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Anibal Quijano, ou la tension entre science et utopie

Introduction

Aujourd’hui la théorie de la colonialité du pouvoir, longtemps confinée a I’espace américain a gagné
d’autres continents. Si elle est loin de faire I’'unanimité et souffre souvent de lectures trop rapides, elle
s’est cependant fait un nom.

Mais la théorie de la colonialité est une élaboration de la maturité de I’auteur. C’est en 1992 que le
terme de colonialité est apparu pour la premiére fois dans 1’ceuvre d’un sociologue qui écrivait depuis
trente ans. Ce que Quijano a écrit auparavant, le cadre de pensée qui était le sien a été moins analysé
que le systéme qu’il a pensé a la charniére des années 80 et 90. Et la question de ce qui s’est maintenu
de sa fagon de penser de la jeunesse ou de ce qui a été abandonné et pourquoi reste a creuser.

Si de nombreux auteurs reviennent pr exemple sur son analyse du métissage des années soixante,
leurs approches ne permettent pas toujours de comprendre la continuité et font plutdt apparaitre les
modifications L’idée de révolution, omniprésente dans la premiére partie de I’ceuvre de Quijano, s’est-
elle dissoute dans la théorie de la colonialité, cédant la place a une pensée des différences, et en
particulier, de la différence coloniale ou s’est-elle maintenue, irréductible et peut étre mal assimilable
par une pensée académique ?

Dans cet article, nous essaierons d’identifier les modifications qui se produisent dans son
appréhension du métissage et de I’indigénéité, si déterminante pour sa vision de la culture et de la
société. Nous reviendrons sur I’apparition de la notion d’utopie et de mythe a partir des années 80,
son questionnement sur les deux raisons, instrumentale et historique, qui se déploient dans la
modernité, et son pari sur une raison alternative latino-américaine. Ces étapes ont été le préalable a ce
qui serait plus tard théorisé comme colonialité du pouvoir Le corpus partira de travaux des années
soixante et soixante-dix, sur le monde paysan, la mission du sociologue péruvien, et la

« cholification » ; ils seront mis en perspective d’autres productions des années quatre-vingt, en

particulier les textes consacrés a 1’utopie, au mythe, et a la raison alternative latino-américaine.



Un essai des années soixante : La emergencia del grupo cholo y sus implicaciones en la sociedad

peruana

En 1964, le sociologue péruvien propose a Bogoté une intervention sur ce qui sera le sujet de sa thése
de doctorat. Publié ultérieurement dans les actes du colloque, cet essai, intitulé, La emergencia del
grupo cholo y sus implicaciones en la sociedad peruana. est exemplaire des rapports de pouvoir
complexes qui existent a I’époque au Pérou entre anthropologie, marxisme, sociologie et indigénisme.
Il rend compte également des dynamiques internationales qui traversent les institutions culturelles
nationales, 1’université et le monde intellectuel.

Dans cet article Quijano aborde un phénoméne qu’il analyse dans ses liens avec la modernisation du
pays : I’émergence d’un groupe cholo® dans la société péruvienne . Par cholos, il faut entendre ces
indigénes andins qui quittent leurs villages ou communautés de la sierra et descendent a la ville,
surtout a partir des années quarante, dans le cadre de la modernisation et de la mise en place de
politiques de développement. Ils vont y devenir des artisans, des ouvriers, s’occidentaliser. Le
phénomeéne n’est pas nouveau, il existe depuis la colonisation, c’est son ampleur qui est remarquable.
Quijano s’intéresse a sa forme moderne, dans laquelle la modernisation et I’industrialisation jouent un
role majeur. Le cholo reléve des deux cultures dont 1’auteur note qu’elles sont en conflit structurel : la
culture occidentale, véhiculée par les descendants des Conquérants, et la culture indigéne, dont il
remarque qu’elle s’est reconfigurée tout au long de la période coloniale, puis républicaine, sous
I’influence de la culture européenne. Si les deux cultures ont évolué dans I’histoire, elles restent en
conflit. On ne sait jamais trop dans ce texte si le cholo,c’est déja un métis® qui descend a la ville, ou si
c’est un indigéne qui devient socialement un mestizo en s’occidentalisant a travers sa mobilité
géographique et son changement de statut ; ce qui nous raméne a I’ambivalence du terme dans le

monde péruvien ou bolivien depuis I’histoire coloniale.

En d’autres termes, ce secteur, que les anthropologues et la population non autochtone du pays en général
appellent « cholo », se détache de la masse de la paysannerie autochtone et commence a se différencier en
développant certains éléments qui donnent lieu & un nouveau style de vie, composé a la fois d’éléments d’origine
urbaine et occidentale et d’¢léments issus de la culture autochtone contemporaine. Le phénoméne contemporain
de « cholification » est un processus dans lequel certaines couches de la population paysanne indigéne

abandonnent certains des éléments de la culture indigéne, adoptent d’autres qui caractérisent la culture créole

1 Apparu des les débuts de la colonisation espagnole, le terme cholo se caractérise par une trés grande instabilité sémantique,
fonction des lieux, des périodes et des locuteurs.

2L e terme cholo aurait désigné un mestizo (enfant de ’union d’une autochtone et d’un Espagnol) chez lequel I’ascendance
indienne I’emportait, qu’il s’agit d’un métissage culturel ou d’un métissage de sangre.
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occidentale, et développent avec eux un style de vie qui est différent des deux cultures fondamentales de notre

société, sans perdre pour autant leur lien originel avec elles [Quijano, 1964, p. 63].

Quijano voit dans cette réalité, ce qu’il nomme la « cholification »3, irruption d’une nouveauté, au
XXe siccle et surtout apres les années 40. Il dédaigne 1’étonnante histoire des cholos et cholas dans le
monde andin avant le XX siécle, y compris avant la période républicaine, et ce qu’elle nous apprend
sur ce monde et sur le phénomeéne du métissage . A I’inverse des approches actuelles comme celle
Marisol de la Cadena [De la Cadena, 2004], sa perspective ne prend pas en compte la précoce
modernité coloniale ou républicaine du cholo ou de la chola. 1l aborde la cholification, et lui donne un
sens, uniquement dans le cadre de I’exode rural et I’industrialisation du XX siéecle. Les cholos sont
présentés comme des individus porteurs d’une nouvelle culture, a la fois différente et produit de la
culture indigéne et de la culture occidentale. De cette culture, il précise bien qu’elle n’est pas un
mélange des deux, mais quelque chose de nouveau, et elle suppose I’apparition d’une « personnalité »
nouvelle. Les cholos se sont éloignés du monde indigene, ils parlent espagnol (sauf pour exprimer
leurs émotions), leurs usages et fagons de se vétir sont différents de ceux des indigenes, ils sont
alphabétisés, ils sont mobiles. C’est un groupe marqué par sa jeunesse, qui n’évolue plus dans
I’univers magique et ne croit plus en la cosmogonie indigene ; il est en phase de politisation et sait se
donner des leaders. Cette population émergente est le socle du nouveau Pérou, la seule a pouvoir
combattre 1’exploitation des propriétaires terriens ou des entreprises nationales et multinationales.
C’est un groupe en transition du passé vers le futur dans une société que Quijano nomme « de
transition » et non pas « en transition ». Ils sont a la fois les citoyens grace auxquels peut exister une
authentique culture nationale dans le cadre du développement et de la modernisation et le groupe
porteur de la culture de changement. Ce groupe a développé une conscience de soi, la encore, bien

qu’il ne I’explicite pas, nous retrouvons la dichotomie classe en soi/classe pour soi du marxisme.

Cependant, au cours des dernieres années, une série de signes ont commencé a émerger et nous amenent a penser
que les membres de cette strate (les cholos) sont en train de développer des éléments de conscience, qu’ils
participent a une situation sociale commune, et ont tendance a se percevoir comme un groupe social distinct a la
fois des masses indigénes et de la population qui participe pleinement a la culture créole occidentale [Quijano,
1964, p. 68].

A I’inverse, les « masses indigénes » et leur « culture indigéne », sont appréhendées comme un secteur

qui ne peut pas incarner une citoyenneté. Leur cosmogonie est en contradiction avec le changement &

3 Le terme est de Frangois Bourricaud et renvoie a un phénomene relevé par les anthropologues et consigné sous ce nom
dans le cadre du Plan Nacional de Desarrollo del Sur del Pert de 1959, un contexte qui n’est pas anodin.
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I’ceuvre et ils sont incapables de se donner les leaders qui pourraient conduire a un véritable

changement.

Le cholo au Pérou appartient a un groupe social en cours de développement. 1l émerge des masses indigénes
serviles ou semi-serviles des haciendas et des « communautés indigenes » dont la situation sociale n’est pas
clairement structurée, car les normes et standards de différenciation sociale n’y sont pas définis. Ainsi, ce
groupe participe a la fois de la condition de « caste » et a la condition de « classe sociale », sans pouvoir étre
réduit a ’une ni a Iautre. Il s’agit donc d’un phénoméne qui révéle profondément la nature de la « société de

transition » (Quijano, 1964, p. 65].

Voila donc un texte qui, sans employer le terme, met le métissage au centre de la construction
nationale, ce en quoi il ne différe pas beaucoup des analyses faites a 1’époque dans les pays

d’ Amérique latine, 1a ou la population indigéne est importante numériquement. Mais la vision du
métissage de Quijano n’est pas celle qui s’exprime dans le mythe mexicain du métissage creuset, de la
grande marmite dans laquelle se dissolvent les identités pour donner lieu au ragodt national. Les
détours a travers lesquels Quijano aborde la question, montrent qu’il essaie de construire autre chose,
d’échapper aux discours qui, sous prétexte d union, pronent un métissage qui vise le blanchiment
grace auquel disparait I’élément indigeéne.

D’autre part, il prend des distances avec la vision marxiste qui prévalait. Il parle de caste et de classe
pour définir le cholo, ce qui constitue un pas de c6té important eu égard a I’orthodoxie de 1’époque et
de la détermination en terme de classes. Autre différence marquée avec la vision qui circulait dans la
gauche de I’époque, son idée de société de transition En effet, les partis marxistes parlaient de société
en transition, évoluant vers un capitalisme national qu’il serait possible ensuite de mener vers le
socialisme quand la classe ouvriére aurait acquis une conscience de classe suffisante. Chez Quijano, il
n’est pas question de cela. Il met I’accent sur 1’impossibilité de savoir vers quoi transitionne la société

péruvienne. C’est pourquoi on est un peu étonné de lire que,

La société ainsi intégrée ne pouvait étre qu’extrémement conflictuelle, pas seulement au sens ou tout systeme de
domination sociale est conflictuel, mais surtout parce qu’une culture globale, commune a tous les membres du

systéme n’y était pas possible » [Quijano, 1964, p. 53].

Cette culture globale, c’est celle que revendiquent les Etats-nations, celle sur laquelle ils se sont
fondées ou qu’ils ont créée. Cette construction est présentée comme nécessaire par toutes les forces
politiques de 1’époque, a gauche comme a droite. Et ce consensus est possible car les partis

révolutionnaires ont une vision étapiste de la révolution, le développement d’une culture nationale



devant précéder la révolution prolétarienne. Or, c’est avec cette méme vision qu’il prend des distances

grace au concept de transition.

Quijano, a I’époque ne doute pas ; il faut une articulation culture-nation. Le Pérou connait un conflit
entre deux cultures, la culture occidentale et la culture indigéne depuis des siécles. La solution est dans
I’émergence d’une autre culture, métisse. Il est question explicitement d’intégration dans une culture
en quelque sorte plus vaste qui englobe les deux existantes. Il parle d’une culture « formée de deux
cultures superposées et qui ont de nombreux points communs, mais qui n’ont pas encore donn¢ encore
lieu a une autre culture, différente, qui englobe la totalité de la population (Quijano, 1980[1964], p.
64). Et c’est cette culture en germe, la culture chola, qui sera « I’embryon de la future nation
péruvienne, car on peut soutenir que ce qui est vraiment péruvien dans la culture nationale, ¢’est
I’é1ément cholo » (Quijano, 1980, [1964], p. 110). 1l est assez étonnant de voir que dans cette phrase,
la population indigéne est exclue de 1’appartenance nationale. Et pourtant, il n’affirme pas une vision
de la culture conforme a I’orthodoxie marxiste, qui en fasse un reflet, une idéologie ou une
superstructure. 1l appréhende la culture dans son conflit avec la société. Et il admet lui-méme qu’il est
difficile de dire ce qu’est cette culture indigéne qu’il a évoquée. Il remarque qu’on est loin d’avoir le
travail de synthése conceptuelle et la démarche empirique nécessaire sur la question, constatant qu’une
grande partie de la population indigene passe par un processus accéléré de changement culturel,
d’abandon des éléments culturels indigénes qu’il qualifie d’acculturation”. Il voit cette acculturation
comme une des conséquences de la modernisation globale de la société et considére qu’elle concerne
une partie de la population indigéne, qui en quelque sorte perdrait simplement certains de ses attributs
culturels. Et note que le groupe cholo, lui, préfigure un destin péruvien différent de celui de la simple
« acculturation » totale au profit d’une culture créole occidentale. Le lecteur a le sentiment que
I’indigéne a le choix entre I’acculturation qui fait de lui de plus en plus un occidental et la

« cholification » qui le transforme en métis. C’est cette position que Quijano défendra lors de la table
ronde de Todas las sangres, en 1965, lorsqu’il reprochera a 1’écrivain Arguedas d’avoir créé dans son
roman un personnage invraisemblable, un cholo qui est resté un indigéne et qui partage avec eux ce
qu’il nomme un « noyau mythico-magique ». Comme si il était impossible pour un indigéne d’étre,
c’est la proposition de Marisol de la Cadena, un indigéne métissé . Comme si il n’ y avait pas de place
pour une identité indigéne mobile et que ses transformations étaient toujours comprises comme une

perte de I’indigénéité.

4 Notons que le concept d’articulation est apparu au Mexique lors d’une enquéte d’un anthropologue américain
culturaliste, apres la révolution mexicaine de 1910.



Les années soixante-dix : hétérogénéité culturelle structurelle et crise de la culture dominante

occidentale

Mais pour comprendre son approche il faut tenir compte du fait que, comme nous le mentionnions
plus haut, dans les tres conflictuelles années soixante, les indigénes ont été reconditionné.e.s en
paysan. Et le paysan, dans la vision dominante de la lutte des classes, est réduit a 1’allié d’une classe
ouvriere seule 1égitime a incarner le prolétariat. Si on lit les travaux que Quijano rédige a I’époque sur
les luttes paysannes, en particulier, Los movimiento campesinos contemporaneos,on remarque la
continuité avec I’approche développée dans ’essai sur la choledad. L’auteur se réjouit du
développement des luttes paysannes et voit dans la direction chola de ces mouvements les effets
bénéfiques d’une alphabétisation et urbanisation de ces secteurs liée a la cholification de la société
Jusqu’a la fin des années soixante-dix, décennie pendant laquelle parait sa revue Sociedad y politica,
Quijano est un intellectuel marxiste mais hétérodoxe. Dans les nombreux articles qu’il écrit alors, dont
un texte particuliérement long consacré a José Carlos Mariategui,de 1979, les lecteurs retrouvent les
questionnements sur 1’avenir du mouvement ouvrier et du changement social, les impasses du
velasquisme® et de sa réforme agraire autoritaire, ou du chauvinisme (lors de la crise avec I’Equateur®).
Il fustige un stalinisme et un trotskysme également incapables de créer autre chose qu’une
bureaucratie bloquant 1’autonomie ouvriere,et aussi un maoisme s’égarant dans 1’action violente. La
toile de fond reste celle d’une analyse en termes de classe. Analyse souvent sombre, en particulier a
partir des années 80, un moment de contre-révolution féroce, au niveau national et international,
lorsque la violence politique du Sentier lumineux, capitalisant sur la misere liée a la crise mondiale, et

le contre-terrorisme étatique frappent les populations des Andes centrales et de la capitale.

Cela étant, dés 1971, dans un texte ou il reprend la question de la culture, apparaissent des
développements qui en annoncent d’autres, plus explicites, a la fin des années quatre-vingt (en
particulier La tension del pensamiento latino-americano ). Ce texte, ¢’est Dominacion y cultura, écrit
a la fin de son séjour chilien (1965-1971) ou il aura travaillé pour la CEPAL, et fréquenté les penseurs
marxistes de la théorie de la dépendance et ceux de la théologie de la libération. Dans son article,
Quijano se pose la question du rapport culture dominée/culture dominante mais plus seulement a partir
de ’expérience péruvienne. Il interroge la prétention des cultures dominantes a se présenter comme la
culture. Il constate qu’obligation est faite aux représentants des cultures dominées de communier avec

la culture dominante, mais qu’ils doivent se cantonner au réle de consommateurs. Ils ne peuvent en

5 Entre 1968 et 1965 un régime militaire autoritaire langa une reforme agraire verticale, visant a transformer le monde
rural en coopératives paysannes a haute productivité.

6  Au début des années quatre-vingt, un conflit territorial opposa pendant quelques mois I’armée péruvienne a ’armée
équatorienne dans les Andes.



aucune facon étre des producteurs. Il revient alors sur les processus de domination culturelle liées aux
différentes phases de I’histoire coloniale, dans le monde et en Amérique, et parle de sous-culture a
propos des cultures indigénes, ce qui est cohérent avec 1’idée de cultures superposées déja exposée
dans La emergencia del grupo cholo y sus implicaciones en la sociedad peruana.. Il integre ces
réflexions a I’intérieur d’une mise en perspective des processus de domination internationaux, qui
annonce les conclusions auxquelles il arrivera, dans les années 80, lors de sa rencontre avec

Wallerstein, et sa théorie du systeme monde.

C’est le cas, par exemple, des sociétés coloniales sur le territoire de I’actuelle Amérique latine, dans les régions
andines et meso-américaines, ou de certaines sociétés africaines et asiatiques d’aujourd’hui. Au cours du
processus de domination, les sociétés préexistantes ont été intégrées et, par conséquent, de nouvelles formes
d’organisation sociale ont vu le jour. La caractéristique principale de ces nouvelles formations socio-historiques
est leur hétérogénéité structurelle de base, présente dans toutes les dimensions, et en particulier historique
[Quijano, 1971, p. 676].

Et celui qui fut d’abord un étudiant d’histoire, revenant sur le passé colonial latino-américain, la
défaite de peuples pré-colombiens, leur intégration au Nouveau Monde, recourt ici a I’idée
d’hétérogénéité structurelle, vulgarisée par le Brésilien Anibal Pinto, dans le Chili ou s’était réfugiée
I’intellectualité dissidente brésilienne. Mais 1’idée d’hétérogénéité structurelle concernait un champ
économique, Quijano, lui, allait I’appliquer au monde social dans son ensemble. Comme le remarque
Alfaro Rubbo citant I’économiste Henrique Cardoso, « selon Cardoso, 1’'un des mérites de Quijano
dans le débat sur la marginalité a été d’intégrer la notion de structure sociale en tant que catégorie
dynamique regroupant des phénomenes globaux » [Rubbo, 2022, p. 29]r. Nous avons dans ce
paragraphe une premiére approche de ce qui sera plus tard conceptualisé en tant que colonialité,
lorsque le racisme apparaitra comme le vecteur d’une hétérogénéité structurelle qu’il s’agit de
reproduire.

Il est également intéressant de noter que lorsque Quijano aborde la question du conflit entre culture
dominante et dominée, il différencie nettement les sociétés dotées d’une culture homogéne dans
lesquelles ces différences se produisent au niveau social et celles, comme la péruvienne, ou les
sociétés latino-américaines en général, dans lesquelles deux cultures s’affrontent depuis un tragique
épisode fondateur colonial. Et il note que dans le premier cas, le groupe subalterne ne peut pas avoir
ses intellectuels, en quelque sorte, il n’a plus le fond pour cela, I’homogénéisation a eu lieu, et la
culture des dominants est devenue la culture dominante. Par contre, dans les sociétés anciennement
coloniales, le groupe subalterne peut avoir ses intellectuels. 1l a peut-étre I’intuition de ce que, plus

tard, Enrique Dussel théoriserait comme « extériorité ». Toujours est-il qu’il fait place a la possibilité



d’une alternative a la raison dominante, venant des dominés. Quelque chose sur quoi il reviendra dans
un texte de 1984, que nous verrons dans la derniére partie de cet article.

Si cet extrait rend compte de la fagon de penser déja exposée dans les textes des années soixante, 1’
aspect novateur de la réflexion tient a la mise en perspective dans un cadre global des notions de
culture dominée et dominante. Aujourd’hui, affirme Quijano, le rapport cultures dominantes/dominées
a I’échelle nationale se double d’un rapport culture dominante/dominée a 1’échelle mondiale, et c’est 1a
un rapport de force. Mais ce redoublement ouvre des possibles car 1’ordre de domination mondial
entraine a la fois la diffusion d’une culture « universelle » ( planétaire ) et une réaction « nativiste »
visant la reconstruction de 1’héritage culturel. D’autre part, ’hégémonie culturelle du monde
occidental, qui s’enracinait dans I’impérialisme colonial, depuis la décolonisation, n’ a pas cessé de se
fissurer. 1l y a eu une pénétration des univers « exotiques » dans les sociétés développées dont la
culture est entrée en crise. La 1égitimité de la culture dominante dans le monde s’est effritée en méme
temps que se posait la question méme de la Iégitimité des modes de connaissance. Dans 1’extrait qui
suit, nous avons une intuition de ce qui sera développé dans les années 90 comme colonialité du

savoir.

Mais aussi, et pour cette méme raison, on s’inquicte de plus en plus de la qualité des structures cognitives qui en
sont le résultat, autant que de I’ordre établi de la domination lui-méme. Plus la connaissance des mécanismes du
mode de domination s’étend, plus grandit le soupgon que le mode de connaissance lui-méme est affecté a la

racine par ces leviers, ainsi que par I’ordre méme de la domination [Quijano, 1971, p. 9].

Les années 80. Mythe et utopie

En 1984, pour les tenants de la lutte révolutionnaire, 1’époque sent la défaite. C’est a ce moment-la que
Quijano publie un article intitulé Arguedas. La sonora banda de la sociedad, consacré a la langue du
romancier José Maria Arguedas. Revenant sur I’analyse du linguiste Alberto Escobar, celui-la méme
qui avait participé a la si controversée table ronde de Todas las sangres’, Quijano réitére son
admiration pour le génie d’Arguedas mais en introduisant une inflexion de la vision du métissage qu’il
défendait jusque 1a. Le livre d’Alberto Escobar s’intitule José Maria Arguedas o la utopia de la
lengua. Quijano, pour la premiére fois, s’attarde a cette idée d’une utopie de la langue, utopie qui
serait en fait la transcription linguistique d’une utopie culturelle et sociale. Il revient sur la

contradiction vitale qui est celle d’ Arguedas : ce métis écrit dans une langue dominante, 1’espagnol,

7  En 1963 Anibal Quijano participa avec d’autres intellectuels péruviens a une table ronde ou le roman Tous sangs mélés,
qu’Arguedas venait de publier, fut passé au crible d’une critique qui ressemblait souvent a un proces.
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afin d’y insuffler I’esprit d’une langue orale dominée, une « sous-culture », pour reprendre les termes
de la décennie précédente. Il s’agit pour Arguedas de doter 1’espagnol de 1’expressivité du quechua. En
introduisant la sonorité du quechua dans son écriture, il crée une langue dans laquelle coexistent deux
langues. Et Quijano se pose la question de I’intégration, cette intégration qui est en fait la litanie des
¢tats, au service de la culture dominante, et dont il avait montré I’inconséquence dans 1’article de 1971.
Si il y a intégration chez Arguedas, nous dit-il, elle est a la fois création, et re-création. Elle n’est pas
un mélange, ni une soumission aux codes de la culture dominante, mais 1’apparition d’une nouvelle
culture, dans laquelle « ce qui n’est pas indien se reconfigure comme le continent de tout ce qui est
indien » [Quijano, 1984, p. 694]. La fracture entre les deux cultures, que Quijano a déja dénoncée, ne
se résout pas en une dissolution mais dans la coexistence de la diversité. Et dans cette diversite,
1’¢élément indigéne opére une intervention triomphante pour reprendre les termes d’ Arguedas,
traduisons : il réalise en fait, une subversion. Cela signifie une remise en question des fondements
hiérarchiques de la langue espagnole et de la culture euro-centrée qui I’a portée. Les deux héritages
sont préservés, explique Quijano mais I’apport indigéne fait sauter les fondements de la culture
dominante. Quijano parle d’une subversion narrative « qui est I’intégration subversive de la part
dominée dans la part dominante [Quijano, 1984, p. 694]. Pour lui, cette re-élaboration est la
transcription linguistique d’un processus social observable dans I’apparition de nouveaux espaces, de
nouveaux conflits, et nouveaux procédés, la invasion® par exemple. La « barriada », le bidonville, ou
s’installent les indigénes migrant.e.s de la sierra, précédé.es du drapeau péruvien, est la métaphore de
cette nouvelle réalité. Apparait 1a une différence notable avec la conception qu’il défendait a 1’époque
de La emergencia del grupo cholo y sus implicaciones en la sociedad peruana. Il voyait dans le cholo
un étre porteur de la nouvelle culture nationale, un embryon de la culture en gestation, un étre qui
participait de deux cultures qu’il avait intégrées, mais dans la division : il pensait en créole et sentait
en indigéne. En élaborant cette vision du cholo, Quijano reconduisait cette pensée antithétique propre
a la culture occidentale, qui sépare 1’affectif et I’intellectuel, la raison et la sensibilité. Il insistait par
exemple sur le fait que le cholo, a la différence de 1’indigene, n’était pas porteur d’une personnalité au
noyau « mythico-magique ». Or la culture dont il parle désormais, dans ce texte de 1984, n’est plus
celle de la séparation.

L’idée de culture qui était développée dans la Sonora banda de la sociedad revient en 1987 dans un
texte ou I’on observe un remaniement global de plusieurs thémes que Quijano avait jusque la abordé
plutdt séparément. Ce texte, ¢’est La tension del pensamiento latino-americano, un titre qui annonce la
couleur car pour la premiére fois, I’ Amérique latine apparait comme le sujet possible d’un changement

social, au moment ou le régime de vérité a changé : le marxisme continue sa descente aux oubliettes,

8 1Ils’est trés tot intéressé a la question des invasiones, abordée dés les années soixante dans ses deux articles sur les
mouvements paysans.



les intellectuels de gauche, du Nord comme du Sud, se rallient aux idéaux de la démocratie voire de la
républigque ; le marxisme et I’idée de révolution sont devenus des marchandises obsolétes et la
décolonisation s’avere avoir, au moins partiellement, échoué.

Mais Quijano, lui, ne va pas jeter le bébé avec I’eau du bain. Remiser le marxisme, peut-étre, mais
I’idée de changer le monde, non. Et & partir d’un retour sur Mariategui, huit ans apres la longue
analyse [Quijano, 1979] qu’il avait rédigé sous les conseils d’Angel Rama, en revenant a la fois sur
son itinéraire personnel et sur ce moment de la pensée latino-américaine que constitue 1’oeuvre de
Mariategui, il va se dégager de la vision qu’il avait jusque-la et cesser d’opposer chez ce penseur une
philosophie de I’histoire vitaliste & une approche théorique et politique marxiste, comme il le faisait
encore dans le texte de 1979.

Mariategui a articulé avec la méme passion et la méme force les éléments essentiels de ce que I'on pourrait
appeler un pari marxiste sur la connaissance de la réalité, une philosophie de I'histoire dont le contenu et

I'orientation étaient explicitement religieux et métaphysiques [Quijano, 198, p. 698]

Et au lieu d’attribuer cette contradiction a une faille dans 1I’érudition de I’auteur Quijano va insister
sur I’autonomie intellectuelle de cet auteur, et sur son audace, dans un monde dominé par la pensée
européenne. Il propose d’envisager autrement que sous 1’angle psychologique ou personnel cette

tension au centre de 1’ceuvre mariateguienne. Oui, la foi et le mythe sont au centre de son ceuvre, de
méme que pour que pour lui, sans théorie, il n’y avait pas d’action révolutionnaire possible. Mais il
faut comprendre la nature de relation entre ce vitalisme et cette approche marxiste. Pour ce faire,

Quijano répond en s’éloignant des débats sur la question, qui personnalisent le probléme, et affirme

que cette tension ne caractérise pas seulement son ceuvre mais la pensée latino-américaine en général.

Il me semble qu’avec Mariategui, c’est un champ culturel original qui prenait forme, de facon explicite pour la
premiere fois de maniéere. Ni le mode de réception et de production euro-centrée du mouvement marxiste de la
connaissance, ni la réflexion « idéaliste » sur la pensée et la connaissance, ne pouvaient rendre compte

totalement de la complexité de ce champ [Quijano, 1987, p. 720].

Voila une fagon de revenir sur un autre débat, dans lequel s’emboitaient en fait les polémiques sur
Mariategui : comment échapper au réductionnisme positiviste qui menacait le marxisme et aux
pendants idéalistes du matérialisme, qu’il s’agisse du vitalisme d’un Bergson ou de 1’idéalisme d’un
Benedetto Croce, importants dans la construction de la pensée de Mariategui ? Plus généralement,
comment ne tomber ni dans 1’idéalisme ni dans le positivisme ? Mais ce probleme, déja traité dans le

texte de 1979, est abordé sous un autre angle désormais : comme nous pouvons le constater dans
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I’extrait cité plus haut, pour Quijano, un champ de pensée original a surgi en Amérique latine, et dans
ce champ, la contradiction idéalisme/positivisme identifiée jusque la a une contradiction universelle
est soudain relativisée : elle n’épuise pas en Amérique latine tout le champ de la pensée et des
possibles. Et dans le méme paragraphe, il prend ses distances avec la contradiction logos-mitos et
affirme que chez Mariategui, comme dans un certain état de la pensée latino-américaine, le mitos et le
logos ne sont pas dans un rapport d’extériorité. Ils forment une contradiction dynamique au sein de
laquelle I’imagination, constamment, permet de donner forme a une représentation globale de la réalité
qui serait sans cela impossible. Seul le mythe peut rendre compte de ce qui est en jeu dans I’histoire.
Cette vision, demande Quijano, n’est-Ce pas ce que 1I’on nomme 1’utopie ?

On ne peut pas s’empécher de penser en lisant cette approche, a ce qu’une dizaine d’années plus tard,
en Allemagne, un penseur marxien écrirait au sujet du matérialisme historique. Walter Benjamin, dans
une de ses theses sur le concept d’histoire, se valait d’une métaphore. Il employait ’image de
I’automate-matérialisme historique qui, jouant aux échecs, gagnait a tous les coups. Cet automate, en
réalité, était manipulé par un nain qu’un dispositif rendait invisible, et ce nain, en fait, était la
théologie [cf, Lowy, 2014, p. 37]. Depuis leurs continents respectifs les deux penseurs avaient
I’intuition de la nécessaire union du mythe, ou de la foi, et du logos.

Ce mythe donc, qui fait furieusement penser a ce qu’aujourd’hui (36 ans apres) tant de gens appellent
de leurs veeux (un « récit » autre), fait de I’histoire un pari, un récit que 1’Occident, n’arrive pas a
construire. La réalité « ne tient pas dans le tube de la pensée européenne » nous dit Quijano. Et il lui
oppose une pensée latino-américaine, profondément travaillée par la contradiction car du fait de
I’histoire coloniale, elle ne peut pas penser le monde et son changement a travers le modele européen.

Une spécificité qui fait sa force. Il estime possible,

(...)d’accepter I’espagnol comme langue dominante a condition qu’il soit un cadre capable de contenir toute la
puissance expressive des langues andines, et du quechua en particulier. C’est-a-dire un espagnol qui ne soit
plus celui d’avant. Accepter la culture occidentale comme culture dominante & condition que toutes les
possibilités d’expression et de créativité de ce qui n’était pas occidental puissent s’y insérer. Ce qui revient pour

le dominant a manger ses propres entrailles, pour y incorporer ce qui était dominé [Quijano, 1987, p. 701].

Il reprend 1a une idée déja exprimée dans le texte sur Arguedas lorsqu’il remarquait que I’écrivain,
dans sa subversion, avait du aussi lutter contre lui-méme. Il ne le disait pas mais c’est sans doute
d’une lutte contre sa part créole qu’il s’agissait. Lorsque Quijano écrit que la culture espagnole, la
culture dominante, doit manger ses entrailles, la métaphore cannibale atteste d’un renversement
dynamique d’une dévoration synonyme jusque-la de la sauvagerie propre a la culture dominée. Mais

la encore, nous sommes face a une contradiction, comme lorsqu’il commentait le texte d’Escobar.
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Comment la culture dominante peut-elle s’auto-dévorer et faire place a la culture indigene si sa
relation a cette derniére, précisément, a été un rapport cannibale ? Ce pas, il le fera plus tard, lorsqu’il

articulera la domination a la colonialité .

Conclusion

Dans les années 8O puis 90, Quijano n’a pas profité d’une conjoncture de débacle sociale et
intellectuelle, lorsque le discours d’émancipation de la modernité s’est effondré, pour valoriser la
tradition critique de son continent, et tenter une sorte de coup de force : changer la géopolitique du
savoir en langant une nouvelle approche axée sur I’Amérique latine. Son but n’était pas comme le lui
reprochent certains, de remettre en question globalement la culture européenne et occidentale. C’était
de pointer dans cette culture ce qui s’avérait étre un moment d’une domination euro-centrée et
entravait le projet d’émancipation dans lequel il se reconnaissait. Il a constaté, en Amérique latine, que
les modeles pensés en Occident ne permettaient pas de résoudre les contradictions sociales et
politiques qu’affrontaient les classes populaires de son continent. Il a vu que le sujet révolutionnaire
imaginé en Europe n’avait pas rempli sa mission. Il en a tiré les conséquences en reconfigurant un
appareil critique euro-centré, limité par la colonialité du savoir.

Ces limites, on les percevait déja dans sa production des années soixante-dix et quatre-vingt, car des
contradictions importantes y apparaissaient. Et nous avons la précisément ce qui rend son travail
intéressant. Au moment ou il essayait de faire fonctionner les cadres de pensée des sciences sociales de
I’époque, il abordait des spécificités qui les mettaient en question. Sa pensée est traversée par les
impasses et les problémes irrésolus de son époque. L’évolution de la vision du métissage entre 1965 et
1967 rend compte de ces contradictions et des efforts de 1’auteur pour les résoudre.

Il a fini par assumer ce qui fut longtemps reproché a Mariategui comme une contradiction :
I’articulation du mythe et de la révolution. Pour cela, Quijano a du passer par la déconstruction
théorique de 1’idée de science sociale. L’homme qui avait contribué a la fondation de la sociologie
péruvienne, et considérait du devoir du sociologue de proposer une analyse de la réalité qui aidat a
construire un monde nouveau, s’est €loigné de cette foi dans le paradigme scientifique. Il a abandonné
la position qui lui permettait dans les années soixante d’opposer une mentalité scientifique reposant
sur I’idée de progreés et de rationalité a la pensée mythique pré-rationnelle du monde indigéne andin. A
la fin des années quatre-vingt, il revient sur cette opposition fondatrice et fait sienne la vision de
Mariategui : logos et mitos doivent étre articulés. Et le monde indigéne-apparait alors dans son ceuvre,
en méme temps qu’il s’affirmait sur la scéne politique, ce qui n’est évidemment pas une coincidence,

comme un des lieux possibles pour cette articulation Le changement n’est plus le résultat d’un
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programme lié a une philosophie de I’histoire, la réalité ne contient pas en elle-méme les germes de sa
transformation, 1’imagination qui s’exprime dans le mythe, et pourrait on dire, reprenant la pensée de

Mariategui, la foi, permettra ce bond. .
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