N

N

Réminiscences de Lorca dans les romans d’apreés-guerre
de Kosmas Politis
Claire Marché

» To cite this version:

Claire Marché. Réminiscences de Lorca dans les romans d’apres-guerre de Kosmas Politis. Loxias,
2021, Doctoriales XVIII, 74. hal-04310382

HAL Id: hal-04310382
https://hal.science/hal-04310382

Submitted on 17 Apr 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial 4.0 International License


https://hal.science/hal-04310382
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

@ Epi-revel _ _
revues ef calloques d'Université Céte diazur https . //ep | -revel .U n|V'COted aZU r .fr/

Loxias

AVERTISSEMENT

Les publications du site Epi-revel sont protégées par les dispositions générales du Code de la propriété intellectuelle.
Conditions d'utilisation - respect du droit d'auteur et de la propriété intellectuelle

L'accés aux références bibliographiques et au texte intégral, aux outils de recherche ou au feuilletage de I'ensemble des revues
est libre, cependant article, recension et autre contribution sont couvertes par le droit d'auteur et sont la propriété de leurs
auteurs.

Les utilisateurs doivent toujours associer a toute unité documentaire les éléments bibliographiques permettant de l'identifier
correctement et notamment toujours faire mention du nom de l'auteur, du titre de l'article, de la revue et du site Epi-revel. Ces
mentions apparaissent sur la page de garde des documents sauvegardés sur les postes des utilisateurs ou imprimés par leur
soin. L'Université Cote d’Azur est I'éditeur du portail Epi-revel et a ce titre détient la propriété intellectuelle et les droits
d'exploitation du site.

L'exploitation du site a des fins commerciales ou publicitaires est interdite ainsi que toute diffusion massive du contenu ou
modification des données sans I'accord des auteurs et de I'équipe Epi-Revel.

Revue portée par le CTELA


https://epi-revel.univ-cotedazur.fr/

Réminiscences de Lorca dans les romans d’apreés-guerre de Kosmas
Politis

Claire Marché
Résumé

Dans cet article, nous étudierons la nature des liens unissant les deux
derniers romans de Kosmas Politis, A Hatzifrango et Terminus (roman
inachevé paru a titre posthume) et 1’univers poétique de Federico Garcia
Lorca depuis quelques textes de son Livre de poémes (Libro de poemas,
1921) jusqu’au Divan du Tamarit (Divan del Tamarit, 1936) traduits par
le romancier grec. En effet, leurs démarches artistiques les rapprochent.
Mais il faut tenir compte de la maniere dont Politis a « rencontré » Lorca,
probablement par la traduction francaise de ses textes. Dés lors, a travers
I’analyse de quelques traductions de I’auteur, nous nous demanderons a
quels aspects de I’ceuvre lorquienne I’écrivain grec a pu étre sensible. De
fait, quelques motifs des poemes espagnols hantent, dans un jeu
intertextuel, les derniers romans du romancier grec. La voix de Lorca se
joint alors a celle de Politis dans les deux romans pour faire entendre un
chant de jeunesse et de deuil.

In this paper, we will analyse how Politis’ two last novels, In Hatzifrango
and Terminus (an unfinished novel, published posthumously) are linked
with Federico Garcia Lorca’s poetic universe, from some pieces of his
Book of Poems (Libro de poemas, 1921) to The Tamarit Divan (Divan del
Tamarit, 1936), translated by the Greek novelist. Indeed, the artistic
approach of the two men is similar. Yet we must take into account the way
that Politis « met » Lorca, that is to say through the French translation of
his texts. By studying Politis’ some translations, we will try to determine
which aspects of Lorca’s work the Greek novelist could have been
sensitive to. A few motifs of the Spanish poems haunt in fact Politis’ last
novels through an intertextual play. Lorca’s voice then joins Politis’ one
in the two novels: they sing together a song of youth and mourning.

Mots-clés
Politis (Kosmas), Garcia Lorca (Federico), traduction, intertextualité
XXe siecle

Grece, Espagne



Quels liens peuvent unir I’ceuvre d’un poete espagnol, trés tot dédié a I’expression
de ses images intérieures et executé, a 38 ans, en 1936 par les phalangistes, et les
romans d’un écrivain grec entré tard en littérature et lui-méme arrété par la junte
militaire le 21 avril 1967, jour de la mort de sa femme?! ?

Kosmas Politis, écrivain de la Génération de 1930 en Gréce, célébre pour ses
romans Le Bois de citronniers (Aeuovoddoog, 1930) et Eroica (Eroica, 1938) parus
dans ’entre-deux-guerres, se tient a I’écart du monde des lettres aprés la Seconde
Guerre mondiale et se consacre alors a la traduction. Si I’auteur affirme que cette
activité est alimentaire ou qu’il la pratique comme simple passe-temps de vieillesse,
s’il est difficile également de savoir lesquelles relévent de commandes éditoriales?,
certaines traductions de Politis sont devenues des références dans le monde littéraire
grec. Parmi les nombreux écrivains auxquels le romancier préte une voix grecque se
trouve Federico Garcia Lorca pour lequel il déclare avoir une prédilection®. Plusieurs
¢tudes ont mis en lumiere I'influence qu’ont exercée les lectures de Politis dans
I’écriture de ses romans®. Mais peu se sont attachées a ses traductions de poémes®. Or,
au moment ou Politis travaille a faire entendre le chant de 1’auteur du Romancero
gitan en grec, il est lui-méme en train d’écrire son avant-dernier roman, A Hatzifrango
(Zrov Xat{nepayrkov, 1963), relatant la vie des habitants d’un quartier grec de Smyrne
en 1902 et sa disparition lors de la Catastrophe de 1922.

Nous étudierons dans cet article comment dans les derniers romans de Politis, Yiri
(To TI'vpi, 1945), A Hatzifrango (1963) et Terminus (Tépua, 1974, publication
posthume), la voix de Lorca se fait entendre. Pour cela, nous mettrons d’abord en
évidence les ressemblances entre les recherches littéraires des deux écrivains. Afin de
savoir si cette proximité d’inspiration procéde en partie d’une influence de 1’ceuvre de
Lorca sur Politis, nous retracerons la maniére dont le romancier grec a rencontré le
poéete espagnol. Nous nous demanderons alors quels ont été ses choix de traduction et
a quelles caractéristiques de la poésie lorquienne il fut sensible. Enfin, nous
analyserons la maniere dont la voix de Lorca résonne a travers celle de Politis dans
ses derniers romans.

Deux « enfant[s] turbulent[s] »

Lorca comme Politis se sont tout d’abord tous les deux intéressés aux arts
populaires. Ce tournant dans 1’inspiration du romancier grec est mis en abyme dans
Yiri a travers deux discussions entre le personnage principal, Philippos Gortyne, qui
a fui Athenes aprés une déception amoureuse pour se réfugier dans un quartier

! Pour des détails sur ’arrestation de Kosmas Politis, voir Io Marmarinou, Kooudg Iolityg, évog
davdnc tov mvebuazog (Kosmas Politis, un dandy de I’esprit), Athénes, éd. Alexandreia, 1989, pp. 60-
62.

2 1. Marmarinou, Kooudg Iolityg, évag davdiis tov mvebuazog, 0p. Cit., p. 15 et p. 65.

3 1. Marmarinou, Kooudg Iolitng, évag davdic tov mvebuarog, Op. Cit., p. 69.

4 Yorgos Kallinis, « O1 Nexpoi tov James Joyce oty Eroica tov Kooud IMoitn: Mia moAdmAiokn
nepintoon dwkeyevikotntag » (« Les Morts de James Joyce dans Eroica de Kosmas Politis : un cas
complexe d’intertextualité »), Palimpseston, 1995, vol. 14-15, pp. 231-242 par exemple.

5 Stavroula Tsouprou, Metagpoaotéc xai dioxeiueve. (Traducteurs et intertextes), Athénes, Melani,
2016, p. 97.



populaire de Patras, et Cyrillos, I’un de ses amis qui prone un retour a des formes d’art
plus proches du peuple et moins emphatiques que celles héritées du romantisme®. A
Yiri d’ailleurs tout le quartier assiste au mois d’aolt a des représentations du théatre
d’ombres de Karaghiozis. Cette forme de spectacle populaire est née dans I’Empire
ottoman avec le personnage du Karagoz turc’. Par contamination, les personnages du
roman de Politis semblent eux-mémes devenir des ombres, fantdmes ou silhouettes
furtives dans la nuit. Ce goQt pour le théatre populaire rapproche Politis de Lorca,
fascine lui aussi par le théatre de marionnettes au point de donner des représentations
lorsqu’il est enfant devant sa famille®. Le poéte espagnol compose par la suite
plusieurs piéces pour marionnettes a partir de 1922 jusqu’a la fin de sa vie, telle
Tragicomedia de don Cristobal y la sefia Rosita®. Tout comme dans le roman de
Politis, le recours a cet art populaire permet a Lorca de mettre en scene ses plus
profondes interrogations. Comme 1’écrit Jocelyne Aubé-Bourligueux :

Il n’y a semble-t-il qu’un pas a franchir, du registre comique incarné
sous la forme de grossiers personnages de bois articulés dont la téte devait
étre assez solide pour résister aux coups de gourdin de Don Cristobal, vers
la représentation tragique de I’anéantissement de victimes humaines de
leur c6té frappées sans pitié. Ou qu’un saut a faire du rire aux larmes,
quand le personnage m{ par des fils, en train de protester contre celui qui
les tire, devient 1’étre anxieux qui crie et pleure en s’interrogeant sur le
sens de son action, de sa vie, de sa mots, ainsi que sur I’identité éventuelle
du responsable dissimulé dans les coulisses. Un petit fossé attend en effet
I’'un et "autre a I’arrivée, dans lequel tombera aussi bien la grotesque
silhouette dont tous rient a gorge déployée, que le joueur tragique, une fois
perdues une a une ses piéces sur 1’échiquier de I’existence'®.

Mais le romancier grec et le poéte andalou partagent d’autres références. Dans Yiri,
une jeune fille réve avant la sieste a ce que sera sa vie. Une musique emplit alors ses
songes : une « danse espagnole d’Albéniz » dont elle scande le rythme et qui lui
évoque les «falbalas se mouvant lentement autour des hauts talons de la
quitanderal! ». La référence au compositeur espagnol n’est pas anodine. Elle est d’une
part synonyme d’un désir de liberté du personnage ; elle peut d’autre part étre lue
comme le manifeste d’une nouvelle esthétique de Kosmas Politis, désormais en quéte
d’un art populaire, retravaillé cependant par une narration discrétement déconcertante.
En effet, Albéniz, « maitre de 1’école nationale espagnole du XX° siecle » et
« référence de 1I’hispanisme international »12, dans sa suite Iberia,

& Kosmas Politis, To I'vpi, [Ikaros, 1945], Athénes, Hermes, 1987, pp. 88-92 et pp. 212-215.

7 Stathis Damianakos, La Gréce dissidente moderne : cultures rebelles, Paris, L’Harmattan,
« Etudes grecques », 2003, p. 193.

8 Claude Couffon, A Grenade, sur les pas de Garcia Lorca, Paris, Seghers, 1962, p. 24.

9 Susan G. Polansky, « Freedom to Experiment: The Coherence and Complexity of Federico Garcia
Lorca's Puppet Theater », Hispania, vol. 97, n°1, 2014, pp. 101-112, www.jstor.org/stable/24368749
(cons. le 10 juin 2021).

10 Jocelyne Aubé-Bourligueux, Lorca ou la Sublime Mélancolie. Morts et vies de Federico Garcia
Lorca, Paris, Aden, « Le cercle des poétes disparus », 2008, p. 500.

1 K. Politis, To I'vpi, op. cit., p. 206.

12 Jacqueline Kalfa, Isaac Albéniz (1860-1909) : la vocation de |’Espagne, Paris-Biarritz, Séguier-
Atlantica, « Carré musique », 2000, p. 32.
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réussit cette synthése — que manqueérent ses prédécesseurs — de ce que
la musique peut avoir de primitif, voire brutal, singulier, et de ce qui est
évolué, raffiné, universel ; la mélodie populaire et le développement
savant, la musique la plus spontanée et la plus élaborée'®.

Puisant dans I’art jondo, son ceuvre « représente la premiere graphie de cette
tradition dans une ceuvre savante* ». C’est par Albéniz que Manuel De Falla découvre
cette musique populaire et la fait connaitre a Federico Garcia Lorca. Ce dernier dédie
un sonnet au musicien en guise d’épitaphe'®. Dans les derniers romans de Politis
retentissent également des chansons populaires (dnuotikd tpayovdia), jouées par des
instruments mécaniques, fredonnées par des inconnus dans la nuit ou exaltant les
sentiments des personnages. Madame Eleni, 1’épouse insatisfaite du récit Terminus,
chantonne des berceuses a son enfant. Ces chants premiers font également 1’objet
d’une conférence de Lorca en 1928 qui souligne le caractére apre et mélancolique des
nanas infantiles espagnoles®®.

Outre leur inspiration commune tirée des arts populaires, les deux auteurs partagent
un méme tropisme oriental. Il est patent dans Le Divan du Tamarit de Garcia Lorca
(Divan del Tamarit, publication posthume en 1940) qui reprend des formes poétiques
persanes telles la gacela ou la casida, mais il s’exprime dés les Chansons (Canciones,
1921-1924). Dans les Poemes du Cante jondo (Poema del Cante jondo, 1931),
I’influence de Omar Khayyam est prégnante comme 1’explique Jocelyne Aubé-
Bourligueux'’. Politis, par le titre méme de son roman A Hatzifrango (Zzov
Xatlnppdyrov), nom d’un quartier de Smyrne, revendique une double appartenance
puisque le mot « Xatlng », d’origine turque, signifie le « pelerin » et le substantif
« Opayrog » designe « le Franc, le catholique ». Cette réflexion sur les liens entre
I’Orient et I’Occident était déja manifeste dans sa piece de théatre Constantin le Grand
(I'drog Drafroc Baléprog Avpniiovoe Klovorog Kwvaravtivog, 1957) qui retrace de
maniére iconoclaste la conversion de I’empereur. Unissant I’ Asie Mineure et la Gréce
continentale, le romancier grec fait entendre dans le récit A Hatzifrango et dans son
dernier roman Terminus le chant arabe de 1’amaneés.

Politis tout comme Lorca bousculent donc les valeurs établies par leurs emprunts
aux arts populaires et a une tradition arabe plus ancienne qui a nourri la littérature de
leurs pays ou de leurs régions. Dans la Gréce de 1’aprés-guerre, et encore plus sous la
dictature des colonels, ce cosmopolitisme de 1’auteur est mal considéré®. Quant a

13 ). Kalfa, Isaac Albéniz (1860-1909) : la vocation de I’Espagne, op. cit., pp. 87-88.

14 ). Kalfa, Isaac Albéniz (1860-1909) : la vocation de I’'Espagne, op. cit., p. 77.

15 Federico Garcia Lorca, Poésies I11, « Sonnets et derniers poémes » [1954], trad. André Belamich,
Paris, Gallimard, « Poésie », 2012, p. 180.

16 Federico Garcia Lorca, Les Berceuses (las nanas infantiles), [1928], trad. Carole Lahougue,
Angouléme, éd. Marguerite Waknine, « Ecrits sur I’art », 2010.

173, Aubé-Bourligueux, Lorca ou la Sublime Mélancolie. Morts et vies de Federico Garcia Lorca,
op. cit., chapitre VI « Omar Khayyam et I’éloge du vin : échos culturels et modulations littéraires de la
tradition orientale du Cante jondo ».

18 Dans un article évoquant le souvenir de son ami Politis, Tatiana Gritsi-Milliex explique que la
bonne société athénienne n’a finalement jamais cessé de lui reprocher d’étre un « Groyto moudi », un
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Lorca avec les artistes de la Génération de 27, il souhaite réveiller Grenade, la sortir
de sa torpeur intellectuelle, comme le proclame leur manifeste publié dans le journal
Gallo du 8 mars 1928 :

Un nouveau groupe de Grenade, uni & 1’ancien, se réunit autour de ce
Gallo, et je crois qu’il est en bonne voie. Tous ensemble. Avec I’amour de
Grenade, mais la pensée fixée sur I’Europe. C’est seulement ainsi que nous
pourrons amener au jour les trésors les plus secrets et les plus précieux de
chez nous. Une revue de Grenade, mais destinée a sortir de Grenade, une
revue qui recueillera les pulsations de toutes les autres terres pour mieux
connaitre la sienne propre; une revue gaie, vivante, antilocale,
antirégionaliste, appartenant au monde, comme Grenade®.

Le Lorca de Politis : I’intermédiaire francais

Les textes du poete de Grenade sont déja bien connus en Gréce lorsque Politis les
traduit. Les premieres traductions datent de 1929, mais ce sont celles de Kazantzakis,
accompagnées de celles d’autres poétes espagnols, publiées d’abord dans la revue O
Kyklos, qui introduisent réellement I’auteur en Gréce et ouvrent la voie & une
appropriation des ceuvres du poéte?®. A la découverte de Lorca dans les années 1930
succede un « boom Lorca » dans les années 1940 et a partir de 1950 I’existence d’un
Lorca aux différents visages®!. Anna Rosenberg précise toutefois qu’en Gréce, durant
la guerre civile et jusqu’en 1960, les différents traducteurs de Lorca mettent en avant
la victime tuée par les franquistes. Le cas de Politis est cependant différent. En effet,
c’est a la demande de Thanasis Karavias, son éditeur, grand amateur du poéte, que
Politis est chargé de traduire au début des années 1960 quelques textes pour une
anthologie. Par la suite, Karavias modifie son projet et demande au romancier « de
traduire tous les poémes de Lorca, qu’il “sortirait en un tome sur du papier de
soie” »?2, L éditeur confie ensuite a Kappatos, traducteur de I’espagnol, le soin de
relire la traduction de Politis a la lumiére du texte original car le romancier grec se
fondait sur une version frangaise : il s’agit donc de « traduction de traductions? ».
Mais Politis meurt en 1973 n’ayant traduit qu’un peu plus de la moitié¢ des textes de
Lorca.

Quels recueils a-t-il traduits et depuis quelles « voix » frangaises ? Pour tacher
d’établir quels poémes de Lorca connaissait Politis, je me fonderai sur 1’édition des
Euvres poétiques completes en grec déja mentionnée et sur les manuscrits du

« enfant turbulent ». Voir Tatiana Gritsi-Milliex, « Ze avalfmon tov xapévov kapod » (« A la
recherche du temps perdu »), Periplous, 1999, n°48, pp. 125-127.

19 Texte cité dans C. Couffon, A Grenade, sur les pas de Garcia Lorca, op. cit., pp. 49-50.

20 Anna Rosenberg, « The Greek Lorca: Translation, Homage, Image », Bulletin of Hispanic Studies
91, n°1, 2014, pp. 34-35,
https://www.researchgate.net/publication/270081503 The Greek Lorca Translation Homage Imag
e (cons. le 2 mars 2017).

2L A, Rosenberg, « The Greek Lorca: Translation, Homage, Image », op. cit., pp. 35-36.

22 Pour Ihistoire de la traduction de Lorca par Politis, voir le récit de Rigas Kappatos dans la préface
aux Iomukd dmovro. ((Euvres poétiques completes, premiére édition de 1997), Athénes, éd. Hecati,
2011, pp. 9-25.

2 R. Kappatos, « ITporoyog » [Préface] in Federico Garcia Lorca, Howmnixd émavra, op. cit., p. 17.
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romancier contenant ses traductions de Lorca?*. L’auteur d’Eroica a donné une
version grecque intégrale du Livre de poemes de Lorca a partir, semble-t-il, du travail
d’André Belamich paru en 1954%. 11 est plus difficile d’identifier la traduction
frangaise qui a inspiré Politis pour les quelques chansons qu’il a traduites. En effet, ce
recueil Chansons (1921-1924), moins connu que le Romancero, a été traduit
essentiellement par Belamich. Cependant, sa traduction du poeme « EIl canto quiere
ser luz » dans la premiére partie « Teorias » difféere notablement de celle de Politis.
Le titre devient en effet « Le caillou veut étre lumiére » tandis que le mot « canto »
est traduit par « tpayovdt » (« chanson ») en grec. Pourtant, le traducteur grec semble
avoir consulté le travail de Belamich pour d’autres textes comme la suite poétique
« Nocturnos de la ventana ». Dans les trois premiéres parties de ce poeme, un
personnage observe la lune depuis un intérieur. Le vent et la fenétre jouent un jeu
étrange et dangereux lorsque le « je » se penche pour mieux Vvoir :

Asomo la cabeza
por mi ventana, y veo
cémo quiere cortarla
la cuchilla del viento.

En esta guillotina
invisible, yo he puesto
la cabeza sin ojos
de todos mis deseos.
(texte original)

La téte a ma fenétre
Je vois en me penchant
comme veut la trancher
le couperet du vent

A cette guillotine
invisible j’ai mis
Les tétes sans regards
De tous mes vieux désirs?®.
(traduction de Belamich)

IIpoPaive cto Tapddvpod pov
Kot PAéno KaBds oKOP®
TG BEAEL VO LoV KOWEL TO KEPAAL
TO AEMISL TOL AVELOV.

ZavTr| TNV 00poTn
Ao topo £xo Paret

24 Ces manuscrits se trouvent a I’institut EAIA-MIET [Archives littéraires et historiques grecques
conservées par le Département culturel de la Banque nationale]. J’ai pu les consulter en avril 2017.

% En France, les recueils intégraux de Lorca commencent a étre traduits sous 1’Occupation.
Cependant, les ceuvres qui suscitent le plus d’intérét sont le Romancero gitano et le Poéme du cante
jondo (Yves Chevrel, Bernard Banoun, Christine Lombez, « Poésie », in Bernard Banoun, Isabelle
Poulin, Yves Chevrel, Histoire des traductions en langue francaise, XXe siecle, Lagrasse, Verdier,
2019, pp. 634-635). Mais c’est André Belamich qui traduira ses premiers poémes en 1954 pour
Gallimard (Federico Garcia Lorca, Poésies I, trad. A. Belamich et C. Couffon, Paris, Gallimard,
« Poésie », 2012, p. 158). Par ailleurs, une comparaison des traductions grecque et francaise révele que
Politis a suivi la syntaxe adoptée par Belamich, construction qui s’écarte parfois du modéle espagnol
pour respecter le cadre métrique choisi.

% Federico Garcia Lorca, Poésies 11, [1954], trad. André Belamich, Paris, Gallimard, « Poésie »,
2012, p. 32.



TO TVQAO KEQAAL
0LV TOV TOAM®V LoV TOOmV.
(traduction de Politis)

Les « désirs » du poéte sont « vieux » chez Belamich et Politis. Leur couper la téte
équivaut a mettre fin a la nostalgie. Cette idée n’est pas autant marquée dans le texte
espagnol. Si Belamich a recours a cet ajout, c’est peut-étre pour conserver le rythme
hexasyllabique dont la régularité imite le vers de sept syllabes employé par Garcia
Lorca. Remarquons ici que les vers sont de longueurs variées chez Politis qui ne garde
parfois qu’une assonance en fin de vers. Ainsi, a la musicalité du texte le traducteur
semble privilégier I’image : il accentue I’effet de surprise par I’enjambement qui fait
apparaitre la « guillotine » aprés 1’adjectif qui la qualifie. Politis a pu consulter la
traduction de Belamich tout en se fondant un peu sur le texte espagnol dont il respecte
davantage la syntaxe. Il n’est pas mentionné comme traducteur du Poéme du Cante
jondo (Ioinua tov kavre yovoo) dans les Euvres poétiques completes de Lorca en
grec®’. 1l a en revanche traduit quelques poémes du Romancero gitan (Toryydvoc
tpayovoiotnc) et certaines pieces du Divan du Tamarit (Ilovjuoza tov Topopit).
Toutes ses traductions n’ont pas €té publiées et se trouvent dans le peu d’archives
qu’il a laissées. Il est trés probable que 1’auteur ait connu la version francgaise de
Michel Couffon et de Bernard Sesé datant de 1954. En effet, une lecture de la « Casida
de la fille dorée » (« Casida de la muchacha dorada ») comparée a 1’original révele
que les traducteurs frangais n’ont pas cherché a reprendre le rythme de I’heptasyllabe
lorquien®. Certains vers, disloqués, prennent alors davantage de force visuelle comme
le « rossignol » aux « ailes brisées » qui « pleur[e] » la mort de la jeune fille. Or, dans
le texte grec, I’isolement du rossignol est le méme et son chant de deuil n’en est que
plus déchirant. Ici encore, I’image prime sur la musique dans le travail de traduction
de Politis. Dés lors, faire passer le texte espagnol en grec consiste a transposer la
rencontre de deux imaginaires plus qu’a faire entendre la voix de Lorca en grec. Le
brouillon de la traduction par le romancier grec de la « Gacela de I’enfant mort »
(« Gacela del nifio muerto ») manifeste tous les tdtonnements auxquels peut donner
lieu le croisement des deux mondes poétiques®®. Ce poéme relate, par images
fragmentées et énoncés disparates — scénes au présent de répétition, métaphores a
valeur de sentences ou encore souvenirs intimes au passé —, la noyade d’un enfant. Il
se conclut par ces vers :

Tu cuerpo, con la sombra violeta de mis manos,
era, muerto en la orilla, un arcangel de frio®.

Les ratures sur le manuscrit de Politis révelent son hésitation pour traduire les
derniers mots. Il envisage successivement « évag mayouévog apydyyshog » (« un

27 Federico Garcia Lorca, ITowmixd aravra, Op. Cit., p. 157.

28 pourtant la casida, genre poétique persan, suivait des regles musicales trés strictes, notamment
le respect d’une monorime. Voir Begofia Molina Prieto, « Aspectos métricos y formales de la tradicion
poética arabe en el Divan del Tamarit, de Federico Garcia Lorca», Rhytmica, XI, 2013,
https://fr.calameo.com/read/0014082934de7110c18al (cons. le 29 mai 2021).

2% Ce manuscrit constitue la p. 78 des archives de I’auteur conservées a l’institut EAIA-MIET.

30 « Ton corps, a I’ombre violette de mes mains,/ était, mort sur la rive, un archange de froid. », F.
Garcia Lorca, Poésies 111, op. cit., p. 157.
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archange gelé ») et « évag yoypods apydyyehog » (« un archange froid ») avant de
retenir « évag apydyyelog yoyovg » (« un archange de froid »), plus proche du texte
initial. Pourquoi ces essais ? Dans les deux premiers cas, le poéme s’achéverait sur la
vision de I’archange, intercesseur entre le ciel et la terre ; dans le dernier, le froid,
massif, dont la compacité est soulignée par sa fonction de complément du nom,
prévient toute possibilité de résurrection. Se résoudre a la disparition totale ou espérer
en un retour a la vie de ce qui n’est plus : Politis, a travers la voix de Lorca, rencontre
un des themes centraux de ses romans d’aprés-guerre.

Des chansons de toile aux chansons de la nuit

Ainsi, pour Politis, traduire Lorca est avant tout une création d’images. Il n’est
peut-étre pas anodin que le romancier grec ait griffonné au dos de ses brouillons un
dessin représentant I’esquisse d’une lune, le visage d’une femme vraisemblablement
morte, une dague suspendue au-dessus d’elle. Ses traductions poétiques ont-elles
influencé son écriture romanesque d’aprés-guerre ?

Comme 1’écrit Pierre Brunel, « un texte n’est pas toujours pur. Il charrie des
éléments étrangers®! ». Ce sont ces faits, qui font « inévitablement référence a un
“ailleurs” ou a un “autre” », qui justifient le rapprochement de deux textes. Ils peuvent
étre signalés de trois facons selon Brunel, par « 1’apparition d’un mot étranger, d’une
présence littéraire ou artistique, un élément mythologique ». Dans les passages des
deux derniers romans de Kosmas Politis que nous étudierons, les narrateurs
suspendent le cours de I’action pour décrire deux scénes devenant tableaux : derriére
ces visions transparait en filigrane la réminiscence de poemes lorquiens.

Dans Terminus, Madame Eleni, mariée a un homme froid, s’éprend de Stephanos,
jeune violoniste atteint de tuberculose, qui doit jouer avec sa fille Sophie lors d’un
concert. Elle contient ses aveux dans la premiere partie du récit. Le personnage n’est
décrit qu’a I’intérieur du cadre domestique. La broderie accompagne ainsi chaque
étape de la prise de conscience de madame Eleni. Suivre un dessin déja tracé reflete
également symboliquement la vie de la mére de Sophie. Pourtant, au chapitre 2, la
description de I’ouvrage détonne :

une housse de coussin brodée, tout en ceillets et en papillons, sauf que
ces ceillets-ci étaient des ceillets rouges, de deux tons, rouge corail et rouge
feu, des ceillets surnaturels et les papillons avaient des ailes vertes et jaunes
— et parmi elles, une petite fleur inconnue, l1égendaire, ressemblait a une
petite béte, un charancon, aurait-on dit — elle se répétait régulierement dans
le motif — pas une dissonance tout cela ensemble, une harmonie barbare
comme celle d’un saxophone, d’une batterie et d’un sistre, donnant la
chair de poule — un venin distillé — et on percevait cette harmonie effrénée
comme le rythme a venir de I’existence, comme une évolution qui irait au-
dela d’une ligne imprévisible, qui imposerait son inspiration [...]%2.

31 Pierre Brunel, « Le fait comparatiste », in Pierre Brunel (éd.), Précis de littérature comparée,
Paris, Presses Universitaires de France, « Hors collection », 1989, pp. 29-55, https://www-cairn-
info.ezproxy.u-bordeaux-montaigne.fr/precis-de-litterature-comparee--9782130420712-page-29.htm
(cons. le 10 juin 2021).

32 Kosmas Politis, Tépua, [1975], Athénes, Hermés, 2000, p. 44 (notre traduction).
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« Penchée sur son ouvrage », madame Eleni, « une présence romantique », pose
« son doux regard » sur « les feuilles inhumaines, les branches et les bourgeons, sur
les pétales monstrueux, cauchemardesques ». La scéne est ensuite décrite du point de
vue d’un observateur extérieur :

[...] on était surpris du déséquilibre [que causaient les fleurs], de leur
contraste avec cet environnement mesuré, si on songeait bien a tout cela,
aux soupcons et aux doutes, si on ne se livrait pas a une occupation, méme
mécanique — surtout mécanique — surpris de leur contraste avec le décor
exigeant tout autour, contraste avec les distinctions qu’avait obtenues de
droit lui aussi un ancétre — on penserait selon son rythme a lui jusqu'a ce
qu’on ait échappé aux agrandissements photographiques du grand-pére et
de la grand-mére suspendus au mur,

Les regards des ancétres tracent un carcan en surplomb qui s’oppose au désir de
liberté symbolisé par les fleurs du motif. Le dessin, inspiration diabolique — du moins
c’est ce que suggere ironiquement le narrateur —, refleéte 1’érotisme enfoui des réves
de madame Eleni. Ce motif médiéval de la femme qui tisse en laissant libre cours a
son imagination est également présent dans « La nonne gitane » (« La Monja
gitana »), poéme du Romancero gitan de Lorca. Une nonne, ou plutdt une novice,
brode la nappe de 1’autel, mais souhaiterait dessiner « des fleurs de sa fantaisie »
(« flores de su fantasia »), des « tournesols et des magnolias » (« jQué girasol ! jQué
magnolia ! »). Deux cavaliers passent « dans ses yeux® » : s’agit-il d’une scéne
passée, d’un réve ? La «rumeur» («rumor ») de leur passage lui « décolle la
chemise » (« le despega la camisa »). La confusion des temps ne permet pas de
déterminer si cette mise a nu renvoie a un outrage passé ou a un désir qui s’exprime
dans le présent de la cellule. Comme dans la description des réves de madame Eleni,
le motif de I’emprisonnement, religieux ici et non social, clot le poéme :

Mais par ses fleurs elle est reprise
Et aux échecs avec la brise
Le soleil méne une partie
A I’aplomb d’une jalousie®.

Dialoguant avec le poéme de Lorca alors qu’il écrit son roman pendant la dictature
des colonels, Politis superpose au personnage de la femme prisonniére des traditions
celle d’une novice enfermée dans sa cellule et condamnée a I’imagination pour le reste
de sa vie. L allusion renforce donc le tragique de sa situation et le plaisir du lecteur
de la voir s’en émanciper.

C’est a une tout autre scéne, avec une femme a nouveau COMME personnage
principal, qu’assistent deux enfants du quartier de Hatzifrango dans le roman du méme
nom. Aristos et Stavrakis, qui éprouve pour le premier des sentiments mélés d’amitié,

3 K. Politis, T¢pua, op. cit., p. 45 (notre traduction). Nous avons rajouté 1’expression en italiques.

34 Cette traduction de « por los ojos » est de Alice Becker-Ho. Voir Federico Garcia Lorca,
Romancero gitan, édition bilingue, [2004, William Blake & Co], trad. Alice Becker-Ho, Paris, Le Seuil,
« Points Poésie », 2008, p. 33.

% F. Garcia Lorca, Romancero gitan, op. cit., p. 35.



mais aussi de jalousie et de haine, veulent se rendre au lac de Halkabounar pres de
Smyrne. La meére Doudou leur a en effet raconté qu’Artémis y descend parfois pour
se baigner. Leur promenade occupe le chapitre 7, chapitre central sur les douze
consacrés a la vie du quartier en 1902. Des leur arrivée, Aristos plonge dans le lac,
mais en ressort bien vite. Il n’a pas pu identifier ce sur quoi il a posé le pied : « un
poisson... une tortue... un mat... ». Mais ce n’est rien de tout cela car voici ce que la
mer dévoile aux deux enfants :

— C’est une femme, dit Stavrakis.
Avristos mit ses mains devant lui.
La mer la recouvrait encore. Ses yeux étaient fermés. Elle dormait dans
les reflets de 1’eau, a quelques pieds de profondeur, et ses longs cheveux
noirs dénoués derriere elle ondulaient sur I’écume, donnant quelque vie a
sa tranquillité. Des algues vertes étaient enlacées dans ses cheveux et
ailleurs, a ses aisselles et entre ses jambes. Une jeune fille dans sa
premiére jeunesse, une petite silhouette ronde mais les seins formés, les
jambes un peu ouvertes, un bras collé au flanc, 1’autre étendu. Ses doigts
touchaient la coquille verte d’une conque toute lisse. Et I’eau mélée de
mousse allait et venait au-dessus d’elle, parfois peu profonde, a la
naissance des mamelons, parfois plus haute, avec un chuchotement doux
comme le bruissement des feuilles. Le rivage sentait I’amande amere et
la bergamote.
Les deux gargons regardaient sans parler.
Une petite vague, différente des autres, plus écumeuse, plus enroulée, se
déploya dans un murmure et la jeune fille se balanca deux fois, a droite
et a gauche, puis revint se poser sur le sable. Le coucher de soleil au-
dessus d’elle brodait sur la mer des tulipes et des poissons dorés. Sans
doute n’était-elle pas d’une grande beauté, sans doute, mais son aisselle,
132 ou commence a s’arrondir le sein, était d’une tendresse et d’une
douceur indicibles... La petite vague revint, lui prit une algue dans les
cheveux, la poussa et vint la poser aux pieds d’Aristos. Derriére eux, sur
la grande route, passait le tsigane avec Zacharoula, revenant de la ville
vers sa tente et jouant du tambourin pour lui-méme. Peut-étre ne le
remarquérent-ils pas tout comme ils ne remarquerent pas le crépuscule
qui désormais faisait pleuvoir des violettes. Elle, elle demeurait
inchangée sous le ciel qui changeait.
— Je vais couper un jonc, dit Stavrakis et il s’¢loigna — sirement dans
I’idée de la piquer avec le bout pointu.
Avristos se pencha et ramassa 1’algue sans détourner les yeux de la
femme. Il joignit a nouveau ses mains devant lui.
La mer telle un miroir. Pas le moindre souffle durant quelques instants.
Puis Aristos sentit le vent de terre lui caresser le dos. La jeune fille
remua sous la transparence, a droite et & gauche. Une, deux, trois fois.
Elle se détacha du sable, fit demi-tour, frappa les gravillons de ses talons
rigides comme pour s’écarter du bord, ondula sur I’écume puis gagna le
large avec la méme lenteur qui I’avait amenée. Il restait 1a a la suivre
lorsqu’a coté de lui, la voix de Stavrakis le surprit3.

Cette noyée est la parente d’autres femmes au sort malheureux dans deux nouvelles
de Politis, « Marina » (« Mapiva », 1939) et « Le mirabellier » (« H kopopniid »,

3% Kosmas Politis, Zrov Xar{ngpayrov, [éd. A. Karavias, 1963], Athénes, Estia, « Nea Elliniki
Bibliothiki », 1990, pp. 137-138 (notre traduction).
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1946). Mais sa description garde trace des traductions de Politis. Elle évoque en creux
la découverte macabre de Doc au chapitre 18 de Rue de la Sardine (Cannery Row,
1945), ou Ophélie de Hamlet, autre figure a laquelle Politis a donné une voix grecque
et enfin I’ondine de Lorca qui apparait dans la quatriéme partie du poéme « Nocturnes
de la fenétre », extrait du recueil Chansons, mentionné plus haut. Le jour succéde a la
nuit dans ce quatrieme mouvement et révele un cadavre féminin.

De la cabeza a sus muslos
un pez la cruza, llaméandola.
El viento le dice “nifia”,
mas no puede despertarla.

El estanque tiene suelta
su cabellera de algas
y al aire sus grises tetas
estremecidas de ranas37.

Il convient d’abord de remarquer que, dans le texte romanesque, la mention du
tsigane survient immédiatement apres le geste de la mer qui cueille une algue dans les
cheveux de la morte pour la porter en offrande & Aristos. Clin d’ceil de Politis qui
détache ce morceau d’anthologie pour I’offrir au lecteur comme le souvenir du poéme
du Romancero gitan ? Le vert est par ailleurs dominant dans ce tableau, rappelant la
couleur que Lorca associe au monde gitan comme dans le célebre « Romance
somnambule » (« Romance sonambulo ») par exemple. La noyée de Politis, créature
fantastique comme celle de Lorca, partage également avec elle une sensualité
diffuse : son corps est animé de mouvements. Dans le poéme espagnol, un poisson la
« traverse ». Dans la traduction que Politis a faite du texte de Lorca, ce mouvement
devient un va-et-vient insistant : « éva yépt Tyatvoépyetar kon g eovale® ». Or,
le verbe employé dans le texte original « cruzar » désigne aussi une forme, celle de la
croix, absente du texte de Politis. Le poéme s’achéve sur une priére pour adoucir sa

vie dans 1’au-dela.
Yo luego pondré a su lado
dos pequefias calabazas
para que se tenga a flote,
jay!, sobre la mar salada®.

Dans la traduction de Politis, les « calebasses » sont « vides » [« dvo adetovd
vepokoAdkvOa »] et non petites. Elles reparaissent dans le roman A Hatzifrango.
Ainsi, le motif de la noyée renvoyant en partie a I’'univers de Lorca est « irradiant »
au sens ou Pierre Brunel définit la maniére dont les éléments étrangers dans une ceuvre
peuvent I’€clairer avec force : « I’¢lément étranger dans le texte peut étre considéré
comme un point irradiant, et par la se trouve justifié un mode d’approche qui apparait

37 « Depuis sa téte a ses cuisses/ va un poisson qui I’appelle./ Le vent murmure : ma fille !/ Mais
nul effort ne I’éveille.// Le bassin retient défaites/ les algues de ses cheveux/ et ses seins gris découverts/
que les rainettes émeuvent. », F. Garcia Lorca, Poésies I, op. cit., p. 33.

38 F., Garcia Lorca, ITowtixd aravra, op. cit., p. 222.

39 « A ses cotés je mettrai/ deux petites calebasses/ qui I’aideront a flotter/ sur la mer salée, hélas ! »,
F. Garcia Lorca, Poésies I, op. cit., p. 33.
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comme spécifique®® ». En effet, dans la description de I’ondine aux réminiscences
lorquiennes tous les motifs de résurrection sont effacés. Mais ils sont « déplacés » a
des endroits-clefs du récit. A la fin du premier chapitre, des jeunes filles rentrant d’une
excursion a la plage racontent leur journée. Elles pensent avoir vu flotter deux
calebasses poussées par la mer. Mais au moment ou elles se sont approchées pour les
regarder, deux hommes en calegon ont surgi de I’eau, sauté sur les fruits et disparu
dans la mer. Elles en rient encore et achevent leurs discussions en se langant une étoile
de mer [« éva oTowpd g BdAacoag »]. La croix et les calebasses du poéme lorquien
deviennent ici objets de jeu, privés de leur sens religieux. Pourtant, les calebasses ne
flottent plus car elles sont emportées par les deux nageurs inconnus. Dés le début du
récit, Politis suggére donc que la disparition des étres et de la ville de Smyrne est peut-
étre irrémédiable. D’ailleurs, le prénom de Stavrakis, I’un des deux enfants, signifie
« petite croix ». Pris de remords apres avoir noyé Aristos, il finit par se jeter a I’cau
au chapitre 12 sous les yeux du pope Nestor et des femmes du village présents pour
essayer de parler a I’ame du défunt Aristos. La bénédiction du pope sur les eaux clot
ironiquement la scéne : elle fait écho & la cérémonie de I’Epiphanie lors de laquelle le
pope jette une croix dans ’eau pour la consacrer. Des jeunes gens plongent pour
I"attraper. Celui qui y parvient le premier est ensuite béni. Dans le roman personne ne
peut sauver Stavrakis. Le signe de la résurrection, péché par des jeunes filles au début
du roman, a bel et bien disparu. La référence a la « nifia del agua » de Lorca rend plus
manifeste encore 1’absence d’espoir.

Conclusion

Nous avons constaté que les traductions de Politis s’attachaient a rendre davantage
les images poétiques que la mélodie et la prosodie des textes de Lorca. Nous
conclurons cependant cette étude en évoquant un dernier point commun, musical cette
fois, entre I’écrivain de Grenade et le romancier grec. L’obsession des deux hommes
pour la mort est manifeste dans leurs textes. Dans la « Gacela de la fuite » (« Gacela
de la huida ») la vanité de I’existence est démasquée :

Il n’y a point de nuit ou, donnant un baiser,
On ne sente les rires des gens sans visages,
Ni personne qui, caressant un nouveau-né,
N’oublie les cranes immobiles des chevaux morts*:,

Dans les trois derniers romans de Politis des enfants meurent. Mais, chez 1’un
comme chez I’autre, le sentiment funébre produit et anime le chant. Nous avons vu
plus haut que la jeune morte de la « Casida de la jeune fille dorée » était pleurée par
un rossignol. Cet oiseau, dont les notes retentissent régulierement dans les poémes de
Lorca, est tres présent dans la poésie persane et notamment dans les Rubayat d’Omar
Khayyam, explique Jocelyne Aubé-Bourligueux :

40 Pierre Brunel, « Le fait comparatiste », in Pierre Brunel (éd.), Précis de littérature comparée,
op. cit., pp. 29-55.

4l Federico Garcia Lorca, Poésies 111, [1954], « Divan du Tamarit », trad. M. Couffon et B. Sesé,
Paris, Gallimard, « Poésie », 2011, p. 162.
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Certes, le rossignol que 1’on connait en Europe est différent de celui
dont il est question dans les quatrains. Sur les terres sacrées évoquées, il
s’agit d’un petit oiseau gris a téte noire, dont 1’extrémité de la queue est
ornée de plumes blanches. Les habitants des licux 1’appellent bulbul ; et
on lui accorde le privilége d’étre, il est vrai, amoureux des roses dont il
gotte d’abord quelques perles d’eau a la tombée du jour, puis en
compagnie desquelles il chante la nuit durant [...]*.

Or, le chapitre 2 de A Hatzifrango s’intitule « Boulboul » et fait référence au Bulbul
Dag, le mont aux Rossignols, qu’apercoit le pére Nikolas, I’autre pope de Hatzifrango,
lorsqu’il se rend en pélerinage a Ephése. La nuit, il assiste & sa « révélation des
Rossignols* » en écoutant les oiseaux chanter : I’amour des hommes sur terre doit
I’emporter sur la volonté de les voir heureux apres leur mort. Les trilles des oiseaux,
chant nocturne accompagnant la fugacité des fleurs et des hommes, invitent a la
compassion universelle. Chanteurs-rossignols, le poete Lorca et les narrateurs de
Politis accompagnent de leur musique les deuils. Henry Gil précise ainsi le réle du
chant andalou dans les Poémes du cante jondo :

Il est important de comprendre qu’en choisissant le Cante Jondo
comme source d’inspiration, Lorca ou plutét le locuteur lorquien cesse de
proclamer une douleur individuelle pour incarner la Pena, le malheur
collectif qui n’est méme pas seulement andalou mais universel*.

Les deux derniers romans de Politis, eux, sont construits comme des amanédes,
mélodies smyrniotes porteuses de 1’héritage ottoman et chantées tant par les Grecs
que par les Turcs. Ces airs expriment la douleur de I’amour perdu ou le désespoir face
alamort. A 1a maniére des interprétes d’amanédgs, les narrateurs de Politis déplorent
le temps éphémere de 1’existence et laissent entendre leurs souffrances par la
récurrence de I’interjection « Aman !*° ». Dans Terminus, le dernier roman de Politis,
Sophie délaisse la musique classique pour se mettre a jouer des amanédes a
I’accordéon. Cependant, au début du roman, elle joue au piano un morceau de Bach a
son oncle. Ce dernier compare alors le morceau du compositeur baroque a un amanes :

Oui, ¢’est bien ce que lui rappelait la monotonie exagérée du morceau,
mais peut-étre en plus austére — en plus fier ? — en plus puissant — tiens, en
plus plaisant, oui, c’était ¢a, en plus plaisant : la monotonie de 1’amangs,
quelque chose comme un destin, un précepte et une explication a la fois :
voila ce qui va arriver, voila ce qui arrivera — mais quoi ? ou allons-nous ?

42]. Aubé-Bourligueux, Lorca ou la Sublime Mélancolie. Morts et vies de Federico Garcia Lorca,
op. cit., p. 459.

43 K. Politis, Zrov Xatlnepdyrov, op. cit., p. 37.

“Henry Gil, «Poéme du Cante jondo», Bulletin hispanique, 110-1, 2008,
http://journals.openedition.org/bulletinhispanique/636 (cons. le 12 juin 2021).

4 Cette adresse directe a I’auditeur constitue une des caractéristiques du chant selon Roderick
Conway Morris : les amanédes sont « introduits par une courte improvisation instrumentale qui établit
le canevas du makam. Alors un ou plusieurs couplets sont chantés, en temps libre, entamés, prolongés
et brodés par I’interpolation fréquente du mot aman (hélas! piti¢ !) et parfois d’autres mots turcs,
comme meded (pitié ! au secours !) et yara (peine !) ». Voir Roderick Conway Morris, « Greek Café
Music », in Tina Bucuvalas (dir.), Greek Music in America, Jackson, University Press of Mississipi,
« American Made Music Series », pp. 71-86.
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Aman ! — tandis que le joueur frappe le sandouri et la cornemuse qui
s'éléve avec le violon, et la fortiche, la chanteuse d’amanédés du café-
aman, avec sa voix grave, pas d’acmé, pas de cris déchirants — on le traine
avec entrain, I’amangés — et le chagrin t’étouffe, parce que le monde part,
le monde est fini“...

Dans une conférence donnée a Buenos Aires entre 1933 et 1934, Garcia Lorca
définit le duende comme « I’esprit caché de la douloureuse Espagne*’». Il se
manifeste notamment dans les « sonorités noires* ». Le poéte mentionne sa présence
dans toutes les cultures :

Dans toute la musique arabe, danse, chanson ou élégie, I’arrivée du
duende est saluée d’énergiques « Allah, Allah!», « Mon Dieu, mon
Dieu ! », si proche du « Olé ! » des corridas que personne ne sait s’il s’agit
de laméme chose, et dans tous les chants du sud de I’Espagne, I’apparition
du duende est suivie de cris sinceres « jViva Dios ! », « Dieu soit loué ! »,
cri profond, humain, tendre cri d’une communication avec Dieu par le
biais des cing sens, grace au duende qui agite la voix et le corps de la
danseuse®.

Lorca, comme 1’oncle Kostis, rapproche Bach de ce souffle intérieur :

[...] la vieille danseuse gitane La Malena s’est écriée un jour en
entendant Brailowsky jouer un morceau de Bach: «OIé! Ca, ¢a a du
duende ! » et elle s’est ennuyée avec Gluck et avec Brahms et avec Darius
Milhaud®.

Par leurs chants lucides sur I’implacabilité de la mort, Lorca et Politis partagent
donc cette capacité a mettre en mouvement le deuil au sens ou I’explique Georges

Didi-Hubermann dans son article sur le cante jondo :

Voila sans doute pourquoi j’entends toujours dans ce petit mot
d’apparence si légére, olé, quelque chose de bien plus sombre qu’une
simple marque d’acquiescement musical. Acquiescement, sans doute ;
mais un acquiescement a la plus grande douleur, donc une plainte en méme
temps. Dire olé, ce serait, en réalité, dire oui deux fois : oui, la douleur est
14, ne disparaitra pas, ne te laissera aucun répit, sculptera ton destin ; oui,
tu continueras malgré tout, tu devras marcher et méme, si possible, danser
avec cela®,

(Euvres de Kosmas Politis

PoLiTis Kosmas, Tpeic I'vvaikeg (Trois femmes), Athénes, A. Karavias, 1969 [O
glaros, 1943]

4 K. Politis, Tépua, op. cit., p. 26 (notre traduction).

47 Federico Garcia Lorca, Jeu et théorie du duende, édition bilingue, trad. Line Amselem, Paris,
Allia, 2008, p. 10.

48 F, Garcia Lorca, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 12.

4 F., Garcia Lorca, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 31.

S0 F, Garcia Lorca, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 12.

1 Georges Didi-Huberman, « Mélodie fantdme », Po&sie, vol. 120, n°2, 2007, p. 207-218,
https://www.cairn.info/revue-poesie-2007-2-page-207.htm#re52n052, (cons. le 20 juin 2021).
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PoLITis Kosmas, Tépua (Terminus), Athenes, Hermés [1975], 2000
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GARCIA LORCA Federico, Poésies I, trad. A. Belamich et C. Couffon, Paris,
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Claire Marché

PRAG de Lettres a I'IUT Meétiers du livre de I’université Bordeaux
Montaigne, Claire Marché, doctorante au CERLOM (EA 4124), termine
une thése de doctorat a ’'INALCO (Paris) intitulée Mémoire des arts et
art de la mémoire dans les romans d’apreés-guerre de Kosmas Politis, sous
la direction de Stéphane Sawas, dont la soutenance est prévue a I’automne
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faits de polyphonie et d’intertextualit¢é dans les dernieres ceuvres de
Kosmas Politis.
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