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Quelques réflexions sur la bibliothèque du Nom de la Rose 
 
Dans son Apostille au Nom de la Rose1, Umberto Eco s’explique sur son choix d’écrire un 
polar nourri de métaphysique. S’adressant à son « lecteur idéal », il lui déclare : 
 

Tu crois vouloir du sexe, et des trames criminelles où à la fin on découvre le coupable, 
et beaucoup d’action […]. Eh bien, moi, je te donnerai du latin, peu de femmes, et de 
la théologie à gogo […]. (p. 532) 
 

Car pour Eco, tout polar est un traité métaphysique en puissance, dans la mesure où il pose 
« la question de base de la philosophie (comme de la psychanalyse) [qui] est : à qui la 
faute ? » (ibid.). Partant de cet aveu d’auteur, qui autorise le lecteur que nous sommes à 
poursuivre la recherche du sens qui anime toute la quête de Guillaume de Baskerville, nous 
voudrions nous interroger sur la représentation de la bibliothèque dans le roman d’Eco. 
Comme ce dernier partage avec Marie-Françoise Notz les qualités d’universitaire, de 
médiéviste et d’érudit, nous ne désespérons pas d’en apprendre par là un peu plus sur la 
culture, aussi vaste qu’originale, qu’ils partagent. Evidemment notre réflexion marquera sept 
étapes. 
 
1. « Pour ces hommes voués à l’écriture, la bibliothèque était à la fois la Jérusalem 
céleste et un monde souterrain aux confins de la terre inconnue et des enfers », Adso, 
troisième jour, à Tierce (p. 189) 
 
La localisation de la bibliothèque dans « l’abbaye du crime »2 témoigne de cette situation à la 
fois centrale et décentrée. Central est « l’Édifice », dans l’intrigue du roman, où tout tourne 
autour du mystère qu’il renferme. Centrale aussi, parce que dominante, est la construction qui 
écrase de sa masse le reste des bâtiments abbatiaux, et c’est ce que remarque immédiatement 
le jeune Adso en approchant de l’abbaye, dès le premier chapitre : 
 

Contrairement aux autres [abbayes], celle-ci se signalait par la masse 
incommensurable de l’Edifice […]. Je m’aperçus aussitôt qu’il était beaucoup plus 
ancien que les constructions qui l’entouraient, né peut-être pour d’autres fins, et que 
l’ensemble abbatial s’était disposé autour de lui en des temps postérieurs […]. (p. 32) 
 

Mais en même temps que la construction est centrale, elle est aussi à part, déportée sur le mur 
d’enceinte de l’abbaye, dont elle constitue à la fois un prolongement et une interruption, 
comme le montre le plan que Eco a pris la peine de joindre à son roman (p. 26-27). De ce 
point de vue, elle est bien limite, lieu à mi-chemin entre intérieur et extérieur, à la fois partie 
prenante de l’abbaye qu’elle protège, qu’elle anime et qu’elle défend, et point de faiblesse de 
la clôture monacale, qu’elle déforme, qu’elle distend et qu’elle menace. La bibliothèque, lieu 
idéal du chercheur – de Dieu au Moyen Âge, du sens aujourd’hui –, se signale donc comme 
espace frontière, c’est-à-dire limite et passage à la fois. 
 
 
 

                                                 

1 Umberto Eco, Le Nom de la rose (1980), traduit par Jean-Noël Schifano, suivi d’une apostille (1983) traduite 
par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1990. Toutes nos références seront à cette édition. 
2 C’est le premier titre auquel Eco avait pensé pour son roman (Apostille, p. 510).  



 2

2) « Omnes enim causae effectuum naturalium dantur per lineas, angulos et figuras », 
Guillaume, troisième jour, à Vêpres (p. 223) 
 
Si la bibliothèque domine l’espace de sa taille, elle subjugue aussi le regard par sa forme. Le 
second paragraphe du premier chapitre est consacré à la description de cet « ouvrage de 
géants qui aurait grande familiarité et avec la terre et avec le ciel » (p. 29). Le regard d’Adso 
s’applique en particulier à détailler les chiffres qui rythment symboliquement la construction.  
Une forme quadrangulaire, qui s’élève sur trois niveaux de verrières, qui produit à chaque 
angle une tour heptagonale, dont cinq côtés sont visibles de l’extérieur : 
 

« Quatre donc des huit côtés de l’octogone majeur produisant quatre heptagones 
mineurs, qui vus de l’extérieur apparaissaient comme des pentagones. Et il n’est 
personne qui ne voie l’admirable concordance de tant de nombres saints, chacun 
révélant un très subtil sens spirituel. Huit le nombre de la perfection de tout tétragone, 
quatre le nombre des évangiles, cinq le nombre des parties du monde, sept le nombre 
des dons de l’Esprit Saint. » (p. 29-30) 
 

Dans sa forme architecturale même, la bibliothèque se lit comme message codé offert à la 
lecture du regard savant et attentif. Cela est vrai à l’extérieur du bâtiment, mais reste juste à 
l’intérieur : ce n’est pas par l’exploration empirique que Guillaume et Adso percent le mystère 
du labyrinthe, puisque leur première visite ne sert qu’à les égarer ; Guillaume infère le plan du 
dédale intérieur à partir de l’observation extérieure et par déduction mathématique (p. 220-
222). Le plan dessiné par Adso, et aimablement fourni au lecteur (p. 327), manifeste l’ordre 
géométrique qui a présidé à la conception de l’espace. Témoignage de la mathématisation de 
l’espace, la bibliothèque incarne le triomphe de la raison, en même temps que sa symbolique 
numérologique la transfigure en un condensé de foi. 
 
3) « Les livres ne sont pas faits pour être crus, mais pour être soumis à l’examen », 
Guillaume, Quatrième jour, après Complies (p. 323) 
 
Cette dualité que révèle la conception même du bâtiment se retrouve dans la question, peut-
être principale, que pose le roman, celle de l’usage des livres. Les livres que renferme la 
bibliothèque émerveillent  par leur beauté et leur nombre Adso et Guillaume lorsqu’ils y ont 
enfin accès ; il n’empêche que sur le plan actantiel, les livres jouent dans le roman un rôle 
destructeur, puisqu’ils provoquent la mort. Le fait que l’arme même des assassinats soit un 
livre n’est pas indifférent ; et Guillaume analyse pourquoi les livres dans cette abbaye en sont 
venus à susciter le crime et à donner la mort : 
 

« Bence [un des moines] est la victime d’une grande luxure […]. Comme de nombreux 
chercheurs, il a la luxure du savoir. Du savoir en soi. […] La curiosité de Bence n’est 
qu’insatiable orgueil de l’intellect, une façon comme une autre, pour un moine, de 
transformer et apaiser les désirs de ses reins, ou l’ardeur qui fait d’un autre un 
guerrier de la foi ou de l’hérésie. » (p. 401) 
 

La luxure du savoir, libido sciendi qui n’est ni plus digne, ni moins perverse que la sentiendi 
ou la dominandi, est dénoncée avec violence, et Eco prend la peine de rappeler à ce moment 
précis du récit que les bénédictins de l’abbaye ne sont ni plus ni moins que les « chercheurs » 
du Moyen Âge. Pour l’universitaire qu’il est – que nous sommes –, ce terme nous désigne 
clairement. Mise en garde devant les risques de l’idolâtrie de la science, les paroles de 
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Guillaume sonnent aussi comme un rappel à l’ordre : que faisons-nous de la science que nous 
croyons posséder, et qui peut-être nous possède ? 
 
4) « La bibliothèque est témoignage de la vérité et de l’erreur », Jorge, deuxième jour, à 
Tierce (p. 136) 
 
La bibliothèque conserve indifféremment sagesse chrétienne et « fables païennes », et c’est en 
ce sens qu’elle porte témoignage de la vérité et de l’erreur ; c’est d’ailleurs pourquoi elle 
devra être détruite par un feu purificateur. La variété des livres, qui garantit la vraie culture 
contre les risques de l’univocité, permet d’accéder à une diversité de points de vue, de 
conceptions, d’idées, où la vérité, pensée comme unique, disparaît. Ce qui fait la richesse 
inouïe de la bibliothèque imaginée par Eco, c’est qu’elle a accumulé à travers les siècles, dans 
un ordre aussi logique et illogique que peut l’être l’ordre de la mémoire, des livres de toutes 
provenances géographiques. Une des principales découvertes qui va permettre aux héros de 
percer le mystère du lieu est de comprendre que « le tracé de la bibliothèque reproduit le plan 
du monde ». Mais évidemment cette imago mundi est réverbérée à travers la conscience des 
fondateurs de la bibliothèque, et selon l’ordre qu’ils ont voulu imposer au monde, puisqu’ils 
ont, comme le dit Guillaume, « réparé les erreurs de la nature » (p. 321), en associant les 
livres « selon leur pays de provenance, ou le lieu de naissance de leurs auteurs ou le lieu où ils 
auraient dû naître » ! La bibliothèque transmet donc un savoir du monde à travers le temps. 
Lieu fixe dans l’espace et figé dans le temps, elle transcende les dimensions de la contingence 
par sa capacité à absorber, à côté des textes les plus connus et reconnus, le divers, l’inattendu, 
le presque inconnu, voire le fantaisiste. Ainsi les premiers livres qu’ouvrent les explorateurs 
de la bibliothèque : 
 

« – Adso, sans ces sacrés oculi ad legendum je ne parviens pas à comprendre ce qui 
est écrit sur ces livres. Lis-moi quelques titres ». 
Je pris un livre au hasard : « Maître, il n’est pas écrit ! 
– Comment ? Je vois qu’il est écrit, que lis-tu ? 
– Je ne lis pas. Ce ne sont pas des lettres de l’alphabet et ce n’est pas du grec, je le 
reconnaîtrais. On dirait des vermisseaux, des serpenteaux, des chiures de mouche… 
– Ah, c’est de l’arabe. […] » (p. 179) 
 

Les premiers livres ouverts sont en arabe, langue et écriture inconnues d’Adso ; les suivants, 
De Bestiis et Liber monstrorum de diversis generibus montrent « un très bel unicorne » et 
autres bestioles imaginaires ; les premières salles traversées sont « toutes pleines de volumes 
en langues inconnues, plus quelques textes de sciences occultes ». C’est donc par l’inconnu et 
l’imaginaire que s’ouvre d’abord la bibliothèque, métaphore sans doute des premiers 
apprentissages, qui ne peuvent s’élaborer qu’à coups d’approximations, de tâtonnements, 
d’imaginations, d’erreurs. La vérité ne se donne pas d’abord. 
 
5) « Souvent les livres parlent d’autres livres », Guillaume, Quatrième jour, à Tierce (p. 
293) 
 
Corollaire de ce dialogue entre erreur et vérité, les livres dialoguent aussi entre eux. Non que 
les uns délivrent des vérités et les autres des mensonges, mais parce que c’est dans leur 
confrontation, leur comparaison, leur échange que se dessine ce qui sera pour le lecteur parole 
de vérité. Etre – ou se croire – l’homme, la femme d’un seul livre, est une illusion (en plus 
d’une folie). Les livres se construisent entre eux, comme nous nous construisons avec eux et 
par eux. Les livres parlent d’autres livres, comme les hommes parlent d’autres hommes, parce 
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que c’est dans la parole échangée que l’humanité se construit. La particularité des livres, à cet 
égard, c’est qu’ils parlent in absentia, et ne sont pas soumis à la contingence d’une brève 
durée de vie. D’où le vertige qui saisit Adso à la pensée de ces dialogues qui traversent le 
temps : 
 

Jusqu’alors, j’avais pensé que chaque livre parlait des choses, humaines ou divines, 
qui se trouvent hors des livres. Or je m’apercevais qu’il n’est pas rare que les livres 
parlent de livres, autrement dit qu’ils parlent entre eux. A la lumière de cette 
réflexion, la bibliothèque m’apparut encore plus inquiétante. Elle était donc le lieu 
d’un long et séculaire murmure, d’un dialogue imperceptible entre parchemin et 
parchemin, une chose vivante, un réceptacle de puissances qu’un esprit humain ne 
pouvait dominer, trésor de secrets émanés de tant d’esprits, et survivant après la mort 
de ceux qui les avaient produits, ou s’en étaient fait les messagers. (p. 293) 
 

Ce dialogue, qui inquiète le jeune Adso, peut aussi réjouir les lecteurs : c’est ce qui nous 
permet, après tout, de profiter des savoirs – et des plaisirs – des (grands) esprits qui nous ont 
précédés. Les livres parlent entre eux, mais par le truchement des esprits et des paroles 
humaines ; on peut certes regretter de ne pas maîtriser les tenants et les aboutissants de ce 
dialogue, car on n’aura jamais fini de lire tous les livres, ni même seulement tous les livres 
que l’on voudrait avoir lus ; mais en même temps c’est dans les interstices de ce dialogue 
ininterrompu que l’on peut glisser – modestement – sa pensée, sinon sa voix. Faut-il regretter 
de ne pas avoir tout lu ? Ce qui nous échappe nous libère aussi. 
 
6) « Je voulais un aveugle gardien d’une bibliothèque » Apostille (p. 521) 
 
Gardien de la citadelle des livres, Jorge est leur protecteur avant de devenir leur bourreau. Sa 
cécité prend valeur symbolique : il garde ce qu’il ne connaît plus, ce qu’il ne peut plus 
connaître que par le souvenir et les lectures orales qu’un jeune moine est chargé de lui faire. 
Homme de livres, il est devenu aveugle aux livres, faute d’accepter de les partager ; c’est lui, 
autant que son architecture, qui transforme la bibliothèque en tour, en donjon, en citadelle. 
Bizarrement, Guillaume, qui perd ses oculi ad legendum dès le lendemain de son arrivée (p. 
170), est en train de perdre lui aussi ses facultés visuelles. Evidemment Eco rappelle à notre 
modestie ce que la technique a donné aux lecteurs modernes : des années, des dizaines 
d’année de lecture possible en plus. Mais les difficultés de Guillaume à voir signalent aussi sa 
difficulté à comprendre. Il a beau exercer ses remarquables facultés d’observation et de 
déduction, le mystère de l’abbaye le déroute, l’égare, et au bout du compte, son intervention 
n’empêche aucun crime, ni ne sauve aucun livre. Même s’il vainc le secret du labyrinthe, il 
n’en tire aucun profit, et semble même précipiter par son intervention l’autodafé final. Si « la 
plus grande bibliothèque de la Chrétienté » disparaît, c’est, semble-t-il, parce qu’elle a perdu 
son sens en un XIVe siècle déchiré, où les querelles théologiques déguisent les rivalités 
politiques, où l’Inquisition exerce une véritable police de la pensée, où la vérité sert la mort. 
Dans le visage aveugle et « ravagé par la haine de la philosophie » de Jorge, Guillaume croit 
voir le portrait de l’Antéchrist : 
 

« L’Antéchrist peut naître de la piété même, de l’excessif amour de Dieu ou de la 
vérité, comme l’hérétique naît du saint et le possédé du voyant. Redoute, Adso, les 
prophètes et ceux qui sont disposés à mourir pour la vérité, car d’ordinaire ils font 
mourir les multitudes avec eux, souvent avant eux, parfois à leur place. » (p. 496) 
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La cécité de Jorge signale son aveuglement à la diversité dans laquelle se donne la vérité. 
Aveuglé par une unique vérité, il ne voit plus rien d’autre, au point de juger qu’il faut que le 
reste disparaisse. Tel le prophète, il mange le livre, à ceci près que ce n’est pas pour s’en 
nourrir, mais pour en mourir. Déviance lubrique d’une conscience de savant, Jorge s’est 
approprié ce qui lui avait été confié en dépôt. Il apparaît comme une incarnation 
cauchemardesque du bibliothécaire, poussant l’amour de ses livres jusqu’à leur destruction, 
par besoin de les protéger du dangereux contact des lecteurs, forcément irrévérencieux, 
forcément maladroits. 
 
7) « Le bien, pour un livre, c’est d’être lu », Guillaume, Cinquième jour, à Vêpres (p. 402) 
 
Il nous semble que cet (anti-)bibliothécaire n’est peut-être pas sans lien avec l’expérience   
qu’Umberto Eco, en tant que lecteur et en tant qu’universitaire, a pu faire des grandes 
bibliothèques publiques ou universitaires. En effet, peu après Le Nom de la Rose, il a publié 
un petit opuscule où certaines réflexions entamées sur le mode symbolique dans le roman sont 
révélées de façon plus explicite. Or que dit son De Bibliotheca ? Loin de célébrer la fièvre du 
chercheur qui ne vit que dans l’odeur poussiéreuse des vieux livres sacrés, Eco dresse un 
constat sans appel, mais non sans humour, des principaux défauts des grandes bibliothèques : 
multiplication des catalogues, classement aléatoire, personnel hostile, horaires limités, 
photocopieurs en panne, impossibilité de se restaurer, toilettes inaccessibles3… En tout dix-
huit articles énumèrent les principaux obstacles mis par les bibliothécaires pour empêcher 
l’intrusion du lecteur dans « leurs » livres. Et toute personne qui fréquente un tant soit peu les 
bibliothèques l’a remarqué : l’idéal de la bibliothèque pour les bibliothécaires semble bien 
être la bibliothèque …fermée ! Evidemment les remarques d’Eco datent d’avant 
l’informatisation des bibliothèques – qui a quand même eu quelques avantages – et on peut 
même penser que les excès qu’il dénonçait ont été – partiellement – pris en compte par 
certains conservateurs. Mais le titre même que l’administration française donne à ces derniers 
indique bien des missions de conservation, d’enrichissement, de diffusion qui sont les leurs, 
laquelle il convient de privilégier. 
 
Il faut donc conclure que si la bibliothèque du Nom de la Rose offre une approche si malaisée, 
un gardien si redoutable, une architecture si irrationnelle, et que si elle finit si mal, cela dit 
sans doute quelque chose du risque qu’il y a à entrer dans l’univers si bien famé, mais 
néanmoins si redoutable des livres, et peut-être du rapport ambigu que les auteurs 
entretiennent avec les livres. De l’amour à la haine, la distance n’est, paraît-il, pas si grande ; 
or l’image de la bibliothèque apparaît finalement très ambivalente, même pour un bibliophile 
et un bibliolâtre comme Eco. Se pourrait-il que pour l’usager intensif des bibliothèques qu’est 
tout auteur, ou tout chercheur, la bibliothèque, lieu idéal de l’étude et du savoir, à l’écart des 
tourments du monde, prenne souvent paradoxalement la dimension d’un cauchemar que Eco 
cherche à exorciser en proposant des visions pas vraiment flatteuses des livres, de leurs lieux 
et de ceux qui les hantent ? L’image du labyrinthe semble confirmer cette intuition, puisque la 
bibliothèque est un « grand labyrinthe, signe du labyrinthe du monde » (p. 164). Eco revient 
plusieurs fois dans son Apostille sur ce thème (p. 521, 533). Il distingue trois types de 
labyrinthe : le labyrinthe grec, qui « ne permet à personne de s’égarer […]. C’est pourquoi au 
centre il y a le Minotaure, sinon l’histoire perdrait toute sa saveur, ce serait une simple 
promenade de santé » ; le labyrinthe maniériste, « une structure en forme de racines, avec de 

                                                 

3 Umberto Eco, De Bibliotheca, L’Echoppe, 1986. Ce court texte reprend une conférence prononcé le 10 mars 
1981, soit un an après la publication du Nom de la Rose, pour célébrer le 25e anniversaire de l’installation de la 
Bibliothèque municipale de Milan dans le Palais Sormani. 
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nombreuses impasses. La sortie est unique mais vous pouvez vous tromper » ; et le labyrinthe 
réseau, « fait de telle sorte que chaque chemin peut se connecter à chaque autre chemin. Il n’a 
pas de centre, pas de périphérie, pas de sortie parce qu’il est potentiellement infini » (p. 533). 
Il nous semble en fait que la bibliothèque conçue par Umberto Eco répond à ses trois 
définitions en même temps : elle est ce dédale accessible au centre duquel attend le 
Minotaure-Jorge ; elle a été pensée par ses concepteurs fictionnels à la manière d’une 
arborescence, où l’ordre produit le désordre ; elle ouvre au lecteur les espaces de réflexion ou 
de connexion qui se rassemblent et se désassemblent de manière « potentiellement infinie ». 
Labyrinthe du sens, le roman se construit comme un fil d’Ariane. 
Dernière remarque, pour ne pas perdre mon lecteur dans ce labyrinthe, et pour revenir au 
secret ultime que cache la bibliothèque, le livre perdu d’Aristote sur le rire, on peut remarquer 
que la bibliothèque n’est en fait que le troisième et dernier étage d’un bâtiment qui abrite au 
premier cuisines et réfectoire, et scriptorium au deuxième (p. 41). Peut-on penser que cette 
élévation soit aussi symbolique, et que Eco nous indique par là qu’avant les plaisirs de la 
science et de l’esprit, il faut commencer par les découvertes des sens ? Ce ne serait pas le 
moindre bonheur d’un livre où l’universitaire, le chercheur, le médiéviste, mais aussi plus 
généralement tout lecteur trouve de quoi nourrir son amour des livres. 


