N

N

Une Princesse par temps de crise: actualité de Madame

de Lafayette
Nathalie Grande

» To cite this version:

Nathalie Grande. Une Princesse par temps de crise: actualité de Madame de Lafayette. (Euvres
et critiques. Revue internationale d’étude et de réception critique des ceuvres littéraires de langue
francaise, 2010, XXXV (1), pp.61-68. hal-04308860

HAL Id: hal-04308860
https://hal.science/hal-04308860
Submitted on 27 Nov 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-04308860
https://hal.archives-ouvertes.fr

sICFUVRES
CRITIQUES

XXXV

2010

Ecrivaines du XVIIE siécle

narr
VERLAG



Une Princesse par temps de crise: actualité de
Madame de Lafayette

Nathalie Grande

Comme chacun sait, la grande ceuvre se reconnait a cela qu’au lieu de voir
ses interprétations et son lectorat se tarir et s’éteindre avec le temps, elle ne
cesse de recevoir de nouvelles lectures et de nouveaux lecteurs. La Princesse
de Cléves vient de signaler bruyamment dans l’actualité universitaire et
politique frangaise son obstiné refus de mourir de sa belle mort. Je voudrais
montrer ici comment celle que 1’'on pourrait facilement croire une belle au
bois dormant n’a en fait cessé ces dernieres années de susciter une activité
polymorphe. C’est d’abord en irradiant autour d’elle, au cinéma et sur la
sceéne politique, que sa vitalité s’est manifestée, signe et preuve d’une ceuvre
toujours vivante.

La Princesse fait du cinéma

Premier indice de l'invincible actualité de la nouvelle de Madame de
Lafayette, La Princesse de Cléves a donné lieu ces dernieéres années a plusieurs
adaptations cinématographiques. On se rappelle le film en costumes de Jean
Delannoy (1961), sur un scénario revu par Jean Cocteau, avec Marina Vlady
et Jean Marais dans le role des époux, adaptation qui se voulait fidéle en
misant sur une esthétique volontiers onirique. Tel n’est pas le parti pris des
versions plus récentes, qui ont délibérément tourné le dos au film en costume
pour oser des adaptations de l'intrigue dans un cadre contemporain.
Chronologiquement, c’est d’abord a Manoel de Oliviera qu’il revient
d’avoir proposé une adaptation moderne avec La Lettre, film qui recut le prix
du jury a Cannes en 1999. Son héroine, Catherine de Chartres, jouée par la
tres élégante Chiara Mastroianni, choisit a la suite d’'une premiére déception
amoureuse de mettre son coeur a l'abri en épousant le rassurant Jacques de
Cléves, un médecin réputé. La rencontre avec le chanteur portugais Pedro
Abrunhosa, role joué par le chanteur en personne, entraine les troubles que
I'on sait. La mort de sa mere et de son mari améne enfin la jeune femme
a une décision radicale: quitter I’Europe pour trouver en Afrique une
transitoire raison de vivre, en apportant son aide dans un camp de réfugiés.
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62 Nathalie Grande

Malgré sa modernisation, 1’adaptation semble ainsi rester tres fidele a une
lecture augustinienne de l'ceuvre.

L'année suivante, en 2000, Andrzej Zulawski propose a son tour sa
version sous le titre La Fidélité, film qui, par son rythme et ses enjeux, se
détache nettement des versions précédentes. L'héroine, qui se prénomme
Clélia (jouée par Sophie Marceau), connait le monde du travail (elle est
photographe a succes) et multiplie les liaisons sans lendemain avant de
rencontrer Nemo (Guillaume Canet), un attirant paparazzi...

Enfin La belle Personne de Christophe Honoré a encore renouvelé 1'adap-
tation en situant l'action dans le monde des adolescents d’'un grand lycée
parisien. Junie, a la suite de la mort de sa mere, change de classe et, parmi
tous ses camarades, choisit de se lier avec le tres discret Otto, n’en déplaise
a Nemours, son séduisant professeur d’italien. Pour le jeune réalisateur
(Christophe Honoré est né en 1970), la jeunesse qu’il filme est «grave et gra-
cieuse»! a la fois, car consciente d’incarner les canons ultimes de la beauté
contemporaine et 1'idéal de la société; c’est pourquoi le réalisateur choisit
délibérément une stylisation un peu maniérée dans les dialogues comme
dans sa maniere de filmer.

Les intermittences du coeur de la princesse ont donc inspiré au cours des
dix dernieres années trois réalisateurs, qui tous se sont attachés a mettre en
scene 1’énigme du refus, point focal autour duquel tournent les films, sans
réussir — heureusement — a en percer le mystere.

La Princesse fait de la politique

C’est lorsque j’ai entendu dire que les prescripteurs de ce roman étaient
«des sadiques ou des imbéciles [que j'ai décidé de faire ce film] ... Je ne
peux m’empécher d’étre blessé et accablé par ce type d’ignorance. Que
certains puissent défendre 'idée qu’il n’y a rien aujourd’hui a apprendre
d'un roman écrit il y a trois siecles est le signe d'une méconnaissance de
ce qui fait I'existence méme et de la nécessité de 1’art pour 'expérience
humaine. Je me suis lancé dans 1’aventure avec la hargne de celui qui veut
apporter un démenti.?

Alors que le film de Christophe Honoré semble ne comporter aucun
contenu politique, cette déclaration du réalisateur donne soudainement a
la nonchalance bourgeoise de son film l'acuité d’'un manifeste politique.
En effet, quand La belle Personne est diffusée, conjointement sur Arte et au
cinéma en septembre 2008, 'université francaise n’a pas encore comple-

I Christophe Honoré, extrait d'un entretien qui figure sur le site officiel de son film
(www.labellepersonne-lefilm.com).
2 Ibid.
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tement conscience qu’elle va vivre dans les mois suivants une de ses plus
graves crises et que la défense de La Princesse de Cléves sera nolens volens un
des étendards de sa révolte. Tout part d'une série de discours (février 2006,
avril 2007, avril 2008) d'un candidat a la présidence de la République:

L'autre jour, je m’amusais, on s'amuse comme on peut, a regarder le
programme du concours d’attaché d’administration. Un sadique ou un
imbécile, choisissez, avait mis dans le programme d’interroger les concur-
rents sur La Princesse de Cléves. Je ne sais pas si cela vous est souvent arrivé
de demander a la guichetiére ce qu’elle pensait de La Princesse de Cleves?
Imaginez un peu le spectacle!3

D’ou il faut déduire évidemment que lire La Princesse de Cléves releverait
du masochisme et/ou de la stupidité. Cette déclaration, censée faire rire
un public complaisant — en tout cas peu amateur de la littérature du Grand
Siécle - s’inscrivait dans le cadre de la campagne électorale en vue de 1’élec-
tion présidentielle; et au-dela de la démagogie du propos, particulierement
méprisant a 1'égard des petites gens incarnées par la fameuse guichetiere,
il était facile de deviner un certain mépris pour la culture et le monde
enseignant*. Plus précisément, on peut remarquer que, dans cette mise en
cause de la littérature et du role que celle-1a peut jouer dans la société bien
au-dela des bornes du monde de 'enseignement et de la culture, le candidat
ne s’est sans doute pas attaqué par hasard a La Princesse de Cléves. Aurait-il
d’ailleurs osé le méme coup avec une comédie de Moliére, une fable de La
Fontaine? Peut-étre, sait-on jamais... Il n’empéche que La Princesse de Cléves,
parce que l'histoire qu’elle raconte va contre I'impératif de la consommation
sans réflexion, parce qu’elle releve d'une discipline, la littérature, dont
I'enseignement est tombé en déshérence, et parce qu’elle appartient a une
dimension de la société, la culture, dont les valeurs prétendent échapper aux
soi-disant lois économiques, a sans doute pu apparaitre comme une cible
facile a I’esprit de ceux qui écrivaient les discours du candidat. Sans compter
que La Princesse de Cléves a été écrite par Madame de Lafayette, une des rares

3 On trouve facilement les différentes déclarations du candidat ainsi qu’un florilége
des réactions suscitées sur le site de la SIEFAR (Société Internationale pour I’Etude
des Femmes de I’Ancien Régime. (www.siefar.org/ActuSIEFAR-Lafayette.html)

4 On apprendra plus tard, en décembre 2008, par une indiscrétion d’André Santini
dans un article du Figaro, la source premiére de cet acharnement, parfaitement
grotesque d’ailleurs dans les prétendus exemples cités, contre la malheureuse
Princesse: c’est une secrétaire, ayant échoué a un concours interne parce qu’elle ne
savait pas qui avait écrit La Princesse de Cleves, qui aurait suggéré ce bouc émissaire
a la vindicte anti-intellectuelle d’une certaine droite libérale. Nicolas Sarkosy n’a
heureusement jamais été traumatisé personnellement par la lecture de La Princesse
de Cleves...
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femmes a appartenir au panthéon littéraire, et qu’elle raconte 1’histoire
d'une femme, ses doutes, ses combats, ses convictions. De 1a a penser qu’on
pouvait se moquer impunément d'un «ouvrage de dames»...

Une des premiéres réactions publiques parut sous la forme d'un édito
dans Charlie Hebdo, hebdomadaire satirique qui ne donne pas toujours
dans le culturel, sous la plume de Philippe Val (16 avril 2008). Mais, a vrai
dire, c’est au moment de la contestation des réformes universitaires, en
février 2009, que l'affaire Princesse de Cleves prit de I'ampleur dans 1'univers
médiatique: nombreux articles d’intellectuels pour analyser les paroles de
N. Sarkosy, devenu entre temps Président de la République, dans la presse
francaise (Le Monde, Libération, L'Express, Mediapart, Rue89...); émissions de
télévision ou 'ceuvre de Madame de Lafayette redevenait, comme lors de
sa premiere publication, objet de débats (Arrét sur image, La Grande Librairie
sur France 35,...); création de groupes pour (ou contre) La Princesse de Cléves
sur Facebook; irruption de la nouvelle, devenue point de focalisation d'une
réflexion tous azimuts, dans les blogs; et méme création d'un badge «Je lis
La Princesse de Cléves » a I’occasion du Salon du Livre de Paris (mars 2009)...
Les universitaires ne demeurerent pas en reste: organisation d'une série de
marathons de lecture a travers la France; cours et commentaires de 1’ceuvre
en place publique; sans compter un croustillant pastiche de l'incipit de la
nouvelle par Jean-Philippe Grosperrin, maitre de conférences a 1'Université
du Mirail-Toulouse 2, dont je ne résiste pas au plaisir de donner quelques
lignes a apprécier:

La magnificence et I’économie n’ont jamais paru en France avec tant
d’éclat que dans les dernieres années du regne de Nicolas premier. [...]

11 parut alors une réforme a l'université, qui attira les yeux de tout le
monde, et I'on doit croire que c’était une réforme hasardeuse, puisqu’elle
donna de l'indignation dans un lieu ou l'on était si accoutumé a en voir
de belles. [Sa mere, Mme de Pecqueresse] avait donné ses soins a la forma-
tion de [la réforme] sa fille, mais elle ne travailla pas seulement a cultiver
son esprit et sa beauté, elle songea aussi a lui donner de la performance
et a la lui rendre aimable. La plupart des meéres s’imaginent qu'il suffit
de ne parler jamais de l'université devant les jeunes personnes pour les
en éloigner. Mme de Pecqueresse avait une opinion opposée, elle faisait
souvent a sa fille des peintures de l'université; elle lui montrait ce qu’elle
a d’agréable pour la persuader plus aisément sur ce qu’elle lui en appre-
nait de dangereux, elle lui contait le peu de productivité des professeurs,
leur incurie et leurs prés carrés, les malheurs scientifiques ou plongent
les recrutements; et elle lui faisait voir, d'un autre c6té, quelle prospérité
suivait la vie des ressources humaines, et combien la LRU> donnait d’éclat

5 Rappelons que la réforme voulue par Madame Pécresse s’intitule «loi relative aux
Libertés et Responsabilités des Universités ».
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et d’évaluation a une personne qui avait de la docilité et de la perfor-
mance, mais elle lui faisait voir aussi combien il était difficile de conserver
ces vertus, que par une extréme défiance des autres et par un grand soin
de s’attacher a ce qui seul peut faire le bonheur d'un chercheur, qui est
d’aimer son président et d’en étre caressé.

Cette déferlante médiatique culmina enfin dans une vague postale, puisque
I’Elysée se trouva inondée d’exemplaires de La Princesse de Cleves destinés a
occuper les veilles laborieuses de notre Président et a lui permettre ainsi de
découvrir véritablement une ceuvre qui, apres tout, n’est pas le plus mauvais
représentant de la culture du pays dont il se trouve étre le chef d’Etat.

La Princesse fait de la résistance

Mais, au-dela des bruits et des agitations de la scéne médiatico-politique, il
faut encore constater que 1'ccuvre méme de Madame de Lafayette continue
a susciter la curiosité et I'ingéniosité interprétative de ses lecteurs et admira-
teurs et que cette ceuvre résiste toujours bravement au temps et a la diversité
des interprétations. Preuve peut en étre donnée d’abord par la fréquence
des éditions de poche, qui se sont ingéniées ces dernieres années a mettre
cette ceuvre en valeur, souvent par des éditions scolaires, parfois savantes, et
parfois par des couvertures racoleuses. Par exemple, outre des éditions de La
Princesse de Montpensier et de La Comtesse de Tende, toutes les collections de
poche des grandes maisons d’édition ont publié et republié La Princesse de
Cleéves au cours de la derniere décennie: on peut citer, parmi bien d’autres,
le Livre de Poche («Classiques de poche») en 1999; Gallimard dans la col-
lection «Bibliotheque Gallimard » en 2002 et dans la collection «FolioPlus »
en 2005; la collection de livres a bas prix Librio en 2003; Flammarion
(«Etonnants classiques») en 2007; les «Petits classiques» de Larousse et
Hachette («BiblioLycée ») en 2008 et enfin, en 2009, les éditions Pocket et la
collection «GF Flammarion» en aoflt dernier, avec une interview de Marie
Darrieussecq et une belle illustration de couverture ou 1’on voit une femme
de dos, devant un miroir montrant un homme a demi dissimulé derriére
un rideau qui la regarde, tandis qu’elle-méme, tournée de coté, regarde un
portrait d'un homme (le méme? un autre?).

Au-dela de ce succes éditorial, signe, n’en déplaise a certain(s), de
I'inaliénable appartenance de La Princesse de Cléves a la culture classique,
c’est-a-dire a la culture qui se transmet dans les classes®, d’autres éditions ont
cherché a rendre accessible a un public étendu d’autres ceuvres de et autour

6 C’est un des premiers sens du terme «classique », comme !’a rappelé Alain Viala,
Qu’est-ce qu’un classique? Littératures classiques, n°19, automne 1993.
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de Madame de Lafayette, élargissant ainsi le corpus lafayettien. Les Lettres a
Madame la Marquise *** sur La Princesse de Cléves de Valincour (1678), édités
en 2001 dans la collection « GF» (Flammarion), ont rappelé les querelles sur
la vraisemblance qui ont entouré la parution de la nouvelle. Christine Mon-
talbetti dans sa présentation a particulierement mis en évidence comment
Iinterprétation de Valincour, qui critique le texte a I'aune de ses possibles
variantes, construit la représentation d'un «texte polymorphe [dont]| la
figuration la plus proche serait sans doute celle du récit en arbre» (p. 18).
En 2006, c’est au mérite de Camille Esmein-Sarrazin que revient d’avoir
édité Zayde’ en collection de poche («GF»), le texte étant accompagné
d'une riche présentation et de nombreuses annexes. Sur le plan critique,
on constate la publication réguliére d’ouvrages portant sur la romanciere:
Henriette Levillain commente La Princesse de Cleves («Foliotheque », Gallimard,
1995), Francoise Gevrey, L’Esthétique de Madame de Lafayette (Sedes, 1997),
et plus récemment, dans une collection scolaire mais avec le regard d'une
spécialiste, Myriam Dufour-Maitre («Profil d'une ceuvre», Hatier, 2004).
Finalement, s’il faut mentionner des lacunes et des regrets, on signalera
que Madame de Lafayette n’a pas été inscrite au programme du concours
de l'agrégation depuis vingt ans — la derniere fois en 1989 —, ce qui est
particulierement dommageable pour une des rares femmes du panthéon
littéraire a pouvoir prétendre a cet «honneur». Cela est d’autant plus regret-
table que l'inscription au programme d’agrégation suscite pour les auteurs
concernés un intérét décuplé de la part de la critique universitaire; or, force
est de constater que nul colloque n’est venu depuis longtemps s’interroger
sur 'ceuvre de Madame de Lafayette, non plus qu’aucun numéro de revue
ni aucune these. Faut-il en déduire que le succes de Madame de Lafayette
dans l'enseignement secondaire est inversement proportionnel a l'intérét
que portent les universitaires a une ceuvre sur laquelle on peut avoir le
sentiment que tout a été dit?

Pourtant, cette ceuvre offre toujours des prises a l'interprétation. Pour
ma part, j’avais cherché dans ma these a resituer Madame de Lafayette dans
I'ensemble des romancieres du XVII¢ siecled: c’était 1'occasion de montrer
que La Princesse de Cleves, loin de se détacher comme une ceuvre unique en
son genre, prend place dans I’évolution d’une production romanesque dans
laquelle les écrivaines ont joué un réle moteur. En effet, tant I'inscription de

7 On ne trouvait jusqu’alors commodément ce roman que dans les Romans et
Nouvelles de Madame de Lafayette édités par Alain Niderst (collection «classiques
Garnier », 1970, puis Bordas, 1989).

8 Je me permets de rappeler que cette these, soutenue en 1996, est parue en 1999
sous le titre Stratégies de romancieres, de Clélie a La Princesse de Cléves, Paris,
«Lumiere classique», Honoré Champion, 1999.
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Madame de Lafayette dans le champ littéraire de son temps® que les rapports
et les proximités de son ceuvre majeure avec les fictions contemporaines
permettent de mieux appréhender la spécificité de son écriture. Le travail de
Myriam Maitre sur Les Précieuses'® a également permis de mettre en lumiére
le role que la préciosité avait pu jouer dans la formation et dans le gott de
Madame de Lafayette. Ces études, sans relever spécifiquement des gender
studies, n’en offrent pas moins un renouvellement de I'approche a partir de
la prise en compte du rapport des sexes.

L'attention a la dimension ironique du texte constitue a mes yeux une
autre voie de renouvellement des approches. Proposer une lecture décalée de
La Princesse de Cleves peut sembler périlleux comme une gageure, voire un
contre-sens. En effet que 1’on songe aux soliloques tourmentés de 1’héroine
éponyme, a l'écriture réputée sans fioriture de l'auteure, au dénouement
sans concession de l'intrigue, rien ne semble encourager le sous-entendu et
la distance ironiques dans cette ceuvre «seéche et briilante ou se déroule sans
une défaillance, jusqu’a 1'échafaud, 'exercice supérieur d'une intelligence
qui n’a de cesse qu’elle domine»!!. La lecture magistrale, et devenue tradi-
tionnelle, qu’a proposée Philippe Sellier, en invitant a comprendre I’ceuvre
de Madame de Lafayette comme une «méditation sur la désillusion»!? et
en inscrivant la nouvelle dans une perspective sinon janséniste, en tout cas
augustinienne, semble méme empécher une telle approche. Pourtant, la
tonalité tragique de cette interprétation ne s’oppose a la tonalité ironique
que j'ai essayé d’envisager!3, puisque ces deux lectures s’appuient sur le
méme constat: le sens du texte reste énigmatique pour un lecteur a qui des
signes subtils sont adressés, «en demi-teinte» comme 1’écrit Philippe Sellier,
signes qui, faute de se voir assigner un sens univoque dans le récit, aban-
donnent une large place a I'implicite. Et la causticité ironique finit d’ailleurs
souvent par rejoindre l'interprétation augustinienne dans la nouvelle de
Madame de Lafayette, car 'ironie, comprise comme point de vue qui engage

9 A travers, par exemple, la question de 'attribution de ses ceuvres revue a l'aune
d'une réflexion sur la forme détournée de signature qu’est I'lanonymat; etc.

10 Myriam Maitre, Les Précieuses: Naissance des femmes de lettres en France au
XVIIE siecle, Paris, « Lumiere classique », Honoré Champion, 1999.

11 Albert Camus, «L'Intelligence et 1’échafaud » (1943), dans: Thédtre, Récits, Nouvel-
les, Paris, Gallimard, 1962, p. 1894.

12 Philippe Sellier, introduction a La Princesse de Cleves, Paris, Livre de Poche, 1999,
p. 32-33. L’article fondateur de Philippe Sellier a ce sujet reste: «La Princesse
de Cleves: augustinisme et préciosité au paradis des Valois», dans: Images de La
Rochefoucauld-Actes du Tricentenaire 1680-1980, Paris, PUF, 1984, p. 217-228.

13 J'étudie particulierement cette hypothése dans un livre intitulé Le Rire galant.
Usages du comique dans la fiction narrative en prose de la seconde moitié du X VI siecle
qui doit paraitre prochainement chez Champion.
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une vision du monde, met en évidence les absurdités du cceur, les ridicules
du monde, les vanités de 'intelligence. Ainsi, loin de désacraliser un chef
d’ceuvre en ramenant par une lecture décapante 1'énigme de cette ceuvre
unique a une farce plus ou moins tragique ou plus ou moins grotesque, je
n’ai fait qu’essayer de rajouter une couche, peut-étre plus croustillante que
d’autres, au feuilleté du sens.

Actualités cinématographique, politique, éditoriale, et dans une moindre
mesure critique: comme on le voit, la nouvelle de Madame de Lafayette
reste vivante. Paradoxalement, si les études portant spécifiquement sur
Madame de Lafayette ne se sont pas multipliées ces derniéres années, je
crois qu’il ne faut pas forcément s’en plaindre car cela tient sans doute
au fait que sont de plus en plus connues et reconnues les autres auteures
du XVII¢ siecle auxquelles son écrasant chef d'ceuvre faisait peut-étre un
peu trop d’ombre. Pour autant, il est a souhaiter que Madame de Lafayette
garde la prééminence, peut-étre irritante parfois, que la tradition littéraire
lui a conférée. Si le spécialiste sait I'importance et la qualité des minores, il
importe a la littérature de pouvoir aligner quelques dates et ceuvres majeures
pour construire son histoire. Quand une de ces dates et une de ces ceuvres
sont le fait d’'une femme, il apparait éminemment souhaitable et toujours
urgent de célébrer cette ceuvre: ce genre d’occasion reste si rare...





