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« Counquistaren […] La Touisoun d’Or emai Medèio » ou Une 

hypothèse de relecture du Pouèmo dóu Rose de Frédéric Mistral 

Rémy Gasiglia 

Résumé 

Le propos est d’étudier les rapports que Lou Pouèmo dóu Rose (Le Poème du Rhône), 

dernière épopée de Frédéric Mistral (1896), entretient avec le mythe de Médée et des 

Argonautes, tel qu’il a été traité par Ovide, Apollonios de Rhodes et Valerius Flaccus. 

On verra que le texte provençal se réfère souvent à ces hypotextes, mais ne se limite pas 

à leur imitation. Car la réécriture mistralienne conte l’échec des voleurs de Toison d’or, 

vaincus par une nouvelle Médée assistée de ses dragons qui délivre le Rhône de ses 

conquérants, puis retourne se « baigner dans le poème » du fleuve.  

 

Mots-clés 

Littérature occitane, Frédéric Mistral, Le Poème du Rhône, Lou Pouèmo dóu Rose, Les 

Argonautes, Médée 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 

 

On le sait, Lou Pouèmo dóu Rose (Le Poème du Rhône), dernière épopée de 

Frédéric Mistral (1896) est une œuvre mystérieuse et ambiguë. Il recèle entre autres 

une énigme sur laquelle il est intéressant de se pencher. Pourquoi le navire à vapeur 

qui provoque le naufrage final s’appelle-t-il « Le Crocodile » ? Ainsi nommé, cet 

actant entre paradoxalement dans le même réseau lexical et thématique que ses 

victimes. En effet, ce produit du progrès technique détruit la batellerie rhodanienne 

séculaire et cause, selon les mariniers, la mort du fleuve (« A creba, vuei, pèr tóuti, 

lou grand Rose1 »). Mais symboliquement transformé en saurien, il se trouve associé 

au Drac, dragon tutélaire du même fleuve, et lié à deux personnages dont il provoque 

la disparition, Guilhem, prince d’Orange, qui serait un avatar du Drac, et son 

amoureuse au nom de lézard, l’Anglore. Comment expliquer cette « sorte de 

parenté2 » onomastique ? Pour tenter de résoudre la contradiction, on doit se 

demander quel rôle jouent les reptiles dans l’œuvre. On voit alors que tout repose sur 

un hypotexte dont Mistral joue avec brio et qu’il désigne avec un indice mis dans la 

bouche de Guilhem. Celui-ci, apprenant que l’Anglore est orpailleuse, lance, non sans 

pédantisme : 

 
Sian pas lis Argounauto dóu Caburle ? 

Counquistaren, d’abord que sian en courso, 

La Touisoun d’Or emai Medèio… Vogo3 ! – 

 

Claude Mauron écrit qu’« il y a sûrement beaucoup à déduire de [cette] boutade » et 

relève dans le poème plusieurs allusions au mythe de Médée et des Argonautes4 – 

ajoutons : un mythe dans lequel les reptiles jouent un grand rôle. Le critique signale 

comme source Apollonios de Rhodes, auquel on adjoindra son imitateur Valerius 

Flaccus et surtout Ovide. L’examen des similitudes et des différences par rapport à 

ces modèles permettra d’expliquer les réemplois et d’avancer une hypothèse sur la 

signification du Pouèmo tout entier. 

Présence du mythe 

Dès l’incipit, des traits antiquisants préparent la référence argonautique. D’abord une 

allusion à la statuaire, les bateliers lyonnais ayant le visage doré « coume un 

brounze5 », et à la peinture des vases grecs, car lors des joutes, « li drole nus se fasien 

vèire / Valènt e fort is iue di bèlli chato6 ». Puis ces mariniers du Rhône du début du 

XIXe siècle sont implicitement comparés aux héros des épopées homériques, étant 

 
1 Il a crevé pour tous, aujourd’hui, le grand Rhône (p. 336). Les citations du Pouèmo et leurs traductions 

par Mistral proviennent de l’édition de Raphèle-lès-Arles, Culture Provençale et Méridionale – Marcel 

Petit, 1979. 
2 Céline Magrini-Romagnoli, « Lou Mounde viro », Lou Pouèmo dóu Rose, Montfaucon, A l’asard 

Bautezar !, 2015, p. 30. 
3 Sommes-nous pas les Argonautes du Caburle ? Nous conquerrons, puisqu’on est en campagne, la 

Toison d’Or et Médée… En avant ! (p. 74). 
4 « Grandeur d’une épopée », Frédéric Mistral, Le Poème du Rhône, Paris, Aralia, 1997, pp. 12-13. Cf. 

aussi Christophe Imbert, « Que reste-t-il du Mistral classique ? Le Poème du Rhône, latin et grec », 

pp. 22-25. 
5 Comme un bronze (p. 2). Cf. Christophe Imbert, « Que reste-t-il du Mistral classique ? Le Poème du 

Rhône, latin et grec », p. 4. 
6 Les garçons se montraient nus, vaillants et forts, aux yeux des belles filles (p. 8). 
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Grand, courpourènt, clapu tau que de chaine, 

Boulegant un saumié coume uno busco7. 

 

L’assimilation de ce passé à une antiquité dont il ne reste que des traces 

archéologiques s’accomplit à la fin de la laisse III : 

 
[...] d’aquéu varai tout ço que rèsto 

Es lou traçan e la rousigaduro 

Que la maio a cava contro li pèiro8. 

 

Puis apparaît une allusion à la « Naïado antico », « Ninfo » que Guilhem brûle de 

rencontrer9. Tout cela prépare le lecteur à lire la réécriture d’un mythe gréco-latin. 

Mistral décrit d’abord les barques de Patron Apian, « Calfatado emé de flo d’estoupo 

/ Que retenien li tèsto di senepo, / De pego negro en foro enquitranado10 », avant 

l’ekphrasis des sculptures décorant le Caburle, saint Nicolas à la proue et croix des 

mariniers à la poupe. C’est l’équivalent du début des Argonautiques de Flaccus qui 

raconte l’achèvement de la nef Argo : « sa coque est pour longtemps impénétrable à 

l’eau ; ses fentes sont enduites de cire, et la déesse l’orne de diverses peintures », 

lesquelles font aussi l’objet d’une longue ekphrasis11. Si les Argonautes de Flaccus, 

comme ceux d’Apollonios, banquettent avant de partir, les bateliers de Mistral le font 

plus tard et plusieurs fois pendant leur voyage. Apollonios imagine que ses 

Argonautes, après avoir navigué sur l’Éridan (le Pô), descendent le Rhône : 

 
De ce fleuve, le vaisseau fut conduit dans un autre, dont les eaux se mêlent en murmurant à 

celles de l’Éridan. Il porte le nom de Rhône et prend sa source aux extrémités de la terre, près 

des portes du couchant et du séjour de la nuit. Une de ses branches [le Rhin] se jette dans 

l’Océan, l’autre dans la mer Ionienne, en se confondant avec l’Éridan, la troisième enfin se rend 

par sept embouchures au fond d’un golfe de la mer de Sardaigne [le golfe du Lion]. 

 

Ils se fourvoient et  

 
[Junon] leur fit prendre le chemin par lequel ils devaient revenir dans leur patrie et les 

enveloppa d’un nuage, à la faveur duquel ils traversèrent, sans être aperçus, le pays des Celtes 

et des Liguriens. Étant enfin parvenus à la mer après être sortis du fleuve par l’embouchure du 

milieu, ils abordèrent heureusement aux îles Stoechades [les îles d’Hyères]12. 

Ce passage inattendu dans la future Provence peut avoir conforté le poète provençal 

dans son intention de rapprocher le Pouèmo du mythe, ou lui avoir suggéré de le faire. 

 

 
7 Grands, corpulents, membrus, tels que des chênes, remuant une poutre come on fait d’un fétu (p. 4). 
8 De ce mouvement, hélas ! tout ce qui reste, c’est la trace rongée, c’est le sillon que le câble a creusé 

contre les pierres (p. 8). 
9 Naïade antique ; Nymphe (p. 32). Cf. Christophe Imbert, « Que reste-t-il du Mistral classique ? Le 

Poème du Rhône, latin et grec », pp. 12-18.  
10 Calfatées de flocons d’étoupe que retenaient les têtes des crampons, et de poix noire goudronnées en 

dehors (p. 12). 
11 Lucrèce, Virgile, Valérius Flaccus, Œuvres complètes, traduction par divers traducteurs sous la 

direction deCharles Nisard, Firmin Didot, 1868, pp. 485-486. 
12 Apollonios de Rhodes, L’Expédition des Argonautes ou la conquête de la Toison d’or, traduit par J.-

J.-A. Caussin, in Les Petits poèmes grecs…, Paris, Desrez, 1838, p. 460. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Apollonios_de_Rhodes
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Surgit ensuite dans le Pouèmo le thème de la Toison d’or. Au chant III, Guilhem 

plaisante donc sur l’état d’orpailleuse de l’Anglore. Cela situe l’héroïne au cœur d’un 

réseau cohérent. Au chant V, elle est associée au métal précieux qu’elle arrache aux 

sables de l’Ardèche (« Li pampaieto d’or que, raro e tèuno, / L’Ardecho carrejavo 

après li plueio ») et sa technique d’orpaillage répond au thème de la Toison :  

 
Lavado e relavado, li paiolo 

Se retenien, lusènto, sus la bourro 

D’uno pèu de móutoun13… 

 

De plus, dès le chant I, on apprend que les bateaux à destination de Beaucaire 

participent à un concours dont un mouton est le prix : 

 
Au prat de fiero lou proumié qu’arribo 

E tiro lou canoun, pèr bèn-vengudo 

Li Bèu-Cairen ié baion un bèu mòti14. 

 

L’équipage du Caburle parti de Condrieu à destination de la célèbre foire cherche à 

obtenir cette récompense. Il est encore question de « gagna la móutounesso15 » au 

chant III, insistance qui désigne comme un des modèles du Pouèmo le voyage des 

héros en quête de la « toison du bélier de Phryxus », qu’ils atteignent après avoir eux 

aussi navigué sur un fleuve, le « Phasis qui roule ses eaux rapides sur un épais 

limon16 ». 

 

Quant à l’or, il en est beaucoup question. Sans revenir sur le métier de l’Anglore, 

notons que le mot est présent dans son surnom, sous l’accent tonique (Angl-òr-o) et 

qu’elle rêve de voir « la flamo dis Oulurgue / Que van plourant e gemissènt i rode / 

Ounte an aclapa d’or17 ». Apian porte « dous grand tourtis d’or que ié pènjon / À sis 

auriho18 ». Si tous ses passagers veulent s’enrichir, les plus énigmatiques, les 

Vénitiennes, rêvent d’or. L’une porte un peigne garni de « perlo d’or19 », elles 

chantent une chanson évoquant l’« aneloun aurin20 » de la belle Norine et veulent 

découvrir « douge estatuo / En or massis » enterrées à Avignon, tout en craignant 

d’employer le nombre treize, car « èron li douge aposto / Emé lou Crist en subre21 ». 

La Provence que découvre Guilhem est donc le pays d’un or dont on veut s’emparer. 

 
13 Les paillettes d’or que, ténues et rares, l’Ardèche charriait après les pluies. Lavées et relavées, les 

paillettes légères de là s’attachaient, luisantes, à la laine d’une peau de mouton (p. 120). Christophe 

Imbert indique que « Strabon voit dans la toison d’or une peau qui sert à l’orpaillage » (« Que reste-t-

il du Mistral classique ? Le Poème du Rhône, latin et grec », p. 23). 
14 Au pré de foire le premier qui arrive et tire le canon – reçoit, pour bienvenue des Beaucairois, un 

beau mouton ! (pp. 16-18). 
15 Gagner le mouton (p. 66). 
16 Ovide, Les Métamorphoses, traduction par auteurs multiples, texte établi par Désiré Nisard, Paris, 

Firmin Didot, 1850, p. 358. 
17 La flamme des Oulurgues qui vont pleurant et gémissant aux lieux où ils ont enfoui de l’or (p. 168). 
18 Deux grands anneaux d’or qui pendent à ses oreilles (p. 18). 
19 Perles d’or (p. 210). 
20 Petit anneau d’or (p. 110).  
21 Douze statues en or massif (c’étaient les douze apôtres avec le Christ en plus) (p. 200). 
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La plupart de ces aventuriers avides d’or ne sont pas des Provençaux22, mais des 

étrangers, à l’instar des Argonautes qui, Grecs, débarquent dans la Colchide 

« barbare ». « Franchimands » comme les bateliers lyonnais, italiens comme les 

Vénitiennes, hollandais (certes de lointaine origine provençale) comme Guilhem, ils 

sont mus par une cupidité et un esprit de conquête inquiétants. « Counquistaren », a 

dit Guilhem23. Ils appartiennent à la kyrielle des « counquistaire li mai trule24 » qui 

au fil des siècles sont passés par la vallée du Rhône25. Le poète résume leur attitude 

avec « La baisso lis atiro26 », ce qu’il traduit par « Le Midi les attire ». La Provence, 

« empèri dóu soulèu27 », est l’objet de leur conquête comme la Colchide, royaume 

d’Aiétès fils du Soleil, est le but des Argonautes. L’origine des mariniers est indiquée 

par une métaphore aviaire – « Èro Coundriéu soun nis28 » – réutilisée à propos de 

Guilhem qui cherche « Lou nis, lou couvadou29 » ancestral. Cette image rappelle les 

« Conquérants » de Heredia30 : « Comme un vol de gerfauts hors du charnier 

natal… ». Les conquistadors étaient « penchés à l’avant des blanches caravelles » ; 

sur leurs « lòngui tiero blanquinello31 » bateliers « dre sus la poupo32 » et passagers 

du Caburle pensent aussi « conquérir le fabuleux métal ». L’évocation des 

« Coundriéulen33 » par Mistral est ambiguë. Il en fait « li veiturin de l’aboundànci », 

« bèn-vengu de tóuti34 », comme pour atténuer un début de portrait moins mélioratif, 

celui de modernes conquistadors mâtinés de croisés : « patroun de la ribiero, / Èron 

de rèi verai, de counquistaire. / Vers la Prouvènço, aquelo Palestino, / […] Éli […] / 

Ié davalavon35 ». En effet, sont-ils vraiment des porteurs d’abondance si la Provence 

est la « terre promise », si elle possède déjà l’abondance ? Faut-il souligner la violence 

d’Apian, interrompant son Notre Père d’un juron qui dissimule un blasphème 

 
22 C. Magrini-Romagnoli reconnaît « que les héros du Pouèmo dóu Rose ne sont pas vraiment 

provençaux », puis note que nombre de critiques ont vu dans les félibres « les Argonautes de la langue 

provençale, pour qui la Toison d’or est une peau de chagrin » et que « naturellement, les héritiers de 

Mistral se reconnurent dans ces Argonautes dépossédés » (« Lou Mounde Viro », pp. 16, 34, 36). 

Ajoutons que Berthe Gavalda par exemple oublie en effet que les Condrillots habitent près de Lyon et 

en fait « le peuple réel des Méridionaux authentiques » (Études mistraliennes, t. I, Berre l’Etang, 

L’Astrado, 1988.  p. 133). 

23 À juste titre cette fois, B. Gavalda le classe parmi les « touristes, superficiels, snobs, bêtes ou 

cyniques, et les "businessmen" exploiteurs, et aussi les écrivains et les politiciens renégats. C’est de 

ces gens-là que le Midi en général, la Provence en particulier, ont tant souffert ! […] Il vient non pour 

découvrir un pays et une civilisation et pour les servir mais pour se trouver lui-même ; pour jouer, pour 

s’emparer des apparences superficielles, et les faire miroiter ; pour régner, peut-être, en une tyrannie 

d’opérette » (Études mistraliennes, p. 132). 
24 Les conquérants les plus goulus (p. 62). 
25 Cf. C. Magrini-Romagnoli, « Lou Mounde viro », p. 20. 
26 P. 52. 
27 Empire du soleil (p. 46). 
28 Leur nid était Condrieu (p. 4). 
29 L’aire qui le couva (p. 40). 
30 Le Pouèmo a paru quelques années après Les Trophées, chez le même éditeur, Lemerre. 
31 Les longues files blanches (p. 264). 
32 Droits sur la poupe (p. 132). 
33 Condrillots (passim). 
34 Les porteurs de l’abondance, […] bienvenus de tous (p. 132). 
35 Patrons de la rivière, [ils] étaient vraiment des rois, des conquérants. Vers la Provence, terre de 

promission […], ils descendaient (p. 130). 
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(« Capounas de pas Diéu36 »), agressif avec les pêcheurs et refusant par orgueil de 

céder le passage au « Crocodile » ? Faut-il oublier l’hybris-ébriété de Jean Roche et 

de ses camarades ? 

 
Quand se vesien [...] 

Li mèstre en plen d’aquéu reiaume eiguèstre, 

D’aquel empèri dóu Maïstrau rude 

[...], 

D’uno ourgueianço estrèmo venien ébri 

E se cresien lis invincible au mounde37. 

 

Guilhem est lui aussi ivre « d’un rêve héroïque et brutal » et, s’il n’espère pas « des 

lendemains épiques », il éprouve « lou regrèt di counquisto perdudo38 ». Certes, il 

prétend pacifiquement « recounquerre aquéu flouroun d’Aurenjo, […] / En 

s’afreirant i bòni gènt dóu pople39 », mais parce qu’il ne peut faire autrement. En 

effet, il rêve d’ 

 
Èstre nascu dins li tèms de bagarro, 

De bourroulis, de noun-rèn, d’aventuro, 

Ounte, uno espaso en man, lou valènt ome 

Poudié, prenènt counsèu que de soun èime, 

Poudié, dins lou grouün di treboulino, 

Se taia libramen un bèu reiaume40… 

 

Ce prince « fourestié41 » célèbre les patriotes défaits lors de la croisade contre les 

Albigeois et boit à leur « causo vincudo42 », toast ambigu et démoralisant. 

 

Guilhem a les deux visages de Jason. D’une part, l’ascendance royale et le goût de 

l’aventure. D’autre part, l’infidélité. Il flirte avec les Vénitiennes alors que l’Anglore 

lui a juré son amour comme Jason abandonne Médée, à qui il doit tout, pour épouser 

Créuse et succéder à Créon sur le trône de Corinthe. Et aussi l’incapacité d’agir seul. 

Guilhem fait appel à Jean Roche au « cop de man d’Ercule43 » pour chercher les 

statues d’or d’Avignon comme Jason a besoin de Médée et des autres Argonautes, 

dont justement Hercule, pour s’emparer de la Toison. 

En cette nouvelle Colchide, l’Anglore serait une autre Médée. Au milieu de ces 

navigateurs étrangers, elle seule est provençale et semble comme Médée renier ses 

origines en aidant les conquérants, subjuguée par Guilhem-Jason. Quoique misérable, 

issue d’une famille vivant en marge de la société, elle est une « rèino44 » 

 
36 Grand capon de pas Dieu (p. 26). Pas sert à nier en apparence l’intention blasphématoire.  
37 Lorsqu[’ils] se voyaient les maîtres absolus du royaume liquide, de cet empire du Maëstral rude [...], 

d’un orgueil extrême ils devenaient ivres et se croyaient invincibles au monde (p. 130). 
38 Le regret des conquêtes perdues p. 42). 
39 De reconquérir ce fleuron d’Orange, […] en s’accointant aux bonnes gens du peuple (p. 42). 
40 Être né dans les temps de bagarre, de pêle-mêle, de néant, d’aventures, où, une épée en main, le 

vaillant homme pouvait, ne consultant que son instinct, pouvait, dans le ferment des troubles, se tailler 

librement un beau royaume (p. 46). 
41 Étranger (p. 264). 
42 Cause perdue (p. 264). 
43 Coup de main d’Hercule (p. 214). 
44 Reine (p. 102). 
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métaphorique, et Médée l’authentique princesse d’un peuple méprisé des Grecs. 

Celle-ci, dont le nom a la même étymologie que le mot français médecin, est à 

l’origine une guérisseuse et sait utiliser les simples. L’Anglore est aussi associée aux 

plantes, cueillant « la flour de Rose45 ». Toutes deux ont avec la nature un rapport 

étroit que Mistral souligne en contant les baignades de son héroïne dans le Rhône. 

Médée crée les philtres qui préservent Jason dans ses affrontements avec les monstres, 

mais est également capable du pire. Toutes proportions gardées, l’Anglore est aussi 

contradictoire. Son ambiguïté entre innocence et agressivité se lit dans ses yeux, 

puisque « èro de peno / De saupre se risien d’enfantoulige / O d’alegresso folo o bèn 

pèr trufo46 ». Charmante (« risènto », « poulido proun47 »), enfantine 

(« enfantoulido48 », « nino49 »), naïve (« simplo50 »), émouvante (« pauro », 

« paureto51 ») et pieuse52, elle est aussi « arrouganteto53 » et attend les mariniers dans 

une posture autoritaire et provocante, « Lou poung sus l’anco54 ». Elle se mue parfois 

en démente effrayante, « esglariado », « esperitado55 », « enaurado […], lis iue 

alabre / E de l’esglai la caro sang-begudo56 », à « l’iue faurèu57 », « talo qu’un 

escalustre58 ». L’oxymore « bèuta ferouno59 » la résume. Au dénouement, Apian 

constate sa nature pitoyable, car c’est une victime, et redoutable, car elle est peut-être 

responsable de la catastrophe : 

 
Iéu lou sentiéu, qu’aquelo malurouso 

(Car dèu avé, jitado à la ribiero, 

Fa puto-fin) èro pèr nous adurre, 

A tèms o tard, quauque marrit rescontre60. 

 

C’est l’énigme de Médée, dont on ne sait s’il faut la plaindre d’avoir trop aimé 

l’infidèle Jason au point d’en perdre la raison, ou bien la détester pour ses crimes 

abominables. 

 

Comme Médée, l’Anglore est une sorcière (une « vièio masco bourguesano61 » l’a 

instruite), une magicienne « astrugo62 ». À Jean Roche qui l’aime, ses camarades 

 
45 La fleur de Rhône (p. 74). 
46 Difficilement on pouvait deviner s’ils riaient enfantins ou d’allégresse folle ou bien par gausserie 

(p. 118). 
47 Souriante ; assez jolie (p. 118). 
48 Comme une enfant (p. 186). 
49 Fillette (p. 308). 
50 Ingénue (p. 228). 
51 Pauvre, pauvrette (p. 124, 150, 160, 170) ; pauvre petite (p. 282). 
52 Cf. p. 314. 
53 Arrogante (p. 118). 
54 Le poing sur la hanche (p. 116). 
55 Hallucinée (pp. 166, 180). 
56 Exaltée […] l’œil ardent et d’effarement le visage exsangue (p. 168). 
57 L’œil fauve (p. 170). 
58 Comme une possédée (p. 174). 
59 Beauté farouche (p. 70). 
60 Je le pressentais, que cette malheureuse (car elle doit avoir, jetée à la rivière, fait triste fin) devait tôt 

ou tard amener sur nous quelque malencontre (p. 336). 
61 Vieille sorcière du Bourg (p. 174). 
62 [Qui a] les astres pour ell[e] (p. 68). 
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disent « Siés enmasca63 » et de la jeune fille « a marrit iue64 ». Les patrons mariniers 

craignent « que d’un regard ié destimbourle, / En lis embelinant, sis equipage65 », ce 

que Mistral traduit par « que d’un regard elle ne brouille magiquement leurs 

équipages ». Elle utilise même une marmite qui rappelle le chaudron dont use Médée 

pour rajeunir Éson coupé en morceaux. Dans le Pouèmo, le récipient est plein de 

viande boucanée : 

 
[…] sus la carato 

Avien planta l’arpi, mounte se pènjo 

Li farlambias de car, prouvèndo cruso 

Que fan seca au soulèu. N’en desacrocon, 

Ardit, quàuqui bon tros pèr metre à l’oulo ; 

E lou chat dóu batèu fai la bouiaco. 

Entandóumens l’Angloro que l’ajudo66… 

 

La scène serait banale si la marmite où bout la viande n’était un des rares objets 

associés à l’Anglore. 

 

Celle-ci entretient un rapport privilégié avec la lune, la redoutable Hécate, à laquelle 

les bateliers la comparent : 

 
E, hòu ! avisas-vous que noun vous guinche 

De caire, quand passas : la luno jouvo, 

Coume se dis, es banarudo e fèlo67 ! 

 

Elle-même voit sur les gravures de la fontaine de Tourne « La Luno fèlo68 » que déifie 

la majuscule. Un peu plus tôt, les bateliers ont murmuré : « Parèis que vuei sara soun 

jour de luno69 ». On vérifie ce lien lors de sa baignade nocturne dans le Rhône : 
S’èro levado en camiso à la luno 

Pèr ana prene un pau lou fres deforo. 

La luno dins soun plen la regardavo, 

Mingoulouno, descèndre vers la ribo, 

A pèd descaus, dins lou prefound silènci 

De la naturo inmènso e dourmihouso… 

[…] 

Leissè d’un cop toumba sa camiseto 

E dins lou Rose, ardènto e trefoulido, 

[…] 

Descendié ’ncaro un pau, alusentido 

 
63 Tu es ensorcelé (p. 68). 
64 Elle a mauvais œil (p. 72). 
65 P. 72. 
66 Au bateau de carate, on avait planté droite la gaffe où l’on suspend les gros quartiers de viande, 

provision qu’au soleil on fait boucaner crue. Ils en décrochent, bravement, quelques bons lopins pour 

la marmite ; et du bateau le mousse, lui, est le maître-coq. Or voilà que l’Anglore, qui l’aide à cuisiner… 

(p. 280). 
67 Et prenez garde, ohé ! qu’elle ne vous guigne de côté, en passant : la lune jeune, comme l’on dit, est 

cornue et félonne ! (p. 68) 
68 La Lune mauvaise (p. 172). 
69 Ce sera, paraît-il, aujourd’hui, son jour de lune (p. 170). 
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Pèr li rai de la luno70… 

 

La scène est inspirée entre autres du rituel de Médée implorant l’aide d’Hécate et des 

forces de la nature pour rajeunir Éson71 : 
 

Trois nuits devaient encore s’écouler avant que la lune, réunissant ses cornes, eût pleinement 

arrondi les contours de son disque : à peine s’est-il montré à la terre, radieux et dans son entier 

développement, Médée sort de son palais, la robe flottante, un pied nu, et les cheveux épars sur 

ses épaules nues. Seule, au milieu du profond silence de la nuit, elle promène à l’aventure ses 

pas errants : les hommes, les oiseaux, les hôtes des forêts, tout est plongé dans le sommeil […] : 

Médée […] tourne trois fois en cercle, répand trois fois sur ses cheveux l’onde puisée dans un 

fleuve, et trois cris lamentables s’échappent de sa bouche. Elle fléchit le genou sur le sable aride, 

et s’écrie : « Ô nuit, fidèle témoin des mystères ; et vous, astres étincelants dont la clarté unie à 

celle de la lune succède aux feux du jour ; et toi, triple Hécate, confidente et protectrice de mes 

desseins… 

 

Dans les deux cas le contact avec le fleuve permet la rencontre des dragons. La prière 

de Médée fait vivre au lecteur l’apparition de ceux qui tirent son char volant : 

 
« ce n’est pas en vain que les astres ont brillé de tant d’éclat ; ce n’est pas en vain que ce 

char, traîné par des dragons ailés, est descendu vers moi ». Près d’elle, en effet, était un char 

descendu des cieux. 

Elle y monte, et caressant le cou des dragons soumis au frein, elle agite les rênes légères et 

s’élève, emportée par un essor rapide72... 

 

Dans le Rhône, l’Anglore voit le Drac, tantôt « bèu jouvènt73 », tantôt « oumbrinello 

blanco e serpentino74 », tantôt poisson serpentiforme (« Anguiela coume un 

lampre75 »). Il a des attitudes reptiliennes (« Pipant coume un lesert la souleiado76 ») 

et son nom indique qu’il est un dragon. La jeune fille pense qu’à « Mount-Dragoun » 

il possède son « castelas ounte la niue draquei[o]77 ». Elle ne l’a pas invoqué, mais 

le cherche sans doute inconsciemment depuis que les contes de sa mère lui ont appris 

son existence. 

 

Grâce à ses dragons, Médée va cueillir les « simples propres à ses enchantements » 

entre autres sur « les rives du Boebès, couvertes de joncs78 ». Le Drac tend à l’Anglore 

 
70 Elle s’était levée en chemise à la lune pour aller prendre un peu le frais dehors. La lune dans son 

plein la regardait, toute mince, descendre vers la rive et pieds nus, dans le profond silence de la nature 

immense et endormie, […] [elle] laissa d’un coup tomber sa chemisette et dans le Rhône, ardente et 

tressaillie, […] elle allait encore, vivement éclairée par les rayons de la lune... (pp. 144-146). 
71 C. Imbert (« Que reste-t-il du Mistral classique ? Le Poème du Rhône, latin et grec », pp. 15-18) 

décèle ici la présence d’un autre hypotexte, l’histoire d’Aréthuse et Alphée (Les Métamorphoses, V). 

Cette influence est certaine, mais, fuyant la concupiscence du fleuve dans lequel elle s’est rafraîchie, 

la nymphe est bien différente de l’Anglore séduite par le Drac. 
72 Ovide, Les Métamorphoses, pp. 362-363. 
73 Beau jouvenceau (p. 148). 
74 Ombre vague, serpentine et blanche (p. 152). 
75 Svelte ainsi qu’une lamproie (p. 138). 
76 Humant comme un lézard la réverbération (p. 138). 
77 Mont-Dragon ; grand château, où la nuit [il] dragonn[e] (p. 168). 
78 Ovide, Les Métamorphoses, p. 363. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Ovide
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_M%C3%A9tamorphoses_(Ovide,_Nisard)
https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Ovide
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_M%C3%A9tamorphoses_(Ovide,_Nisard)
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la « flour roso / D’esparganèu79 ». Leurs rencontres, ayant lieu « I lunesoun clarino 

de setèmbre80 », sont placées sous le signe d’Hécate. En outre, la vision de Jason dont 

renaît la passion de Médée – « Elle le contemple et fixe ses regards sur lui, comme si 

elle le voyait pour la première fois. Dans son délire, elle ne croit pas voir les traits 

d’un mortel, et ne détourne pas un instant ses yeux81 » – est la source du premier face-

à-face de l’Anglore et de Guilhem, avec la même confusion entre l’humain et le 

surnaturel : 

 
Èro subitamen vengudo palo : 

Faguè, soun sang, un cabus dins si veno 

Que, d’entant-lèu, toumbavo cor-falido. 

 

– Es éu ! es éu ! – quilè coume uno folo 

En s’agripant de-reculoun i courbo ; 

E tau qu’un diéu, èro aqui, la paureto, 

Que lou belavo, amourouso e cregnènto82. 

 

L’Anglore rappelle Médée jusque dans son attitude finale (« Au paradis ié sèmblo que 

s’envolo83 ») calquée sur l’envol de la magicienne après le meurtre de Pélias : « Si les 

dragons ailés ne l’avaient emportée dans les airs, elle n’aurait pas échappé au 

châtiment84 ». L’autotraduction de Mistral est plus proche du mythe, « au paradis » 

devenant « dans le ciel ».  

 

Telle Médée, l’Anglore ne peut, au dénouement, que sortir du monde. L’héroïne 

antique rejoint « le monde des contes mythologiques »85 et l’orpailleuse les créatures 

surnaturelles aquatiques. Après s’être vengée, la fille de Colchide, toujours 

« Emportée par les dragons qu’elle reçut du Soleil »86, laisse derrière elle les ruines 

de Corinthe qu’elle a détruite. La fille du Rhône disparaît entre les épaves d’un 

naufrage que selon Apian elle a provoqué. Quant à Guilhem, sa fin rappelle un peu 

celle de Jason. Certes, il tente de sauver l’Anglore, mais disparaît aussi parmi les 

épaves du Caburle. Le Grec, bien après ses aventures avec Médée, est tué sur un rivage 

par la chute d’un morceau de la proue vermoulue de l’Argo, épave à l’ombre de 

laquelle il dormait. 

Réécriture 

Si les similitudes ne manquent pas entre les personnages principaux, les structures 

narratives du poème et du mythe diffèrent. Après l’épisode de la Toison, les crimes 

de Médée, du meurtre de son jeune frère jusqu’à celui de ses propres enfants selon 

 
79 Ombelle rose de jonc fleuri (p. 152). 
80 Aux lunaisons si claires de septembre (p. 152). 
81 Ovide, Les Métamorphoses, p. 360. 
82 [Elle] était soudain devenue pâle : le sang lui tourna si fort dans les veines qu’elle faillit tomber en 

pâmoison. – « C’est lui ! c’est lui ! » cria-t-elle affolée, en s’agrippant à reculons aux courbes ; et, tel 

qu’un dieu, la pauvrette était là qui l’admirait, amoureuse et craintive (p. 160). 
83 Il lui semble prendre l’essor dans le ciel (p. 330). 
84 Ovide, Les Métamorphoses, p. 366. 
85 Cf. Florence Dupont, Médée de Sénèque, ou comment sortir de l’humanité, Paris, Belin, 2000, p. 79. 
86 Ovide, Les Métamorphoses, p. 367. 

https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Ovide
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_M%C3%A9tamorphoses_(Ovide,_Nisard)
https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Ovide
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_M%C3%A9tamorphoses_(Ovide,_Nisard)
https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Ovide
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_M%C3%A9tamorphoses_(Ovide,_Nisard)
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Euripide et Sénèque, n’ont aucun équivalent avec l’Anglore, qui est au contraire 

affectueuse à l’égard du mousse, seul enfant du récit. Il est plus intéressant d’examiner 

les inversions que Mistral fait subir à l’hypotexte. 

Jason part à la recherche de la Toison pour obtenir le retour sur le trône d’Iolcos de 

son père dépossédé par Pélias ; selon la rumeur Guilhem « [E]n se brouiant emé lou 

rèi soun paire, / […] es parti pèr courre l’aventuro87 ». Jason conquiert la Toison 

d’or ; Guilhem ne conquiert rien, car le mouton de Beaucaire est remporté par des 

Tunisiens : 

 
[…] lou bastimen de Tùnis 

A la pèu de móutoun qu’es pendoulado ! 

Es arriba lou bèu proumié88 […]. 

 

Même aidé par Jean Roche, Guilhem renonce à découvrir les statues d’or d’Avignon, 

effrayé par le puits où elles seraient cachées. Il fait preuve de muflerie à l’égard des 

Vénitiennes, qui l’accusent de lâcheté et l’humilient en évoquant un hypothétique 

reptile, gardien d’une nouvelle Toison d’or. 

 
[…]  – Quau se i’abrivo ? 

Demando frejamen Guihèn d’Aurenjo 

En regachant li tres femeto mudo. 

Jan Rocho ié respond ; – S’avian de cordo... 

– Vous ié davalarian, diguè lou prince 

I dono. – Vàutri dous, que sias de mascle, 

Ausas nous dire acò ? la dougaresso 

En lou fissant abramado e ferouno 

Ié repliquè. Ié soun, lis estatuo ! 

[…]. 

I’aguèsse-ti lou Baseli pèr gàrdi, 

Segnour, leissarés pas89… 

 

Jean Roche tire d’affaire cet antihéros en prétextant que l’aube va poindre (alors que 

minuit vient tout juste de sonner) et invoque un appel imaginaire : « lou patroun, ause 

que crido : À Rose90 ! » D’où le soulagement91 d’un prince paresseux et rêveur. 

Pendant le voyage, ce Jason « Jasènt »92 (sorte de paronomase in absentia) « fai 

miejour », « L’iue mita claus », « Atrevari93 », « Entre-dourmi94 », s’imagine 

« Bevènt l’óublit95 » avec l’Anglore et transforme le Rhône en Léthé. 
 

 
87 Se brouillant avec le roi son père, a dû partir pour courre l’aventure (p. 30). 
88 Le bâtiment des Tunisiens a la peau de mouton qui est pendue ! Il arriva beau premier (p. 238). 
89 – « Qui s’y élance ? » demande froidement Guilhem d’Orange en regardant les trois femmes muettes. 

Jean Roche lui répond : – « Si nous avions des cordes... » – « On pourrait vous descendre, » dit le 

prince à ces dames. – « Vous deux, vous qui êtes des mâles, oser ainsi parler ? » la dogaresse, fixant 

sur lui des yeux enflammés, furieux, lui répliqua. « Les statues sont au fond ! Regardez la baguette qui 

se tord... Y aurait-il, pour les garder, le Basilic, vous ne laisserez pas, seigneur... » (p. 218). 
90 J’entends le patron qui déjà crie : Au Rhône ! (p. 218). 
91 Il devient soudain « gai » (gai) (p. 218). 
92 Couché (p. 106). 
93 Fait la sieste ; l’œil mi-clos ; ensommeillé (p. 106). 
94 [Dans] son demi-sommeil (p. 112). 
95 Buvant l’oubli (p. 108). 



12 

 

Quant à l’or que son amie doit vendre à Beaucaire, elle n’en tire rien, alors que 

« N’i’avié pèr vint escut96 », car le prince demande à un orfèvre d’en faire deux bagues 

de fiançailles. Curieux cadeau, que paie celle qui le reçoit ! 

 

Le poème s’achève sur la négation du début des aventures de Jason et Médée. Grâce 

à la magicienne, Jason triomphe des taureaux d’airain du roi de Colchide puis du 

dragon gardant la Toison d’or, mais Guilhem échoue face au « Crocodile » qui 

synthétise ces monstres. En effet, cette machine, qu’avec la plupart des critiques nous 

avons vue jusqu’ici comme le symbole du progrès technique, sort en fait de la 

mythologie. C’est un « moustre » précédé par une « toussido / Coume aquelo d’un 

brau o d’un coulobre » tandis qu’« un flo de tubo / Ennegrissié lou cèu ». Ce « batèu 

à fiò » est une « nau qu’arpatejavo emé si rodo97 ». Or la double et peu cohérente 

comparaison avec le taureau ou le dragon n’a de sens que si elle désigne les hypotextes 

ovidiens. Premièrement, l’épisode des taureaux d’airain fournit le feu, la fumée et la 

métaphore de la toux : 

 
Tout à coup les taureaux aux pieds d’airain vomissent la flamme de leurs naseaux de fer ; 

[…] de même qu’on entend gronder un foyer rempli de flamme, ou comme, au sein d’une 

fournaise souterraine, se dissout et bouillonne la chaux qu’arrose une onde abondante ; ainsi des 

tourbillons de feu roulent en mugissant au fond de leur poitrine et dans leur gueule embrasée. 

Cependant le fils d’Éson marche à leur rencontre : à son approche […] leurs cornes armées de 

fer frappent la terre avec leurs pieds fourchus, et remplissent l’air de poudre, de fumée et de 

mugissements98. 

 

En outre, l’image du four suggère la malédiction que lance Apian sur le vapeur : « Que 

moron, / Aquéli que te servon, dins la braso / […] De l’infernas negras ounte 

t’empures99 ! » Deuxièmement, le « dragon vigilant, […], monstre hideux qui veille 

sur la Toison d’Or100 » fournit la notion de monstruosité, le nom du vapeur et la 

métaphore des griffes.  

 

Guilhem et ses compagnons n’ont su vaincre les monstres du roi de Colchide devenus 

le bateau « Le Crocodile » (quasi-anagramme du nom du royaume, assonançant avec 

celui-ci), ce qui concorde avec l’échec de la quête de l’or et de la Toison.  

Pourquoi Médée ? 

Mais Guilhem est un personnage double et contradictoire. Aventurier peureux, 

Argonaute vaincu par le dragon, antihéros incapable de sauver l’Anglore, il est aussi, 

selon celle-ci et Jean Roche, un dragon, le Drac du Rhône « assabenta dóu grand 

naufrage101 » qui annonce aux Argonautes éberlués du Caburle la disparition de la 

batellerie et qui, tels les dragons volants de Médée, « dins si bras 

 
96 Cela montait à vingt écus (p. 250). 
97 Monstre ; toux saccadée, comme on eût dit d’un taureau, d’un dragon ; un flot de fumée obscurcissait 

le ciel ; bateau à feu ; barque dont les roues battaient comme des griffes (pp. 324-326). 
98 Ovide, Les Métamorphoses, p. 360. 
99 Qu’ils meurent, ceux qui te servent, dans la braise […] du noir enfer où s’attise ton feu ! (pp. 328-

330). 
100 Ovide, Les Métamorphoses, p. 361. 
101 Instruit du grand naufrage (p. 336). 

https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Ovide
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_M%C3%A9tamorphoses_(Ovide,_Nisard)
https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Ovide
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_M%C3%A9tamorphoses_(Ovide,_Nisard)
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aguènt l’Angloro102 » l’emporte « dins si toumple103 », c’est-à-dire dans l’autre 

monde où elle veut aller, car « n’es plus d’aqueste mounde104 ». 

 

Deux dragons président au dénouement, ce Drac à figure de prince et « Le 

Crocodile », machine à nom d’animal. Ils reflètent les deux types de dragons du mythe 

antique, celui qui veille sur la Toison et que Médée aide à neutraliser, puis ceux qui 

tirent le char sur lequel Médée s’envole, tous servant la famille royale de Colchide 

amie des reptiles. Le premier veille sur le trésor royal et ne s’oppose à Médée que 

lorsqu’elle trahit son père et aide le voleur Jason. Les autres restent ses adjuvants 

jusqu’au bout. Dans le Pouèmo, ils aident tous l’héroïne. « Le Crocodile » coule les 

navires des nouveaux Argonautes mais n’est pas un opposant à l’Anglore, car, loin 

d’aider les hommes du Caburle, elle a prédit avec une joie sauvage leur sort 

catastrophique : « Piquè dóu pèd em’uno ricanado, / E de soun iue faurèu fissant la 

chourmo105 ». Autant que le Drac, « Le Crocodile » permet son « envol ». Il est la 

forme moderne du dragon. On ne s’étonnera donc pas que le prince-dragon, le bateau-

dragon et l’Anglore « sourreto dóu Coulobre106 » soient liés par leurs noms. 

Quel est le sens du travail de Mistral sur le mythe de Médée ? Car le choix d’une 

héroïne aussi sulfureuse pour construire le personnage de l’Anglore ne laisse pas 

d’interroger. Effrayante illustration du thème de la vengeance, ce mythe est ici un 

avertissement à tout conquérant. Décrivant le « fièr jouvènt107 » qui immole le taureau 

de la Pierre de Tourne et représente le « destrùssi / Que dèu un jour tua la 

marinaio108 », l’Anglore souligne qu’il est « couifa de la bouneto / De liberta109 », 

« bounet rouge110 » phrygien des esclaves affranchis. C’est un libérateur. La « Mau-

parado »111 provoquée par le dragon mécanique serait une revanche sur tous ceux qui, 

« attirés par le Midi », croisés de Simon de Montfort ou simples bateliers, se sont crus 

maîtres du Rhône et de la Provence112. Comme dans le mythe, « Le Crocodile » 

défend l’ordre des choses, mais il ne s’agit pas de l’ordre immobile de la Colchide où 

la Toison garantit le pouvoir royal. Le bateau-dragon, avatar du génie du Rhône, 

n’assure nulle immuabilité sur un fleuve qui est l’image héraclitéenne de l’écoulement 

du temps (« lou mounde viro113 », dit l’Anglore). Ce qui est éternel dans Lou Pouèmo, 

 
102 Ayant l’Anglore dans ses bras (p. 332). 
103 Dans ses gouffres (p. 336). 
104 [Elle] n’est plus de ce monde (p. 330). 
105 [Elle] frappa du pied en ricanant, et sur l’équipage fixant son œil fauve (p. 170). 
106 Sœur du Dragon (p. 260). 
107 Fier jeune homme (p. 172). 
108 Destructeur qui doit un jour tuer les mariniers (p. 174). 
109 Coiffé du bonnet de liberté (p. 172). 
110 Bonnet rouge (p. 174). 
111 Catastrophe (p. 306). 
112 Selon Albert Thibaudet, Lou Pouèmo montre la victoire des mythes rhodaniens sur le christianisme 

qui conquit autrefois la Provence : « La vieille navigation protégée par saint Nicolas ne lutte pas ici 

contre les forces neuves de la science. Elle lutte contre des forces plus vieilles qu’elles, et le Rhône de 

deux mille ans contre un Rhône éternel. Le sujet du poème est l’opposition de la vieille navigation 

chrétienne et d’une plus vieille mythologie païenne. Les forces de la nature ont été enchaînées par les 

saints et les saintes, comme la Tarasque par sainte Marthe, mais pas assez pour que ne surviennent 

leurs retours et leurs sursauts » (« Le Poème du Rhône », La Revue universelle, t. LVIII, n° 9, 1er août 

1934, p. 269). 
113 Le monde vire (p. 320). 
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c’est le Rhône et son libre mouvement. Cette interprétation semble concorder avec la 

phrase de Mistral rapportée par Paul Souchon : « En dépit de ce qui peut flotter à sa 

surface, bateaux à rames, à chevaux, à vapeur ou à pétrole, le fleuve reste le maître du 

pays et des gens, avec le vent114. »  

 

Alors que dans Mireille l’héroïne sacrifiée part sur la barque des Saintes Maries pour 

le paradis sidéral des amants, dans Le Poème du Rhône l’héroïne révoltée et 

vengeresse, une fois sa tâche accomplie, part « quau saup mounte115 ? ». Ainsi 

l’œuvre de Mistral s’inscrit-elle entre Mirèio et une nouvelle Medèio, très différentes 

mais que rapprochent leurs noms et leur départ « anywhere out of the world ». « Enfer 

ou Ciel, qu’importe ? », il s’agit toujours de « Plonger au fond du gouffre », « Au fond 

de l’Inconnu pour trouver du nouveau », ce que fait l’Anglore « mudo, / Lis iue cluca, 

[…] fisançouso »116, c’est-à-dire « ravie » et « pensive » comme les noyés du Bateau 

ivre, tandis que coule le Caburle – « Oh ! que [s]a quille éclate ! » – qui n’est plus 

« guidé par les haleurs ». Grâce à des personnages « pareils à des acteurs de drames 

très antiques », Mistral termine sa dernière épopée avec une remarquable contribution 

à la thématique des naufrages symboliques qui hante Baudelaire, Rimbaud et 

Mallarmé : 

 
Et, peut-être, les mâts, invitant les orages 

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages 

Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots… 

 

Sans doute fallait-il une sorcière, une héroïne transgressive pour explorer une nouvelle 

esthétique. Le terme de la navigation de la scandaleuse Anglore qui s’est « baignée 

dans le poème » du fleuve libéré, c’est le poème du Rhône, aboutissement 

symboliste117 de l’aventure poétique mistralienne.  
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