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Titre : La dramaturgie des animaux dans les créations scéniques de Romeo Castellucci 

 

Résumé : Dès la fin des années 1980, Romeo Castellucci met en scène de nombreux animaux 

vivants ou empaillés, tels que des primates, caprins, équidés, canidés, félins, bovins, serpents, 

muridés, etc. Dans ses créations, il s’en dégage des récurrences de présences et de potentiali-

tés animales, de résonances perceptibles et sensibles, révélatrices d'une obsession esthétique 

et dramaturgique, axée sur la présence animale. En jeu, l’animal dépasse son seul statut bes-

tial, tout en confirmant son caractère authentique, spontané et imprévisible. L’animal devient 

ainsi partenaire de jeu capable d’incarner une théorisation innovante de l’acteur, de réinterro-

ger la mimesis, de se doter d’un pouvoir narratif et d’une charge symbolique, mythique et tra-

gique, de concentrer et d’hypnotiser les regards et de construire un nouveau langage. Cette 

contribution propose de questionner la poïétique et la praxis des figurations, représentations et 

incarnations de l’animal sur scène en analysant la dramaturgie et l’esthétique des spectacles 

de Castellucci. 

 

Mots-clés : animal, dramaturgie, esthétique, théâtre contemporain, figuration, incarnation 

 

Title: The animal’s dramaturgy in the scenic creations of Romeo Castellucci 

 

Abstract : From the end of the 1980s, Romeo Castellucci staged many live or stuffed animals, 

such as primates, goats, equines, canids, felines, cattle, snakes, murids, etc. In his creations 

emerge recurrences of animal presences and potentialities, perceptible and sensitive re-

sonances, revealing an aesthetic and dramaturgical obsession, centered on the animal pre-

sence. While performing, the animal goes beyond its only bestial nature, while confirming its 

authentic, spontaneous and unpredictable character. The animal becomes a play partner ca-

pable of embodying an innovative actor theory, examining mimesis, acquiring narrative power 

and a symbolic, mythical and tragic charge, concentrating and hypnotizing eyes towards the 

stage, and building a new language. This contribution proposes to question the poietics and 

the praxis of the animal’s figurations, representations and incarnations on stage by analyzing 

the dramaturgy and aesthetics of Castellucci's performances. 
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L’animal a été observé, chassé, peint, mangé, élevé, apprivoisé, dressé, documenté, 

etc. par l’humain. Il l’a même fait objet de cultes et de rites, cobaye, l’a fait participer 

activement aux guerres, l’a mis en orbite, et finalement, domestiqué et introduit dans sa 

propre sphère privée puis personnelle voire intime, en en faisant un compagnon puis 

partenaire de vie. Philip Armstrong définit cette cohabitation de « culture of pet-keeping1 » 

(culture de la garde d’animaux), qui s’organise selon un véritable encastrement fonctionnel, 

économique et technique, symbolique, affectif et moral. Axiomatiquement, l’art obéit à cette 

coprésence et « ne cesse d’être hanté par l’animal2 » comme l’affirme Gilles Deleuze et Félix 

Guattari. Anne Bouvier-Cavoret précise d’ailleurs dans Bêtes de scène que « dès le théâtre 

grec, les animaux envahissent la scène : oiseaux, insectes, tout ce qui grouille et fait du bruit 

sur les collines de la très jeune Athènes3 ». Elle poursuit en justifiant cette présence au plateau 

par le fait que « les Grecs le savaient, le théâtre est le lieu privilégié de la métamorphose, 

l’aire où la monstruosité latente de l’humanité passe du corps de la bête à celui de l’homme 

par le moyen de la transe dionysiaque4 ».  

Bien évidemment, la place de l’animal au théâtre, les modalités de présences et 

représentations, les enjeux et codes qu’il soulève, ont évolué selon les époques, les 

géographies, les genres, auteurs et metteurs-en-scène mais aussi selon le contexte culturel, 

social, historique, politique, etc. dans lequel il paraît. Quoiqu’il en soit, l’animal, dès lors qu’il 

est en mis en scène, répond à une portée dramaturgique. Cela engage un dépassement de son 

seul statut bestial et le sensible s’immisce avec l’animal au théâtre. En jeu, il maintient certes 

ses qualités d’authenticité et d’impondérabilité, mais il devient aussi partenaire de jeu, répond 

à des problématiques esthétiques, se dote d’un pouvoir narratif ou d’une charge symbolique, 

réinterroge la mimesis, voire s’échappe de la représentation théâtrale ou devient le motif 

fondamental et déterminant de la poïétique et de la praxis, comme c’est précisément le cas 

dans la démarche du metteur en scène italien Romeo Castellucci.  

Si certains de ses pairs et confrères choisissent soit de personnifier l’animal sur scène, 

soit d’animaliser l’humain en le faisant bête, ou encore simplement de ne le suggérer que par 

évocation discursive, travestissement du comédien, usage du masque, du costume, de la 

marionnette, ou d’astuces scénographiques sur l’environnement sonore et lumineux, lui le 

convoque réellement au plateau en introduisant d’authentiques animaux, de chair et d’os, sur 

scène. Estimant que « l’animal a une relation originelle avec la scène5 », Castellucci met en 

scène de nombreux animaux vivants ou empaillés dès la fin des années 1980, tels que des 

primates réels ou costumés6 ; des caprins réels, sculptés ou éventrés7 ; des équidés réels, 

sculptés ou empaillés8 ; des léporidés, en plâtre, costumés ou affichés9; des canidés réels, 

empaillés ou suggérés10; des félins réels ou empaillés11; des serpents12; des aves suggérés13;  

 
1 Philip Armstrong, What animals mean in the fiction of modernity, London & New York, Routledge, 2008, p. 

13. 

2 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 175. 

3 Anne Bouvier Cavoret, Bêtes de scène, Paris, Ophrys, 2002, p. 221. 

4 Idem. 

5 Romeo Castellucci, Le dos de dieu, Entretien avec Yan Ciret, à propos de Giulio Cesare : Odéon Théâtre de 

l’Europe, Festival d’Automne, 8 – 18 novembre 2001 et Voyage au bout de la nuit : Le Maillon Théâtre, 29-30 

novembre 2001. 
6 Dans La discesa di Inanna (1989), Orestea (una commedia organica?) (1995 et 2015) et dans R.#07 (2004) 
7 Dans Orestea, Genesi, from the museum of sleep (1999), A.#02 (2002), B.#03 (2003), Bn.#05 (2003), Ödipus der Tyrann 
(2015) et La Passione (2016) 
8 Dans Orestea, Giulio Cesare (1997 et 2014), P.#06 (2003), M.#10 (2004), Inferno (2008), The Four Seasons Restaurant 
(2012), Neither (2014), Tannhäuser (2017), Jeanne au bûcher (2017), Salome (2018) et Résurrection (2022) 
9 Dans Orestea, Genesi, B.#03 et dans Go down, Moses (2014) 
10 Dans Gilgamesh (1990), Genesi, Il Combattimento (2000), C.#11 (2004), Inferno, The Four Seasons Restaurant, Hyperion. 
Letters of a Terrorist (2013), ETHICA I. De la nature et de l’origine de l’esprit (2013) et Don Giovanni (2021) 



un cervidé14; un bovin15 ; des muridés16 ou encore plus de trois cents animaux d’espèces 

différentes dans un seul spectacle17 et des milliers de squelettes animaliers réduits en 

poussière dans un ballet18. 

Quel que soit l’espèce, sa représentation, manifestation ou qualité de présence, 

Castellucci considère qu’ « au théâtre, il faut des animaux. […] L'animal est tout 

naturellement invité à se frayer un chemin dans ce nouvel espace de la scène. […] Il reste 

autre, il est cette part manquante, inconnue jusqu'au bout, jamais entièrement maîtrisée19 ». Sa 

relation avec l’animal n’est pas fortuite et semble s’inscrire dans son enfance, car il a toujours 

vécu en milieu rural, son père était technicien agricole et il avait initialement entrepris des 

études en agriculture. Dès lors, l’introduction de l’animal en scène n’est pas un prétexte 

créatif, mais une obsession dramaturgique et esthétique, perturbant les modalités de jeu et de 

coprésences avec le comédien, de représentations du corps et le regard que nous lui portons. 

Se posent alors les problématiques suivantes : À quel jeu l’animal contribue-t-il ? Quels sont 

ses statuts ? Quelles en sont les stratégies de mise en scène ? Comment la présence animale 

investit le plateau ? Comment l’animal, matériau dramatique, participe à un processus de 

transgressions, de travestissements et de simulacres ? En quoi ce geste artistique soulève-t-il 

des conflits d’opinions et d’intérêts ? Il s’agit dans cette contribution de répondre à ces 

questionnements d’ordre poïétique, dramaturgique, esthétique et éthique, en s’appuyant sur 

l’analyse des processus de création et des représentations des spectacles de Castellucci.  

 

1. Authenticité, impondéralité et subjectivité animale 
 

Si Léon Chancerel estime que la présence de « vrais » animaux sur les plateaux sont 

« pour d’évidentes raisons d’ordre esthétique et technique le plus souvent indésirables20 » et 

que la vétérinaire Elina Jolivet pense qu’ : 

 
Il apparaît que seuls des animaux dont on peut contrôler précisément les actions, par un dressage minutieux ou 

par l’utilisation de barrières, ainsi que ceux placés dans des situations simplement décoratives, peuvent être 

facilement mis en scène.21 

 

Castellucci considère lui qu’il faut justement tendre vers l’inverse, à savoir la perte de 

contrôle d’un point à l’autre, le gommage du dressage, le non-usage décoratif de l’animal sur 

scène. De même, Elina Jolivet poursuit en expliquant que : 

 
Malgré ces précautions, les comédiens ne sont pas à l’abri de rencontrer divers soucis lors des représentations. 

En effet, bien que dressés, les animaux peuvent se révéler imprévisibles, malpropres ou même voler la vedette 

aux acteurs.22  

 

 
11 Dans L.#09 (2004) et dans C.#11 
12 Dans Hey Girl! (2007) et dans Parsifal (2011) 
13 Dans Genesi et dans B.#03 
14 Dans C.#11 
15 Dans Moses und Aron (2015) 
16 Dans lI velo nero di pastore (2011) 
17 Il s’agit de Le favole di Esopo (1992) 
18 Il s’agit de Le Sacre du printemps (2014). 

19 Bruno Tackels, Les Castellucci, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2005, p. 33. 

20 Léon Chancerel, Les animaux au théâtre : premier cahier, Paris, Presse de l’Ile de France, 1949, p. 95.  

21 Elina Jolivet, La Place de l’animal au théâtre, thèse de doctorat, École Nationale Vétérinaire d’Alfort, 2012, 

p. 47. 
22 Idem. 



Or, c’est précisément ce que recherche Castellucci, et la netteté, le lissage, la mise en valeur 

de l’acteur qu’il rejette. En cela, il partage l’adage de l’écuyer et metteur-en-scène Bartabas 

qui remarque que : 
 

L’animal vit le moment, il vit l’instant, il est toujours dans le moment présent. C’est pour ça qu’on dit souvent 

que les animaux sont des comédiens redoutables : un animal ne peut pas être mauvais comédien parce qu’il est 

toujours dans l’instant présent donc quand il est en train de faire quelque chose, il est forcément juste. C’est 

pour ça que les comédiens ont souvent un peu peur de jouer avec des enfants et des animaux.23 
 

Selon Castellucci, l’animal est le seul en capacité de pouvoir répondre à ces exigences 

d’impondéralité et d’authenticité car jamais il ne feint, ne ment ou ne triche. Il n’est que 

subjectivité pure, car il « est sûr et certain du monde puisque ce dernier est, dans son entièreté, 

institué par lui. L’homme, pour sa part, ‘‘se fie’’ au monde puisque le monde, et non un 

monde, est là, toujours déjà là, auquel il se heurte24 » argumente Castellucci. C’est pourquoi, 

la présence de l'animal, réelle ou suggérée, précise ou évasive, renvoie indéniablement le 

spectateur à la véritable force transgressive de la réalité exhibée dans l'espace scénique. 

L’animal est simplement présent en tant qu’animal, il ne joue pas l’animal, ne simule pas, 

n’obéit à aucun « projet moral25 ». Il confirme sur scène, et de manière inconsciente, son 

caractère authentique, spontané, imprévisible voire perturbateur. Par exemple, dans L’Orestie, 

des singes sont enfermés dans une vitrine sphérique, puis rejoints par le comédien interprétant 

Oreste, qui représente, dès son entrée dans ce dispositif de claustration, un élément étranger 

au reste du groupe. Or, ni le metteur en scène, ni l’acteur, ni le spectateur ne peuvent anticiper 

leurs réactions. En l’occurrence, pendant la représentation, les primates sautent, frappent, se 

battent, montrent leurs canines, relèvent leur lèvre supérieure et s’isolent pendant que le 

comédien poursuit les gestes et déplacements prévus, tout en les adaptant parfois à la 

situation, mais toujours en restant en jeu. À ce titre, l’acteur Olivier Perrier confie très 

judicieusement à Laurent Caillon que : 

 
Le jeu des animaux est à la fois imprévisible et prévisible. Le problème ce n’est pas de combattre ça, c’est au 

contraire de l’accueillir et de dire : le théâtre, c’est ce que l’animal est en train de faire. […] La question c’est 

comment accueillir, ce n’est que ça. Un comédien ne va pas tout d’un coup se mettre à improviser alors que 

l’animal peut faire n’importe quoi… Ce n’est pas la même règle pour tout le monde. […] C’est bien, ça oblige à 

tenir ce paradoxe : être tout le temps dans la forme de ce qu’on a décidé de dessiner ensemble et, s’il y a […] 

une réaction inattendue, prendre en charge l’événement. […] Fondamentalement l’animal sur le plateau oblige à 

garder cette espèce de souplesse nécessaire pour tenir une forme et accueillir du « hasard ». […] Le travail avec 

un animal au théâtre permet de mesurer l’écart entre une chose formalisée et le vivant qui vient tout bousculer, 

en espérant tout de même que la forme y résistera.26 

 

Chaque événement, offert sur scène par l’animal, se produisant dans l’instant de 

l’éphémèrité, fait de la représentation, un spectacle non pas uniquement vivant mais sur-

vivant et ultra-vivant qui, sans cesse, fait vibrer la réalité du corps et du sensible. C’est 

pourquoi, la représentation théâtrale, au sens strict du terme, n’est plus. La vraisemblance 

(dans son acceptation classique) est rejetée, la mimesis est abandonnée et les modalités 

d’échanges repensées, puisque l’animal provoque « un effet de réel27 » au sens entendu par 

Isabelle Martin, génère une autre réalité et accepte que seul le réel impose sa loi, c’est-à-dire 

 
23 Bartabas, La Leçon de l’écuyer, Avignon, Éditions Universitaires d’Avignon, 2008, p. 13. 
24 Gérard Lenclud, « Le phénomène humain : l’avènement du réalisme », in Gradhiva, n°16, 2012, en ligne, p. 

249. 

25 Claudia Castellucci et Romeo Castellucci, Théorie et praxis du théâtre, Écrits de la Societas Raffaello Sanzio, 

Les Pèlerins de la matière, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2001, p. 45. 

26 Olivier Perrier, entretien avec Laurent Caillon, Paroles d’acteurs : entretiens, Aubervilliers, Les petits cahiers 

de la commune, 2001, pp. 65-66. 
27 Isabelle Martin, L’animal sur les planches au XVIIIe siècle, Paris, H. Champion, 2007. 



une loi sans cesse flottante, variable, capricieuse et fugace, autrement dit une loi qui n’obéit à 

aucune loi si ce n’est celle du vivant. Ainsi, « l’homme se plie au monde quand l’animal plie 

la réalité à sa subjectivité28 ». Comme l’affirment d’une part Étienne Bimbenet et d’autre part 

Gérard Lenclud : « l’animalité est subjectivité ; il n’y a même de subjectivité qu’animale, 

l’animal est le seul vrai sujet29 ». « L’animal est donc la seule créature authentiquement 

perspectiviste : sa subjectivité est constituante du monde ; elle l’institue30 ». Autrement dit, ce 

qui intéresse le metteur en scène dans la figure de l'animal, c'est justement ce qui, en lui, peut 

relever du « pur communicable31 », c'est-à-dire quand l'animal ne joue pas l’animal, lorsqu'il 

n'a pour apparence que ce qu'il prétend être. Le motif de l'animal vient dans son théâtre 

prolonger sa quête esthétique du refus de la figure dans la figure. Partant de ce postulat, il 

porte en lui, ce que Castellucci nomme, la « puissance du neutre32 » puisqu’à chaque fois qu'il 

paraît sur scène c'est par pure présence. Cette absence de facticité, mais aussi son caractère 

imprévisible et authentique font de l'animal le moyen quintessentiel de déconstruire ce qui 

serait de l'ordre de la mimesis et de la simulation. 
Paradoxalement, la présence animale est extrêmement esthétisée puisque, par exemple, 

aucun des animaux n'est sale et ne sent. Ils sont pansés, ont le pelage brossé et brillant, leurs 

griffes ou ongles taillés, leurs pieds parés. Par conséquent, la rusticité, la sauvagerie et la 

bestialité de l’animal reposent principalement sur ses modalités de présence et non sur son 

aspect physique répondant davantage à la création esthétique d’une image scénique épurée. 

Sur ce fil tendu reliant réalité et esthétisation de mise en scène, l’animal se fait funambule. 

Castellucci évoque à très juste titre qu’à : 

 
La honte du plateau succède, impétueuse, la belle ignorance de celui-ci. Le poète se met alors à trembler à 

l'entrée en scène du petit poète : l'animal. C'est par implosion que la tragédie, avec ces propositions de départ, 

explose face à son cauchemar d'immoralité.33 

 

Par conséquent, le regard se heurte sans cesse au réel dramaticisé et s’interroge sur l’origine 

du véritable sujet, tout en étant irrésistiblement attiré par lui.  

 

2. Hypnose du regard et « supertechnique animale » 
 

Le premier argument défendu par Castellucci quant au pouvoir de l’animal en scène 

est qu’il a en lui une force d’attractivité capable d’hypnotiser les regards. Dès son entrée en 

scène, il monopolise, immédiatement et durablement, les regards au détriment des acteurs 

humains à ses côtés. Par exemple, dans La discesa di Inanna six babouins apparaissent sur 

scène au moment où le personnage d’Inanna franchit le seuil de l’outre-tombe. Or, tous les 

regards se concentrent sur les primates sitôt qu’ils paraissent quitte à délaisser la protagoniste 

principale et atténuer un événement majeur de la pièce, à savoir ici sa résurrection. Selon 

Castellucci, le singe étant un personnage dionysiaque, priapique et « catarrhinien34 » « a 

tendance à remplacer l'homme, à lui rappeler le lien étroit avec l'animal : sur scène, c'est une 

menace35 ».  
 

Dès que je monte sur scène et que j'ai un singe près de moi, je sens un tremblement de terre, dans mon sang 

 
28 Gérard Lenclud, op. cit., p. 248-249. 
29 Étienne Bimbenet, , p. « L’Animal que je ne suis plus », dans Actu-Philosophia, revue en ligne, 2013. 

30 Gérard Lenclud, op. cit., p. 248. 

31 Romeo Castellucci, Les Pèlerins de la matière, op. cit., p. 104. 

32 Idem. 

33 Ibid., p. 54-55. 

34 Idem. 
35 Ibid., p. 48. 



[…] Lui, le singe, je sens qu'il me regarde de l'intérieur et il insiste pour être avec moi, sur scène. Reflet dans 

ses petits yeux sombres, je vois le geste génitif de l'actant : Le soulèvement du bucrane… le Proto-Masque ! Le 

support primitif mimétique : l'animal. Et l'acteur ira comme s’il remboursait une dette en remplaçant l'animal 

sur l'autel du sacrifice. Voilà le sceau de la prima origo thériomorphe de l'acteur qui se défait et est, là, visible.36 

 

Contrairement à ce qu’avance Nicholas Ridout dans Animal labour in the theatrical 

economy37, il semble que l’imprévisibilité, la maladresse et la spontanéité de l’animal ne 

contraignent pas le spectateur à focaliser son regard sur les dispositifs mis en place pour 

l’accueillir en scène, ni sur les difficultés matérielles que cela représente, mais au contraire le 

poussent à porter toute son attention sur l’animal, sur le moindre geste qu’il déploie, son 

souffle, ses frémissements, gémissements, regards, etc. Dans ce cas, comme l’envisage 

Deleuze, « le spectateur, lui [aussi], est un animal sans cesse aux aguets. Il serait alors plutôt 

comparable à une tique, réagissant grâce à trois excitants à savoir la lumière, l'odeur et le 

tactile38 ». Or, cette convergence des regards vers l’animal implique de nouvelles contraintes 

de jeu pour le comédien, qui doit composer voire improviser avec lui, quitte à devenir animal 

en obéissant aux modalités de présence et aux statuts d’incarnation de celui-ci. 

Bien que le théâtre, plus qu’il convient à l’animal, l’appelle et l’invite, pour le 

comédien, il ne s’agit ni d’imiter l’animal, ni d’utiliser d’artefacts pour se métamorphoser en 

animal, ni même de suivre une sérothérapie - comme c’est le cas dans la performance May the 

horse live in me de Marion Laval-Jeantet - mais d’accéder à une « vérité objective » défendue 

par Castellucci, en acquérant ce qu’il nomme la « supertechnique de l’animal », c’est-à-dire 

« une technique qui se dépasse […] qui se trouve dans sa propre mise en œuvre, évanouie, 

agnostique et sans abri. Proche du hasard, de l'invisibilité, et touchant aussi à son 

contraire39 », pour que « le devenir-animal de l’homme [soit] réel, sans que soit réel l’animal 

qu’il devient40 » comme le précise Deleuze. Bien que s’assimilant à une théorie de l’acteur, la 

« supertechnique ne s’acquière pas ; elle est déjà là dès qu'on fait le premier pas. La 

supertechnique, c'est l'appel41 » explique Bruno Tackels. Considérant que « l'animal en scène 

se trouve pleinement à son aise parce qu’il n'est pas perfectible42 » et que « le corps-animal, 

chose ou acteur-appelé, trouve l’adhérence à la scène bien avant tous les efforts accomplis par 

la technique, parce qu'il est exposé en soi43 », Castellucci choisit majoritairement des acteurs 

non-professionnels, afin qu’ils n’agissent pas au plateau mais se laissent agités par lui, en 

abandonnant toute technique de jeu, en acceptant l’errance de celui-ci, la « prudence 

animale » de l’action et l’instinct du corps que ce soit dans son état, dans sa qualité organique 

ou encore dans sa dimension sensible. En cela, les préconisations de Castellucci trouvent écho 

en celles de Valère Novarina qui estime que : 

 
C'est l'homme qu'il faut maintenant chasser du théâtre : son insupportable perpétuel penchant à l'autoportrait. 

Au théâtre, il faut être des animaux. Interroger en l'écartelant dans l'espace, non notre humanité mais notre 

pantinitude.44 

  

Si comme l’envisage Castellucci, « cet animal est une présence, très souvent un 

 
36 Idem. 

37 Nicholas Richout, « Animal labour in the theatrical economy », in Theatre Research International, vol. 29, 

n°1, 2001, pp. 57-65. Cette hypothèse s’appuie sur la performance Horses de Jannis Kounellis et La Mélancolie 

des Dragons de Philippe Quesne. 
38 Gilles Deleuze, « Animal », dans L'Abécédaire, 1995. 

39 Bruno Tackels, op. cit., p. 110. 

40 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 291. 

41 Bruno Tackels, op. cit., p. 26. 

42 Idem. 

43 Ibid., p. 110. 
44 Valère Novarina, L'opérette imaginaire, Paris, P.O.L, 1998, pp. 80-81. 



fantôme qui traverse la matière, et moi avec lui 45 », il s’agit pour le comédien d’accepter la 

hantise de l’animal et la corporéiété qu’elle suppose, mais aussi - comme l’expose Jacques 

Derrida dans son introduction de L'animal que donc je suis46 - de questionner l’acte de 

cohabiter ensemble et sa place dans le monde sous le prisme du regard de l’animal sur soi. Tel 

que le formule Castellucci : 

 
L'acteur, selon un instinct animal, se sent - parce qu'il est étranger au plateau ; il voit la partie du public, comme 

sa partie, son troupeau ; et il la sent - maintenant qu'il foule le plateau - comme son origine ; et il la voit de son 

éloignement, qui est la condition contra naturam de sa présence en scène. Il sent agir son corps, et il le sent 

proche.47 

 

Le comédien, étranger au théâtre, est, par conséquent, étranger à ce qui se trouve être son 

essence et devient donc étranger à lui-même. Il est certes acteur mais également son propre 

spectateur. Il fait véritablement partie de ce « troupeau » précédemment explicité par 

Castellucci et auquel il ajoute : 

 
Parler du regard de l'acteur comme s'il s’agissait de l’œil du spectateur, trouve sa raison dans le fait que l'acteur 

est un spectateur ‘‘exubérant’’, stupéfait d'avoir atterri en scène (comme le chien qui atterrit sur la place), de son 

propre auto accouplement sur le plateau.48 

 

Dans les créations de Castellucci, le comédien doit donc se résoudre à adopter les modalités 

de présence concrète de l’animal pour exister en scène. Toutefois, c’est à l’animal 

physiquement présent au plateau, vivant ou empaillé, que revient la charge symbolique, 

mythique et tragique de l’œuvre originelle représentée sur scène, ainsi que le pouvoir narratif 

de sa transcription. 

 

3. Animal symbolique, animal mythique, animal tragique 
 

Si Castellucci refuse toutes formes qui seraient liées au simulacre de l'animal, au sens 

entendu par Jean Baudrillard49, il n'en demeure pas moins qu'il renoue avec une forme de 

simulacre, étant donné que l'animal est bel et bien traversé de part en part de croyances et qu'il 

sert un discours mythologique, à fort poids symbolique, concernant plus largement un univers 

gréco-judéo-chrétien, réutilisé partiellement, transformé et/ou détourné. En effet, chez 

Castellucci, la figure animale renferme en elle une énigme qu’il s’agit de résoudre pour en 

comprendre son système logique. Tandis que le traditionnel usage religieux et didactique de 

l'animal ou encore la zoolâtrie se voient remplacer par un usage artistique et dramaturgique, la 

visée et qualité symboliques demeurent inchangées. Par ailleurs, selon ce nouvel usage, 

l'animal développe ses significations culturelles et s'en fait le relais, voire atteint une forme de 

transcendance. De fait, il possède cette double faculté de se montrer en tant que chair et 

viande d'une part, et de rayonner sur scène par élévation et transport symboliques, mythiques 

et tragiques d'autre part. Subséquemment, il devient un motif dramaturgique et poétique de la 

création.  

 
45 Bruno Tackels, op. cit., p. 111. 
46 « Dès lors que le regard d'autrui se pose sur moi, je suis contraint de me demander qui je suis réellement, 

quelle est ma place dans ce monde qui est le mien, etc. Cependant, l'Autre est ici un Animal : un chat. » Jacques 

Derrida, L’animal que donc je suis, Marie-Louise Mallet (dir.), Paris, Galilée, 2006. 

47 Romeo Castellucci, Les Pèlerins de la matière, op. cit., p. 173. 

48 Idem. 

49« Le simulacre n'est jamais ce qui cache la vérité – c'est la vérité qui cache qu'il n'y en a pas. Le simulacre est 

vrai. » Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 9.  



Par exemple, le motif de l’agneau, fréquemment utilisé par Castellucci, se donne à voir 

sur scène comme la représentation de l’agneau premier-né, c’est-à-dire « l’Agneau de Dieu ». 

Cela est le cas dans le spectacle La Passione, lorsque du sang s'écoule d’un agneau empaillé 

et se déverse progressivement sur le plateau à côté du calice posé à ses côtés. Dans Ödipus 

der Tyrann, il sera porté par le crucifié et les sœurs. Dans Il Primo Omicidio, il sera remplacé 

par une poche de sang que l’acteur, incarnant Abel, percera et renversera sur son corps. De ce 

fait, qu’il soit représenté ou suggéré, l’animal en scène s’associe aux symboliques50 existantes 

en dehors d’elle.  

Il en est de même dans Moses und Aron, où Castellucci place un corps nu féminin aux 

pieds de l’icône du veau d'or51, à savoir ici un taureau charolais, apparaissant dans une boîte 

de verre avant d'en sortir et de circuler au plateau aux côtés de la femme. Les corps de ces 

deux êtres se confondent par principe d'association de mouvement, de corporalité et de nudité 

jusqu'à disparaître derrière le voile noir se refermant. Le sacrifice de l’œuvre initiale, jamais 

représenté mais évoqué par la présence du « veau d’or », vient de se réaliser pour la première 

fois et se répète dans l'acte III selon les mêmes procédés.  

Le spectacle d’Inferno s’ouvre sur l’entrée en scène du metteur-en-scène prononçant 

ces paroles : « Je m'appelle Romeo Castellucci ». Il se met lui-même en scène et, en utilisant 

la première personne, endosse seul la responsabilité du personnage de Dante. Il va ensuite, 

tout en laissant sa tête et ses mains à découvert, s'équiper d'une combinaison lui assurant une 

protection contre les morsures, égratignures et contusions futures, que les chiens, références à 

Cerbère barrant la route de Dante, lui feront subir lorsqu'ils se jetteront, déchaînés, avec force 

et violence, sur lui, tandis que les quatre autres chiens, difficilement tenus en laisse, 

continuent à aboyer férocement vers le public. Il y a donc sept chiens au total. Or, le chiffre 

sept est un chiffre clé à la fois dans la Bible, dans de nombreux courants de pensées et 

analyses de la Divine Comédie de Dante. Le chien porte en lui cette dualité symbolique, 

puisqu'il est le trait d’union entre le monde terrestre et le monde céleste, entre le visible et 

l’invisible, entre les forces obscures et lumineuses.  

Dans ce même spectacle, le cheval, dont la robe blanche est aspergée au niveau des 

pieds de faux sang, devient figure psychopompe davantage représentatif et représentable. 

Selon Castellucci, il y est icône de guerre, monture des combattants, parlant pour et prenant la 

place de tous les hommes morts aux fronts. Dans le dernier tableau de The Four Seasons 

Restaurant, le cheval, empaillé, gisant au sol et révélé dans un jeu de va-et-vient du rideau de 

scène, permet le passage d’un monde à un autre, celui du visible à l’invisible, puisque les 

éléments disparaissent sitôt apparus lors du deuxième passage du rideau.  
De même, la présence d'un serpent albinos52 sur la scène de Parsifal mobilise de 

nombreuses symboliques et participe à la relecture du mythe originel. En effet, comme le 

pense Bachelard, « Le serpent est un des plus importants archétypes de l'âme humaine.53 ». 

Dans la mythologie grecque, Zeus s'unit à sa mère Rhéa, après s'être tous deux changés en 

serpent, et de cette union ils créèrent un nœud indissoluble. Il est en outre le symbole de la 

séduction, du diable et du péché ne serait-ce que dans la Genèse de la Bible. En y faisant 

référence et en plaçant un serpent autour du cou de la comédienne interprétant Kundry, 

Castellucci replace au centre de la représentation le caractère des relations complexes à la 

mère, le syndrome d’œdipe et de castration de l’opéra wagnérien. De plus, la présence du 

 
50 « L’Agneau incarne le triomphe du renouveau, la victoire, toujours à refaire, de la vie sur la mort. C'est cette 

même fonction archétypale qui fait de lui par excellence la victime propitiatoire celui qu'il faut sacrifier pour 

assurer son propre salut » Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert 

Laffont/Jupiter, coll. « Bouquins », 1969 1ere éd., 1982 2nde éd. revue et enrichie, p. 10. 

51 Cette image illustre l’affiche du spectacle. 

52 Le serpent illustre l’affiche du spectacle. 
53 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 868. 



serpent justifie les punitions endurées au plateau (castration, bondage, emprisonnement, etc.) 

et le fait que Kundry le manipule renseigne sur ses intentions et conséquences si l’individu y 

succombe. Enfin, les principes biologiques d'accouplement et de mise bas du serpent invitent 

à considérer l’œuvre Parsifal comme appliquant les mêmes règles de création dans 

l'autodestruction, à savoir que le départ de Parsifal, perçu comme sa véritable naissance, 

conduit au décès de sa propre mère ; le baiser de Kundry doit conduire à la mort du donneur ; 

Parsifal, en tant que receveur de ce baiser, mène Kundry à se perdre et s'autodétruire tandis 

que Parsifal renaît en se dirigeant vers la lumière des connaissances.  

Dans L’Orestie (Une comédie organique ?), un caprin empaillé et éventré représente le 

fantôme d’Agamemnon ; un cheval devient l’attribut d’Apollon ; un âne albinos fait référence 

au mythe opposant Apollon et Marsyas dans un concours musical, à la suite duquel Midas 

sera affublé d’oreilles d’âne pour avoir nommé le satyre vainqueur ; un poney renvoie à 

Céléris, petit cheval offert par Hermès à Castor, qui est le frère de Clytemnestre ; huit 

léporidés en plâtre forment les choreutes d’un Coryphée humain costumé en lapin ; et six 

primates réels représentent les Érinyes. 

Images signifiantes et signifiées, les animaux redeviennent alors totems ou signes, 

parce qu'ils traduisent l’essence de la dramaturgie du texte premier sans forcément le 

représenter mot pour mot. C’est pourquoi, Castellucci explique que « nous sommes dans le 

territoire des animaux, […] de l'impossibilité à la narration, du corps-signe […] dans l'effroi 

salvateur de la continuité mythique54 » et rappelle qu’« êtres humains et animaux portent, 

littéralement, ce qu’ils veulent dire avant d’ouvrir la bouche, de sorte que le corps soit un 

passage de sortie et de résolution de l’écriture tragique55 ». Pour l’animal, il s’agira d’en être 

porteur, de faire renaître le langage, y compris celui du théâtre, et pour en révéler l’origine : le 

pré-tragique. 

 

4. L’animal porteur d’un nouveau langage et d’un monde pré-

tragique 

 

Dans les deux derniers tableaux de L.#09, le personnage mythique de Saint-Paul, 

apôtre des langues, donne littéralement la sienne aux chats après se l’être coupée et la leur 

avoir jetée. Cette image sera reprise dans The Four Seasons Restaurant, où les femmes en 

scène se passeront tour à tour des ciseaux pour se couper la langue, la laisser choir au sol, 

avant d’être mangée par deux chiens noirs. Le message est clair, pour Castellucci, l’animal est 

garant du langage lu, tandis que l’humain se doit de demeurer coi. 
ETHICA I. De la nature et de l’origine de l’esprit est inspirée de L’Ethique de Baruch 

Spinoza. Le langage y est abscons, si bien qu’il est impossible de comprendre le propos ou le 

sens de l’œuvre initiale sans la contribution de l’animal. En effet, un chien noir débonnaire, 

déambulant librement parmi les spectateurs, n’aboie pas mais miaule et parle. Il se moque, rit, 

pense, livre des considérations ésotériques et donne « La Parole », dont chaque spectateur se 

sent l’unique destinataire d’une audience pourtant collective. Tel un être omniscient, il 

dévoile ses visions et illuminations et incarne à lui seul un chœur antique. Par ses paroles, le 

spectateur comprend qu’il est le témoin du dernier couple de l’humanité et qu’il devra se faire 

démiurge.  

Dans Giulio Cesare, au moment de l’assassinat de Jules César, un cheval noir apparaît 

en fond de scène avec la graphie « Mene Tekel Peres » (en hébreu : מנא מנא תקל ופרסין) inscrite 

sur son flanc. Selon le chapitre 5 du Livre de Daniel, ce message biblique était apparu de 

manière surnaturelle sur un mur, en présage du funeste et douloureux destin du roi Balthazar 

 
54 Claudia Castellucci et Romeo Castellucci, Les Pélerins de la matière, op. cit., pp. 54-55. 
55 Romeo Castellucci, notes de mise en scène, dossier de presse de l’Orestie de l’Odéon de Paris, 2015, p. 5. 



et de la chute de Babylone. Un squelette de cheval remplacera ensuite l’animal vivant. Dès 

lors, le cheval est un annonciateur prophétique et porteur d'une énigme rabbinique. Le 

procédé sera réemployé dans P.#06. Alors que trois voitures, représentant les trois principales 

religions monothéistes, tombent du plafond en s’écrasant au sol dans un fracas, et qu’un 

acteur rejoue le crucifié sur le toit d’une des voitures avant d’être emporté par un homme en 

haut de forme rouge, la croupe d’un cheval, tantôt noire, tantôt blanche, paraît et disparaît à 

cour à travers une porte dissimulée jusqu’à présent. Sur elle sont déposés, par l’usage d’un 

drapeau, l’aleph et le beth, soit la matrice de plusieurs alphabets postérieurs et la première 

lettre de la Bible. Cette responsabilité de l’écriture et de la langue, mais aussi son origine, est 

donc littéralement portée par le cheval. 
Dans A.#02, un bouc, attaché à un piquet, marche en cercle autour de celui-ci. Chacun 

de ces pas est décodé par procédés numériques et transformé en lettre de l’alphabet, 

correspondant chacune à une lettre-symbole des séquences protéiques du corps. Certes, elles 

s’articulent sans véhiculer un sens mais deviennent le visible de l’invisible puisqu’elles sont 

directement projetées sur un écran. « Cet alphabet est directement – et non métaphoriquement 

– relié au corps de l’animal, plus précisément au corps d’un bouc56 ». Le bouc devient 

créateur de langage en reniant la prétendue origine littéraire des mots créés par l’Homme, plus 

exactement, « son corps est le lieu qui est à l’origine du texte, qui est à l’origine de la 

lettre57 ». « L’idée est d’avoir un texte littéralement ‘‘écrit’’ par le bouc58 » précise Claudia 

Castellucci. Les pieds du bouc, foulant le sol, deviennent la matière d'écriture d'un nouveau 

langage dépassant le premier, « commun ». À travers cette langue nouvelle, authentique, 

matérielle et animale, Castellucci a, pour reprendre ses propos, « choisi d'étouffer la langue, 

de la comprimer pour qu'elle revienne (à elle) autrement59». C’est pourquoi, « l’entonnoir du 

langage se rétrécit, se resserre : à la fin du processus, il ne reste que des syllabes, des lettres 

isolées qui rythment le temps ». Le bouc reforme ainsi le langage de la scène en dehors de 

toutes les lois de la langue60. Comme l’exprime à très juste titre Stéphanie Nutting : 

 
En fin de compte, ce que la tradition philosophique refuse à l’animal – parole, conscience, raison, expérience de 

la mort et cetera –, la mythologie les lui redonne. Certes, le recours aux animaux est une pratique déréalisante 

qui remonte à la nuit des temps, à une époque où la séparation entre les humains et les animaux ne s’était pas 

encore consolidée. On n’a qu’à songer à l’art pariétal des grottes de Lascaux pour en avoir la conviction. Dans 

l’imagerie animalière, les résonances archaïques sont bien attestées. Mais ce qui est frappant ici, c’est que c’est 

par le biais de l’animal que l’on construit d’abord un langage, ensuite un récit qui permet de renouer avec une 

langue oubliée, […] comme si la communication qui se fait entre les bêtes était finalement plus mystérieuse et 

plus porteuse que celle que pratiquent les humains.61  

 

De même, le processus se répète dans Bn. #05. Le spectacle B.#03, qualifié de 

« tragédie de l’origine du monde » par la journaliste Brigitte Salino62, commence par la 

projection graphique : « it’s me, the goat speaking » (« C’est moi, le bouc parlant »). Le 

silence animal n’est plus et s’oppose à la parole humaine. Le bouc participe de fait à 

l’imagerie narrative déployée de la scène à la salle. 

 
56 Romeo Castellucci, in Enrico Pitozzi, Annalisa Sacchi, Itinera, Trajectoires de la forme, Tragedia 

Endogonidia, Arles, Actes Sud, 2008, p. 64. 

57 Idem. 

58 Claudia Castellucci, in Joe Kelleher et al., The Theatre of Societas Raffaello Sanzio, Londres, Routledge, 

2007, p. 47.  
59 Bruno Tackels, op.cit., p. 34. 

60 Voir aussi Gabriella Calchi-Novati, « The Language under Attack: The Iconoclastic Theatre of Socìetas 

Raffaello Sanzio », dans Theatre Research International, vol. 34, n°1, 2009, pp. 50-65. 

61 Stéphanie Nutting, « L’animal au théâtre ou la mise en jeu d’une altérité radicale », dans L’Annuaire théâtral, 

n°50-51, 2011, p. 163. 

62 Brigitte Salino, ‘B.#03 Berlin, tragédie de l’origine du monde par Romeo Castellucci’, Le Monde, 30 janvier 

2003. 



L’Animal réhabilite un monde pré-tragique sur scène. Or, le retour à un état pré-tragique du 

corps et du théâtre nécessite un abandon du corps et du langage créés par l’humain. « Les 

animaux ne sont pas dépourvus de langage, au contraire, ils sont langage en permanence63 » 

relaye Giorgio Agamben. Enfin, le bouc se réapproprie ce qui lui appartenait pourtant dès 

l’origine de la tragédie. Il réaffirme toute sa puissance tragique, puisque le langage de la 

tragédie qui se joue provient de lui. C’est celui du « chant du bouc », étymologie du terme 

« tragédie ». C’est pourquoi, Castellucci affirme que « le bouc est le poète de cette tragédie64 

». Le bouc est donc un ambassadeur65 et sa présence en scène témoigne d’un retour au théâtre 

pré-tragique. Dans ce cas, le bouc symbolise aussi la puissance génésique, la force vitale, la 

libido, la fécondité et est aussi émissaire. Cet animal rappelle tant les premiers rituels 

sacrificiels du théâtre grec que les offrandes sacrées relatées dans la Bible et devient le 

Sauveur des Hommes. Comme l'analyse Anne Bouvier-Cavoret66, à propos de l'œuvre Oedipe 

roi de Matthias Langhoff, la dépouille de bouc vivant représentée, suintante et ruisselante de 

sang, -très semblable à celle de l'Orestie de Castellucci- participe à expier les crimes humains. 

En effet, à l’origine, les représentations des tragédies étaient accompagnées d’un rituel de 

sacrifice d'un bouc aux fêtes de Dionysos, dieu du Théâtre auquel cet animal est 

particulièrement associé. Ses vertus sacrificielles se retrouvent également dans la Bible, dans 

laquelle le bouc du sacrifice mosaïque induit l’expiation des péchés, des désobéissances et des 

impuretés des enfants d'Israël67.  

En cela, Castellucci opère un dépassement du système symbolique de l’animal et en 

fait une force allégorique et rhétorique. Créer ou « écrire, c'est pousser le langage et la syntaxe 

vers une limite... 68 ». L'écrivain étant, d'après Gilles Deleuze, celui qui « pousse le langage 

jusqu'à une limite qui sépare le langage de l'animalité, du cri, du chant... […] il est 

responsable devant les animaux qui meurent69 ». De ce fait, en faisant renaître le langage 

autrement, l’animal impulse la projection d’un théâtre à l’état pré-tragique. À ce titre, Romeo 

Castellucci et Wouter Hillaert, critique de théâtre, rappelleront que le monde pré-tragique a 

sombré à l’instant même où l’Homme s’est séparé de l’Animal70. Or, si comme le développe 

Denis Viennet, l’artiste : 

 
Cherche […] ce moment où surgit une rencontre. Il avance en traduisant la rencontre en pensée, et il développe 

une sensibilité aiguë aux signes (ce qui est parfois terrible à vivre, être toujours aux aguets, être toujours en état 

d’alerte).71 

 

Alors par extension et transposition, la figure animale devient celle de l'artiste, c'est-à-dire une 

figure créatrice, poïétique et poétique. 
 

 
63 Giorgio Agamben, Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Seuil, L’Ordre philosophique, 1997. 

64 Romeo Castellucci, dans Enrico Pitozzi, op. cit., p. 64 

65 Claudia Castellucci, dans Joe Kelleher et al., op. cit., p. 230. 

66 Anne Bouvier-Cavoret, op. cit., p. 219. 
67 « ll prendra les deux boucs, et il les placera devant l’Éternel, à l’entrée de la tente d’assignation. Aron jettera le 

sort sur les deux boucs, un sort pour l’Éternel et un sort pour Azazel. Aron fera approcher le bouc sur lequel est 

tombé le sort pour l’Éternel, et il l’offrira en sacrifice d’expiation. Et le bouc sur lequel est tombé le sort pour 

Azazel sera placé vivant devant l’Éternel, afin qu’il serve à faire l’expiation et qu’il soit lâché dans le désert pour 

Azazel ». La Bible, Lévitique, 16:7-10. 
68 Gilles Deleuze, « Animal », dans L'Abécédaire, 1995. 

69 Idem. 

70 Interview de Romeo Castellucci, conduite par Thomas Crombez et Wouter Hilliaert le 1er mai 2003, dans 

Thomas Crombez, Het Antitheater van Antonin Artaud: een onderzoek van de veralgemeende artistieke 

transgressie toegepast op het werk van Romeo Castellucci en de Societas Raffaello Sanzio, Gand, Academia 

Press, 2008, p. 304. 
71 Denis Viennet, « Animal, animalité, devenir-animal », dans Le Portique, n°23-24, en ligne, 2009, p. 6. 



 

Pour conclure, les animaux, aussi divers soient-ils, investissent les scènes de 

Castellucci, dans lesquelles se dégagent des récurrences de présences et de potentialités 

animales, de résonances perceptibles et sensibles, notamment celles d’intégrer l’animal à une 

sphère symbolique, poétique et narrative, celles d’en faire un modèle à suivre ou encore celles 

de lui conférer la responsabilité du langage et de la démiurgie. En s'engageant dans une sorte 

de corps-à-corps et corps accord avec lui, Castellucci déploie une dramaturgie inféodée à 

l’animal, proche d’une zooësis - désignant selon Una Chaudhuri, Professeure en Arts, lettres 

et sciences humaines à l’Université de New-York, les multiples façons dont la culture crée de 

l’art à partir de la figure et du corps de l’animal72.  
Selon Romeo Castellucci, l'animal détiendrait la clé de la transcendance, car il est le 

seul être capable de dépasser les limites de l'être humain jusqu'à atteindre l'ultrahumain ou 

« l'outre-humain ». 
 

Le corps de l’acteur est un passage à travers lequel transite une énergie, un principe. Il doit déjà être prêt, 

nécessairement parfait, lorsqu’il monte sur scène. Avant même l’expérience scénique, son corps doit être armé, 

mais aussi vide, extatique, une parole faite corps. […] Il y a une dimension d’oubli dans ces corps, parce qu’ils 

sont plus appelés que choisis. Ils vivent dans leur forme particulière depuis toujours. Mon intervention doit être 

la plus infime possible. De ce point de vue, il n’existe pas de pédagogie théâtrale applicable à l’acteur. En ce 

qui me concerne, je ne cherche ni leur histoire, ni leur psychologie. Leurs corps sont une réponse aux exigences 

de la dramaturgie, de la scène, et cette réponse excède toute demande. Parce que c’est une réponse innommable, 

sans nom. […] C’est l’apparition d’un troisième corps. Ce n’est plus la question du féminin ou du masculin, 

mais de l’ultrahumain, de « l’outre-humain », l’humain n’étant plus le problème dans cet univers de limbes, de 

larves et de fantasmes.73 

 

Le devenir-animal induit de vivre l’expérience d’un par-delà le sujet, d’un « outre » : « je 

pense donc je suis », d’un devenir au-delà du visible. En ce sens, il s’agirait d’atteindre ce 

nous qualifierons d’« outre-humanimalité » : 
 

Devenir animal, c’est partir loin hors de soi, sortir de chez soi, se « déterritorialiser », éprouver les extases d’un 

être-là qui s’ouvre à l’altérité. C’est en ce sens que l’on peut dire que l’animalité est toujours une figure de 

l’altérité. On ne devient animal qu’en devenant-autre, autre que soi, autre du soi, étranger à soi.74 

 

Bien sûr, la présence de réels animaux sur scène reste source de controverses émanant 

notamment d’associations de protection animale et de conscience collective autour de la 

sensibilité animale qui défendent, de droit et de raison, le statut juridique des animaux selon la 

res propria pour ceux domestiques et res nullius pour les sauvages75, c’est-à-dire leur bien-

être, leurs conditions de vie, d’élevage et d’abattage, la baisse de la consommation de viande, 

la réintroduction dans la nature de certaines espèces sauvages disparues, l’expérimentation sur 

les animaux, le rôle social des animaux de compagnie, la mondialisation et le développement 

des zoonoses, etc. Suivant ces principes, elles refusent que l’animal soit placé sur scène sans 

son consentement et y agisse sous les directives du metteur-en-scène. Cela a été le cas en 

2015 par exemple où une pétition, dénonçant la présence sur scène du taureau de Moses und 

Aron lors de ses représentations à la Bastille, a recueilli plus de 20 000 signatures, ou lorsque 

 
72Vraisemblablement dérivé du grec ancien poiësis, ce principe est défini par Una Chaudhuri dans « Animal 

Geographies: Zooësis and the Space of Modern Drama », dans Modern Drama, vol. 46, n°4, 2003, pp. 646-662. 
73 Romeo Castellucci, Le dos de dieu, Entretien avec Yan Ciret, op. cit., p. 1. 

74 Denis Viennet, op. cit., p. 21. 

75 D’abord, la loi du 10 juillet 1976 est la première à qualifier l’animal d’« être sensible ». Ensuite, la réforme de 

1994 du code pénal place les infractions à l’encontre des animaux en dehors des atteintes faites aux biens. Voir 

aussi Séverine Nadaud, « La nouvelle donne du droit animalier » et  « Les animaux ont-ils des droits ? », dans 

L’évolution des relations entre l’homme et l’animal, une approche transciplinaire, colloque, Paris, le 29 

novembre 2011.  



l’Odéon a poursuivi la diffusion de l’Orestie, alors que, selon l’association Code Animal, il 

n’aurait pas reçu l’accord de la direction départementale de la protection des populations pour 

mettre en scène des singes. Leur présence au plateau sera d’ailleurs interdite l’année suivante 

en Belgique par le ministre flamand Ben Weyts. En 2000, ce n’est pas la présence d’un cheval 

sur scène qui a été source de polémiques, mais les actions réalisées sur lui. En effet, durant la 

représentation de Il Combattimento, le comédien sera amené à prélever le sperme du cheval 

après avoir placé sa verge dans un vagin artificiel.  
Mais au-delà de ces polémiques, toute présence animale réelle au plateau est 

provocation, non entendue comme une attaque, une agression ou une incitation à la violence, 

mais dans son sens étymologique latin provocatio, comme « action de provoquer », en 

l’occurrence ici, une crise de la représentation. En effet, la présence animale, en tant qu’objet 

sensible, provoque gêne ou aisance, inconfort ou confiance, désarroi ou euphorie, indignation 

ou ravissement, etc., mais toujours réveille notre propre sensibilité. Quel qu’en soit la visée 

présentielle et les enjeux, l’animal est, dans tous les cas, captif du spectateur et générateur 

d’émotions et de sensations, porteur de symboliques et de sens individuels et collectifs ou 

sémantiques tapies au cœur de l’imaginaire d’une société. Même si Castellucci traite l’animal 

par des caractéristiques humaines (animal-poète, animal-créateur, animal-passeur, animal-

messager, etc.) et en fait un objet d’instrumentalisation de ses ambitions, il ne s’inscrit pas 

selon nous dans une démarche d’anthropomorphisme car il ne le réduit pas à l’expression de 

leurs propres intentions.  
L'animal ou le redevenir-animal est donc une ruse employée par l'artiste pour toucher 

l'humain au plus profond, en réactiver des origines oubliées et parallèles à lui et réanimer ses 

forces vitales par détour, car « l’Homme, tout à la fois, vit avec son origine animale et, 

pourtant, sans elle76 ». Or, cet enfouissement par réminiscence est d’autant plus puissant 

lorsque le regard que nous portons à l’animal ou l’être redevenu animal est renvoyé. Le regard 

des animaux est « lourd, immobile, sans commentaire. Ils savent tout mais ne disent rien77 », 

mais surtout il reflète le nôtre tel un miroir. À ce titre, Jean-Luc Guichet indique que : 

 
L’homme ainsi vivait dans un monde à la fois et inextricablement animal et humain, et sans cesse travaillait, 

vivait, regardait et se regardait dans ce miroir animal du monde et de soi qui lui renvoyait une certaine image de 

lui-même.78 

 

Denis Viennet développe cette réflexion : 
 

Nous regardons les animaux et les animaux nous regardent. Nous faisons signe à un chat, par la voix, par le 

geste, le chat nous regarde et cligne des yeux. Il n’a pas la capacité d’exprimer des paroles selon le modèle 

humain, mais à sa manière il nous répond, par un clin d’œil. Que se passe-t-il dans ce clin d’œil ? Une 

communication s’établit, un échange a lieu. Nous regardons l’animal qui nous regarde. Que voyons-nous alors 

? Le clin d’œil énigmatique nous pousse à regarder en nous-mêmes, comme dans un miroir, et, hors de nous-

mêmes, le monde tel qu’il est. Et nous voyons des sentiments, de l’affect. Notre regard au fond est 

mélancolique et attristé, voire affligé et même honteux. Nous regardons les animaux et les animaux nous 

regardent. Autrement dit, pour autant que nous partageons l’espace terrestre, la biosphère, ce qui arrive aux 

animaux nous regarde : nous concerne. Les animaux nous regardent, c’est aussi : le sort des animaux nous 

concerne. Double sens d’un regard, donc.79 

 

Dans les créations de Castellucci, le regard, du spectateur et de l’animal, se fait clairvoyant et 

critique. La perception reste elle cependant propre à l’humain et caractéristique de son 

 
76 Gérard Lenclud, op. cit., p. 245. 

77 Claudia Castellucci, dans Joe Kellleher et al., op. cit., p. 71. 

78 Jean-Luc Guichet, « Problèmes contemporains dans la relation entre l’homme et l’animal », dans L’évolution 

des relations entre l’homme et l’animal, une approche transciplinaire, colloque, Paris, le 29 novembre 2011. 
79 Denis Viennet, op. cit., p.1. 



hominisation, favorise la résonnance symbolique, mythique et métaphorique de la présence et 

du geste animal, assure la puissance de la relation d’échange et de partage avec l’animal ou 

l’être redevenu animal, et garantit ainsi sa plongée en lui-même. « Toute perception vivante 

est perspective ; mais seule la perception du vivant humain connaît ce perspectivisme et donc 

sa propre limitation80 » précise à ce titre Thibault Gress. 
 
La question générale est de savoir si percevoir c’est déjà penser (juger que), ou non. Voir une chouette 

s’envoler, est-ce voir « que » la chouette s’envole ? ou simplement assister à un événement, et en rendre compte 

ensuite en disant que la chouette s’est envolée ? La perception, autrement dit, est-elle informée par des 

« contenus conceptuels » (les composantes nominales et verbales d’un jugement), ou au contraire innocente, 

d’un point de vue épistémique ? C’est un débat qui anime une certaine philosophie analytique contemporaine et 

qui m’a intéressé, parce que c’était l’occasion de montrer que sur une telle question, comme sur d’autres, un 

arbitrage « anthropologique » pouvait s’avérer décisif. On a tout à gagner, autrement dit, à spécifier la 

perception dont on parle comme étant celle d’un vivant humain et non animal ; à se demander « ce que ça fait » 

de percevoir comme un homme, plutôt que comme une chauve-souris ; donc à interroger la perception humaine 

sur le fond de son passé animal.81 

 

Autrement dit, la rencontre avec l’animal se fait ontologique, s’applique dans un composé de 

forces primitives de vie et dans un écart par rapport au réel, se manifeste en un acte 

transgressif et crée, à partir de son altérité plus ou moins radicale, une distorsion dans la 

détermination des traits particuliers de l’humanité.  

 
L’être humain est cette créature, unique dans le règne animal, qui pose l’existence du monde extérieur et croit, 

mais c’est là une illusion, que le monde est là, ne devant rien au regard lancé sur lui. Contrairement à l’animal, 

lequel ne « croit » pas que le monde existe, plus exactement n’a pas à le croire, l’homme fait droit à la réalité du 

monde. Il reconnaît son antériorité par rapport à lui ; il se place sous son autorité en s’interrogeant sur ce qu’il 

est, sur ce que sont véritablement les choses, admettant par là même qu’il a affaire au monde et pas seulement à 

lui-même.82 

 
80 Propos recueillis par Thibault Gress, Entretien avec Etienne Bimbenet, op. cit. 

81 Idem. 
82 Gérard Lenclud, op. cit., p. 248. 
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