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Introduction. Le Moyen Âge des sciences sociales : 
médiévalisme, médiévisme et modernités

Étienne Anheim
EHESS, Centre de recherches historiques

Catherine König-Pralong
EHESS, Centre Alexandre-Koyré

Au tournant du xviiie et du xixe siècle, le « Moyen Âge », envisagé à la fois comme concept 
historiographique et comme période, est devenu une référence centrale du rapport des 
sociétés européennes à leur histoire*. En effet, si les premiers usages du terme remontent de 
manière révélatrice au xve siècle 1, manifestant dans des cercles spécifiques, principalement 
les humanistes italiens, la conscience d’un changement d’époque et l’avènement d’une 
« Renaissance » 2, « Moyen Âge » n’a longtemps été qu’une désignation possible, en concur-
rence avec « gothique » ou « féodal » par exemple, d’un passé encore très indéterminé, tant 
dans son analyse historique ou juridique que dans ses représentations culturelles. À partir 
du milieu du xviiie siècle, l’idée d’une période cohérente de près d’un millénaire acquiert 
cependant une force inédite. Cette période commence à faire l’objet d’un savoir spécifique 
– comme le montrent les Antiquitates Italicae medii aevi de Ludovico Antonio Muratori, 
qui meurt en 1750 3 –, mais aussi d’un imaginaire particulier – Le Château d’Otrante d’Ho-
race Walpole, en 1764, en témoigne. Cette évolution se déroule au moment où Reinhart 
 Koselleck voit débuter ce qu’il appelle le phénomène de « temporalisation » (Verzeitlichung) 
qui dure jusqu’au milieu du xixe siècle. Alexandre Escudier a montré que ce terme renvoyait 

* Nos remerciements vont à Pierre Chastang, Wolf Feuerhahn, Marie Fontaine-Gastan, Dominique Iogna-Prat, Matti Leprêtre, 

Antoine Lilti, Olivier Orain et Valérie Theis, pour leurs lectures et leurs suggestions.

1  La première occurrence du mot « Moyen Âge » a été datée du 28 février 1469 (avec toute l’incertitude que comporte toujours une 

première datation). Dans la lettre dédicatoire au pape Paul II qui accompagne l’édition des œuvres d’Apulée par Giovanni Andrea 

Bussi, l’évêque humaniste introduit l’expression « media tempestas » pour désigner un âge médian, entre les temps anciens et le 

temps présent. Il loue ainsi Nicolas de Cues, dont la prodigieuse mémoire a retenu des histoires des trois âges. Voir Ricklin, 2004.

2  Ferguson, 1950 [1948]. 

3  Moos, 1996. 
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chez Koselleck à quatre phénomènes 4  : l’apparition d’un perspectivisme  historique qui 
indexait la connaissance du passé sur une expérience historique localisée dans le temps, la 
dénaturalisation des catégories temporelles, l’émergence d’un concept d’histoire comme 
totalité unifiée et orientée, et l’effacement progressif de la fonction éthique du récit histo-
rique (la désuétude de l’historia magistra vitae) – ce qui ne signifie pas la disparition de sa 
fonction édifiante, en particulier en contexte national 5. À partir du vocabulaire allemand, 
Koselleck a souligné le décrochage historiographique instauré entre la modernité, qui a été 
conçue comme un « temps » nouveau (die Neuzeit), et la période précédente, désignée 
comme un « âge » (das Mittelalter) soustrait au mouvement de la temporalité 6. Cette 
temporalisation a conduit les sociétés européennes à se penser désormais explicitement 
comme « modernes » dans ce sens précis, inaugurant ce que François Hartog a appelé 
un nouveau « régime d’historicité 7 », au sein d’un contexte étroitement lié à une forme 
nouvelle de publicisation des savoirs que l’on pourrait rattacher aux « Lumières » dans la 
perspective d’Antoine Lilti 8. Cette simultanéité, même si elle ne constitue pas en elle-même 
un rapport de causalité, incite à s’interroger sur la relation entre l’affirmation du « Moyen 
Âge » comme catégorie temporelle et la « temporalisation » qui s’observe dans certaines 
entreprises savantes, en Europe, durant la deuxième moitié du xviiie siècle.

Moyen Âge, modernité et sciences sociales
Se pose ainsi la question de savoir dans quelle mesure le régime d’historicité moderne, 
ce que l’on appellera ici, pour simplifier et de manière conventionnelle, la « modernité », 
a pu engendrer une nouvelle figure de l’altérité, cet âge « moyen » esquissé par les 
penseurs de la Renaissance pour désigner le temps qui les séparait de l’Antiquité. Dans la 
perspective d’un temps orienté vers le progrès par la Révolution et l’industrialisation, cette 
définition était négative, mais le romantisme et les Anti-Lumières en ont simultanément 
fait l’emblème d’un paradis perdu, celui d’un monde chrétien et solidaire 9. Ces 
appropriations divergentes fondent une ambivalence durable des sociétés modernes à 
l’égard du Moyen Âge, du point de vue tant intellectuel que politique 10.

4  Escudier, 2009.

5  Ces caractérisations, formulées dans une perspective de sémantique historique, sont pertinentes en particulier au sein des 

sciences historiques en Europe occidentale. Elles ne sont pas évidentes ailleurs ou dans d’autres domaines ; en littérature, par 

exemple, une conception édifiante de la littérature comme modèle perdure jusqu’à la fin du xixe siècle et l’apparition de l’histoire 

littéraire (à ce sujet : Zékian, 2023). 

6  Voir l’édition allemande : Koselleck, 2015 [1989], 27-28.

7  Hartog, 2003. Se pose aussi la question d’une pluralité de régimes d’historicité dits « modernes ». Nous ne pouvons l’aborder 

ici, mais nous soulignons que la proposition de Koselleck, reprise par Hartog, se fonde majoritairement sur des sources rédigées 

en allemand et en français.

8  Lilti, 2019. 

9  McMahon, 2001 ; Chappey, 2002 ; Zékian, 2011 ; Masseau (dir.), 2017.

10  Sur la question de l’ambivalence comme élément central d’une modernité liée aux Lumières, voir Lilti, 2019. 
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Le propos n’est pas de réduire le rapport des sociétés européennes avec leur passé 
à l’articulation entre Moyen Âge et modernité. Nous cherchons à cerner un état de 
la notion de « Moyen Âge » qui se cristallise à la fin du xviiie siècle, tout en sachant 
que le terme a déjà à cette l’époque une histoire de plus de trois siècles. Nous la 
saisissons dans sa relation à une conception de la « modernité » pour laquelle d’autres 
jalons seraient également pertinents : la Renaissance, la Réforme, l’exploration et la 
première colonisation du monde par les Européens, ce que l’on a longtemps appelé 
la «  révolution scientifique  », ou encore plus généralement les transformations 
sociopolitiques des monarchies entre le xvie et le xviiie  siècle, parfois appréhendées 
comme caractéristiques de « l’Ancien Régime » 11.

Cette stratification de la modernisation de l’Europe produit elle-même des effets 
complexes, comme le montre le rapport entre Ancien Régime, modernité et Moyen 
Âge. Le terme d’Ancien Régime s’impose au moment même de la destruction de ce qu’il 
devait désigner, par la Révolution. Il reste cependant, tout au long du xixe siècle, auréolé 
d’une relative indétermination. L’Ancien Régime et la Révolution, l’ouvrage d’Alexis 
de Tocqueville paru en 1856, repose sur une oscillation dans la définition du terme. 
Au départ, l’Ancien Régime s’oppose à la fois au Moyen Âge et au nouveau régime 
politique et institutionnel issu de la Révolution française, selon une périodisation relati-
vement claire. Cependant, au fil de sa démonstration, Tocqueville fait découler l’Ancien 
Régime directement du Moyen Âge, en particulier à travers sa composante féodale. 
La Révolution, en supprimant l’Ancien Régime, rompt donc en réalité également avec 
le Moyen Âge : « La Révolution, dont l’objet propre était d’abolir partout le reste des 
institutions du moyen âge […] 12 ». Il paraît finalement difficile, voire impossible, de 
distinguer l’Ancien Régime du Moyen Âge, comme si la césure de la modernisation, 
quelle que soit la manière dont on la définit, séparait toujours, en dernier lieu, de 
l’époque médiévale – qu’il s’agisse de l’humanisme revenant à la latinité classique, du 
protestantisme à l’Église d’avant la papauté romaine ou de « l’univers infini » issu de 
l’éclatement du « monde clos » 13.

Ainsi, que la transformation historique soit envisagée comme une rupture radicale 
ou comme un processus progressif, la période qui va du xve au xviiie siècle constitue 
un champ de failles temporelles qui séparent deux blocs bien identifiés par des chro-
nonymes, Moyen Âge d’un côté, monde moderne, dans le sens que l’on a précisé, 
de l’autre, introduisant un troisième terme dans une conception du temps dominée 
jusque-là par l’opposition entre Antiquité et modernité (les médiévaux, rappelons-le, 
se pensaient comme des moderni par rapport aux antiqui). Le passage du mode de 
production féodal, ayant lui-même remplacé le mode de production esclavagiste de 

11  Christin, 2008. 

12  Tocqueville, 1866, 33. 

13  Dans les termes plus récents de Koyré, 1957.
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l’Antiquité, au mode de production capitaliste propre à l’époque moderne, qui reste 
cependant si mystérieux chez Karl Marx, relève de cette problématique. Il en va de 
même pour l’analyse par Tocqueville du passage de l’Ancien Régime à la Révolution, 
du lien entre Réforme, capitalisme et démagification (Entzauberung) du monde chez 
Max Weber, ou encore de l’évolution de l’archaïsme à la modernité picturale que 
Giorgio Vasari identifie dès le xvie siècle. Dans tous ces cas, très différents entre eux, 
de même que dans les dénominations nationales de la période (« temps modernes » 
en France dès le xvie siècle, Early modern period en anglais, ou Frühe Neuzeit, objet 
de la Neuere Geschichte, en allemand), si le contenu de la modernité varie considé-
rablement, les modalités de sa constitution restent constantes. Elle se dessine en 
opposition avec une période précédente qui, malgré les efforts pour distinguer des 
strates temporelles, finit par reconduire au Moyen Âge. Tout se passe comme si la 
production d’une coupure moderne devait inéluctablement passer par l’instauration 
d’un Moyen Âge potentiellement dilaté. Écarté par Tocqueville au profit de l’Ancien 
Régime, il finit par revenir, dessinant les contours d’un « long Moyen Âge » imaginé 
par Jacques Le Goff en 1983 en conjuguant la lecture de Marx et celle de Claude 
Lévi-Strauss 14. Dans ces opérations, la principale caractéristique du Moyen Âge est 
finalement d’être le temps d’avant la modernité.

En ce sens, notre choix de privilégier, pour cette enquête, la notion de « moderne » 
au sens proposé par Koselleck ne signifie pas renoncer à la pluralité de la « moder-
nité », la considérer comme un bloc sociohistorique unitaire, ni ignorer les limites de 
cette dernière, souvent soulignées jusqu’à Bruno Latour ou aux auteurs décoloniaux. 
Il s’agit plutôt de tirer un fil possible de cette pelote enchevêtrée des temporalités, en 
considérant qu’il permettra de nous guider dans l’appréhension du rapport dialec-
tique entre « Moyen Âge » et « modernité » – un rapport qui se situe au cœur de la 
production de ce couple, de manière structurelle, quel que soit le degré de variation 
de la caractérisation contextuelle et empirique des deux notions. Dans la perspective 
que nous adoptons ici, et qui n’est, répétons-le, que l’une des manières de décrire le 
rapport entre Moyen Âge et modernité, le processus de temporalisation décrit par 
Koselleck aurait eu pour effet d’inscrire rétrospectivement les siècles écoulés entre la 
disparition de l’Empire romain d’Occident et le xvie siècle, en Europe occidentale, dans 
un référentiel temporel et conceptuel nouveau, profondément différent de la manière 
dont ces sociétés percevaient leur propre temporalité 15. Entre 1750 et 1850, la produc-
tion de cet écart entre Moyen Âge et modernité dans un contexte historique spécifique 
(qui réitérait le geste humaniste en lui donnant rétrospectivement un sens nouveau) a 
parfois entraîné l’affirmation d’une distance incommensurable entre les deux périodes, 
faisant du Moyen Âge l’autre absolu de la modernité. Plus généralement, elle a conduit 

14  Voir les interventions réunies dans Le Goff, 2004.

15  Sur la perception de la temporalité médiévale, voir Schmitt, 2016. 
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à considérer qu’à partir du moment où la rupture moderne a entraîné l’invention du 
Moyen Âge, ce dernier ne pouvait être que tout à fait rejeté par la modernité, sauf à 
être mélancoliquement regretté, dans une perspective antimoderne.

Or si ce schéma d’opposition symétrique n’est pas sans fondement, de même 
que le parallèle entre la démarche anthropologique et la saisie du Moyen Âge du 
point de vue de l’altérité, ils ont l’inconvénient d’effacer une dimension primordiale 
du problème. Tout d’abord, les sociétés européennes considérées a posteriori comme 
« médiévales » entretiennent avec les sociétés des siècles suivants des rapports généa-
logiques qui n’ont pas été effacés par les prétendues « ruptures » de la Renaissance, de 
la Réforme, des Lumières ou des révolutions scientifique, industrielle et politique des 
xviie et xviiie siècles. La défense d’une incommensurabilité relève à la fois d’un acte de foi 
en la discontinuité historique et d’un choix idéologique qui met en jeu la relation entre 
passé et présent. Mais plus encore, si l’on considère que le rapport entre les notions 
de Moyen Âge et de modernité est dialectique, comme nous en faisons l’hypothèse, il 
y a, au sein même de la définition de la modernité, quelque chose du Moyen Âge qui 
est préservé, au moins en négatif, en creux, et peut-être même en positif.

Si nous resserrons encore un peu notre démonstration et considérons maintenant 
que, dans la construction de cette temporalisation, la science historique telle qu’elle 
se redéfinit méthodologiquement joue un rôle à part entière et que, plus largement, 
le nouvel ordre des savoirs qui émerge à partir du xviiie siècle est lui-même indisso-
ciable de la modernité, comme on peut en faire l’hypothèse après le Michel Foucault 
de Les mots et les choses, il faut maintenant se poser la question de la relation des 
sciences sociales à la notion de Moyen Âge. À la première hypothèse, selon laquelle 
Moyen Âge et modernité entretiennent un rapport dialectique constitutif, se super-
pose une seconde, selon laquelle ce rapport a été en particulier construit par les nou-
veaux savoirs universitaires que sont les sciences historiques et sociales. Dans cette 
perspective, la promotion du Moyen Âge comme catégorie historique opératoire 
ne rejetterait pas ce dernier dans un passé lointain dont on chercherait à s’éloigner 
ou, à l’inverse, dont on déplorerait la perte. Elle installerait au contraire ce même 
Moyen Âge, ses objets, ses monuments, ses documents, son imaginaire, au cœur de 
la modernité européenne, à travers ces sciences 16. Nous n’affirmons cependant pas 
que cette présence du Moyen Âge au sein des sciences historiques et sociales et de 
leurs concepts se soit instaurée sur le mode d’une sécularisation, comme Koselleck 
le présuppose parfois dans son analyse de la temporalisation ou comme le postule 
Carl Schmitt, contredit en cela par Erik Peterson 17, qui a pu voir dans la théologie la 
matrice univoque des savoirs modernes.

16  Anheim, 2019a ; id., 2019b. 

17  Büttgen, Rauwel, 2019. 
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Notre démarche relève plutôt d’une histoire des sciences et des savoirs nourrie par 
les propositions d’Amos Funkenstein, offrant une vision dialectique de la question de 
la discontinuité des savoirs dans la longue durée 18. Cette approche est une manière 
de surmonter les difficultés créées par la notion de « rupture épistémologique » de 
Gaston Bachelard et par ses échos, à l’instar des épistémès de Michel Foucault. Les 
sciences historiques et sociales ont pu s’instituer en sciences au moyen d’une rupture 
à la fois chronologique et méthodologique avec les savoirs antérieurs, qu’il s’agisse de 
l’historia magistra vitae ou de la théologie, mais cette affirmation de la différence ou 
de la nouveauté ne doit pas dissimuler les relations profondes que les sciences sociales 
continuent à tisser avec l’héritage médiéval. En effet, non seulement le concept de 
« société » entretient des rapports complexes avec l’ecclésiologie médiévale 19, mais 
le rêve de totalisation du savoir n’est pas, lui-même, sans rapport avec le projet 
intellectuel de la théologie 20.

C’est finalement cette relation circulaire qui est au centre de ce numéro de la Revue 
d’histoire des sciences humaines. En portant notre attention sur le « Moyen Âge des 
sciences sociales », en pluralisant les usages du terme « Moyen Âge » et en cherchant 
à en esquisser la grammaire au sein du langage des sciences sociales, on ne vou-
drait pas tant faire l’inventaire exhaustif des manières dont ces dernières ont étudié la 
période médiévale depuis qu’elle a été construite comme catégorie, que comprendre 
de quelle manière la construction du Moyen Âge est liée à la genèse des sciences 
sociales et comment la référence médiévale traverse leurs disciplines en certains points 
– comme elle traverse, en réalité, l’ensemble des sociétés modernes, dont elle serait 
le « passager clandestin 21 ». Cependant, il faut ici introduire un nouvel élément. Si le 
Moyen Âge entretient des relations avec les sciences sociales, et plus largement avec 
la modernité qui leur donne naissance, c’est parce que ce Moyen Âge a été constitué, 
comme catégorie, non seulement par une nouvelle approche savante des sociétés et 
de leur passé, mais aussi par un nouveau rapport culturel, au sens large, au passé. La 
culture de la modernité a contribué à produire le Moyen Âge comme période et comme 
objet avant que les sciences sociales et historiques ne s’en emparent. Cette donnée 
accentue encore la singularité de la notion dans le paysage des chrononymes : elle 
n’est ni émique (les médiévaux ne se sont bien sûr pas pensés comme tels) ni étique 
(le Moyen Âge n’est pas un concept forgé par la recherche scientifique moderne). La 
notion de Moyen Âge est héritée d’un vaste processus de transformation de la culture 
européenne au sein duquel la littérature ou les arts ont joué un rôle prépondérant, 
avant même la naissance des universités et des disciplines modernes.

18  Funkenstein, 2018 [1986]. 

19  Iogna-Prat, 2016. 

20  Anheim, 2016.

21  L’expression est transposée de Passeron, 1986. 
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Suivies par celles de François-René de Chateaubriand ou de Victor Hugo 22, les 
œuvres littéraires d’Horace Walpole ou de Walter Scott sont essentielles pour la 
définition du Moyen Âge et sa popularisation dans le monde britannique et bientôt 
dans toute l’Europe 23. Alors que la délimitation d’une frontière entre enquête historique 
appuyée sur une recherche érudite et travail littéraire n’a guère de sens pour la fin du 
xviiie siècle et le début du xixe siècle, et qu’il n’est pas aisé de distinguer un essai comme 
le Génie du christianisme d’une fiction comme René dans le processus de construction 
de la catégorie de Moyen Âge, de même que, plus tard, il n’est pas légitime de séparer 
La sorcière des œuvres historiques de Jules Michelet, la sociologie naissante et une 
histoire désormais « scientifique » se sont saisies du « Moyen Âge » comme d’un objet 
constitué depuis quelques décennies déjà, au sein de la culture européenne 24.

Ces remarques conduisent à souligner une dernière dimension de notre enquête, 
dès lors que l’on accepte la double hypothèse qui la fonde, sur les liens entre Moyen 
Âge et modernité d’une part, Moyen Âge et sciences sociales de l’autre. L’analyse de 
ces mêmes liens ne peut séparer de manière hermétique le médiévisme ou la médié-
vistique, entendus comme l’étude scientifique du Moyen Âge, du médiévalisme, défini 
comme la référence culturelle au Moyen Âge 25. Le médiévisme, comme produit de 
la relation entre Moyen Âge et sciences sociales, aurait au contraire pour contrepar-
tie inséparable, pour faux jumeau, le médiévalisme qui charrie des conceptions et 
des usages positifs du Moyen Âge. Pour autant, médiévisme et médiévalisme n’en-
tretiennent pas une relation stable et déterminée. La constitution d’un sous-champ 
médiéval au sein des disciplines qui se construisent dans les universités européennes 
au cours de la seconde moitié du xixe siècle – histoire, histoire littéraire, histoire de l’art, 
histoire de la philosophie – est très progressive et différenciée selon les traditions natio-
nales. D’autre part, le médiévalisme ne se définit pas une fois pour toutes avec Walter 
Scott et Victor Hugo : le Moyen Âge est resémantisé, décennie après décennie, dans 
une série d’usages vernaculaires dont le degré de popularisation ou de politisation est 
très fluctuant. C’est justement cette relation mouvante, dans laquelle les deux pôles du 
rapport au passé médiéval sont en interaction mais aussi en évolution permanentes, 
dont on voudrait parvenir à esquisser la description. De plus, ces deux pôles ne sont 
pas strictement symétriques : il s’agit, d’un côté, d’une pratique normée à vocation 

22  Durand-Le Guern, 2001. 

23  Pour une perspective générale, voir Alexander, 2007. Sur Horace Walpole, voir la mise au point de Mack, 2008. Sur Walter 

Scott, au sein de l’immense bibliographie existante, on peut prendre pour points de repère historiographiques Chandler, 1965 ; 

et Mitchell, 1987. 

24  Sur la question du médiévalisme et de son histoire longue : Besson, Blanc, Ferré (dir.), 2022 ; Di Carpegna Falconieri, Savy, 

Yawn (dir.), 2021. 

25  Sur la notion de médiévalisme, plus large que celle de médiévistique désignant les études érudites sur le Moyen Âge, et 

qui inclut les phénomènes d’actualisation et de recréation de Moyens Âges imaginaires, voir Eco, 1986 [1973]. Pour éviter toute 

équivoque, Eco forge le terme « néomédiévalisme », le terme anglais « medievalism » pouvant avoir la même référence que le 

terme français « médiévistique ». Sur le médiévalisme dans le monde contemporain : Groebner, 2008 ; id., 2018.
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scientifique ; de l’autre, de formes culturelles et sociales aux contours souvent flous. 
La première fut en outre l’outil de la déconstruction critique des secondes, dans un 
mouvement caractéristique du projet moderne. Reste que la reconnaissance conjointe 
de cette parenté et de cette dissemblance pourrait contribuer à mettre en évidence à 
la fois la formation imaginaire de la modernité et son effort réflexif, sans cesse tenu en 
échec, pour prendre la mesure d’elle-même.

Une telle saisie se fait à travers des médiations multiples, en particulier celle des 
arts et des lettres, qui sont elles-mêmes prises dans des processus de construction de 
véritables champs, au sens sociologique, mais aussi de nationalisation culturelle et his-
torique propres au xixe siècle. Ces dispositifs produisent une forme d’appropriation d’un 
passé qui vient juste d’être réinventé, aboutissant à une double « colonisation 26 », par 
l’Europe et par les différentes nations qui la composent. Le Moyen Âge chrétien, dans 
son unité, est alors considéré comme la matrice de l’Occident moderne – thèse qui a 
encore récemment conduit à discuter « les racines chrétiennes de l’Europe » au sein de 
l’Union européenne. Cependant, chaque État-nation a considéré sa propre généalogie, 
le phénomène engendrant des querelles historiographiques caricaturales, comme la 
dispute sur le gothique en Alsace, objet de conflit entre la France et l’Allemagne 27.

Identifications médiévales,  
entre médiévisme et médiévalisme
Il importe donc d’observer la manière dont ces processus politiques et nationaux 
travaillent le rapport au Moyen Âge, aussi bien dans sa dimension culturelle au sein 
du médiévalisme (qui n’est donc pas entendu ici de manière limitée comme folklore, 
mais comme l’ensemble des usages vernaculaires ou non universitaires de la référence 
médiévale) que dans sa dimension scientifique en médiévistique. La porosité entre 
les deux domaines invite à décrire médiévalisme et médiévistique comme deux pôles 
d’un continuum, plutôt que comme deux rapports radicalement différents au passé 
dénommé « Moyen Âge ». Au xixe siècle, des historiens, des philosophes et des histo-
riens de l’art et de la littérature ont en effet rétroprojeté sur le Moyen Âge des carac-
tères nationaux dont auraient procédé les généalogies de modernités concurrentes 28, 
tout en établissant leur travail sur des fondements considérés comme scientifiques. 
Toutes choses égales par ailleurs, des phénomènes du même ordre sont à l’œuvre dans 
d’autres domaines, par exemple, en contexte colonial, les liens existants entre des 

26  Cette notion est aujourd’hui d’usage dans les sciences historiques. Voir, par exemple, Watts, 2020. Dans un tout autre 

domaine : Lomas, 2015. Sur les effets de ce processus dans une discipline comme la philosophie, voir König-Pralong, 2019. Au 

sujet des savoirs portant sur le Moyen Âge : Coste, Mussou, 2018.

27  Sur cet aspect, voir les travaux de Roland Recht, incontournables d’un point de vue historique et historiographique ; par 

exemple, pour une perspective synthétique, Recht, 1974.

28  Voir Thiesse, 2001 [1999], en particulier 133-158 ; Geary, 2006 [2002].
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disciplines comme l’anthropologie, l’histoire de l’art ou la philologie orientaliste et les 
projets littéraires, artistiques et muséaux concernés par les cultures non européennes.

En Allemagne, au tournant du siècle, le domaine médiéval a été retravaillé par les 
romantiques du cercle de Iéna. Parmi eux, les frères Schlegel – le poète et sanskritiste 
August, qui avait publié une étude sur Dante en 1791, et le philosophe Friedrich, qui a 
promu l’enseignement de l’histoire de la philosophie et de la littérature médiévale à 
l’université – ont regardé cette période comme le terreau de la mystique allemande, 
le lieu d’émergence d’un caractère national qu’il fallait affirmer contre les idées phi-
losophiques de la Révolution française et le cosmopolitisme kantien 29. Créée un peu 
plus tard par Friedrich Schlegel, l’éphémère revue Deutsches Museum (le « Musée 
allemand »), environ deux mille pages publiées en 1812-1813, conférait une place 
stratégique au Moyen Âge germanique dans le projet de refondation de la culture 
nationale. En France, Victor Cousin, dont la politique universitaire imprimait sa marque 
aux facultés de lettres depuis la Sorbonne, le concours de l’agrégation, puis le ministère 
de l’Instruction, a engagé un vaste projet de réhabilitation et de nationalisation du 
Moyen Âge, dans lequel la figure de Pierre Abélard résumait la bonne philosophie 
scolastique et anticipait le tournant moderne cartésien 30, sur un mode continuiste. 
En 1821, Louis XVIII, convaincu par une proposition de Joseph-Marie Degérando, avait 
fondé l’École des chartes. Au-delà de sa vocation première, la formation d’archivistes 
paléographes, elle a joué un rôle important dans la structuration des institutions 
patrimoniales, produisant la figure du conservateur et le régime de custodialité qu’il a 
incarné durant près de deux siècles. Elle a ainsi marqué un tournant dans l’histoire du 
rapport avec la documentation médiévale. L’édition et l’étude des sources bénéficièrent 
de ce mouvement d’érudition, comme de l’intérêt pour le Moyen Âge dans les milieux 
contre-révolutionnaires, mais aussi dans le monde libéral, voire progressiste, ainsi que 
dans les sociétés savantes locales en plein essor, constituant la période médiévale 
en objet valorisé, parce que disputé du point de vue sociopolitique. Symétriquement, 
l’énorme réservoir de documents inédits que constituaient les fonds de manuscrits 
médiévaux des archives nationales permettait aux sciences de l’érudition de s’exercer 
en revendiquant un nouvel ancrage identitaire.

Des Moyens Âges imaginaires aux profondes résonances philosophiques, 
artistiques et littéraires ont ainsi joué des rôles stratégiques dans la grande 
réorganisation des savoirs qui s’est déroulée durant tout le xixe siècle, conduisant à la 
naissance du système moderne des disciplines. En histoire, dans les études littéraires, 
en histoire de l’art, en linguistique et en philosophie, l’étude du Moyen Âge en a 
alors été profondément renouvelée. La médiévistique s’est constituée en savoir 
interdisciplinaire qui regroupait des études scientifiques définies par le périmètre 

29  Sur le Moyen Âge des frères Schlegel, voir la vaste étude Höltenschmidt, 2000.

30  König-Pralong, 2016.
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chronologique et spatial de leurs objets  : l’Europe chrétienne de 500 à 1500. Le 
phénomène s’est accompagné de la progressive entrée à l’université de ses diverses 
sous-disciplines, de la création de revues consacrées aux mondes médiévaux, de la 
fondation de sociétés pour l’étude du Moyen Âge et de l’organisation de congrès 
internationaux. Ces processus d’institutionnalisation des savoirs témoignaient d’un 
habitus intellectuel dont Wolf Lepenies a montré l’intensification au xixe siècle au 
sein de la pratique scientifique : une réflexivité qui a favorisé la constitution d’une 
mémoire collective et s’est traduite dans des politiques patrimoniales 31. Jürgen 
Osterhammel a étudié les conséquences culturelles de ces politiques d’identification 
à l’œuvre dans les sociétés européennes, notamment l’invention du musée et des 
archives nationales. Selon lui, « le xixe siècle a été une époque de mémoire organisée 
et, en même temps, d’observation de soi intense 32 ».

Ces observations ne doivent pas produire l’illusion d’un enrégimentement des 
savoirs qui en aurait domestiqué toutes les manifestions au sein des institutions 
nationales. Dans d’autres constellations, un Moyen Âge idéalisé a été forgé hors des 
cadres académiques que les nouvelles universités humboldtienne et napoléonienne 
avaient dessinés, en marge des institutions étatiques et hors du territoire national, 
dans un exil choisi. Le médiévalisme ne se dissout pas dans la médiévistique univer-
sitaire. Vers 1810, une diaspora autrichienne à laquelle appartenaient les peintres 
Johann Friedrich Overbeck, Franz Pforr, Ludwig Vogel, Julius Schnorr von Carolsfeld 
et Joseph Anton Koch s’est installée à Rome. Appelés « nazaréens » en raison de 
leur penchant pour une spiritualité romantique qui revendiquait une proximité par-
ticulière avec l’esprit de l’Église originelle, ces intellectuels et artistes germaniques 
retrouvèrent dans le paysage romain un monde médiéval et chrétien qui, grâce à 
sa spiritualité mystique, avait résisté au rationalisme des Lumières. Ce mouvement 
participe plus largement d’une redécouverte de la peinture médiévale, en particu-
lier italienne, puis bientôt flamande et française, sous la forme de la catégorie de 
« primitifs », témoignant de l’articulation entre le médiévalisme des peintres et le 
médiévisme des historiens d’art. Dans la deuxième moitié du xviiie siècle, Jean-Bap-
tiste Séroux d’Agincourt avait déjà attiré l’attention sur cette période délaissée de la 
peinture, en même temps que le musée des Offices, à Florence, avait ouvert en 1770 
une section d’art primitif italien. Le début du xixe siècle est un temps de basculement. 
Tandis que l’histoire de l’art écrite par Stendhal demeurait conforme à un canon clas-
sique qui donnait à Giotto ou Simone Martini un rôle purement historique, l’intérêt 
proprement artistique pour ces peintres commençait à croître, ce dont témoigne la 
première grande exposition consacrée aux primitifs italiens, tenue au Louvre en 1814 
et organisée par Dominique Vivant Denon. Ce nouveau « goût », pour reprendre 

31  Lepenies, 2007, 203.

32  Osterhammel, 2020 [2009], 26. Nous traduisons.
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le terme de Lionello Venturi, ne va dès lors cesser de se développer et tient un rôle 
considérable dans le développement des collections privées du xixe siècle et du début 
du xxe siècle, en Angleterre puis aux États-Unis, sous l’influence par exemple d’un 
critique et historien de l’art comme Bernard Berenson 33.

La création artistique continue à entretenir des liens étroits avec cette nouvelle 
temporalisation de l’histoire de l’art. Les nazaréens allemands ont ainsi été rapprochés 
du mouvement qui caractérise la peinture britannique du milieu du xixe siècle, la « Pre-
Raphaelite Brotherhood » (PRB) fondée en 1849 par des artistes comme Dante Gabriel 
Rossetti, John Everett Millais ou William Holman Hunt 34. Leur volonté de renouer avec 
une esthétique dont la peinture italienne précédant Raphaël était l’emblème est révé-
latrice de cette réinvention d’un passé mythique de l’art, qui recèle parfois en même 
temps une certaine ambiguïté dans son hésitation entre Moyen Âge et Renaissance, 
comme si l’un ne pouvait être séparé de l’autre. L’influence de ce mouvement a perduré 
et largement dépassé les limites de la peinture pour s’inscrire au cœur de la culture 
visuelle et intellectuelle anglaise de la seconde moitié du xixe siècle, par l’intermédiaire 
de figures comme William Morris ou John Ruskin 35.

Cette liaison entre mouvement artistique et contexte culturel est un autre des 
points communs entre les préraphaélites anglais et les nazaréens allemands, qui 
avaient élu la région de Rome comme lieu de la mémoire médiévale. Le salon romain 
de la peintre Louise Seidler, une élève de Gerhard von  Kügelgen, a par exemple 
accueilli le plus célèbre spécialiste de Dante au xixe siècle, Karl Witte, qui y a donné 
ses premières conférences sur l’Enfer du poète médiéval. Nommé professeur de droit 
romain à Halle en 1834, il a, en parallèle de son travail, consacré sa vie à l’œuvre du 
poète et philosophe florentin. En marge de sa profession universitaire d’historien du 
droit, cette figure de la pensée conservatrice a défendu l’historicisation de l’œuvre de 
Dante, alors souvent considérée comme la première poésie et pensée politique de la 
modernité. Fondateur de la société dantesque allemande et de sa revue (Deutsches 
Dante-Jahrbuch), Witte s’ingéniait à replacer Dante dans le Moyen Âge, tout en 
établissant les standards de l’édition critique de la Comédie 36. Autour de lui, sur la 
frontière entre monde académique et espace de sociabilité semi-privé, s’est formé 
un cercle de médiévistes qui ne dissimulaient pas leurs idéaux politiques conserva-
teurs. Parmi eux, le roi Jean Ier de Saxe a traduit la Comédie sous le pseudonyme de 
Philalethes. Tandis que, chez les peintres nazaréens nostalgiques d’un Moyen Âge 
chrétien, le paysage romain jouait le rôle de texte topographique ou de medium de la 

33  Venturi, 1972 ; Previtali, 1989 [1964] ; Haskell, 2002. 

34  Andrews, 1989 ; Prettejohn, 2000. 

35  Sur William Morris, voir Banham, Harris (dir.), 1984. Sur Ruskin, voir les références indiquées par Pauline Guillemet dans sa contribution 

à ce numéro, ainsi que sa récente thèse de doctorat (Guillemet, 2022), sous la direction de Frédéric Moret et Étienne Anheim. 

36  König-Pralong, 2020.
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mémoire culturelle 37, les sciences historiques dessinaient, dans le passé, les contours 
d’un Moyen Âge qui pouvait être envisagé, dans sa dimension proprement médiévale, 
comme le berceau de l’Europe moderne 38.

Aux xixe et xxe siècles, les savoirs européens ont européanisé l’Europe en territo-
rialisant le monde. Historiens, géographes, ethnologues, philosophes et linguistes 
ont dessiné un espace européen en définissant progressivement l’Europe comme une 
entité culturelle et en identifiant, en son sein, des moments du passé qu’ils regardaient 
comme les lieux de naissance de la modernité 39. Dans certaines reconstructions, la 
Méditerranée ou l’espace méditerranéen, héritage de l’Empire romain, a formé 
l’espace ou le centre de gravité permanent de l’Europe, du Moyen Âge au début de 
la modernité. L’article (1922) puis le livre (1937) d’Henri Pirenne intitulés Mahomet 
et Charlemagne, consacrés à la genèse de l’espace européen à partir de l’essor de 
l’islam, puis La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II de 
Fernand Braudel, paru en 1949, en sont les illustrations les plus célèbres. Cependant, 
ces processus corrélés d’historicisation et de spatialisation, contribuant à une forme 
d’essentialisation de l’Europe, engageaient souvent des sélections plus fines au sein 
d’un référentiel temporel très long et spatialement fluctuant du vie au xve siècle. Selon 
les récits, le centre de gravité du Moyen Âge était situé à Rome après la réforme gré-
gorienne (xie siècle), c’est-à-dire au cœur de la chrétienté occidentale, dans les centres 
urbains et universitaires des xiiie-xive siècles (Bologne, Paris, Oxford, puis Prague), qui 
auraient vu naître le pouvoir des intellectuels et la classe bourgeoise 40, ou encore sur 
les frontières entre « civilisations » dès le xie siècle : en Sicile, à Salerne et dans les 
Pouilles, portes d’entrée des savoirs et des marchandises du Moyen-Orient, à Venise, 
qui faisait le lien avec Byzance, en Al-Andalus (à Cordoue) et à Tolède, la capitale des 
traducteurs. Quant au mythe germano-romain incarné par le Saint-Empire et associé 
à un idéal chevaleresque germano-provençal, qui fut sans cesse réactualisé des Idées 
pour la philosophie de l’histoire de l’humanité de Johann Gottfried von Herder (1784-
1791) au Frédéric  II du jeune Ernst Kantorowicz 41 (1927), il établissait le Moyen Âge 
européen sur un axe nord-sud et affirmait une continuité du xe siècle à la modernité. 
Plus rarement, le domaine médiéval s’étendait vers le Moyen-Orient (Antioche, Damas 
ou Bagdad) ou l’Orient, et dans des régions de l’histoire précédant le xie siècle 42.

37  Sur les notions de « medium de la mémoire culturelle », de « texte topographique » ou de « mnémotopie » que l’égyptologue Jan 

Assmann a développées à partir de la « topographie légendaire » de Maurice Halbwachs : Assmann, 1997, 59-60 ; Iogna-Prat, 2011.

38  Geary, 2006 [2002].

39  Ifversen, 2002 ; Hasse, 2021.

40  Le Goff, 1957.

41  Graceffa, 2019. 

42  Sauf si l’on considère, au xxe siècle, l’historiographie marxiste-léniniste. Pour le domaine est-allemand et certaines de ses 

ramifications syriennes : König-Pralong, 2023.
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Moyen Âge et histoire des savoirs modernes
À l’intersection de la culture romantique, des humanités anciennes et des études 
médiévales, ces Moyens Âges produits par l’érudition et l’esthétique modernes ont pré-
senté au moins deux enjeux majeurs au moment de l’émergence des sciences sociales, 
dessinant la première configuration d’une problématique qui ne cessera de se transfor-
mer jusqu’au début du xxie siècle. La promotion par l’Église catholique d’un Moyen Âge 
moral et scientifique, que le pape Léon XIII avait sanctionnée le 4 août 1879 par la lettre 
encyclique Aeterni Patris « sur la philosophie chrétienne », s’inscrivait dans un mouve-
ment social et intellectuel vaste de réhabilitation de la pensée médiévale comme une 
solution alternative au spiritualisme, au scientisme ou au positivisme contemporains, 
selon les contextes. Léon XIII préconisait une reprise en main des « sciences humaines » 
(scientiae humanae) par la philosophie, en particulier celle que Thomas d’Aquin avait 
élaborée au xiiie siècle. Durant la même décennie, le philosophe et prêtre catholique 
Franz Brentano, dont Edmund Husserl et Sigmund Freud ont suivi les cours à l’université 
de Vienne, convoquait le réalisme de Thomas d’Aquin pour renouveler la philosophie 
de langue allemande, qu’il estimait gangrenée par le spiritualisme moderne 43. Sur 
un deuxième front, des savoirs universitaires récemment constitués, notamment la 
sociologie, l’anthropologie et la science politique – des entreprises dont les ambi-
tions conservatrices ont parfois été minorées 44 – trouvaient dans les résultats de la 
médiévistique, dont l’essor universitaire était antérieur, une matière à réflexion et des 
matériaux transportables dans leur périmètre théorique. Au départ de la « sociologie » 
française, dans l’œuvre d’Auguste Comte, le Moyen Âge a été employé de différentes 
manières. Dans la partie du Cours de philosophie positive consacrée à la sociologie, que 
Comte rédige entre 1840 et 1841, la commune médiévale, à savoir l’affranchissement 
de l’asservissement féodal (on y reviendra) et le nouveau mode d’association qu’elle 
réalise, constitue un moment proprement médiéval d’émergence de formes sociales 
caractéristiques de la modernité. Comte décrit ainsi le Moyen Âge, malgré son carac-
tère théologique et militaire, comme « la vraie source générale de notre civilisation 
occidentale 45 ». Le dernier Comte, celui du Système de politique positive et de la religion 
de l’Humanité, a en outre trouvé dans le catholicisme médiéval et dans l’institution 
ecclésiale une source d’inspiration et un modèle d’ordre 46. Chez Marcel Mauss, Émile 
Durkheim, Max Weber, Ferdinand Tönnies ou encore Georg Simmel, le Moyen Âge se 
présente à la fois comme un terrain d’enquête et un autre de la modernité. L’intérêt 

43  Voir Cesalli, 2017.

44  Armand Cuvillier a rappelé que Durkheim s’est lui-même décrit comme un conservateur plutôt qu’un révolutionnaire : Cuvillier, 

1954, 183. Ce conservatisme est à entendre comme le réexamen positif de formes de vie en communauté ou de solidarités que le 

libéralisme ou l’utilitarisme modernes auraient abolies. 

45  Ce jugement est énoncé dans la 56e leçon du Cours, cité ici à partir de Clauzade, 1996, 104, auquel on renvoie pour une 

présentation détaillée.

46  Voir Gueux, 2018 ; Iogna-Prat, Rauwel, 2020.
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pour la religion définie comme système d’interprétation et fait social total, ainsi que 
la distinction structurante entre la société (Gesellschaft), moderne, et la communauté 
(Gemeinschaft), primitive ou médiévale, ont contribué à faire du Moyen Âge, envisagé 
comme religieux, communautariste et corporatiste, un objet anthropologique et socio-
logique. Otto Gerhard Oexle fait remonter l’opposition fondatrice entre communauté 
et société à l’ouvrage publié en 1887 par Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft (Com-
munauté et société), dans lequel la référence à la communauté médiévale permet de 
critiquer, par contraste, le libéralisme moderne 47.

Depuis le xixe siècle, les sciences de l’homme et de la société ont ainsi été irriguées 
par des relations ambivalentes au Moyen Âge. Les textes, les objets, les programmes 
sociopolitiques et les élaborations méthodologiques des études médiévales ont cir-
culé hors de leur champ, tandis que la médiévistique a, en retour, été renouvelée et 
modifiée, au xxe  siècle, par les sciences sociales. Situé entre une Antiquité vénérée 
depuis le xive siècle dans les savoirs de l’érudition, la littérature et la philosophie, et une 
modernité qui a procédé à sa propre célébration, le Moyen Âge a constitué un tiers 
autant qu’un moyen. Souvent subsumé par les disciplines universitaires naissantes à 
la modernité, dont il fut regardé comme une préparation 48, il a formé un vaste terri-
toire d’expérimentation pour les sciences sociales. Ses objets empiriques pouvaient 
être transformés et employés de manière plus libre et peut-être plus créative que le 
vénérable matériau antique ou, à l’inverse, les traces encore chaudes des révolutions 
modernes. Son intégration aux nouvelles universités du xixe siècle a produit des reconfi-
gurations disciplinaires. Ce que l’on peut appeler « médiévistique » se situe au cœur 
des sciences historiques et sociales en plein essor 49, et entretient des liens changeants 
avec les usages non universitaires du Moyen Âge, rassemblés ici sous le terme de 
« médiévalisme », sans pour autant que leur soit prêtée une unité symétrique à celle 
de la discipline savante, puisqu’il s’agit d’une nébuleuse plus ou moins cristallisée selon 
les lieux et les époques.

Positionné à l’extérieur du classicisme et de la modernité, en leurs diverses accep-
tions, le Moyen Âge a même pu devenir un objet intellectuel approprié au développe-
ment de perspectives critiques. Nous pensons en particulier à celles qui ont alimenté, 
dès les années 1960, le développement des études culturelles et subalternes, de la 
réception de Mikhaïl Bakhtine chez Julia Kristeva et Tzvetan Todorov à l’écho de Ruskin 
et des médiévalistes victoriens dans les cultural studies britanniques 50, et qui pour-

47  Oexle, 1992.

48  Au moins depuis Cousin : « Il y a deux époques dans l’histoire moderne, et il n’y en a que deux : l’époque d’enveloppement et 

l’époque de développement. Le moyen âge n’est pas autre chose que la formation pénible, lente et sanglante de tous les éléments 

de la civilisation moderne. » (Cousin, 1840, 16.)

49  Guyot-Bachy, Moeglin (dir.), 2015. 

50  L’ouvrage majeur de Mikhaïl Bakhtine est traduit en français en 1970 : Bakhtine, 1970. Voir Depretto (éd.), 1997. Sur les 

victoriens et les cultural studies, voir l’article de Pauline Guillemet dans ce numéro. 
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raient expliquer l’attention de la médiévistique actuelle aux théories postmodernes et 
postcoloniales 51. En 2000, dans un numéro de revue intitulé Décoloniser le Moyen Âge, 
John Dagenais et Margaret Greer, deux spécialistes des mondes ibériques, ont situé la 
colonisation d’un Moyen Âge peuplé de subalternes au xive siècle déjà, chez Pétrarque, 
l’un des inventeurs d’une axiologie positive de la rupture avec le passé, qui achevait en 
1343 la première version de son Africa consacrée à la grande histoire de la République 
romaine et qui, vingt ans plus tard, rejetait définitivement le savoir scolastique dans le 
traité Mon ignorance et celle de tant d’autres (1367-1368). Dagenais et Greer décrivent 
ainsi la « colonisation savante » d’un « continent sombre de l’histoire », qui coïncidait 
avec le début de l’ère coloniale 52 :

Est-il possible de coloniser une région de l’histoire, comme on colonise une région géogra-

phique ? Il y a de nombreuses raisons de le croire. L’histoire du « Moyen Âge » commence 

précisément au moment où débute l’expansion impériale et coloniale de l’Europe. Le Moyen 

Âge constitue le continent sombre de l’histoire de l’Europe, à la manière dont l’Afrique est 

l’âge sombre de la géographie 53.

Cette affirmation d’une parenté entre études médiévales et études postcoloniales 
charrie elle-même un reste de la fascination, attestée à la fin du xviiie siècle déjà, pour un 
temps antérieur depuis lequel constituer un point de vue critique sur l’Europe moderne, 
en procédant à une symétrisation du temps et de l’espace. Plus largement, elle attire 
l’attention sur une autre forme de politisation du Moyen Âge, nourrie non pas d’une 
sensibilité intellectuelle conservatrice, voire réactionnaire, mais d’un engagement 
critique lié à la gauche radicale, qui identifie aussi parfois dans le passé médiéval des 
instruments de subversion de l’ordre capitaliste contemporain. Mais si ces affinités 
politiques mériteraient en général une analyse historique précise qui permettrait 
de déterminer leur nature réelle –  entre simple homologie et véritable cohérence 
conceptuelle –, il importe néanmoins de noter, sur le plan historiographique, qu’au 
xxie siècle une attention croissante portée aux phénomènes de « colonisation du passé » 
– une notion aujourd’hui employée dans les études historiques 54 – a donné lieu à des 
entreprises comparables à celles qui furent menées dans le champ des études post-
coloniales 55, y compris dans une perspective interrogeant le Moyen Âge féodal comme 

51  Uhlig, 2014 ; Stahuljak, 2020. 

52  Sur cette situation très précoce du moment colonial, voir Bartlett, 1993. 

53  Dagenais, Greer, 2000, 431 (nous traduisons) : « Is it possible to colonize a region of history, as it is to colonize a region of 

geography? There are many reasons to believe so. The history of “the Middle Ages” begins at the precise moment when European 

imperial and colonial expansion begins. The Middle Ages is Europe’s Dark Continent of History, even as Africa is its Dark Ages of 

Geography. » Voir aussi Cohen (dir.), 2000.

54  Voir la note 26 supra.

55  Sur l’écart entre un Moyen Âge « précolonial », « pré-national » et « pré-global » et les historiographies coloniales, globales et 

nationalistes du Moyen Âge, étudiées aujourd’hui dans une perspective postcoloniale, voir Anheim, Berend, 2023.
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matrice du colonialisme 56. Plus largement, la période médiévale a pu parfois représenter 
une sorte de middleground entre sciences sociales européocentriques et études 
postcoloniales : dans une sorte d’ambiguïté rarement levée, elle incarne le moment 
antérieur à la modernité de l’Europe, qui peut à la fois s’inscrire dans une réduction de 
la singularité européenne ou dans la promotion d’un modèle évolutionniste des stades 
de civilisation. En retour, dans l’avant-propos à la traduction française de Provincialiser 
l’Europe, après avoir souligné que certains domaines de la recherche européenne, en 
particulier les études des migrations et de l’Europe centrale et de l’Est, ont profondément 
renouvelé les approches des sciences sociales, Dipesh Chakrabarty ajoutait :

Des évolutions comparables semblent s’être opérées dans les champs de la recherche sur le 

Moyen Âge (européen) ou sur la religion. Les chercheurs ont commencé à questionner l’idée 

même de « médiéval », le schème de périodisation qui sous-tend cette appellation 57.

Associé à la « religion », un autre dispositif inventé par la modernité pour contraster 
avec la « sécularisation » 58, le Moyen Âge a été regardé d’un œil anthropologique 
comme un monde de croyances dans lequel les acteurs humains côtoyaient les anges 
et les démons, les mystiques jouissaient d’un certain crédit social, les hérésies four-
nissaient des outils de contestation politique 59, et l’Église gouvernait les âmes et les 
corps des fidèles au moyen d’une dogmatique qui faisait la part belle au surnatu-
rel 60 – autant d’aspects qui firent l’objet de critiques toujours plus fortes à partir de 
la Réforme, point de départ de la démagification. Les relations étroites entretenues 
entre médiévalisme et folklorisme depuis le début du xixe siècle en Angleterre et en 
Allemagne ont été fondatrices d’une tradition intellectuelle qui, au xxe siècle, a irrigué 
aussi bien l’anthropologie que l’histoire 61. À partir des années 1960, la convergence de 
ces deux disciplines autour de l’anthropologie historique et de l’histoire des mentalités, 
dans le contexte des Annales, a contribué à la mise en évidence de nouveaux terrains 
d’enquête. L’histoire orale, l’histoire des matérialités et de l’écriture avant l’imprimerie, 
l’histoire des femmes, des enfants et des mystiques, l’anthropologie des croyances, 
l’histoire des faits religieux, l’histoire et l’anthropologie des émotions 62 et des « men-
talités », l’histoire sociale et la sociologie des intellectuels ont trouvé à s’exercer dans 
un Moyen Âge devenu un pays de cocagne pour de nouvelles approches hors des 

56  Baschet, 2004 ; Bartlett, 1993.

57  Chakrabarty, 2020, 37-38. Sur les études médiévales après le tournant global, voir Ertl, Oschema, 2021.

58  Pour une historicisation du terme « religion » et des études de la religion (ou des religions), voir Schlögl, Kirsch, Weltecke 

(dir.), 2015.

59  Un domaine de recherche ancien renouvelé au xxe siècle par Le Roy Ladurie, 1982 [1975]. Pour un bilan historiographique : 

Le Boulluec, Roessli, Sère, Terrier, 2019.

60  König-Pralong, 2015. Sur la rémanence de la dogmatique scolastique à l’époque moderne : Albert, 2005.

61  Besson, 2022. 

62  Voir par exemple le projet «  Les émotions au Moyen Âge » porté par Damien Boquet et Piroska Nagy  : https://emma.

hypotheses.org (consulté le 30 août 2023).
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sentiers battus de la grande histoire de la modernité et de ses rationalités. Lorsque cet 
élargissement a concerné « l’époque moderne » de la périodisation scolaire, cela a 
d’ailleurs souvent été pour être rattrapé, une fois encore, par l’idée de « long Moyen 
Âge ». Ainsi, dès le xixe siècle, le Moyen Âge a été investi, de manières très différentes, 
par les sciences sociales naissantes qui, en retour, se sont construites pour une part en 
référence à ce temps d’avant la modernité.

Nous voudrions tenter maintenant d’illustrer cette circularité et ses différentes 
modalités à partir de trois angles complémentaires. Ils correspondent à des contri-
butions de ce numéro, que nous signalerons au passage, mais ils s’inscrivent aussi 
dans des perspectives plus générales. Le premier consiste à observer des transferts 
d’objets, de pratiques et de dispositifs, de la médiévistique vers les sciences sociales. 
Le second regarde, à l’inverse, le Moyen Âge comme terrain d’expérimentation et res-
source thématique des sciences sociales. Enfin, nous réintroduirons le médiévalisme, 
en indiquant les rôles joués en sciences sociales par les références culturelles et les 
imaginaires politiques arrimés au Moyen Âge.

Du Moyen Âge aux sciences sociales
Une première modalité de la relation entre Moyen Âge et sciences sociales, telle que 
nous l’analysons, consiste dans une série de transferts conceptuels opérés depuis la 
médiévistique vers d’autres domaines des sciences sociales. Cette modalité est peut-
être la plus évidente à identifier, dans la mesure où elle se construit principalement à 
l’intérieur même du monde savant, et à décrire, par exemple sur la base d’une socio-
logie des acteurs intellectuels dont les carrières dessinent des trajectoires hors de la 
médiévistique, après une formation initiale, en particulier une thèse de doctorat, dans 
l’une des disciplines de ce champ. Différente de la carrière classique du médiéviste dont 
la recherche eut de vastes répercussions hors de son domaine d’études – à l’exemple 
de celle de Jacques Le Goff en France –, la trajectoire professionnelle de ces acteurs 
intellectuels a pu contribuer à faire passer « en contrebande » des dispositifs élabo-
rés au sein des savoirs institutionnalisés sur le Moyen Âge dans d’autres domaines. 
Certains d’entre eux, à l’exemple de Marshall McLuhan – la première des trois figures 
abordées ici à titre d’exemple –, ont contribué à forger des liens entre Moyen Âge et 
savoirs de la modernité en transposant des concepts et des schèmes d’interprétation 
issus d’un champ disciplinaire de la médiévistique. Faisant d’un objet médiéval – en 
l’occurrence le manuscrit – un signe du temps, McLuhan a prolongé la pénétration de la 
référence médiévale, parfois en l’invisibilisant, au sein du corpus des sciences sociales 
et, plus largement, de la pensée contemporaine. D’autres, ici Hayden White, ont quitté 
le Moyen Âge pour enquêter sur la modernité et ses usages du Moyen Âge. De médié-
viste, White s’est transformé en spécialiste de l’historiographie du xixe siècle, qu’il a 
étudiée comme un ensemble de dispositifs construits en relation à des Moyens Âges 
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spécifiques. Enfin, dans le troisième cas, illustré ici par le philosophe Martin Heidegger 
dont la pensée a été réemployée de diverses manières au sein des sciences humaines 
et sociales, de Foucault à Chakrabarty 63, la référence médiévale paraît éminemment 
paradoxale. Heidegger ne cesse de la réactualiser à des fins stratégiques, pour pointer 
certains dangers du monde contemporain, alors même que la valeur philosophique du 
Moyen Âge est niée dans une volonté d’affirmer le triomphe de la liberté moderne 64.

Les années de formation de l’inventeur de la théorie des médias, Marshall McLuhan 
(1911-1980), ont baigné dans la pensée scolastique. McLuhan a consacré la majeure 
partie de sa thèse de doctorat, soutenue en 1943 et publiée à titre posthume, à la 
tradition grammaticale médiévale, le trivium incluant la grammaire, la rhétorique et la 
dialectique enseignées dans les écoles puis à l’université durant le Moyen Âge 65. Dans 
La galaxie Gutenberg, parue en 1962, il a décrit la scolastique médiévale comme le 
début d’un processus qui a abouti à l’empire moderne de l’écrit. Il situait le manuscrit 
médiéval à mi-chemin entre les cultures de l’oralité et celles de l’écrit :

La culture manuscrite est intensément auditive et tactile en comparaison de la culture impri-

mée ; […] le monde manuscrit fait appel à la sensibilité et à la participation de tous les sens 66.

Le village global contemporain, le monde à nouveau multisensoriel des médias 
électroniques, a été défini par McLuhan au moyen d’un adage tiré d’une œuvre latine du 
xiie siècle (le Livre des vingt-quatre philosophes) : une sphère dont le centre est partout et la 
circonférence nulle part 67. Converti au catholicisme en 1937, McLuhan admirait le travail 
du médiéviste Étienne Gilson, qui avait contribué à faire de la Librairie J. Vrin, à Paris, un 
vivier de la médiévistique et qui avait fondé le Pontifical Institute of Medieval Studies 
(PIMS) à Toronto en 1929. De 1950 à 1973, Gilson fut professeur à Toronto. Le PIMS et sa 
revue lancée en 1939 (Medieval Studies), les cours de Gilson, l’enseignement littéraire de 
McLuhan, ses travaux avec l’anthropologue Edmund Carpenter, l’économiste Harold A. 
Innis et l’antiquisant Eric A. Havelock, puis le Centre for Culture and Technology créé 
pour McLuhan en 1963 à l’université de Toronto furent autant de lieux grâce auxquels la 
médiévistique a pu rencontrer une discipline nouvelle, la théorie des médias.

63  Que ce soit dans Provincialiser l’Europe, paru dans sa première version en anglais en 2000, ou dans The Climate of History in a 

Planetary Age de 2021, Dipesh Chakrabarty multiplie les références à Heidegger et Hans-Georg Gadamer. Il s’appuie explicitement 

sur la phénoménologie heideggerienne pour penser les transformations profondes de l’histoire contemporaine.

64  Par exemple, dans son cours de 1929-1930 à Fribourg-en-Brisgau : « Weil das eigentliche Philosophieren als das vollkommen 

freie Fragen des Menschen für das Mittelalter nicht möglich ist, sondern in ihm ganz andere Haltungen wesentlich sind, weil es 

im Grunde keine Philosophie des Mittelalters gibt […]. » « Parce que le philosopher proprement dit, comme questionnement 

parfaitement libre de l’homme, n’est pas possible pour le Moyen Âge, mais qu’en lui, des attitudes tout à fait différentes sont 

essentielles, parce qu’il n’y a pas, au fond, de philosophie du Moyen Âge […]. » (Heidegger, 1983, 68 ; notre traduction)

65  McLuhan, 2006 [1943]. Sur l’effet en retour de la théorie des médias sur la médiévistique canadienne : Moran, 2016.

66  McLuhan, 2011 [1962], 33 (nous traduisons) : « Manuscript culture is intensely audile-tactile compared to print culture; […] the 

manuscript world puts empathy and participation of all senses. »

67  Findley-White, Logan, 2016.
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L’élève le plus célèbre de McLuhan, le jésuite Walter  J. Ong, est l’objet de la 
contribution de Pierre Chastang dans ce numéro, à partir de ses travaux sur la literacy 
et les cultures de l’écrit. Chez Ong, le manuscrit médiéval sert encore de témoin 
emblématique du passage d’un monde sensoriel à un autre : de celui de l’oral et de 
l’audition à celui de la vision. Le Moyen Âge est utilisé comme une forme d’altérité 
permettant de penser un autre rapport à l’oralité et à l’écriture, et de prendre ses 
distances par rapport au régime moderne de la communication. C’est un temps de 
l’entre-deux, un moment de technologisation de la parole et de la communication, 
qui permet de penser à la fois l’altérité et la genèse des sociétés modernes, voire leur 
dépassement. On comprend au passage que les affinités entre Moyen Âge, modernité 
et postmodernité dans les sciences sociales n’ont rien de fortuit  : la «  réflexivité 
informée 68 » est nourrie par l’expérience du Moyen Âge, dès lors que le passé est 
« emboîté » dans le présent.

D’autres membres de l’« école de Toronto », comme Innis et Havelock, formés 
dans les études classiques de latin et de grec, n’ont en revanche pas accordé la même 
attention que McLuhan et Ong à la matérialité d’un support. Chez Havelock, la poésie 
homérique figurait l’ancien monde, celui d’une oralité rythmique et mélodieuse qui 
n’était ni disciplinée ni inscrite dans un canon, ce produit de l’écriture ou de la « tex-
tualisation » dont la prose platonicienne constituait la première réalisation 69. À le lire, 
tout se serait joué dans l’Antiquité déjà, quasiment sans laisser de traces matérielles 70. 
Chez McLuhan et Ong, le processus s’étale sur la durée longue du Moyen Âge européen, 
qui a vu se succéder et cohabiter diverses techniques et divers supports d’écriture, du 
parchemin au papier. Dans leur cas, la formation initiale à la médiévistique, c’est-à-
dire à la fois à une typologie documentaire spécifique, en particulier le manuscrit, et 
à un ensemble de schèmes interprétatifs souvent marqués par les savoirs médiévaux, 
a contribué à construire non seulement un habitus sous-disciplinaire, mais aussi un 
savoir réflexif conscient dont la transposition sur des terrains très différents a mis en 
évidence le potentiel heuristique.

Une autre manifestation de ces transferts conceptuels s’observe chez l’historien 
américain Hayden White (1928-2018) qui, avant de devenir un spécialiste des discours 
et des narrativités historiographiques, était un médiéviste classique. Il a travaillé à sa 
thèse de doctorat sur le grand schisme papal de 1130 aux archives vaticanes. Dans les 
années 1950-1960, il publia une série d’essais sur Bernard de Clairvaux, Pontius de Cluny 
et la curie romaine 71. Dans Metahistory (1973), qui enquête sur les modalités discursives, 
les genres, la rhétorique, les styles et les tropes emblématiques des historiographies 

68  Au sujet de cette notion, voir l’article de Pierre Chastang dans ce numéro.

69  Havelock, 1986, 96.

70  Il faut nuancer le propos dans le cas d’Innis, qui consacre quelques pages au papier et à ses usages au Moyen Âge, après avoir 

fait du monde romain antique le principal espace de constitution des traditions écrites : Innis, 2007 [1950], 138-163.

71  Voir Paul, 2008.
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du xixe siècle, le Moyen Âge, articulé à son autre, la Renaissance, forme la toile de fond 
du siècle des historicismes. Il permet d’expliquer la reconstruction ironique de l’histoire 
par Edward Gibbon, pour qui la superstition catholique avait marqué la fin de l’Empire 
romain, avant que, en 1453, le fanatisme religieux des Ottomans ne fût le moteur du 
renouvellement de la culture européenne à la Renaissance 72. Le Moyen Âge des auteurs 
étudiés par White est un monde superstitieux peuplé de moines. Champ de bataille du 
conflit entre l’Église et l’État chez Hegel, incarnation du pouvoir monarchique jusque 
dans la modernité chez Tocqueville, temps de l’absence de conscience historique chez 
Jacob Burckhardt, règne de la féodalité chez Marx 73, les Moyens Âges imaginés au 
xixe siècle, hors du romantisme, servaient de négatifs pour révéler la modernité.

Pour Leopold von Ranke, il fut cependant le terrain d’apprentissage de la méthode, 
en particulier du travail sur les documents manuscrits, et l’occasion de découvrir que 
la réalité historique dépasse toutes les fictions romantiques à la Walter Scott, aussi 
fabuleuses fussent-elles 74. White s’imagine que Ranke a élaboré son réalisme histo-
riciste et son objectivisme en découvrant, dans les documents d’archives, un Moyen 
Âge plus « fascinant » que celui des fictions médiévalistes. Pour l’historien prussien, le 
Moyen Âge aurait alors présenté l’exemple paradigmatique d’une réalité qui dépasse la 
fiction. Il aurait conduit Ranke à sa définition restrictive de l’histoire comme la « seule 
relation de ce qui s’est réellement produit dans le passé 75 », comme une science des 
faits. Ironiquement, le chemin de White dessine une trajectoire inverse : d’une histoire 
classique du Moyen Âge à une conception réaliste et créative à la fois, libératrice 76, 
de l’écriture de l’histoire. Pour le White des années 1960, qui avait quitté la médiévis-
tique, l’imagination historique devait « libérer l’homme occidental de la tyrannie de la 
conscience historique 77 ». Chez lui, c’est moins le rapport aux documents et aux inter-
prétations médiévales qui structure l’œuvre à venir que le rapport à la société médié-
vale comme catégorie historiographique et élément de mise à distance historique. Le 
cheminement de White n’est qu’un exemple parmi d’autres d’un effet en retour de la 
manufacture dix-neuviémiste du Moyen Âge (on pourrait aussi penser à Dominique 
Iogna-Prat évoqué dans ces pages). Construit au xixe siècle, l’objet Moyen Âge reconduit 
souvent au moment d’émergence des sciences sociales et à leur rapport privilégié à 

72  White, 1973, 55 : « The Renaissance itself, however, is conceived to be a product of the ironic fact that it depended upon the 

triumph of one fanaticism over another in Byzantium which drove scholars from Constantinople to Italy […]. »

73  Ibid., 127, 215, 233, 311.

74  Ibid., 163 (voir aussi 170-177) : « Ranke had been enchanted with the pictures Scott had drawn of the Age of Chivalry. […] And so 

had gone to the sources of medieval history, documents and contemporary accounts of life in that time. He was shocked to discover 

not only that Scott’s pictures were largely products of fancy but that the actual life of the Middle Ages was more fascinating than any 

novelistic account of it could ever be. Ranke had discovered that truth was stranger than fiction and infinitely more satisfying to him. 

He resolved, therefore, […] to write history in such a way as to relate only what had actually happened in the past. » 

75  Ibid., 163. Nous traduisons.

76  Voir Spiegel, 2013.

77  White, 1966, 123 : « an attempt to liberate Western man from the tyranny of historical consciousness ».
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ce temps autre, travaillé par elles de manière réflexive, du moins chez les spécialistes 
qui ont accordé une attention particulière à l’historiographie, dans la longue durée. 
De manière symptomatique, les évolutions de carrières de la médiévistique à l’étude 
des xviie et xviiie siècles sont beaucoup plus rares.

En outre, l’exemple de Hayden White rappelle plus largement la place tenue par 
le Moyen Âge dans les études littéraires, aux confins entre linguistique, sémiotique, 
historiographie et création romanesque. Il est impossible de développer ce point ici, on 
se contentera de rappeler que dans le domaine allemand, Erich Auerbach, Leo Spitzer 
et Hans-Robert Jauss ont tous les trois eu une formation médiévistique et philologique 
et que celle-ci a joué un rôle non négligeable dans leur appréhension critique de la tra-
dition littéraire européenne dans la très longue durée. On peut aussi songer, dans des 
registres très différents, aux œuvres de J. R. R. Tolkien, de Paul Zumthor et d’Umberto 
Eco, à la fois universitaires, théoriciens du récit et écrivains, voire à celle d’Italo Calvino, 
grand connaisseur des genres littéraires médiévaux qu’il a réinvestis dans des expéri-
mentations partagées avec l’Oulipo. Dans le domaine francophone, la figure du poète, 
romancier et critique Jacques Roubaud fournit également un bon exemple de cette 
porosité entre médiévistique d’une part, critique et création contemporaine de l’autre.

Le rôle de ces passeurs peut être également indirect, notamment à travers la 
philosophie, dont le rapport aux sciences sociales a souvent été déterminant au cours 
des deux derniers siècles, en particulier en Allemagne, et qui a pu être le véhicule 
d’un rapport aux savoirs médiévaux. Comme nous l’avons dit, certains concepts et 
propositions élaborés par Heidegger ont été reçus et réemployés en sciences sociales, 
y compris en suscitant des réactions négatives. À cet égard, on peut mentionner 
son rejet par la sociologie allemande héritée du marxisme critique, ou encore le 
Bourdieu de L’ontologie politique de Martin Heidegger. Or, avant de devenir l’un des 
principaux représentants de la phénoménologie contemporaine, le jeune Martin 
Heidegger préparait une habilitation à l’université de Fribourg-en-Brisgau, dans un 
contexte intellectuel imprégné par la théologie catholique. Pour sujet, il choisit un écrit 
scolastique sur les catégories et la signification, qu’il pensait être du franciscain Jean 
Duns Scot et qui était en réalité du grammairien Thomas d’Erfurt. Ce traité intitulé Sur 
les modes de signifier, édité dans les œuvres complètes de Duns Scot au xviie siècle 78, 
avait déjà attiré l’attention de Charles  S. Pierce en 1869 79. L’écrit d’habilitation 
de Heidegger, qui interprète la grammaire spéculative médiévale avec des outils 
husserliens et néokantiens 80, parut en 1916 chez l’éditeur Mohr à Tübingen 81. Il a été 
considéré comme une phase de transition après laquelle Heidegger se détourna de 

78  Duns Scotus, 1639, vol. 1, 45-76.

79  Peirce, 1984 [1869].

80  Voir Grabmann, 1926, 118.

81  Heidegger, 1916. 



28

RHSH 43  • Le Moyen Âge des sc iences sociales

la scolastique, pour regarder en direction de la mystique médiévale et de la théologie 
luthérienne, puis du paganisme.

Selon Sean Joseph McGrath, Heidegger a abouti à l’« eschatologie sans Dieu » de 
Être et temps (1927) par le biais d’un « renversement systématique, bien que secret, 
du paradigme théologique médiéval », autrement dit de la scolastique 82. Depuis, la 
recherche a mis en évidence l’important rôle joué ensuite par le théologien dominicain 
Johannes Eckhart, que Heidegger regardait comme un mystique « allemand ». Jusqu’à 
la fin de sa carrière, Heidegger a vu en Maître Eckhart un critique de l’objectivité, du 
sujet volontaire et des représentations, au point que l’exigence eckhartienne de 
dépossession de soi (gelâzenheit en moyen-haut-allemand) aurait inspiré le projet 
heideggerien de «  laisser-être » (Gelassenheit) 83. En outre, depuis la découverte des 
Cahiers noirs qui documentent les prises de position politiques de Heidegger à partir de 
1931, il a été possible d’évaluer l’importance des emplois de la prétendue « mystique » 
d’Eckhart dans la conception d’une métaphysique antisémite, opposée à la « pensée 
calculatrice » (rechnendes Denken) attribuée aux Juifs 84. Le Moyen Âge et ses deux faces 
accentuées par la modernité – la scolastique et la mystique – ont donc nourri la pensée 
du philosophe de Fribourg-en-Brisgau, des années de formation à son engagement 
national-socialiste, même s’il n’a pas été sa seule source d’inspiration, de Platon à Kant.

Ces figures de passeurs, dont on trouvera d’autres exemples dans ce dossier et qui 
jouent un rôle clé à travers la construction du canon des références dans le domaine 
des disciplines universitaires contemporaines, conduisent à interroger le rôle de la 
formation aux études médiévales et, plus largement, à s’engager dans une sociologie 
de la médiévistique depuis le xixe  siècle 85. Sans doute faut-il garder à l’esprit que 
nous isolons ici artificiellement la place du Moyen Âge pour en rendre plus visibles 
les effets. Il ne faut pas céder à l’illusion d’optique consistant à ne plus voir que la 
référence médiévale dans la construction moderne des savoirs. Sans doute aussi faut-il 
parvenir à déterminer plus précisément ce qui, dans la médiévistique, conditionne 
cette construction moderne. Il s’agit en effet d’un habitus disciplinaire lié à un 
apprentissage et à des méthodes, mais aussi d’un rapport à un ensemble d’éléments 
qui, sans essentialiser le Moyen Âge, peuvent du moins l’objectiver partiellement, par 
exemple un système scolaire et disciplinaire spécifique, une structure sociale dominée 
par l’articulation entre l’Église et la féodalité, un état d’alphabétisation restreint. La 
connaissance de ces éléments, leur élaboration même, a nourri une forme de critique 
et de réflexivité par rapport à la modernité. La combinaison de ces deux dimensions 

82  McGrath, 2006, 4 : « […] a systematic, if covert, overthrowing of the medieval theological paradigm, which has come to be 

known as “Scholasticism” ».

83  Voir Moore, 2019.

84  Baeza, 2022.

85  Voir, récemment, Fontbonne, 2023.
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produit un effet d’« estrangement », pour parler comme Carlo Ginzburg 86, qui importe 
au sein des sciences sociales modernes un ferment médiévistique, sinon médiéval.

Des sciences sociales au Moyen Âge
Le deuxième type de relation identifiable est en quelque sorte inverse du précédent, 
sans qu’il faille forcer la symétrie : il s’agit de montrer comment le Moyen Âge peut 
constituer un terrain d’expérimentation ou d’élaboration de savoirs spécifiques des 
sciences sociales, en modifiant à la fois la compréhension des sociétés médiévales et, 
en retour, la démarche de ces disciplines ou champs scientifiques. L’étude du moment 
médiéval est par exemple l’un des éléments fondateurs de l’espace intellectuel de 
l’histoire des sciences. Dans des travaux consacrés à Léonard de  Vinci parus entre 
1906 et 1913, puis dans son monumental Système du monde dont la publication s’est 
échelonnée de 1913 à 1959, le physicien français Pierre Duhem, fervent catholique 
passé à la postérité pour ses travaux en thermodynamique, avait fait naître la science 
moderne le 7 mars 1277, lorsque l’évêque de Paris Étienne Tempier avait promulgué 
une censure qui interdisait l’enseignement de thèses aristotéliciennes et qui permettait 
donc, selon Duhem, de se libérer du carcan déterministe de la physique antique 87. Ce 
geste est emblématique de la fluctuation de la césure entre Moyen Âge et modernité, 
sa chrono logie variant d’une manière remarquable. La modernité scientifique, chez 
Duhem, commencerait à la fin du xiiie siècle, tandis que, pour les analystes du système 
féodal, le Moyen Âge juridique et institutionnel dure jusqu’à la Révolution française. Du 
point de vue formel de la constitution des sciences sociales comme disciplines critiques 
de l’historiographie importe avant tout l’existence même de cette césure.

Duhem, par sa proposition, prolongeait un conflit politique et épistémologique 
avec Marcellin Berthelot (1827-1907), professeur de chimie au Collège de France, 
républicain et libre-penseur, ministre mais aussi pionnier de l’histoire des sciences 88. 
Dans les trois volumes de La chimie au Moyen Âge (1893), dont l’un est entièrement 
consacré aux sources arabes, Berthelot identifiait l’alchimie et les techniques 
médiévales comme un moment crucial de l’histoire de la chimie. Cette dernière aurait 
présenté un développement continu de l’Antiquité à Antoine Laurent de Lavoisier, avec 
d’importantes séquences « orientales » qui conduisirent Berthelot à l’étude de sources 
syriaques et arabes inédites, secondé par des collègues orientalistes. Si l’affrontement 
entre Berthelot et Duhem fut très violent, le premier barrant la route de l’université au 
second, le conflit a eu pour résultat de faire de l’époque médiévale l’un des terrains de 

86  Ginzburg, 1996.

87  Voir Murdoch, 1991 ; Biard, 2004.

88  Balcou (dir.), 2010. 
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controverses privilégiés pour une histoire des sciences en plein essor, en France mais 
aussi dans d’autres configurations académiques.

On en mesure bien les conséquences dans le domaine anglophone. En effet, en 
1909, Duhem, intéressé à l’histoire longue de la physique, avait étudié un fragment 
inédit de l’Opus tertium du franciscain Roger Bacon 89, actif au xiiie siècle et dont des 
traditions savantes britanniques avaient fait un héros national depuis le xviiie siècle 90. La 
mode des études sur Roger Bacon produisit ensuite, aux États-Unis puis en Angleterre, 
des généalogies de la science expérimentale moderne à partir de la pensée francis-
caine d’Oxford au xiiie siècle, et donna naissance à une tradition spécifique d’histoire 
des sciences. L’historien américain Lynn Thorndike, qui avait enquêté sur les rôles de 
la magie dans l’histoire intellectuelle européenne pour sa thèse de doctorat, a publié, 
en 1914, un article séminal sur Roger Bacon en prophète de la science moderne 91. 
En 1953, le zoologue australien Alistair Crombie a créé, à Oxford, un enseignement 
d’histoire des sciences, qu’il a assumé jusqu’en 1977, devenant ainsi le premier titulaire 
de la chaire oxonienne consacrée à cette discipline. La même année, il publiait un 
ouvrage sur un autre franciscain de l’université d’Oxford, un peu plus âgé que Roger 
Bacon, Robert Grosseteste 92. Le futur concepteur des « styles scientifiques 93 », affirmait 
ce faisant l’origine médiévale de la science expérimentale, ainsi que son caractère 
authentiquement britannique.

Cette proposition donna lieu à une controverse avec Alexandre Koyré, lui aussi 
formé aux études médiévales. En 1923, quinze ans avant ses travaux sur la physique 
de Galilée, Koyré avait en effet publié une étude sur saint Anselme 94 et il commençait 
à enseigner sur la mystique à l’École pratique des hautes études 95. Dans son ouvrage 
de 1953, Crombie reprit les résultats des Études galiléennes publiées par Koyré en 
1939 en les insérant dans sa longue histoire continuiste de la science expérimentale, 
de 1100 à 1700. Contre cette généalogie médiévale de la science moderne, Koyré a 
défendu sa thèse de la rupture, qui faisait naître la science moderne d’une révolution 
scientifique. Dans un article de 1956, il déniait la qualification de « science » aux pra-
tiques et aux théories savantes médiévales que Crombie avait identifiées comme les 
« origines » oxoniennes de la science expérimentale, à savoir moderne. Sur le terrain 
historiographique, Koyré affirmait son désaccord au sujet de la définition même de la 
science. Contre l’école britannique d’Oxford, il défendait la scientificité de la théorie 
et de l’abstraction mathématique, qui, au xviie  siècle, avaient renversé le règne de 

89  Duhem, 1909.

90  Voir Power, 2018.

91  Thorndike, 1914.

92  Crombie, 1953.

93  Id., 1994.

94  Koyré, 1923.

95  Id., 2016 [1986].
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l’empirie bornée caractérisant les savoirs aristotéliciens du Moyen Âge 96. La question 
de la définition de la science a ainsi été reliée à celle de l’articulation du Moyen Âge et 
de la modernité, comme rupture constitutive ou comme généalogie. Le rôle joué par 
les savoirs et les techniques médiévales a été l’un des principaux sujets d’affrontement 
en histoire des sciences au milieu du siècle dernier.

À côté de l’histoire de l’art et de la littérature, ainsi que des diverses pratiques 
affiliées à la discipline historique, le champ disciplinaire pour lequel le Moyen Âge et 
les études médiévales furent les plus déterminants a probablement été la sociologie. 
C’est dans cette perspective qu’il faut situer la contribution de Dominique Iogna-Prat, 
« Un Moyen Âge de modernes : ecclésiologie et sociologie ». Elle part de la relation 
entre une ecclésiologie enracinée dans le Moyen Âge et une sociologie en plein essor 
au xixe siècle pour proposer un modèle non linéaire de production des savoirs de la 
modernité. L’historien évite de considérer la sociologie comme une version séculari-
sée de l’ecclésiologie, tout en identifiant dans les concepts et les structures de cette 
dernière des éléments décisifs pour la constitution des sciences sociales. Dominique 
Iogna-Prat montre en effet que la rupture moderne est nécessaire pour achever de 
penser le Moyen Âge en tant qu’entité, de sorte que la sociologie est, en un sens, éga-
lement engagée dans la production de l’ecclésiologie, non en tant que réalité passée 
et discours des clercs médiévaux, mais en tant que science historique contemporaine. 
La construction disciplinaire des sciences sociales, confrontée à l’héritage médiéval, se 
révèle donc à la fois un résultat de ce legs et un formidable outil de son élucidation.

À une plus large échelle, les sciences sociales, apparues dans une Europe trans-
formée par les révolutions politiques des xviiie et xixe siècles, ont largement fait usage 
d’une distinction entre la commune médiévale, regardée comme moins artificielle 
que la société moderne et fondée sur le serment et les relations interpersonnelles, 
et la société des individus (Die Gesellschaft der Individuen) 97, moderne et de nature 
juridique, dans le sens de Koselleck, mais aussi, plus largement, de la tradition qui 
va de Max Weber à Niklas Luhmann en passant par Norbert Elias. Pour construire 
leur objet, les deux intellectuels souvent considérés comme les pères de la sociologie, 
Weber en Allemagne et Durkheim en France, ont engagé des réflexions, très différentes 
par ailleurs, sur la ville médiévale, qui signifiait, dans leurs reconstructions, la fin de 
la société féodale. L’actualisation de modèles différents, « médiévaux », leur a aussi 
permis de penser le « commun » au sein de sociétés dont l’élément de base n’était 
plus le groupe, mais l’individu sujet de droits et d’obligations. Chez Weber, comme 
chez Marc Bloch, la fraternisation par serment (Eidverbrüderung), constitutive du statut 
de bourgeois, expliquait le mode de formation de la communauté médiévale sans 

96  Id., 1956. Sur Koyré et Duhem : Clavelin, 1987.

97  Nous faisons référence à un essai de Norbert Elias datant de 1939, composé initialement pour conclure le Procès de civilisation, 

mais qui fut publié en 1987, avec deux autres essais : Elias, 1987 (traduction française : Elias, 1991). 
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postuler de rupture avec la modernité, tandis que Durkheim privilégiait le modèle de 
la corporation urbaine médiévale, soulignant le rôle moral qu’il était encore appelé 
à assumer pour contrer l’égoïsme moderne 98. Faisant appel au Moyen Âge, Tönnies 
a développé une vision critique du libéralisme moderne et de ses formations sociales 
artificielles, auxquelles il opposait l’ordre organique de la communauté médiévale. La 
Philosophie de l’argent de Simmel, parue en 1900, est inscrite par Oexle sur cette même 
ligne de réflexion critique de la modernité, tandis que, jusqu’à la parution des Formes 
élémentaires de la vie religieuse, en 1912, Durkheim a développé « son programme 
d’une science moderne du social » à partir des sociétés prémodernes et des travaux 
historiques qui leur étaient consacrés 99.

L’étude de Raphaël Bories et Marie-Charlotte Calafat publiée dans ce numéro, inti-
tulée « Folklore, ethnologie de la France et Moyen Âge, du musée d’Ethnographie du 
Trocadéro au musée national des Arts et Traditions populaires », s’inscrit dans le champ 
voisin de l’anthropologie des sociétés européennes et de leur rapport avec les études 
médiévales. En travaillant sur les rapports entre folklore, ethnographie et Moyen Âge, 
non pas à partir d’un corpus de textes, mais à partir d’institutions patrimoniales et 
d’artefacts, ils contribuent à une forme de comparatisme entre sciences sociales, qui 
repose sur une histoire matérielle des savoirs. Tant les catégories muséales que les 
dispositifs d’exposition façonnent une perception du temps présent nourrie du passé, 
reposant sur l’idée explicite d’une circularité et d’une généalogie qui seraient particu-
lièrement visibles dans le domaine des arts et traditions populaires. La survivance et 
la longue durée s’incarnent ici dans des objets concrets, les notions de « peuple » et 
de « populaire » semblant impossibles à penser sans la référence à un passé médiéval 
transmis, tandis qu’inversement, la médiévistique aide à construire et à penser l’eth-
nologie des mondes populaires contemporains. On voit ainsi se creuser le sillon de 
l’anthropologie historique, y compris dans sa dimension expérimentale liée à l’archéo-
logie et à l’histoire des techniques, à partir d’un rapport au Moyen Âge qui est aussi 
bien scientifique qu’imaginaire.

Enfin, pour choisir un dernier exemple parmi les domaines de recherche parti-
culièrement dynamiques depuis le début du xxie siècle, on observe que, des gender 
studies au « tournant ontologique » 100, le Moyen Âge fournit encore aujourd’hui des 
matériaux à travailler, des matières à réflexion et des terrains d’expérimentation, en 
particulier pour les savoirs qui se sont structurés, souvent depuis les États-Unis, sous 
la forme de studies et ont ainsi modifié les découpages disciplinaires. Pour illustrer ce 
point, il sera fait simplement mention de deux propositions très différentes, énoncées 
par des historiennes américaines et britanniques qui, pour enrichir ou critiquer des 

98  Sur Weber et Durkheim, voir Hulak, 2013.

99  Oexle, 1992, 755.

100  Sur ce tournant et ses enjeux à l’anthropocène, voir Kohn, 2015.
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approches récentes, les ont appliquées à des terrains médiévaux. Premièrement, les 
études médiévales entretiennent des relations étroites et circulaires avec le féminisme 
intellectuel et l’histoire des femmes, en particulier par le biais d’enquêtes consacrées 
à des saintes, des hérétiques et des mystiques, mais elles ont aussi porté des pro-
jets d’études de genre. Depuis son Jésus comme mère paru en 1984 101, la médiéviste 
Caroline Walker Bynum, professeur à Columbia et Princeton, a renouvelé l’histoire du 
corps, de la sexualité et du genre à partir du Moyen Âge, en mettant l’accent sur la 
fragmentation des corps et la continuité matérielle, ainsi que sur la fluidité des genres. 
Le corps des femmes mystiques, les reliques ou fragments de corps des saintes et des 
saints, et celui de Jésus féminisé, allaitant dans certaines représentations médiévales, 
sont chez Bynum autant de moyens pour repenser les frontières du genre à partir de 
mondes sociaux dans lesquels n’opéraient pas de distinctions entre le normal et le 
pathologique semblables à celles qu’ont instaurées les dispositifs de gestion modernes 
des corps. Dans les essais réunis en 1991 sous le titre Fragmentation et rédemption : 
essais sur le genre et le corps humain dans la religion médiévale 102, Bynum entre ainsi 
en discussion avec la philosophie de l’esprit, l’histoire de l’art, la sociologie et l’anthro-
pologie contemporaines, à partir d’un autre monde, en particulier de voix féminines 
situées en divers endroits du Moyen Âge.

Deuxièmement, du côté du dit « tournant ontologique », nous prendrons pour 
exemple un article publié en 2018 dans un numéro de la revue Past & Present consacré 
au projet « Le Moyen Âge global », porté par Catherine Holmes à l’université d’Ox-
ford 103. Sous le titre « Globalizing Cosmologies », l’historienne des mondes aztèques 
Caroline Dodds Pennock et l’historienne du Moyen Âge latin Amanda Power, spécialiste 
de la pensée franciscaine et de Roger Bacon, y enquêtent sur la notion de globalisa-
tion. Elles établissent des parallèles entre deux mondes « prémodernes », la société 
précolombienne et le xiiie siècle latin, pour questionner la validité et les implications de 
l’équation entre modernité et « globalisation », souvent située en Europe et conçue 
depuis l’Occident. Leur but est le suivant :

[…] nous considérons que beaucoup de communautés et de sociétés – qu’elles soient dési-

gnées comme prémodernes, indigènes, non occidentales ou d’une autre manière subalternes 

par rapport à la modernité occidentale – possèdent leurs propres manières complexes, sophis-

tiquées et dynamiques de comprendre le « global » et de s’envisager elles-mêmes comme 

des actrices de « globalisation » dans ce cadre 104.

101  Bynum, 1984.

102  Id., 1991.

103  Voir la présentation du projet sur le site Defining the Global Middle Ages : https://globalmiddleages.history.ox.ac.uk/context-

and-objectives (consulté le 31 août 2023).

104  Dodds Pennock, Power, 2018, 90 (nous traduisons) : « […] we contend that many communities and societies — whether 

conceived as pre-modern, indigenous, non-western or otherwise subaltern to western modernity — possessed their own complex, 

sophisticated and dynamic ways of understanding the “global” and envisaging themselves as “globalizing” actors within it. »

https://globalmiddleages.history.ox.ac.uk/context-and-objectives
https://globalmiddleages.history.ox.ac.uk/context-and-objectives
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Couplées aux cosmologies aztèques, les représentations du monde élaborées 
durant le Moyen Âge latin permettent aux autrices de pluraliser la notion de global et 
de distinguer les processus de mondialisation qui furent produits par le commerce à 
l’ère moderne de pensées à visée globale qui ne doivent ni être confinées à la moder-
nité telle qu’on l’a définie, ni être exclusivement recherchées en Europe. Dodds Pennock 
et Power démontrent que, pour envisager leur environnement à l’échelle cosmique, 
concevoir à la fois leur propre agentivité sociopolitique en son sein et la nécessaire 
limitation de leurs vues, ces deux sociétés considérées comme « subalternes », aztèque 
et médiévale, ont déployé des moyens théoriques qui n’étaient pas moins pertinents 
ou intéressants que nos conceptions modernes du global. Plus englobantes en matière 
d’agentivité, ces cosmologies incluaient une variété d’acteurs – hommes, esprits, divi-
nités, animaux non humains, plantes ou éléments géologiques. Leurs reconstructions 
historiques permettent, dans une approche d’anthropologie symétrique, de mettre en 
perspective les visions du monde modernes et de relativiser la position de la modernité, 
de sorte « qu’il n’y a pas de raison d’affirmer une homogénéité ou un processus unidi-
rectionnel du type de celui qui est d’habitude envisagé comme la “globalisation” 105 ». 
Au sein de ce parallèle construit entre des matériaux méso-américains et médiévaux, 
le Moyen Âge en vient à constituer un terrain d’expérimentation qui, de l’intérieur de 
la tradition européenne, en produit un outil critique et permet un déplacement par 
rapport à la structuration originelle du questionnement importé.

La médiévistique comme  
science sociale et le médiévalisme
Enfin, on peut décrire une troisième modalité des rapports entre Moyen Âge et sciences 
sociales, dans laquelle les formes culturelles de rapport au Moyen Âge, ce que l’on a 
appelé le médiévalisme, constituent une tierce partie. Il s’agit d’analyser des éléments 
culturels qui se sont cristallisés autour de références médiévales en dehors du monde 
académique, mais qui se sont en même temps construits dans des échanges avec les 
études médiévales. Souvent surdéterminé dans l’ordre politique, l’imaginaire culturel 
des sociétés européennes du xixe siècle a en effet procédé à de larges emprunts au 
Moyen Âge, avec une conscience et une réflexivité plus ou moins grandes eu égard à 
l’héritage historique et imaginaire qu’elles charriaient. Ce troisième angle d’approche 
met en évidence les relations réciproques entre la médiévistique comme science sociale 
et les usages vernaculaires, sociaux, politiques et culturels, de la référence médiévale.

Dans la culture politique du premier xixe siècle, depuis François Guizot, Jean-Charles-
Léonard Sismonde de Sismondi et Augustin Thierry, la notion de féodalité a par exemple 
permis de caractériser, par un jeu de contrastes, la modernité ou la « civilisation » (chez 

105  Ibid., 94.
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Guizot). Elle désignait des formes d’organisation sociale antérieures, qui reposaient 
sur des liens interpersonnels de domination entre seigneur et vassaux. Pour Claude-
Henri de Saint-Simon et Augustin Thierry qui, dès 1814, collaboraient à la rédaction 
de L’Industrie (1817-1818), le modèle d’organisation sociale qui a permis l’avènement 
des premiers progrès caractéristiques de la modernité était paradoxalement médiéval. 
Composées d’artisans et de négociants installés dans des villes, les « communes » 
– qui sont apparues dès le xiie siècle, mais que Saint-Simon et Thierry ne situent pas 
précisément – ont peu à peu imposé un modèle sociopolitique industriel et pacifique, 
qui aurait rendu caduque la féodalité médiévale, militaire et guerrière, hostile donc à 
l’industrie. Dès 1820, Auguste Comte a plus explicitement repris cette identification de 
l’industrie, signe de la modernité, à la commune médiévale, alors qu’Augustin Thierry 
a consacré à l’affranchissement des communes la moitié de ses Lettres sur l’histoire 
de France publiées en 1827, en voyant désormais dans le regroupement communal 
une association de nature constitutionnelle compatible avec celle que promouvait la 
politique libérale contemporaine. La vision de Thierry, qui reposait sur l’agentivité his-
torique des « races », est cependant ambiguë. C’est parce qu’elle était porteuse d’un 
héritage « romain » antique que la société médiévale aurait pu engendrer des mou-
vements démocratiques prémodernes. Ceux-ci abolirent la féodalité médiévale, que 
Thierry associait à la royauté des « Francs » 106. Comme nous l’avons dit auparavant, 
le Comte des années 1840 a fortement ancré ce processus d’affranchissement dans le 
Moyen Âge proprement dit, sans référence à l’Antiquité, en faisant de l’âge médiéval 
une longue période de préparation de la modernité.

À travers des grilles d’interprétation marxistes, le féodalisme, entendu comme rap-
port de production au sein duquel la terre est la propriété d’un seigneur qui exerce un 
pouvoir de contrainte sur les producteurs, a été l’une de ces thématiques médiévales 
qui permirent non seulement d’enquêter sur les modes de fonctionnement des sociétés 
européennes prémodernes, mais aussi de comparer différents espaces géopolitiques 
et de critiquer certains régimes de domination modernes et contemporains. Il a vu se 
constituer autour de lui un champ pluridisciplinaire dans lequel l’histoire, l’économie 
politique et l’anthropologie dominaient, mais duquel la philosophie et la sociologie 
n’étaient pas absentes. Du point de vue historique, il a permis d’organiser un champ 
d’enquêtes sur les stades de production et les rapports de domination antérieurs au 
capitalisme. Dans des approches plus anthropologiques, des modes de production et 
d’organisation sociale contemporains, considérés comme différents de la modernité 
capitaliste, furent explorés dans une visée comparatiste critique qui mobilisait souvent 
le féodalisme comme un modèle transportable hors de l’Europe.

En France, la Société d’étude du féodalisme, fondée en 1975 et dans laquelle Guy 
Bois, Jean-Philippe Genet, Alain Guerreau et Daniel Tollet, mais aussi l’ethnologue 

106  Sur ces aspects, voir Clauzade, 1996.
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Charles Parain furent actifs, a été un lieu particulièrement vivant d’échanges entre 
médiévistes et modernistes jusqu’à l’arrêt de ses activités en 1983 107. Bien que les his-
toriens médiévistes fussent nombreux dans ses rangs, l’approche comparatiste y a été 
développée, avec des séances consacrées à des sociétés asiatiques, américaines, afri-
caines et d’Europe centrale 108. En 1981, un colloque à Trèves réunissait les chercheurs 
français et des collègues des deux Allemagnes, RFA et RDA, autour de la question du 
féodalisme regardé depuis une théorie marxiste qui était alors renouvelée de diffé-
rentes manières.

Le concept a aussi voyagé dans les subaltern studies, véhiculé par un marxisme à 
coloration gramscienne. Il a pu servir à décrire des groupes sociaux indiens comme 
« semi-féodaux » ou, par exemple chez Partha Chatterjee, à constituer, avec d’autres 
formations de pouvoir, en l’occurrence communale et bourgeoise, une grille de lecture 
applicable à l’échelle du monde 109. À l’horizon des études postcoloniales, la médiéviste 
américaine Kathleen Davis s’est ainsi intéressée aux relations dialectiques constitutives 
du couple Moyen Âge/modernité et de son jumeau, l’opposition entre féodalisme et 
sécularisme 110. Selon elle, la mobilisation du Moyen Âge a joué un rôle clé dans les 
luttes coloniales et postcoloniales autour de l’identité raciale, ethnique et territoriale, 
si bien qu’elle en a conclu que « l’histoire médiévale et l’histoire coloniale sont intime-
ment liées », parce que « le Moyen Âge féodal et superstitieux – en fait, l’idée même 
du Moyen Âge qui est la nôtre aujourd’hui – est né du colonialisme 111 ». Il n’y aurait 
jamais eu de « féodalisme » au Moyen Âge ; cette catégorie aurait été inventée par des 
juristes, au xvie siècle, dans le but d’écrire une histoire de la souveraineté et de l’impe-
rium européens, extensibles à d’autres mondes regardés comme non modernes. Ainsi, 
l’invention moderne du Moyen Âge aurait été largement déterminée par l’histoire du 
colonialisme. Le Moyen Âge, dans sa dimension féodale en particulier, serait un produit 
de l’imaginaire colonial.

Le domaine de l’histoire de l’art et les pratiques artistiques, picturales ou architec-
turales, ont aussi constitué des objets « médiévaux » qui ont ensuite été retravaillés 
par les sciences sociales. Nous l’avons vu, ils se situent parmi les premiers domaines de 
réinvestissement du Moyen Âge dans la culture européenne, avant même la naissance 
de la médiévistique universitaire, et leur vie sociale se prolonge tout au long de la 
modernité. Privilégiant la matérialité architecturale du rapport au Moyen Âge, Sté-
phane Sadoux, dans sa contribution à ce numéro, « Idéalisé et opérant ? Le statut de 
la ville médiévale dans la formation de la pensée urbanistique britannique au début du 
xxe siècle », décrit un rapport historique au Moyen Âge qui a produit des effets matériels 

107  Voir Abélès, Dufal (dir.), 2023.

108  Voir Abélès, 2023, § 21.

109  Voir Sangeeta et al., 1984 ; Chakrabarty, 2002.

110  Davis, 2008 ; Davis, Altschul (dir.), 2010.

111  Davis, 2015, 70.
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concrets en orientant l’architecture et, à travers elle, la vie sociale, d’une manière tout à 
fait singulière. Pour lutter contre les problèmes créés par la modernité, un mouvement 
de l’urbanisme britannique a recouru au Moyen Âge, considéré comme mieux adapté à 
l’organisation sociale vécue, de sorte qu’une certaine idée de la ville médiévale devint 
une ressource pour penser et dessiner la ville moderne. Comme en témoigne l’exemple 
des îlots urbains et quadrangles, le Moyen Âge a la capacité d’informer non seulement 
les sciences sociales, mais aussi le cadre quotidien de vie de la société britannique, par 
le biais de l’urbanisme.

Plus largement, la cathédrale gothique est sans doute l’une des manifestations 
les plus claires de cette réinvention culturelle du Moyen Âge et de son intégration 
dans l’ordre nouveau des savoirs. Son émergence en tant qu’objet culturel de référence 
coïncide avec le grand mouvement de médiévalisme lié au romantisme de la fin du 
xviiie siècle. Tandis qu’en Angleterre, la catégorie de « gothique » est devenue centrale 
dans l’imaginaire historique à partir de Walpole, dans un sens très large qui peut dési-
gner aussi bien une époque, une esthétique qu’un genre littéraire, en Allemagne, sa 
dimension proprement architecturale est mise en évidence à partir de Johann Wol-
fgang von Goethe et des pages célèbres qu’il a consacrées à la cathédrale de Stras-
bourg, dans Architecture allemande, en 1772 112. Inachevée au Moyen Âge, la cathédrale 
de Cologne fut remise en chantier au xixe siècle, alors que Guillaume de Humboldt, 
Friedrich Schlegel et le penseur catholique Joseph Görres s’étaient enthousiasmés pour 
son architecture regardée comme l’incarnation du gothique germanique. La construc-
tion s’est achevée en 1880, inventant une continuité du xiiie siècle au xixe siècle 113.

C’est le début d’une immense fortune de la cathédrale gothique, qui devint, entre 
la fin du xviiie et le début du xxe siècle, le symbole peut-être le plus évident de l’omni-
présence des artefacts désormais considérés comme « médiévaux » au sein d’une 
modernité fortement teintée d’identité nationale. Chateaubriand, puis surtout Hugo, 
avec Notre-Dame de Paris en 1831 114, lui ont assuré une position littéraire centrale en 
France, dans le contexte du processus de nationalisation du gothique (alors même 
qu’en Angleterre, on considère le gothique comme l’idiome anglais par excellence, et 
qu’en Allemagne, après Goethe, il est identifié à l’âme culturelle germanique). On en 
retrouve la trace chez Charles Péguy ou surtout chez Marcel Proust 115, qui s’élève contre 
la séparation de l’Église et de l’État, en 1904, au nom de la défense des cathédrales :

Pensez-vous que ce qu’il [le gouvernement] a fait pour des ruines romaines, il ne le ferait 

pas pour des monuments français, pour ces cathédrales qui sont probablement la plus 

haute mais indiscutablement la plus originale expression du génie de la France ? Car à notre 

112  Recht, 2016 ; id., 2020. 

113  Dann (dir.), 1983.

114  Chane-Alune, 2013. 

115  Fraisse, 2014 [1990].
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littérature on peut préférer la littérature d’autres peuples, à notre musique leur musique, à 

notre peinture et à notre sculpture, les leurs ; mais c’est en France que l’architecture gothique 

a créé ses premiers et ses plus parfaits chefs-d’œuvre. Les autres pays n’ont fait qu’imiter notre 

architecture religieuse, et sans l’égaler. […] Les cathédrales ne sont pas seulement les plus 

beaux monuments de notre art, mais les seuls qui vivent encore leur vie intégrale, qui soient 

restés en rapport avec le but pour lequel ils furent construits. […] C’est ainsi que devant cette 

réalisation artistique, la plus complète qui fut jamais, puisque tous les arts y collaborèrent, du 

plus grand rêve auquel se soit jamais élevée l’humanité, on peut rêver de bien des manières, 

et la demeure est assez grande pour que nous y puissions tous trouver place 116.

La cathédrale n’est pas moins présente dans le domaine pictural, comme le rappelle 
la série de tableaux consacrés à la cathédrale de Rouen par Claude Monet 117, ou dans 
celui de l’architecture, au temps du dégagement des places urbaines devant les grands 
monuments médiévaux et de la rénovation néogothique liée à la patrimonialisation, 
telle qu’on la voit se dérouler en France avec Eugène Viollet-le-Duc ou en Angleterre 
sous l’impulsion d’Augustus Pugin et de Ruskin. Mais elle devient dans le même temps 
un objet d’intérêt pour les savoirs universitaires, en particulier sous l’impulsion de 
Hegel, qui lui accorde une place importante dans son Esthétique, où elle représente 
des pratiques sociales, mais aussi l’âme de la société médiévale :

Quand on entre dans l’intérieur d’une cathédrale du moyen âge, cette vue fait moins songer 

à la solidité des piliers qui supportent l’édifice, à leur rapport mécanique avec la voûte qui 

repose sur eux, qu’aux sombres arcades d’une forêt dont les arbres rapprochés entrelacent 

leurs rameaux. Une traverse a besoin d’un point d’appui solide et d’une direction à angle 

droit. Mais, dans l’architecture gothique, les murs s’élèvent d’eux-mêmes librement ; il en est 

de même des piliers, qui se déploient dans divers sens, et se rencontrent comme accidentel-

lement. En d’autres termes, leur destination, de supporter la voûte qui, en effet, s’appuie sur 

eux, n’est pas expressément manifestée et représentée en soi. On dirait qu’ils ne supportent 

rien, de même que, dans l’arbre, les branches ne paraissent pas supportées par le tronc, mais, 

dans leur forme de légère courbure, semblent une continuation de la tige, et forment, avec les 

rameaux d’un autre arbre, un toit de feuillage. Une pareille voûte jette l’âme dans la rêverie. 

[…] Dans une pareille cathédrale, il y a place pour tout un peuple ; car, ici, la foule des fidèles 

d’une ville et de toute la contrée environnante ne doit pas se réunir autour de l’édifice, mais 

dans son intérieur. De même aussi, tous les intérêts si variés de la vie qui touchent à la religion 

trouvent place à côté les uns des autres 118.

Il est impossible ici de retracer l’ensemble de la construction de la cathédrale 
gothique comme objet théorique par la philosophie, l’histoire de l’art et l’histoire 

116  Proust, 2022 [1904], 251, 253 et 259.

117  Le Men, 1998. 

118  Hegel, 1875, 289 et 292.
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à partir de Goethe, Hegel ou Viollet-le-Duc, mais il faut souligner que la dimension 
métonymique de la cathédrale, permettant de penser l’ensemble du Moyen Âge à 
partir d’elle, acquiert une prégnance remarquable dans la longue durée. L’architecture 
romane n’a pas connu la même fortune, malgré quelques réinterprétations modernes. 
Pour l’architecte, théoricien et historien de l’architecture Gottfried Semper (1803-1879), 
qui est peut-être le premier à avoir proposé le célèbre rapprochement entre gothique 
et scolastique, l’architecture des cathédrales médiévales est « une simple traduction 
de la philosophie scolastique dans la pierre 119 ». On retrouve cette idée chez Charles 
Rufus Morey (1877-1955) 120, acteur essentiel du développement de l’histoire de l’art 
aux États-Unis, directeur du département d’art et d’archéologie de Princeton de 1924 
à 1945 et créateur de l’Index of Christian Art. Morey a fait venir à Princeton celui qui 
s’est penché avec le plus d’attention sur la cathédrale gothique au milieu du xxe siècle, 
Erwin Panofsky (1892-1968), qui donna en 1948, à l’abbaye Saint-Vincent de Latrobe, 
la célèbre conférence publiée plus tard, en 1951, sous le titre Gothic Architecture and 
Scolasticism. Ce texte fut traduit en français par Pierre Bourdieu et publié, avec un autre 
texte de Panofsky sur Suger, dans un volume intitulé Architecture gothique et pensée 
scolastique en 1967 aux Éditions de Minuit. Il est accompagné d’une postface passée 
à la postérité pour contenir la première formulation théorique de la notion d’habitus 
chez Bourdieu. Centrale dans sa théorie sociologique, elle lui est inspirée par la lecture 
et le lexique médiéval de Panofsky 121, et lui permet de renouveler la tradition venue 
de Mauss. Ainsi, la référence médiévale à la cathédrale gothique chemine de Hegel 
à Bourdieu en passant par l’histoire de l’art et s’inscrit au cœur des sciences sociales 
contemporaines, en tant qu’elle entretient des liens discrets mais profonds avec l’esthé-
tique ou la sociologie.

C’est également dans une approche réflexive de la culture que s’inscrit l’article de 
Pauline Guillemet, « Le voile culturel du Moyen Âge dans les sciences sociales britan-
niques (xixe-xxe siècles) ». À partir de l’exemple de Raymond Williams, l’historienne fait 
l’hypothèse que le médiévalisme culturel propre aux penseurs sociaux du xixe siècle 
victorien, source d’inspiration considérable pour les sciences sociales britanniques, a 
contribué à l’élaboration des cultural studies dans les années 1960. La dimension de 
critique de la modernité a pu, en particulier, se nourrir d’une conception du Moyen Âge 
comme ressource culturelle pour penser l’ordre social. Autour de l’idée de « matéria-
lisme culturel » a ainsi pu se nouer une relation entre une question clé du marxisme 
anglais du xxe  siècle et un héritage médiéval et médiéviste tenant lieu à la fois de 

119  Semper, 1860, 29. 

120  Morey, 1942, en particulier 265. 

121  Sur ce moment essentiel de dialogue intellectuel entre Panofsky et Bourdieu, voir l’article à paraître de Paul Pasquali, « Quand 

Bourdieu découvrait Panofsky. La fabrique éditoriale d’Architecture gothique et pensée scolastique », dans la revue Annales. Histoire, 

Sciences Sociales, en attendant le livre en préparation par Paul Pasquali et Étienne Anheim consacré aux rapports entre Bourdieu 

et Panofsky. 
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garantie culturelle et de contre-modèle possible face à la société industrielle capitaliste. 
De manière exemplaire, cette dernière enquête montre quels types de résultats peut 
produire une histoire plurielle des appropriations modernes du Moyen Âge.

Dans le prolongement de ces réflexions, on peut enfin indiquer rapidement 
un dernier objet de cristallisation théorique qui articule sciences sociales, enjeux 
politiques contemporains et Moyen Âge, autour des notions de communauté, 
commune et communs. On a déjà évoqué l’opposition entre communauté et société, 
Gemeinschaft et Gesellschaft, dans la tradition sociologique allemande, que l’on 
peut mettre en parallèle avec les notions de solidarité mécanique et de solidarité 
organique dans la sociologie durkheimienne. Or l’une des principales matrices de 
ces couples conceptuels, en particulier dans la tradition allemande de Marx, Weber 
ou Tönnies, est l’opposition entre Moyen Âge et modernité urbaine et industrielle du 
xixe siècle. Ce jeu d’oppositions engage une série de conséquences en matière d’analyse 
scientifique, mais aussi de vision sociopolitique, dans la mesure où les caractérisations 
qu’il articule servent à défendre des formes d’organisation sociale appuyées sur des 
modèles historiques. Ainsi, dans l’histoire du travail en Europe au xixe siècle, la référence 
aux métiers médiévaux en tant que communauté laborieuse idéale est récurrente, 
non seulement dans une perspective conservatrice chrétienne, mais aussi dans une 
vision socialiste antilibérale. En effet, dans un cas comme dans l’autre, la disparition 
des corps intermédiaires qui s’opère en France entre le ministère de Turgot et la loi 
Le Chapelier de 1791 est considérée comme l’acte fondateur d’une modernité libérale 
dangereuse pour la justice et l’équilibre de la société. Émergent alors des courants 
de pensée politiques étroitement liés à des savoirs médiévistiques qui fournissent un 
répertoire d’exemples et de concepts, de sorte que l’historiographie du travail médiéval 
entre 1850 et 1900 est indissociable de ses enjeux militants, comme a pu le montrer 
Philippe Bernardi. Ce constat demeure valable jusqu’au temps du fascisme italien ou 
du vichysme, avec des phénomènes de néocorporatisme se réclamant expressément 
du modèle médiéval 122. Ces appropriations ne sauraient relever de l’opposition entre 
médiévisme et médiévalisme, car les deux ne cessent ici de se mêler. Un médiévalisme 
politique qui forge une image fantasmée des communautés de travail du Moyen Âge 
nourrit des recherches érudites sur les métiers médiévaux. Inversement, les travaux 
scientifiques les mieux informés méthodologiquement sont en même temps orientés 
par une perspective contemporaine. On le voit bien dans la préface que donne Lazare-
Maurice Tisserand, inspecteur principal du service des publications historiques de la 
ville de Paris, à l’édition par les chartistes René de Lespinasse et François Bonnardot, en 
1879, du fameux Livre des métiers d’Étienne Boileau, le principal texte réglementaire 
des métiers parisiens au Moyen Âge :

122  Bernardi, 2009. 
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Si les relations se sont refroidies entre les salariés et les chefs d’industrie, ne serait-ce point 

parce que ceux-ci n’apparaissent plus à ceux-là que comme des entrepreneurs de travail, 

qui les emploient et les payent plus ou moins bien, en leur laissant, d’ailleurs, toute latitude 

d’aller chercher meilleure condition dans un autre atelier, ou d’en créer eux-mêmes un nou-

veau, et qui, la besogne achevée et le gain réalisé, ne gardent d’eux aucun souvenir ? On le 

voit, dans le système contemporain, le principe de la liberté a produit l’individualisme, avec 

ses initiatives et ses responsabilités, avec ses chances de succès et ses possibilités de fortune 

pour quelques-uns, mais aussi avec ses isolements, ses faiblesses et ses gênes pour le plus 

grand nombre. […] Si l’on devait juger un régime par le mot qui le caractérise le mieux, on 

appliquerait à celui de la Communauté ouvrière l’épithète de protecteur, et cela dans le sens 

le plus large et le plus étendu 123.

Avant de conclure en disant que le temps était venu de rééditer ce document médié-
val essentiel, Tisserand ajoutait, en faisant le parallèle entre Moyen Âge et moder-
nité et en prônant explicitement la dimension utilitaire de la recherche scientifique et 
réflexive :

Expression de la société chrétienne et féodale, le régime du Livre des Métiers plaçait le travail 

sous la main de l’Église et de l’État ; celui de Turgot et des économistes, fait à l’image du 

monde moderne, essentiellement laïque et libéral, ne le soumet à aucune puissance de 

l’ordre moral ou politique ; mais, en l’affranchissant de toute sujétion civile ou religieuse, il le 

laisse sans autre protecteur que lui-même. Il appartient à un siècle chercheur et réfléchi, qui 

a l’habitude et le goût des études comparées, de faire, entre l’un et l’autre régime, d’utiles 

rapprochements 124.

On pourra également songer à la riche historiographie de la commune médiévale, 
qui est au xixe siècle un objet d’intérêt de la part des historiens libéraux mais aussi des 
penseurs socialistes 125, et qui se trouve au croisement entre érudition, économie politique 
et militantisme. On sait d’ailleurs que la Commune parisienne de 1871 avait choisi sa 
dénomination en référence aux communes médiévales et on peut suivre, tout au long du 
xxe siècle, des théories de l’émancipation liées à la philosophie et aux sciences sociales, 
qui accordent au mouvement communal médiéval une place de premier plan. On le 
voit par exemple chez Cornelius Castoriadis (1922-1997), penseur marxiste hétérodoxe, 
psychanalyste, philosophe, militant trotskiste, puis l’un des animateurs du groupe 
Socialisme ou Barbarie, avant de devenir, en 1980, directeur d’études à l’École des hautes 
études en sciences sociales (EHESS). Il considérait le xiie siècle européen comme l’un des 
tournants majeurs dans l’histoire de la construction d’un mouvement démocratique et 
autogestionnaire, faisant varier d’une autre manière encore la césure entre Moyen Âge 

123  Boileau, 1879, ix-x.

124  Ibid., xv.

125  Hulak, 2023. 
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et modernité. Enfin, les théories économiques autour des « communs », développées 
depuis l’œuvre majeure d’Elinor Ostrom (1933-2012), qui sont devenues la base d’un 
mouvement plus général de remise en cause des formes d’appropriation privées d’une 
série de ressources naturelles comme l’eau, les pâturages ou les forêts, ont, elles aussi, 
largement utilisé la critique d’une modernité identifiée à l’individualisme et à la propriété 
à partir du xviiie siècle, en préconisant le retour à un répertoire de pratiques sociales et 
juridiques référencées au Moyen Âge, même lorsqu’elles sont largement mythiques et 
participent également d’un imaginaire médiévalisant 126.

Ces formes d’appropriation de certains objets considérés rétrospectivement comme 
« médiévaux », la féodalité, la ville, la cathédrale, la corporation, la commune ou les 
communs, ont certes une valeur symbolique et idéologique, mais le pari de ce numéro 
est de considérer qu’elles ont aussi une performativité culturelle et intellectuelle et 
permettent de relire la genèse des sciences sociales dans une nouvelle perspective 
historicisée. De manière plus large, l’objectif de ce dossier est de mettre en évidence un 
aspect particulier de la critique de la modernité par les sciences sociales, un dispositif 
différent de ceux qui sont élaborés par les critiques des Lumières. À partir de Max 
Horkheimer et Theodor  W. Adorno, la contestation de l’héritage des Lumières fut 
souvent frontale, car les Lumières étaient pensées dans un rapport de continuité avec 
le xxe siècle. Par contraste, le Moyen Âge, objet construit a posteriori et malléable, mis 
au service de diverses fins, n’avait pas forcément à être rejeté ou défendu. Pourtant, la 
constitution du Moyen Âge par une modernité qui s’était affirmée en se démarquant 
de lui s’est accompagnée d’un processus dialectique par lequel cette même période 
s’est trouvée jouer un rôle paradoxal au xxe siècle : elle a été le moyen d’une critique 
de la modernité par le savoir réflexif qui la caractérise le mieux, les sciences sociales, 
pour en revenir aux thèses d’Antoine Lilti déjà évoquées ou à celles de Bruno Karsenti 
au sujet de l’héritage des xviiie et xixe siècles au xxe siècle 127. À partir d’études de cas 
rapidement esquissées et mises en relation avec les articles de ce numéro, nous avons 
essayé ici d’identifier différentes modalités du rapport entre les sciences sociales et une 
référence médiévale elle-même partagée entre un projet d’élucidation scientifique et 
une grande variété d’appropriations par les sociétés contemporaines. Nous souhaitons 
ainsi contribuer à l’écriture d’une histoire plurielle des appropriations modernes du 
Moyen Âge, regardé comme l’un des opérateurs du réordonnancement des temps et 
des savoirs à l’œuvre en Europe depuis le tournant des xviiie et xixe siècles.

126  Voir par exemple Bergstrom, 2010, qui présente l’œuvre d’Ostrom en la remettant en perspective du point de vue de la théorie 

des communs en économie depuis les années 1950, et qui montre que la référence historique aux sociétés anciennes, en particulier 

médiévales, est présente depuis l’origine. Pour une analyse récente de la question des communs par des historiens du Moyen Âge, 

en lien avec la théorie économique, voir Viso, Rao, 2022. 

127  Karsenti, 2013. 
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