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Un « printemps aux frontières ». 

En Tunisie et au Maroc, des maisons pour les enfants algériens réfugiés  
 

 
En 1961, quand est publiée une petite brochure sous le titre de Printemps aux frontières1, la guerre 

continue en Algérie mais des espoirs s’esquissent aux frontières. Ravivant l’expression de 
« printemps des peuples » et la symbolique de la renaissance, elle fait la part belle à une réalisation 
humanitaire et pédagogique en Tunisie et au Maroc2 : des « maisons d’enfants », dans lesquelles 
sont placés des enfants algériens réfugiés, le plus souvent orphelins, en tous les cas séparés de leur 
famille. À la veille de l’indépendance, on en compte une dizaine, dans lesquelles plus d’un millier 
d’enfants ont grandi et été éduqués en quelques années. 

Si elles ont pour but d’éloigner certains enfants de la misère des conditions matérielles des 
regroupements de réfugiés, ces maisons sont également dédiées à leur éducation et plus 
profondément à la construction de petits citoyens pour préparer l’Algérie libre et indépendante, 
participant de la sortie de guerre. Si l’histoire des réfugiés commence à être mieux documentée3, 
celle des maisons d’enfants reste largement méconnue. Entreprise de secours et d’éducation, cette 
expérience fait partie intégrante du projet nationaliste algérien, mené depuis l’hinterland des pays 
frontaliers. Elle débute en septembre 1958, quand s’ouvre la première d’entre elles, en Tunisie, sous 
l’égide du GPRA fraîchement constitué et surtout de l’UGTA, jeune organisation syndicale lancée 
par le FLN en 1956, et s’achève en 1962 avec le rapatriement des réfugiés, non sans trouver certains 
prolongements dans l’Algérie indépendante. 

Il est temps sans doute de restituer le paysage de ces maisons d’enfants, de les inscrire dans une 
généalogie mais également d’en scruter les ressorts pédagogiques et politiques. S’intéresser à ces 
maisons engage également à redonner place à ceux et celles qui les ont peuplés pendant quelques 
années, à la fois les enfants et adolescents eux-mêmes et les adultes qui les ont accompagnés dans 
cette expérience juvénile. Ces professionnel.le.s et humanitaires semblent en effet eux-mêmes 
souvent réduits au silence par un afflux mémoriel héroïque, écrasés par certaines figures ou par la 
présence d’Européens, donnant l’impression que la majorité des acteurs algériens sont en fait 
absents de leur propre histoire4. 
 
Des enfants dans une « troupe de fantômes » 

La guerre en Algérie engendre d’importants déplacements de population. Ceux-ci s’accélèrent à 
partir de 1956, quand se déploie la politique française répressive de « pacification » et que Maroc et 
Tunisie acquièrent leur indépendance, cette dernière faisant figure de base arrière pour le FLN. En 
décembre 1958, d’après un rapport du Haut-Commissariat aux réfugiés (HCR) des Nations-Unies, 
le nombre des réfugiés dans les deux pays s’établirait à 180 000 ; à la fin de la guerre on estimera 
que la population de réfugiés algériens s’élève globalement à 300 000. Ces chiffres et le 
retentissement du bombardement de Sakhiet Sidi Youssef contribueront à faire sortir le HCR de la 
gestion de populations jusque-là exclusivement européennes et à réajuster le statut international 
des réfugiés5. Le phénomène est en effet si massif qu’il soulève un élan de soutien humanitaire 
international et que le HCR, à la suite d’un appel du président tunisien Bourguiba, ouvre la voie aux 
organisations humanitaires, notamment au Croissant rouge algérien, fondé en 1957. 

 
1 COMITE D’AIDE AUX ENFANTS ALGERIENS, Printemps aux frontières, brochure, 1961. 
2 Il existe également des maisons d’enfants en Libye, mais dont on sait encore peu de choses faute de matériaux.  
3 Fatima BESNACI-LANCOU, Réfugiés et détenus de la guerre d’Algérie. Mémoires photographiques et historiques, Paris, éd. de 
l’Atelier, 2023.  
4 Malika RAHAL, Algérie 1962. Une histoire populaire, Paris, La Découverte, 2022, p. 16.  
5 Peter GATRELL, The Making of the Modern Refugee, Oxford, Oxford University Press, 2013. 
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Les tableaux de la situation recensent une population composée de vieillards, de femmes et 
surtout d’enfants, le plus souvent jeunes. Dans la masse des réfugiés aux frontières, le sort des 
enfants constitue un problème en soi. Ils vivent et grandissent au cœur de cette « troupe de 
fantômes »6, en haillons, logeant dans des gourbis ou abris de fortune, parfois dans la terre même, 
ou s’entassant dans des camps. La photographie joue un grand rôle pour interpeller l’opinion 
publique internationale, particulièrement sous l’objectif de Mohamed Kouaci, alternant gros plans 
et portraits de groupes d’enfants pour mettre en relief leur sort et leur nombre7. Le Croissant rouge 
prend en charge les soins et plus largement le travail auprès des réfugiés tandis que les organisations 
humanitaires internationales sont cantonnées au-delà des frontières.  

 
Enfants des frontières, Tunisie, s. d. (archives SCI, 61 101.2) 

Peu ou prou, des soins s’organisent, de même que des pratiques scolaires se mettent en place dans 
les camps, sous la forme de cours de fortune, tandis que certains enfants sont envoyés dans des 
écoles au Maroc et en Tunisie. C’est dans le but d’éloigner certains enfants des zones de réfugiés et 
mettre en place éducation et réadaptation dans un milieu jugé plus sain pour assurer le 
développement normal de leur personnalité et de leur intelligence qu’est conçu le projet de maisons 
d’enfants. La prise en charge vise les enfants livrés à eux-mêmes, notamment ceux arrivés sans 
famille aux frontières, considérés parfois comme oisifs et menaçants parce qu’ils errent en bandes 
dans les camps, éveillés dans un univers de violence qui aurait mis fin à leurs jeux d’enfants. Les 
maisons d’enfants font désormais partie du programme social et éducatif mis en place dans le cadre 
de la lutte pour l’indépendance algérienne, portées plus concrètement par l’UGTA. 

 
Des maisons d’enfants loin de la guerre ?  

La première maison d’enfants est ouverte en Tunisie, en septembre 1958, dans la ville côtière de 
La Marsa, près de Tunis, dans une maison mise à disposition par un résident algérien. Il s’agit de la 
Villa Ramsès, vaste bâtisse avec un étage, entourée d’un jardin. En mars 1959, une seconde maison 
ouvre en Tunisie, toujours à La Marsa, dans une villa de bord de mer, à la Villa Sourour, destinée 
à une centaine de jeunes garçons âgés de 5 à 12 ans. Peu de temps après, une troisième est ouverte, 
dans un secteur proche mais cette fois un peu hors de La Marsa et au milieu des champs. Ce sera 
la maison d’enfants Yasmina, destinée également à des garçons âgés de 8 à 14 ans. Elle deviendra 
la maison d’enfants « Yasmina », destinée à de jeunes adolescents. Elle reste sans doute la plus 

 
6 CROISSANT ROUGE ALGERIEN, Les réfugiés algériens, brochure, 1961, p. 17.  
7 Marie CHOMINOT, « L’image, arme de la guerre d’indépendance algérienne », Orient XXI, avril 2022.  
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connue des maisons d’enfants, parce qu’elle a fait l’objet d’un récit aux allures de poème 
pédagogique par celui qui l’a dirigée, l’éducateur algérien Abderrahmane Naceur8. 

Au Maroc, la première maison est ouverte en janvier 1959, dans un immeuble de la médina de 
Casablanca, pour une soixantaine de garçons de 6 à 10 ans, avant qu’une seconde ouvre ses portes 
à la fin du même mois, la maison d’enfants Souk-el-Jemaa, à Khémisset, dans la campagne, à vingt 
kilomètres de Rabat, dans une ancienne villa caïdale désaffectée, qui avait servi de prison au FLN, 
pour un peu moins d’une centaine de garçons de 9 à 14 ans. 

 

 
Garçons de la maison d’enfants de Khémisset lors de la récréation, 1961. 

(Archives Jacques Gauneau) 

Ce premier contingent est placé sous la tutelle de l’UGTA, qui obtient le concours de diverses 
organisations : Union marocaine du travail (UMT), Comités d’aide aux enfants réfugiés algériens, 
organisations humanitaires plus aguerries qui trouvent dans le secours aux enfants un espace 
d’intervention dépolitisé, y compris en dérogeant à leur cœur d’activités, telles Oxfam, le Service 
civil international (SCI), le Rädda Barnen, l’Œuvre suisse d’entr’aide ouvrière (OSEO). Ces maisons 
sont toutes faites d’un seul tenant, d’où leur appellation, et toujours doivent être reconfigurées et 
réparées, souvent avec l’aide de volontaires internationaux pour y bâtir un réfectoire, installer des 
baraques pour la classe, aménager des dortoirs... Mais ces contingences matérielles, les conditions 
précaires de l’installation et plus largement le manque de subsides sont sublimées de façon à devenir 
des outils pédagogiques, forgeant un esprit communautaire. À partir de 1960, d’autres maisons sont 
même ouvertes, à Douar-Chott et Sidi-Bou-Saïd en Tunisie, ainsi qu’à Rabat et Ifrane au Maroc. 
Celles qui abritent des enfants d’âge scolaire passent alors toutes sous le contrôle du Croissant 
rouge algérien. L’une des grandes nouveautés à ce moment-là est l’ouverture de maisons pour filles, 
d’abord au Maroc, à Aïn-es-Sebaa, quartier périphérique de Casablanca où la maison d’enfants 
« Dar Djamila » accueille très rapidement près de quatre-vingts jeunes filles de 6 à 12 ans, recueillies 
dans la zone de réfugiés à la frontière. Une maison du même type est ouverte à peu près à la même 
période en Tunisie, à Sidi-Bou-Saïd, sur une colline près de La Marsa. 

 
8 Abderrahmane NACEUR, Les enfants des frontières, Alger, Entreprise nationale du livre, 1983.  
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Maison d’enfants de Sidi-Bou-Saïd, 1960-1961 (archives du SCI). 

Si la quête de maisons est parfois complexe, leur topographie garantit l’éloignement des frontières 
et contraste avec la situation vécue au sein des camps de réfugiés. Dans ces maisons, les enfants 
peuvent s’ébattre, jouer en plein air, parfois atteindre la mer et la plage, renforçant l’idée que cet 
espace éducatif est également pensé pour offrir un autre cadre de vie : sain, éloigné de la guerre 
ainsi que de la promiscuité des camps. Dans les récits d’enfants, à la fois des témoignages et des 
dessins, qui constituent des sources majeures pour saisir la perception sensible de ces moments, 
s’exprime ainsi la force de la vie collective, la liberté des activités de plein air et des jeux de groupe, 
le quotidien d’une vie ritualisée loin du front. La « cantine » est ainsi un lieu souvent évoqué, parce 
qu’ « on y mange bien ». L’instruction et la classe sont également des temps importants pour 
garçons et filles, d’autant que beaucoup sont considérés comme analphabètes quand ils arrivent à 
la maison d’enfants. 

Ces enfants semblent exprimer un sentiment de privilège au regard de ceux qui sont restés dans 
les camps de réfugiés. Leur placement s’est fait du reste au prix d’un dilemme humanitaire, puisque 
des milliers d’enfants restent cantonnés aux zones des frontières. Ils sont en fait souvent 
sélectionnés, notamment par les services sociaux mis en place par le GPRA, quand ils ne sont pas 
simplement emmenés par les combattants de l’ALN elle-même, qui fait office de convoyeuse et de 
protectrice, récupérés par exemple parce qu’ils étaient exploités aux frontières, comme bergers ou 
domestiques. Le plus souvent, ils sont placés selon des critères tenant à leur « abandon moral », à 
leur situation familiale, à savoir l’absence de proches à leurs côtés. Certains sont néanmoins envoyés 
en maison d’enfants par leur propre famille, pour les protéger, parce que leur père est engagé dans 
les rangs de l’ALN. 

  
Dessiner l’Algérie de demain  

Dans les maisons, le premier travail est d’opérer une déprise de la guerre et de la violence. À 
savoir : rompre avec le militarisme et l’encasernement, ne pas ressembler à un orphelinat ni à une 
maison de correction, d’autant qu’au pays les sinistres souvenirs de la répressive maison de 
redressement de Birkadem ou de la Cité départementale de l’enfance, orphelinat algérois hors d’âge, 
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sont encore vifs. Les premiers moniteurs chargés de l’encadrement, parfois d’anciens de l’armée 
française dont certains avaient fait la guerre d’Indochine, sont progressivement remplacés. En 1958, 
Abderrahmane Naceur est appelé pour prendre la direction de la maison d’enfants de la villa 
Ramsès. À 24 ans, cet algérois de la Casbah a derrière lui tout un parcours éducatif, d’abord chez 
les Scouts, puis à la Cité départementale de l’enfance et enfin à l’école d’éducateurs spécialisés 
d’Epinay-sur-Seine près de Paris, où il obtient son diplôme avant de rejoindre la Tunisie en 1957. 
Mustapha Hemmam, qui sera directeur de la maison d’enfants de Douar-Chott, a connu une 
trajectoire similaire. Issu des milieux populaires d’Alger, il est passé par les Francs et franches 
camarades9 puis par ce réseau est recruté comme moniteur à l’aérium de la Croix-Rouge française 
à Chréa, avant de partir se former à l’école d’Épinay-sur-Seine. D’une manière générale, les 
moniteurs d’encadrement sont recrutés parmi les réfugiés algériens et reçoivent une formation 
pédagogique de deux semaines dans les centres de formation du Maroc et de Tunisie, tandis que le 
corps des instituteurs et institutrices est composé d’Algériens et Européens, aidé de jardinières 
d’enfants venues de France, Belgique et Suisse.  

Face aux jeunes, dont beaucoup s’imaginent au départ apprendre faire la guerre alors que d’autres 
s’avèrent traumatisés par l’expérience de la violence et de l’exil, toute une éducation par la confiance 
et la responsabilisation s’élabore, non sans difficulté. La classe se tient la journée, à l’exception du 
jeudi et du dimanche, en arabe et en français. Très rapidement, les méthodes « actives » y tiennent 
une place majeure, pour les garçons comme pour les filles, selon la méthode Freinet. Les jeunes 
font de la peinture sur verre, travaillent le plâtre, fabriquent un théâtre de marionnettes, jardinent, 
pratiquent le sport… Une imprimerie fait son arrivée et les jeunes fabriquent leur propre journal ; 
à la maison d’enfants Yasmina à La Marsa, ce sera L’enfant algérien, à celle de Douar Chott, ce sera 
Premiers pas, Entre-nous puis L’Olivaie. La production de dessins, mise en évidence dans des 
productions militantes10, de même que celle de journaux scolaires, atteste que le dessin est une 
pratique largement employée dans les maisons d’enfants, au Maroc comme en Tunisie. Expression 
libre, elle sert notamment à l’expurgation des souvenirs de guerre, avant que les enfants et 
adolescents ne s’ouvrent à d’autres horizons. 

 
Responsable de maison tenant sa réunion hebdomadaire avec les chefs de groupe, s. d., maison d’enfants Aïssat Idir  

(Archives Jacques Gauneau) 

Au sein même des maisons qui hébergent les plus grands, à Khémisset comme à la maison 
Yasmina, le devenir de l’Algérie se joue également sur le plan éducatif, par un apprentissage en actes 

 
9 Mouvement d’éducation populaire fondé en 1944 par des militants des Éclaireurs de France, des Auberges de jeunesse 
et des CEMEA (Centres d’entraînement aux méthodes d’éducation active).  
10 Les enfants d’Algérie, op. cit. ; Yann Le Masson, Olga Poliakoff, J’ai huit ans, 1961.  
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de la démocratie. À l’instar de ce que l’on a pu observer à la fin de la Seconde Guerre mondiale11, 
des « républiques d’enfants » sont instituées au sein de ces maisons. À Yasmina, elle serait même 
née de la volonté des jeunes eux-mêmes, d’un désir ordre plus juste, d’une organisation plus stable 
et d’une auto-régulation jouant sur la responsabilité, l’un d’entre eux l’exprimant ainsi : « Voilà, 
explique Sangala. On veut une république, c’est-à-dire, on veut diriger la Maison. Il y aura des chefs 
qui commanderont. Et le travail marchera bien. »12 Des ministères sont constitués : habillement, 
information, ravitaillement, hygiène et travail, une rotation des tâches en responsabilité est instituée, 
de même que des assemblées, également un tribunal tenu par les enfants eux-mêmes pour juger 
des camarades, notamment les vols de cigarettes et jets de mégots car l’Algérie nouvelle doit être 
saine et morale. 

 
Premiers pas, journal des élèves de CP de la maison de Douar-Chott, mai 1961 (archives Jacques Gauneau) 

La marche vers la paix et l’indépendance résonne largement au sein des maisons d’enfants, comme 
dans ce dessin de mai 1961 qui rend compte du départ des ministres algériens pour la première 
conférence d’Évian. Les desseins d’un État en gestation, vers la construction d’hommes nouveaux 
et productifs, se voient aussi dans les ateliers de mécanique et d’agriculture de la maison Aïssat Idir 
à la Marsa, comme dans ceux de la maison de Khémisset, qui traduisent la fierté de la mise au travail 
des jeunes et l’idéal de modernité devant structurer l’Algérie à venir. Au fil de l’année 1960, certaines 
maisons sont également rebaptisées de noms de héros et martyrs : Djamila Bouhired, dont le nom 
orne deux maisons d’enfants, en Tunisie et en Libye ; Ben M’Hidi, assassiné à Alger en 1957, en 
passant par Aïssat Idir, fondateur de l’UGTA, mort en 1959… Le 1er novembre est commémoré et 
la maison Yasmina aura les honneurs de la visite de Ferhat Abbas et des membres du GPRA à cette 
occasion. De nouvelles solidarités internationales sont tissées à l’heure de la guerre froide et de la 
décolonisation, dont les enfants eux-mêmes sont les acteurs, qui partent ainsi en colonies de 
vacances, en Allemagne de l’Est, en Tchécoslovaquie. 

Il n’empêche, alors que la fin de la guerre approche et que la frontière est mouvante, de nombreux 
combattants se trouvant repliés, il semble bien difficile de soustraire complètement les adolescents 
à la guerre. Beaucoup ne rêvent que d’approcher les combattants de l’ALN. Et puis, des maisons 
s’approchent du front, quand Abderrahmane Naceur se voit contraint de mener ses plus grands à 
Thala, pour fonder une nouvelle maison, La Source, dont l’effectif est également constitué de 
garçons du bataillon de cadets de Ghardimaou. Une fois l’Algérie indépendante, ces expériences 
interrogent leurs héritages. En 1962, les maisons sont fermées, les enfants sont ramenés à la 

 
11 Samuel BOUSSION, Mathias GARDET, Martine RUCHAT, L’internationale des républiques d’enfants 1939-1955, Paris, éd. 
Anamosa.  
12 Abderrahmane NACEUR, op. cit., p. 47.  
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frontière, rapatriés en Algérie. Il est rapidement envisagé de tirer profit de l’expérience acquise en 
Tunisie et au Maroc. L’enfance devient une cause nationale et de nouvelles maisons d’enfants sont 
édifiées sur son sol, destinées aux orphelins de combattants. 
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