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BELCHITE : UNE VIERGE, UN SAINT

Stéphane Michonneau
IRHiS (UMR 8923) / Université de Lille

Résumé : Au cours de la bataille de Belchite, en aolt-septembre 1937, le village du méme nom
fut totalement détruit par 1’artillerie républicaine. Reconquis par les franquistes au printemps
1938, le village devint le symbole affiche par la dictature des conséquences de la « barbarie
marxiste » : ¢’est pourquoi Franco décida de maintenir le village en ruine et en fit reconstruire
un nouveau en contrebas. L’épisode s’accompagne d’un retour « miraculeux » de la Vierge du
village, la Vierge du Pueyo, qu’il faut inscrire dans ce que des historiens ont appelé « la guerre
des Vierges ». Mais cette figure mariale est intimement liée a I’intervention d’un nouveau saint
tutélaire : Franco en personne.

En juillet 1936, le bourg de Belchite, en Aragon, se retrouve a la frontiére entre la
République et la zone rebelle. Les franquistes s’emparent de la localité, réprime la population
réputée fidéle a la République et retranchent le village en fortin inexpugnable. A 1’été 1937, le
village est en premiere ligne de la grande offensive que menent I’Armée populaire pour
reconquérir Saragosse, a 40km de la. Le siége de Belchite par les troupes républicaines dure
quatorze jours, entre le 25 aolt et le 6 septembre, puis, le village finit par tomber. Les
républicains répriment a leur tour les défenseurs, notamment les 2 200 soldats qui composaient
la garnison, et vident la population civile a I’arriere. Mais quelque dix mois plus tard, en mars
1938, Franco conduit une contre-offensive victorieuse qui menera les troupes rebelles jusqu’a
la Méditerranée, coupant la République en deux. Belchite vit alors au rythme d’une troisieme
vague de répression qui s’étendra de nombreuses années apres le conflit. L’exode, le
dénuement, le travail forcé, la relégation et I’exil marquent I’histoire de ce village pas comme
les autres.

En effet, si Belchite s’inscrit dans la longue cohorte des villages meurtris par la guerre
civile, sa particularité réside dans le fait que Franco décida de conserver les ruines du conflit
pour constituer un village-martyr dénongant la « barbarie rouge-séparatiste ». Un nouveau
village fut édifié a partir de 1940, finalement inauguré par le Caudillo en 1954 : les Belchitains,
condamnés a vivre parmi les ruines, occupérent I’ancien bourg jusqu’en 1963 pour les derniers

d’entre eux. Ainsi, ce qui rend ce village si singulier sont les marques visibles que I’événement



violent imprima. Les ruines de guerre offrent alors a I’historien un point de vue inégalé sur la
manicre dont les villageois figurérent leur passé, marqué par une catastrophe guerriére qui
inaugure, pour eux, le temps présent. Elles offrent également un point de vue sur les
mécanismes de résilience qui permirent aux habitants de survivre aprés la guerre, ce qu’un
témoin appelle « I’autre guerre ». Parmi ces mécanismes, la religion joue un role primordial

que nous tenterons d’analyser ici les ressorts.

1. Les vierges prennent parti

La récupération qu’opéra le national-catholicisme du désastre de la guerre civile
déborda largement le cercle des seuls milieux ecclésiastiques et influa profondément sur les
représentations du conflit dans I’Espagne de I’aprés-guerre.

Ainsi, les événements survenus au sanctuaire du Pilar, a Saragosse, et a celui du Pueyo,
a trois kilometres de Belchite, sont inséparables. Le 23 aofit 1936, le premier fut I’objet d’une
attaque aérienne perpétrée par un aviateur républicain qui langa trois bombes a main, dont deux
perforérent le toit de I’imposant édifice sans exploser. La troisiéme tomba sur la place du Pilar,
devant la basilique, et laissa une marque en forme de croix, ce qui fut interprété comme un
miracle de la Vierge éponyme. « Miracle, Miracle, la Vierge nous protége ! », cria-t-on dans
les rues'. En effet, la Pilarica avait été consacrée en 1908 « capitaine général » de I’armée
espagnole et, quelques jours avant le bombardement, le 15 aofit, elle avait regu les insignes
correspondant a ce grade.

L’attentat eut une immense répercussion, sans rapport avec son importance réelle, et
favorisa la mobilisation religieuse qui fut I’un des ciments de ’adhésion des masses a I’Espagne
nacional. L’image du bombardement du Pilar fut abondamment utilisée, soit pour représenter
la basilique en proie aux flammes, soit pour dénoncer I’attaque de la cathédrale par les avions?.
L’historien Javier Solans a établi qu’entre le 3 aoft et le 15 septembre 1936, le gouvernement
civil de Saragosse recut une centaine de messages de solidarité provenant essentiellement de
municipalités aragonaises acquises a la cause nacional.

Cette vague d’indignation préparait ce que les historiens ont appelé « la mobilisation
des Vierges » qui, en septembre-octobre 1936, donna lieu a un grand nombre de fétes mariales,

notamment celles de la Nativité-de-Notre-Dame, du Nom-de-Marie et des Sept-Douleurs-de-

! « jMilagro, milagro, la Virgen nos protege! » Voir : SOLANS Javier, Usos publicos de la Virgen del Pilar: de la
Guerra de la Independencia al primer franquismo, thése de I’'université de Saragosse, 2012, p. 437
(http://zaguan.unizar.es/record/7398).

2.EH, 16 ao(t 1936. Cité par J. SOLANS, Usos publicos de la Virgen del Pilar, op. cit., p. 439.


http://zaguan.unizar.es/record/7398

la-Vierge. Le point d’orgue de ces dévotions fut la féte de la Vierge-du-Pilar, le 12 octobre
1936, jour de I’Hispanité®.

L’¢épisode du bombardement de la basilique du Pilar rappelle le role prépondérant donné
a la Vierge lors des deux si¢ges de Saragosse par les troupes de Napoléon en 1808 et 1809. Les
habitants qui s’étaient réfugiés dans le sanctuaire virent un nuage en forme de palme, apparition
qu’ils interprétérent comme I’annonce de la victoire finale contre les Francais. La mobilisation
spontanée que la piété baroque avait préparée tout au long des XVII® et XVIII® siécles fut exploitée
par les autorités politiques qui se placerent sous le saint patronage du Pilar. La victoire finale
contre les Francais fut interprétée comme son triomphe et elle devint alors une source de
légitimité politique et militaire absolument incontournable.

Dés 1936, la surexploitation de I’attentat de Saragosse par la propagande nacional
permit d’ancrer la notion d’une guerre sainte menée contre des sans-Dieu, qui ne respectaient
méme pas le culte marial le plus important du pays. En juin 1937, comme en réponse au
prétendu sacrilége, le Pilar fut choisi comme le monument consacré par I’Espagne a la Vierge.
Le bombardement sacrilége du Pilar servit avec succes de prétexte a la multiplication des lieux
de dévotion : si la basilique aragonaise ne fut plus jamais touchée, ce furent des dizaines de
reproductions de la Vierge éparpillées dans la région qui assumerent, pour ainsi dire par
procuration, les dommages liés a cet épisode et des pseudo-miracles se multipliérent aux quatre

coins de I’ Aragon.

A Belchite, le principal sanctuaire marial de la région est celui de la Vierge du Pueyo :
il se dresse sur une petite colline située a quelques centaines de métres du village. Le sanctuaire
inauguré en 1725 ait été 1’objet de toutes les convoitises pendant la guerre civile : les troupes
rebelles s’employérent par tous les moyens a le conserver, notamment lors des deux trés

violentes campagnes de décembre 1936 et février 19374,

Le sanctuaire qui renfermait deux maitres-autels, 1’un consacré a la Vierge du Pueyo,
I’autre au Pilar, fut totalement dévasté par les tirs républicains. Il tomba finalement entre les
mains de I’armée républicaine en aolt 1937 aprés de durs combats. La prise du sanctuaire qui
précéda de quelques jours celle du bourg de Belchite, préfigurait pour le camp nacional

I’imminence d’un nouveau désastre pour le sanctuaire national du Pilar. Mais la Vierge-

3, Ibid., p. 430-433.

4 « La defensa del santuario del Pueyo, en Belchite, por nuestros gloriosos soldados », EH, 17 décembre 1936.
Voir également : « El santuario del Pueyo, de Belchite, magnifica joya religiosa de Aragén, defendido por los
falangistas », EI Heraldo de Aragon (EH), 4 février de 1937.



Capitaine exer¢a a nouveau son pouvoir miraculeux pour écarter le danger et Saragosse fut
préservée pendant la bataille d’Aragon. Ainsi, la légende du Pilar fut réactivée et elle
s’enrichissait d’une troisiéme victoire en 150 ans : la premiére contre les Frangais lors de la
guerre d’Indépendance, la deuxiéme contre les Maures lors de la guerre du Rif, et la troisiéme
contre « les Marxistes » lors de la guerre d’Espagne”’.

Quelque temps apres que le danger républicain fut écarté, Franco vint a Saragosse a
I’occasion des festivités du 12 octobre 1937 afin de réaffirmer a la barbe des républicains la
mainmise de ses troupes sur la capitale aragonaise : a cette occasion, I’identification entre la
cause des rebelles et celle de la Vierge fut totale, comme le montre le photomontage suggestif
en premicre page de E/ Herado (Fig. 1). La convergence entre le culte du Pilar et le combat du
camp nacional marquait en fait 1’aboutissement d’un processus qui, depuis le début du
XX°¢ siecle, tendait a faire de la Vierge le symbole d’une idéologie nationale-catholique,
monarchiste, antilibérale, anticommuniste, anti-individualiste, profondément militariste et
autoritaire. Devenu épicentre des célébrations patriotiques et réactionnaires, le Pilar participa
pleinement a I’enchantement de la figure du Caudillo et a I’entreprise de recatholicisation de la
nation.

Pour toutes ces raisons, la venue de Franco dans la capitale aragonaise en octobre 1937
fut une étape capitale pour consolider son pouvoir personnel et affirmer son charisme. Dans le
discours prononc¢ a Saragosse, Franco évoqua pour la premiere fois 1’héroisme des Belchitains,

ouvrant ainsi la voie a la 1égende de I’holocauste :

L’un d’entre eux [le sacrifice] a pour nom Belchite, et voici ce nom exposé au rayonnement
de la gloire, avant que I’on puisse dire quelle lumiére I’a glorifié. Car Franco le savait, le

sacrifice obtiendra une récompense parfaite®.

La prise du sanctuaire du Pueyo rappelait d’autant mieux I’épisode de I’attaque aérienne
du Pilar qu’il donna lieu a un autre petit miracle : en effet, la statue de la Vierge chérie par les
Belchitains fut « sauvée » par un ancien curé du village et doyen du chapitre métropolitain, José¢

Pellicer y Guiu’, qui la fit transporter a Saragosse, auprés du Pilar, le 4 janvier 1937%. Cette

5. J. SOLANS, Usos publicos de la Virgen del Pilar, op. cit., p. 448.

6. EH, 12 octobre 1937 : « Uno de ellos [sacrificio] tiene por nombre Belchite y alli esta el nombre lanzado a los
resplandores de la gloria antes de que pueda decirse cual fué la lumbre que lo habia glorificado. Porque Franco
lo sabia, el sacrificio lograra premio cumplido. »

" ORLANDO, « Ruta sagrada. Peregrinacidn espiritual por las ruinas de Belchite », EH, 16 mars 1938.

8 DE SABULU Xavier, « La archidiocesis de Zaragoza », EH, 19 juin 1938 : « La imagen de la Virgen del Pueyo
de Belchite se salvo por haberla traido a tiempo a Zaragoza. Un parroco antiguo de Belchite habia levantado una
magnifica hospederia junto a la ermita que ahora fué destruida. » — « La statue de la Vierge du Pueyo de Belchite
a été sauvée car elle a été rapportée a temps a Saragosse. Un ancien curé de Belchite avait érigé un magnifique
logement preés de 1’ermitage qui maintenant est détruit. »



disparition opportune permit de préparer le terrain pour un retour en fanfare de la Vierge apres
la guerre, tout a fait comparable a une nouvelle apparition. Ce pseudo-miracle eut lieu le
31 juillet 1938, quatre mois apres 1’entrée des troupes franquistes dans le village. La Vierge du
Pueyo renouvela alors le prodige survenu au XII°siecle, lorsqu’elle réapparut apres

I’occupation musulmane®.

2. Une époque d’exaltation religieuse

L’exaltation religieuse qui s’empara alors du camp victorieux ne doit pas étre sous-
estimée. Elle ne peut non plus étre interprétée uniquement en termes de manipulation politique,
comme 1’a montré Annette Becker!. Elle prolongeait en effet exactement 1’élan provoqué, dés
la Seconde République, par la mobilisation des catholiques pour défendre une religion qu’ils
croyaient en péril, mobilisation qui, dés 1936, prit I’aspect d’une véritable guerre de religion'!.
Tout comme pendant la Grande Guerre en France, le conflit renforca une perception
miraculeuse des événements belliqueux qui attribuait les victoires a des intercessions de saints
et les défaites a des chatiments providentiels'?. La guerre civile accéléra dans le camp nacional
cette forme d’exaltation qui interprétait la violence de guerre en terme religieux de purification
ou d’expiation des péchés de la République, rejoignant en cela une lecture providentialiste des
origines de la catastrophe'?.

Pendant la guerre civile, des Vierges apparurent fréquemment ou subsistérent
miraculeusement au cceur de la dévastation dans les zones d'affrontement : a Toléde, les
franquistes rendirent un culte a la Vierge de 1’Alcazar, miraculeusement préservée. Dans le
sanctuaire de Nuestra Sefiora de la Cabeza, prés de Jaén, la Vierge présida au sacrifice des
phalangistes qui résistérent aux assauts républicains. Au beau milieu de la Cité universitaire de
Madrid, totalement rasée par les tirs croisés, subsista miraculeusement une Vierge parmi les
restes d’une ancienne chapelle : les troupes franquistes 1’ont appelée la Vierge du Siége. On la
trouve encore aujourd’hui en bordure d’un parking, prés de ’ancien Hopital clinique ou les
combats firent rage. Apres la guerre, d'autres miracles suivent : a Vilareal, en Pays valencien,
un paysan trouva dans le sol une image de la Vierge du Pilar, « statuette miraculeusement

préservée de la destruction ». Ce fut cette Vierge qui, selon ses dires, protégea d’une mort

% GoNzALEz Carlos, « Por rutas de la provincia. Belchite y Fuendetodos », EH, 7 décembre 1968 : « La Virgen,
oculta durante la invasion arabe, se aparecié en este monte. »

10, BECKER Annette, La Guerre et la Foi. De la mort a la mémoire, Paris, Armand Colin, 1994, p. 59 s.

11 VINCENT Mary, « La Guerra Civil espafiola como guerra de religion », Alcores, 4, 2007, p. 57-73.

12.A. BECKER, La Guerre et la Foi, op. cit., p. 15.

13.WALTER Francois, Catastrophes. Une histoire culturelle (xvie-xxi¢ siécle), Paris, Ed. du Seuil, 2008, p. 65-87.



certaine le curé du village et, aussitot, un culte naquit. A Belchite, la Vierge du Pueyo
"réapparait" quasi miraculeusement pour "purifier" la terre souillée des combats.

En effet, huit mois aprés sa réapparition, la statue de la Vierge du Pueyo regagna 1’église
paroissiale de Belchite '* (Fig. 2) : cet événement, qui s’apparente a un retour a I’ordre
symbolique, s’effectua le 5 septembre 1939, la veille des cérémonies consacrées aux héros du
siege de la ville. Portée sur les épaules de militaires, la Vierge fut d’abord transférée a 1’église
paroissiale du village, San Martin de Tours. Elle passa sous un arc de triomphe temporaire ou
avait ét¢ accroché le portrait de Franco et « sa couronne frdl [a] le portrait du Caudillo », détail
qui, selon El Heraldo, soulignait ainsi le lien étroit entre le militaire et la statue. La Vierge passa
¢galement devant le camp de prisonniers ou 500 détenus lui rendirent hommage, signe d’une
rédemption collective. Le lendemain, la Vierge fut transportée au sanctuaire en ruines, d’ou elle
présida une cérémonie depuis une nouvelle niche (camarin), imitation de 1’ancienne. Ensuite
se déroulerent les cérémonies commémoratives de la rupture du siége, le 6 septembre 1937, au
pied de la croix des Caidos. Le retour de la Vierge du Pueyo a Belchite eut donc pour
conséquence de sacraliser les ruines monumentalisées. La concordance des deux temps —
religieux et commémoratif — n’était pas fortuite, puisqu’elle inaugurait une tradition, celle de
la féte de la Vierge le premier dimanche de septembre, alors qu’avant guerre, le principal
pelerinage du Pueyo avait lieu apres Paques. Par ce glissement, le calendrier religieux épousait
celui de ’anniversaire du siege, le 6 septembre.

L’année 1940 représente certainement 1’apogée de ce phénomene, assez peu étudié
jusqu’ici. Selon les calculs de Javier Solans, entre avril et juin 1939, des délégations de plus
de cent villages et villes aragonaises, composées chacune de 25 a 1 000 personnes se rendirent
a Saragosse en pélerinage'®. Le 12 octobre de la méme année, premiéres festivités du Pilar aprés
la guerre, la Vierge regut la visite de 4 000 pelerins provenant de toute I’Espagne. En 1940, il
y eut 125 pelerinages au sanctuaire du Pilar, dont 1 international, 4 nationaux, 48 diocésains,
25 organisés par des institutions éducatives et 19 par des organismes professionnels. Mais cette
année-la, I’événement majeur fut le 19° centenaire de 1’apparition de la Vierge a Saragosse que
I’on féta le 12 octobre, date de fondation mythique du catholicisme en Espagne. Ces festivités
constituérent un point culminant pour I’Etat national-catholique. Elles visaient a faire du Pilar
le centre symbolique du nouveau régime sous la double tutelle de la Phalange et de 1’ Action

catholique'®.

14.EH, 18 février 1939 : « Belchite se dispone a reintegrar la imagen de la Virgen del Pueyo guardada en
Zaragoza, a la iglesia parroquial. »

15.J. SOLANS, Usos publicos de la Virgen del Pilar, op. cit., p. 468.

16, J. SOLANS, Usos publicos de la Virgen del Pilar, op. cit., p. 450.



On est frappé par la double dimension — régionale et nationale — de la dévotion mariale.
La «pilarisation » de la société franquiste s’opéra a deux niveaux complémentaires car la
nationalisation du culte s’appuya sur un contenu fortement régionalisé. Le franquisme, comme
d’autres régimes autoritaires, utilisa « un imaginaire régional ou subnational » préexistant,
«une iconographie et, jusqu’a un certain point, un discours de pluralisme régional et
ethnographique » compatible avec « une construction étatique centraliste et un appel hautement
émotif a la nation comme communauté supérieure »'’. Le caractére aragonais du culte du Pilar
fut sans cesse rappel¢ : il renvoyait a ’image d’un caractére indomptable face a I’ennemi, sorte
de concentré d’« espagnolité ». Ainsi, dans son discours du 17 décembre 1940, Franco célébra
les sacrifices de Saragosse au cours de la «sainte Croisade » et qualifia les Aragonais de
« premiers dans le culte et la dévotion de notre Vierge, et les meilleurs dans la lutte pour sauver

Saragosse, cceur de I’Espagne »'%.

3. Résiliences

A I’échelle locale, la restauration des cultes mariaux était un moyen d’éviter la rupture
entre I’avant et I’aprés-guerre. A Belchite, une décision municipale de mars 1941 « a I’occasion
de la collecte pour la conservation du sanctuaire Nuestra Sefiora del Pueyo » visa a restaurer
les pélerinages d’avant guerre!®. Le sanctuaire du Pueyo s’imposa a nouveau rapidement
comme |’épicentre de la vie spirituelle de Belchite : ¢’est pourquoi sa reconstruction déclarée
prioritaire par la Direction générale des régions dévastées fut un enjeu central pour la
renaissance du village. Le sanctuaire est en effet ’'unique cas d’anastylose dans la région (Fig.
3). Les travaux furent exceptionnellement rapides grace a la main-d’ceuvre fournie par les
détenus du camp de travailleurs forcés. Des I’hiver 1940, le site accueillait des rituels religieux
et des festivités diverses®” et, en septembre 1943, le quotidien EIl Heraldo plagait en tout premier

lieu le sanctuaire parmi les chantiers achevés?!.

7. NUREZ SEIXAS Xosé-Manuel, UMBACH Maiken, « Hijacked Heimtas: National Appropiation of Local and
Eegional Identities in Germany and in Spain, 1930-1945 », European Review of History, 15-3, 2008, p. 295-316.
18, Archivo Historico de la Municipalidad de Zaragoza, Gobernacion, Varios, Caja 3894, Exp. 1439.

19 Archivo Municipal de Belchite (AMB), Actas, 15 mars 1941 : « Habida cuenta de la devocién que se siente
por la Santisima Virgen y lo que tiene de tipica y tradicional la fiesta, se acuerda por unanimidad su celebracién,
organizando la comitiva como de costumbre. Sera costeada por el Municipio si la situacion econdmica lo permite
y en defecto del peculio particular, excluyendo del pago a los invitados de fuera de la localidad. Siendo criterio
del Ayuntamiento excitar el mayor estimulo de los vecinos para que en la romeria vuelva a verse las parejas en
jinete y carros ataviados a la antigua costumbre, estableciendo premios que seran adjudicados al mejor carro y
pareja enjaezado, a juicio del jurado ». C’est nous qui soulignons.

20 AMB, Actas, 16 mars1940 : « Se aprueba la cuenta de los gastos ocasionados con motivo de la comida servida
en el santuario de Nuestra Sefiora del Pueyo el dia 26 del actual con motivo de la fiesta que anualmente se celebra
en dicho santuario. Importe: 462 ptas. »

2L « La obra de reconstruccion material de Espafia y en particular la de Aragén, esti en marcha », EH, 8 septembre
1943.



La célérit¢ avec laquelle le sanctuaire fut reconstruit contraste avec la lenteur qui
caractérisa la recomposition du reste du paysage religieux de Belchite. Lorsque les troupes
nacionales entrérent dans le bourg en mars 1938, tous les édifices religieux de Belchite étaient
endommaggés : 1’église paroissiale San Martin, les deux couvents San Rafael et San Agustin, la
chapelle San Anton pres de la place centrale. Si 1’état de destruction ne fait pas de doute, la
presse franquiste tira profit des images des églises profanées. Aucun détail n’était épargné : les
retables incendiés, les églises pillées, le cimetiere San Rafael profané avec des « restes humains
mutilés et disséminés, etc. ». La représentation des églises saccagées fut une constante de la
propagande franquiste, comme celle des cimetiéres profanés’.

Ainsi, I’évocation de la vie religieuse a Belchite aprés la guerre ne manque pas d’étre
paradoxale : alors méme que les pratiques cultuelles du village se trouvérent entiérement
bouleversées par les destructions et la reconstruction qui s’ensuivit, le paysage spirituel
demeura relativement stable : le sanctuaire de la Vierge du Pueyo, rapidement reconstruit a
I’identique, permit de rétablir la continuité avec un passé devenu lointain. Le retour miraculeux
de cette Vierge garantit ici la force d’un lien que 1’on aurait pu juger fragilisé¢ par les

circonstances du conflit.

4. Franco, un saint intercesseur

Dans le régime national-catholique franquiste, le réinvestissement des codes religieux
hérités ne pouvait que revétir un sens profondément politique : ainsi, le sentiment de sécurité
spirituelle des Belchitains reposait également sur la protection d’un intercesseur, Franco.

Dans le premier numéro de Reconstruccion d’avril 1940, un montage photographique
juxtapose le Caudillo et un paysage de Belchite en ruines, au second plan (Fig. 4). Face a ce
paysage oppressant, inhabit¢ et inhabitable, Franco apparait, véritable figure tutélaire, dans une
position intermédiaire entre les ruines et le spectateur. Cette disposition imite celle qu’occupent
les saints protecteurs des catastrophes dans les représentations traditionnelles de 1’époque
baroque?’. Dans I’iconographie religieuse, le saint rappelle la présence divine, qu’il pointe du
doigt, et il ouvre I’horizon par un salut au-dela du mal. En tant qu’étre surnaturel capable de

prodiges, il se tient en apesanteur, hors du cadre de la représentation de la catastrophe. Sur la

22, Plusieurs témoins nous commentent une scene du documentaire réalisé par Jaime Cinca, Espacios de Guerra,
ou un habitant du village voisin de Lécera, connu pour ses opinions de gauche, se mit a pleurer en voyant briler
I’église paroissiale.

23, DUTRECH Karen, « Naples, 1656. Un paysage contaminé », in Claudine VAssAs (dir.), Paysages du religieux,
135¢ Congrés national des sociétés historiques et scientifiques, Neuchatel/Paris, Ed. du CTHS, 2012, p. 63-80
(édition électronique : http://cths.fr/ed/edition.php?id=6113).



photo étudiée, le Caudillo semble flotter devant la trouée de mur qui, comme le cadre d’un
tableau, laisse entrevoir les ruines. Par ailleurs, les images de saints remplissent une fonction
apotropaique en tenant €loigné le fléau par leur simple présence. Le doigt levé de Franco n’est
donc pas seulement le signe d’une ¢élection divine comme dans la peinture baroque : il constitue
aussi une menace proférée contre les dangers qui guettent la communauté¢ et annonce sans doute
la promesse de leur disparition. En outre, ce doigt qui pointe le ciel se confond avec les clochers
mudéjar miraculeusement conservés : celui de I’église San Martin, au style prétendument
espagnol, et la tour de 1’Horloge. Cette sanctification de Franco garantit non seulement
I’accomplissement d’une promesse, celle de la reconstruction du village, annoncée, au bas de
I’image, par la phrase qu’il prononga apres la libération du village ; elle matérialise également
la lutte contre le fléau de la guerre. L’uniforme de Franco n’est donc pas tant celui du général
victorieux que celui du soldat pleinement investi dans la protection de la communauté.
Finalement, I’intercession du Caudillo et sa présence rassurante permettent de contempler ce
panorama de désolation sans que le spectateur soit touché directement par le sentiment de
désespoir qu’il suscite : elle le rend sinon acceptable, du moins regardable. En somme, la figure
de Franco cristallise les espoirs et les peurs de la société espagnole d’aprés guerre ; en
récupérant des représentations chrétiennes, elle est 1’agent actif d’une reconfiguration de la
communauté nationale autour de la personne du chef.

Cette attitude mélant crainte et attachement a la personne de Franco a été qualifiée de
francoisme par Antonio Cazorla. Il faut se garder de la confondre avec les sentiments ressentis
vis-a-vis du régime franquiste qui oscilleérent, selon les convictions politiques, les secteurs
sociaux et les époques, entre I’adhésion et le rejet, en passant par I’accommodation, la
résignation, la tolérance ou le détachement. L’historien montre que dans les années
immédiatement postérieures a la guerre, ’opinion publique fut animée par un puissant
pacifisme, aspiration a la paix et a I’ordre social. Franco était le premier protecteur de la paix,
sa popularité, particuliecrement pendant les événements de la Seconde Guerre mondiale, ne

cessa de grandir tandis que la méfiance vis-a-vis de la Phalange demeurait intacte?*,

A Belchite plus qu’ailleurs, ces distinctions sont utiles : I’attachement & Franco, voire
la fascination pour sa personne, resterent vifs parce qu’ils étaient fondés sur le sentiment d’une
relation personnelle. Dans d’autres témoignages, le contact physique de la main est associé a la

remise du trousseau de clés de la nouvelle demeure. Celui-ci est devenu dans certains cas sacré :

24 CAZORLA SANCHEZ Antonio, « “They Shall not Pass”. How the Experience of Violence Reshape Political
Values in Franco’s Spain », Journal of Contemporary History, 40/3, juillet 2005, p. 503-520.



méme apres plusieurs rénovations de la maison, I’ancienne clé a été conservée précieusement
comme une relique, et parfois méme I’ancienne serrure qui I’accompagnait. Ainsi, le sentiment
de proximité, interprété en termes religieux ou laics, procura une indéniable sensation de
sécurité individuelle et collective qui eut des conséquences non négligeables sur le retour a une
forme de normalité apres la guerre. Finalement, I’analyse des relations entre les habitants de
Belchite et la foi avant et apres la guerre civile donne I’impression d’une relative stabilité¢ du
cadre religieux malgré la violence des affrontements. Cependant, ce sentiment doit &tre nuancé
dans la mesure ou cette derniére n’est pas fortuite et que le régime, dans les premicres années
de son installation, n’a cessé de I’accompagner et de la favoriser. Ainsi, sous le franquisme, les

plans politique et religieux, sans se confondre, furent puissamment articulés.

Conclusions

Dans ses travaux, Elisabeth Claverie a étudié les apparitions mariales suite & des
épisodes catastrophiques, notamment dans I’ancienne Yougoslavie des années 1990. Ce
phénoméne entre en effet dans la catégorie des coincidences qui établit une relation a posteriori
entre des faits indépendants les uns des autres : la fin de la guerre et le miracle. Du seul point
de vue des croyants, ces faits sont associés pour désigner une manifestation providentielle : la
protection bienveillante du village par la Vierge et, de maniere générale, « I’entrée du pays dans
une économie providentielle [...] méme si [cela a exigé] en paiement le passage par I’épreuve
du feu », c’est-a-dire la guerre. « Désormais, le pays a une alliée, c’est-a-dire un avenir®>. »

L’apparition met ainsi fin a un temps de désastres caractérisé par 1’oppression et la
violence et qui est interprété comme une épreuve divine finalement surmontée. Le lien préétabli
entre la Vierge du Pueyo et celle du Pilar permet de considérer que la premiere est revenue non
seulement pour libérer le village mais aussi 1’Eglise et le pays tout entier. Pour I’anthropologue,
I’apparition post bellum de la Vierge releéve d’un mode de résilience singulier, une sortie de

crise par le miracle.

%5 CLAVERIE Elisabeth, La Guerre de la Vierge. Une anthropologie des apparitions, Paris, Gallimard, coll.
« Essais », 2003, p. 243.
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