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Résumé et mots-clefs 

Dans ses mémoires, le général Louis-François Lejeune, a laissé un vif portrait des 

destructions subies par la ville de Saragosse au cours des deux sièges de 1808 et 1809. Le 

paysage de « ruines répugnantes, infectes, et pleines de débris » a marqué cette âme déjà 

romantique, ouvrant la voie à une sensibilité singulière pour les désastres de la guerre. La 

puissance évocatrice des ruines n’a pas échappé au général Palafox, le défenseur de 

Saragosse, qui sut les mettre en scène de manière spectaculaire lors de la l’entrée triomphale 

du roi Désiré, Ferdinand VII, en avril 1814. À la même époque, les peintres Juan Gálvez et 

Fernando Brambila achèvent la production de 36 estampes qui constituent un témoignage 

inédit des ruines en même temps qu’un tournant esthétique majeur dans la perception des 

destructions de guerre. En quelques années, les ruines de la capitale aragonaise sont érigées en 

monument de la « guerre d’Indépendance ». Elles continueront à fasciner les contemporains 

tout au long du XIXe siècle, motif incontournable de nombreuses visites au champ de bataille 

urbain devenu légendaire. Ainsi, les ruines de Saragosse inaugurent une tradition que le XXe 

siècle développera intensément après les deux conflits mondiaux, et l’Espagne après la guerre 

civile. 

Mots clés 

Ruines, Saragosse, Guerre de l’Indépendance, mémoire, traces 

Resumen 

En sus memorias, el general Louis-François Lejeune ha dejado un retrato fuerte de las 

destrucciones padecidas por la ciudad de Zaragoza a lo largo de los dos sitios de 1808 y 1809. 

El paisaje de « ruinas espantosas, infectas, cubiertas de cascajo y de cadáveres españoles » ha 

conmovido a esta alma ya romántica, abriendo campo a una sensibilidad singular por los 

desastres de la guerra. La potencia evocadora de las ruinas no escapó al general Palafox, el 

defensor de Zaragoza, quien supo escenificarlas espectacularmente cuando entró en la ciudad 

Fernando VII, el rey Deseado, en abril de 1814. En la misma época, los pintores Juan Gálvez 



y Fernando Brambila terminaban la producción de 36 estampas que constituyen un testimonio 

inédito de las ruinas así como un giro estético mayor en la percepción de las destrucciones de 

guerra. En pocos años, las ruinas de la capital aragonesa fueron erigidas en  monumentos a la 

llamada guerra de la « Independencia ». Siguieron fascinando a los contemporáneos a lo largo 

del siglo XIX, motivo imprescindible de inumerables visitas al campo de batalla convertido 

en leyenda. Se puede considerar que las ruinas de Zaragoza inauguran una tradición que el 

siglo XX desarrollará con intensidad después de los dos conflictos mundiales, y España 

después de la guerra civil. 

Palabras claves  

Ruinas, Zaragoza, Guerra de Independencia, memoria, huellas 

Summary and keywords 

In his memoirs, General Louis-François Lejeune left a vivid portrait of the destruction 

suffered by the city of Zaragoza during the two sieges of 1808 and 1809. The landscape of 

"repulsive, foul ruins, full of debris" left its mark on this already romantic soul, paving the 

way for a singular sensitivity to the disasters of war. The evocative power of the ruins did not 

escape the attention of General Palafox, the defender of Zaragoza, who was able to stage them 

in a spectacular way during the triumphal entry of King Ferdinand VII in April 1814. At the 

same time, the painters Juan Gálvez and Fernando Brambila completed the production of 36 

prints that constitute an unprecedented testimony to the ruins and a major aesthetic turning 

point in the perception of the destruction of war. In a few years, the ruins of the Aragonese 

capital were erected as a monument to the "War of Independence". They continued to 

fascinate contemporaries throughout the 19th century, and were the main reason for many 

visits to the now legendary urban battlefield. Thus, the ruins of Zaragoza inaugurated a 

tradition that the 20th century would develop intensively after the two world wars, and Spain 

after the Civil War. 
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Les sièges de Saragosse par les troupes napoléoniennes, en 1808-1809, ont laissé une 

trace profonde en Espagne dont Hervé Siou a relaté l’histoire avec brio. Il ne s’agit pas ici de 

revenir sur les étapes qui ont présidé à la naissance d’un mythe, celui de Numance, qui a 

profondément irrigué le nationalisme espagnol au XIXe siècle. Nous nous contenterons de 

reprendre les pièces de ce dossier afin de comprendre en quoi le spectacle des ruines de la 

capitale aragonaise a marqué les sensibilités des contemporains, au point d’amorcer une 

révolution dans la perception des faits de guerre. Le paysage de « ruines hideuses, infectes, 

encombrées de gravois et de cadavres espagnols1 » a marqué ces âmes pré-romantiques, 

ouvrant la voie à une sensibilité singulière pour les désastres de la guerre. Les ruines de la 

capitale aragonaise continueront à fasciner les contemporains tout au long du XIXe siècle, 

motif incontournable de nombreuses visites au champ de bataille urbain devenu légendaire. 

Ainsi, elles inaugurent une tradition que le XXe siècle développera intensément après les deux 

conflits mondiaux, et l’Espagne après la guerre civile. 

1. Témoignages d’une destruction 

Hervé Siou a montré que la force du mythe numantin ne réside pas tant dans la 

résistance à l’ennemi que dans le sacrifice ultime des assiégés qui choisissent de périr 

jusqu’aux derniers, alors même que la ville tombe entre les mains de l’ennemi2. S’il est une 

litanie sans cesse répétée des deux sièges de Saragosse, c’est bien celle de combattants 

déterminés à mourir enterrés sous les ruines : le thème apparaît dès le premier siège des mois 

de juillet-septembre 1808 dans un éloge édité à Badajoz : 

Reçois, ô Capitale de l’Aragon, la gratitude que l’Espagne toute entière, pleurant 

et émue, te donne pour cette défense inédite et glorieuse. Reçois, ô Reine des villes, 

l’admiration des nations étrangères qui à partir de maintenant apprendront de toi à 

défendre leur liberté jusqu’à tomber enterrées dans leurs ruines3. 

                                                 
1 Baron LEJEUNE, Sièges de Saragosse, Paris, Firmin Didot, 1840, p. 191. 
2 Hervé SIOU, L’esprit de Numance. Mythes obsidionaux et constructions nationales en Espagne. 1808-1958, 

thèse dirigée par Jean-François Chanet et Jean-Philippe Luis, soutenue le 23 novembre 2019 à l’Institut d’études 

politiques de Paris. 
3 Hervé SIOU, L’esprit de Numance. […], op. cit., p. 62 : « Recibe, o Capital de Aragón las gracias que España 

entera, llorando enternecida te da por tan inaudita y gloriosa defensa. Recibe, o Reina de las ciudades, la 



Alors que les troupes impériales proposent au général Palafox de se rendre dans 

l’honneur de la capitulation négociée, ce dernier aurait répondu fièrement aux assiégeants : 

« Cette ville se fera honneur de ses ruines. Le général qui la commande ne connaît pas la peur 

et ne se rend pas4 ». 

Les ruines devenues sépultures de toute une communauté illustrent le mythe d’un 

peuple espagnol indomptable et prêt à tout sacrifier sur l’autel de la patrie. On ne s’étonne pas 

de voir ce thème repris par la littérature espagnole ; plus étonnant est le fait qu’il figure 

systématiquement dans les témoignages des soldats assiégeants. Il en va ainsi du baron Joseph 

Rogniat dont la Relation des sièges de Saragosse constitue le premier témoignage écrit du 

terrible événement : 

Les habitants pénétrés par le plus noble de tous les sentiments, l’amour à la patrie, 

avaient juré de s’ensevelir sous les ruines. […] Leur constance [celle des Espagnols], 

en luttant au milieu des ténèbres, poursuivait les ennemis jusqu’au milieu des ruines, 

pour mesurer avec eux sa force, ou rester ensevelis indistinctement5. 

On retrouve cette légende dans les écrits ultérieurs des officiers français tel le Journal 

historique du siège de Saragosse publié en 1816, par le baron Joseph-François d’Audebard de 

Férussac, chef de bataillon d’état-major6, les mémoires du maréchal Suchet publiées en 18267 

ou le témoignage de Jacques-Vital Belmas publié en 18368. 

Ainsi, les ruines de Saragosse sont très tôt l’objet d’une interprétation commune aux 

assiégés et aux assiégeants. De même, leur spectacle a marqué les uns comme les autres, non 

pas parce qu’elles étaient le décor d’une scène de guerre mais parce qu’elles constituaient un 

acteur à part entière de la guerre. Commentant les lendemains du premier siège qui dura du 15 

juin au 13 août 1808, Agustín Alcaide Ibieca note dans son Historia de los dos Sitios,  

L’intérêt que les habitants de la province manifestèrent fut extraordinaire, […] 

puisque de toute part, ils venaient parcourir les lieux qui avaient été le théâtre de la 

guerre et contempler les mémorables ruines qui nous entouraient9.  

Au cours du second siège, du 19 décembre 1808 au 21 février 1809, l’intérêt pour les 

ruines ne cesse de croître au fur et à mesure que la ville est sujette à une destruction à grande 

échelle. On connaît la brutalité extraordinaire de cet affrontement de plus de cinquante jours 

et cinquante nuits, caractère dont Férussac avait eu un avant-goût lors du premier siège : 

M. le général Lacoste, commandant le génie en chef, avait jugé qu’il faudrait faire 

celui [le siège] de chacune des maisons de Saragosse, et gagner ainsi sur leurs ruines 

                                                                                                                                                         
admiración de las naciones extrañas, que en adelante aprenderán de ti a defender su libertad hasta caer sepultadas 

en sus ruinas », Noticias de Zaragoza desde que se armaron los Aragoneses en defensa de la Patria, de nuestra 

amado Fernando VII y de la Religión, hasta el último ataque en que enteramente dejaron los Franceses esta 

Ciudad, Badajoz, imprenta Justo Sánchez, 1808, p. 3. Traduit par Hervé Siou. 
4 Hervé SIOU, L’esprit de Numance. […], op. cit., p. 84, note 149.  
5 Baron Joseph ROGNIAT, Relation des sièges de Saragosse et de Tortose par les Français, dans la dernière 

guerre d’Espagne par M. le Baron Rogniat, lieutenant-général du génie, Paris, Magimel, Firmin Didot, 1814, 

p. 4 et 7. 
6 Joseph-François d’AUDEBARD DE FÉRUSSAC, Journal historique du siège de Saragosse, suivi d’un Coup d’œil 

sur l’Andalousie, Paris, A. Eymery, 1816, p. 5-6. 
7 Louis-Gabriel SUCHET, Mémoires de Suchet, Duc d’Albufera, sur ses campagnes en Espagne, depuis 1808 

jusqu’en 1814 écrits par lui-même, Paris, Anselin, 1834, p. 13. 
8 Jacques-Vital BELMAS, Journaux des sièges faits ou soutenus par les français de 1807 à 1814 dans la 

Péninsule, Paris, Firmin Didot, 4 vol., 1836, volume 2, p. 239. 
9 Agustín ALCAIDE IBIECA, Historia de los dos Sitios que pusieron a Zaragoza en los años de 1808 y 1809 lqs 

tropqs de Nqpoleón, Madrid, Impta D.M. Burgos, 1830, t. 1, p. 266-267, cité et traduit par Hervé Siou, L’esprit 

de Numance. […], op. cit., p. 99 : « El interés que los habitantes de la provincia tomaron fue extraordinario, pues 

sobre los auxilios con que contribuyeron generosamente para el mantenimiento de las tropas, […] de todas partes 

venían a recorrer los sitios que habían sido el teatro de la guerra, y a contemplar las memorables ruinas de que 

nos hallábamos circuidos ». 



ces maisons l’une après l’autre ; preuve qu’il ne jugeait la prise de cette ville ni 

prompte, ni facile10. 

Férrussac souligne cette « nouvelle manière de prendre les places11 » qui bouleverse les 

règles de la poliorcétique. Cette dernière étonne autant qu’elle consterne pour la violence de 

son résultat, comparable à une catastrophe naturelle : 

Il faut voir ceux [les quartiers] dont s’est emparé le 3e corps, pour juger du ravage 

qu’a fait le siège ; on n’aperçois (sic) que des masses de ruines qu’on croirait être les 

restes d’un tremblement de terre12. 

C’est aussi la détermination de l’ennemi qui impressionne : les défenseurs n’hésitent pas 

à incendier les bâtiments pour freiner l’avancée des Français, tactique de la terre brûlée qui 

n’est pas sans effet 13. 

On est frappé par la crudité des descriptions qui, du spectacle des ruines, passent 

insensiblement à celui des êtres humains qui s’y réfugient. Un témoin espagnol, Bartolomé 

Miralles de San Antonio, l’atteste dans son Éloge aux illustres défenseurs de la ville de 

Saragosse lors des deux sièges de 1808, paru en 1815, dans la description qu’il fait de la prise 

de l’Hôpital général : 

Les bombes lancées avec rancœur atteignent les édifices, enfonçant Saragosse. 

Elles traversent les toits ; les bâtiments s’ouvrent de haut en bas ; les tours traversées 

de mille rayons s’effondrent ; la balle rouge – Que fais-tu esprit barbare ? – lancée 

contre l’hôpital sacré provoque un incendie vorace ; les malades désespérés sautent 

hors des lits et courent nus dans les rues pour échapper aux flammes14. 

On retrouve dans le journal de Faustino Casamayor la même association entre ruines et 

cadavres. Le 28 janvier 1809, il note que « Saragosse a présenté aujourd’hui le tableau le plus 

mélancolique, avec tant de feu dans les airs, tant de ruines, tant de malades et tant de morts 

sur des charrettes qui sortaient de tous les hôpitaux pour les enterrer »15. Plus d’une fois, il 

décrit comment les cadavres sont extirpés des amas de ruines. 

 L’image est assez saisissante pour que, vingt-huit ans après les faits, Belmas note à 

propos de la prise du couvent de Saint-François que « l’explosion, qui fut si terrible, fit sauter 

une partie du couvent. Les environs furent jonchés de cadavres et de membres épars16 ». 

Quant à Lejeune, il se souvient encore de la vision des cadavres éparpillés : 

Rarement la guerre a présenté un tableau plus épouvantable que celui des ruines 

du couvent de Saint-François pendant et après l’assaut. […]. L’on ne pouvait faire un 

pas sans heurter des membres déchirés et palpitants : un grand nombre de mains et de 

                                                 
10 Joseph-François d’AUDEBARD DE FÉRUSSAC, Journal historique […], op. cit., p. 27. 
11 Ibid., p. 57.  
12 Ibid., p. 80. 
13 Louis-François LEJEUNE, Sièges de Saragosse. Histoire et peinture des événements qui ont eu lieu dans cette 

ville ouverte pendant les deux sièges qu’elle a soutenu en 1808 et 1809, Paris, Firmin Didot, p. 253. 
14 Bartolomé MIRALLES DE SAN ANTONIO, Elogios á los ilustres defensores de Zaragoza en sus sitios del año 

1808, Valence, imprenta D. Fermín Villapanto, 1815, p. 20 : « Las bombas arrojadas con rencor a las casas 

hundiendo Zaragoza, crugen los techos y se abren de alto abaxo, las torres contrastadas de mil rayos se 

desploman: la bala roxa - ¿ qué haces bárbaro ingenio ? - asestada contra el sagrado del hospital levanta un voraz 

incendio ; despavoridos saltan los enfermos de sus camas, y corren desnudos por las calles huyendo de las 

llama. » Traduit par nous. 
15 Faustino CASAMAYOR, Años políticos e históricos de las cosas más particulares ocurridas en la Imperial, 

Augusta y Siempre Heroica Ciudad de Zaragoza, Zaragoza, Ed. Comuniter, 2008, p. 209 : « Zaragoza presentó 

hoy el cuadro más melancólico con tanto fuego en el aire, tanta ruina, tanto enfermo, y tanto muerto en carros 

que de todos los hospitales se sacaban a las sepulturas […]. » 
16 Jacques-Vital BELMAS, Journaux des sièges […], op. cit., p. 283. 



fragments de bras séparés du tronc nous indiquant toute l’énormité de la 

catastrophe17. 

Belmas décrit une scène où tous les sens sont mobilisés :  

Un bombardement continuel, les explosions des mines, l’écroulement des édifices, 

les cris des combattants, la fusillade engagée sur tous les points, remplissaient l’air 

d’un bruit épouvantable, en même temps que des nuages de poussière et de fumée 

étaient suspendus sur la tête des combattants. […] Les cours que nous prenions 

étaient tellement encombrés de cadavres, qu’il semblait que nous ne combattions 

plus que pour un cimetière18. 

À la fin des combats, il estime que « la ville faisait horreur à voir » : 

Les quartiers où les attaques avaient été conduites n’offraient que des monceaux 

de ruines entremêlées de cadavres et de membres épars. Les maisons même 

épargnées par les explosions et par l’incendie étaient criblées de créneaux ou de trous 

de boulets, ou écrasées par les bombes et les obus. […] Au sommet de quelques pans 

de murailles encore debout, des portions de toits et de planchers suspendus 

menaçaient d’écraser par leur chute ceux qui s’en approchaient. Toutes les rues 

adjacentes [au Coso] étaient obstruées de traverses et de décombres19.  

Pour Lejeune qui écrit en 1840, fort d’une longue expérience militaire qui a pu façonner 

ses souvenirs, les vivants apparaissent comme des « spectres livides20 » au milieu des ruines, 

cherchant à se repérer dans une topographie bouleversée par la guerre : 

Ces citoyens livides et décharnés cherchaient, au milieu des monceaux de ruines, 

la place où avaient été leurs maisons, qui semblaient avoir été détruites par un 

tremblement de terre. Quelques-unes ne présentaient plus que de vastes fonds de 

cuves semblables aux cratères des volcans éteints. Dans d’autres, ils trouvaient, en 

partie cachés sous les débris, les corps desséchés de leurs pères, de leurs femmes et 

de leurs enfants21. 

Aussi, les troupes assiégeantes sont-elles profondément impressionnées par le théâtre de 

la guerre : « Nos soldats attristés les aidaient à remplir ces pieux devoirs, et donnaient mille 

preuves de compassion à ces honorables victimes du plus noble dévouement22 ». Et même si 

la sensibilité romantique des années 1840 est à fleur de peau plus de trente ans après les 

événements, Lejeune s’avoue alors « profondément affligé à la vue de cet affreux tableau de 

dévastation et de deuil23 ». Ainsi, le spectacle de la destruction n’est plus seulement le 

prétexte permettant, pour les officiers français, de souligner la vigueur du combat dont ils 

sortirent triomphants : il relève désormais d’une déploration sensible pour les atrocités de la 

guerre et de ses conséquences sur les civils. 

2. Une nouvelle esthétique de la guerre 

Militaire mais aussi artiste rendu célèbre par ses scènes de bataille, Lejeune porte un 

regard à la fois technique et esthétique sur les ruines de Saragosse. Aussi, ponctue-t-il ses 

descriptions de remarques imagées qui dénotent un regard photographique avant l’heure. Tel 

                                                 
17  Louis-François LEJEUNE, Sièges de Saragosse […], op. cit., p. 165. 
18 Jacques-Vital BELMAS, Journaux des sièges […], op. cit., p. 294-295. C’est moi qui souligne. 
19 Ibid., p. 322 et 325.  
20  Louis-François LEJEUNE, Sièges de Saragosse. […], op. cit., p. 245. 
21 Ibid., p. 258. 
22 Ibid., p. 259. 
23 Ibid., p. 259. 



est le cas de cet édifice qui, en s’effondrant sur lui-même, constitue un monument 

éphémère digne d’un décor : « L’une d’elles [ruines] présenta pendant deux ou trois secondes 

l’aspect d’un immense obélisque grisâtre et tacheté comme du granit. Ce monument 

instantané […] s’affaissa come une décoration de théâtre24 ». Plus loin, il note que les ruines 

présentent « un aspect surprenant » :  

Plusieurs de ces colonnes avaient été brisées et confusément renversées dans 

l’ébranlement de l’édifice. Les unes restaient debout et les autres gisaient à terre ; et 

ce désordre donnait à ces ruines une irrégularité de lignes que l’on aurait pu prendre 

pour un heureux effet de l’art25. 

L’esthétisation des ruines n’est pas que le fait du général français : déjà, dans l’entre-

siège de l’automne 1808, le général Palafox invite des artistes à représenter le visage des 

héros et les ruines des bâtiments affectés par les combats du premier siège. Parmi ceux-ci, 

Francisco Goya qui parvient à Saragosse fin octobre mais n’y réalise que deux esquisses, 

malheureusement perdues depuis.  

Tout autre est le cas des deux peintres Juan Gálvez et Fernando Brambila, qui 

séjournent bien plus longtemps dans la ville détruite : on sait qu’ils gagnent Saragosse dès le 

mois d’août 1808, de leur propre initiative, et qu’ils sont à Madrid lorsque les Français 

investissent la capitale aragonaise pour la seconde fois, début décembre26.  

L’historien de l’art Rafael Contento Márquez évoque la carrière des deux artistes :  alors 

que Goya était peintre de cour, Gálvez, né en 1773 à Tolède, est formé à la Real Academia de 

Bellas Artes à l’âge de 14 ans. Il est d’abord connu comme muraliste, lorsqu’il réalise la 

décoration de la Cámara de Charles IV à Madrid, puis dans d’autres résidences royales. 

Quant à Brambila, né à Bergame en 1763, il est formé comme peintre décorateur à Milan et 

arrive dans les années 1790 en Espagne, où il ne tarde pas à devenir un peintre de cour 

reconnu. À Saragosse, les deux acolytes travaillent conjointement pour relever de nombreux 

dessins et esquisses de la ville ruinée, à leurs risques et périls.  

 Réfugiés à Cadix, c’est là qu’ils réalisent l’essentiel des 36 planches des Ruines de 

Saragosse : en décembre 1811, 33 planches sont achevées, l’arrivée de Brambila ayant semblé 

accélérer considérablement le travail de gravure. À cette date, la Real Academia de Bellas 

Artes de Cadix leur octroie une subvention de 24 000 réaux et publie une souscription en 

Espagne, au Portugal, en Nouvelle Espagne et au Royaume-Uni. Délivrées par jeux de trois, 

les gravures sont présentées pour la première fois aux Cortes de Cadix le 29 août 1812 et ce, 

mensuellement jusqu’en août 1813. Les premiers exemplaires sont exposés dans le salon des 

sessions des Cortes gaditanes. L’aventure chalcographique de Gálvez et Brambila – l’unique 

qu’on leur connaisse - s’achève lors de leur retour à Madrid, en décembre 1813, à une époque 

où Goya est en train de réaliser sa célèbre série des Désastres de la guerre. 

Si les œuvres sont signées conjointement, Contento Márquez estime que Brambila, 

professeur de perspective, réalise le plan des bâtiments ruinés tandis que Gálvez grave les 

personnages qui les peuplent. Les 36 gravures sont composées de trois ensembles de 12 

planches qui représentent des portraits des héros du premier siège (groupe 1), des scènes de 

combat (groupe 2), des ruines (groupe 3). Chaque livraison comprend un exemplaire de 

chaque groupe thématique. 

Le premier groupe, celui des portraits, a principalement pour intérêt de montrer des 

figures populaires de la résistance saragossaine. Le deuxième groupe répond aux normes 

                                                 
24 Ibid., p. 168. 
25 Ibid., p. 171. C’est moi qui souligne. 
26 Rafael CONTENTO MÁRQUEZ, Las ruinas de Zaragoza de Gálvez y Brambila. Una epopeya calcográfica, 

Saragosse, Institución Fernando el Católico, 2010, p. 40. 



classiques de la représentation des batailles : deux gravures y sont particulièrement 

intéressantes  

D’une part, « L’explosion de l’église du monastère de -SainteEngrâce »27 prend sur le 

vif le moment où les Français se retirent de Saragosse, dans la nuit du 13 au 14 août, et font 

sauter l’un des bâtiments principaux de la résistance. La violence de l’explosion est rendue 

par la puissance des contrastes entre la lumière blanche des explosifs et la nuit noire qui 

l’entoure. Des blocs d’architecture sont projetés dans les airs alors que les soldats français 

représentés au premier plan semblent les premiers surpris par le souffle qui les renverse à 

terre. Si la représentation d’une explosion n’est pas inédite (on pense notamment à la scène de 

l’incendie de la Plaza Mayor de Madrid réalisée en 1790 par José Ximeno), celle-ci traduit sur 

un mode étonnamment réaliste les témoignages précédemment évoqués. 

D’autre part, la « Vue de la rue du Coso »28 reprend l’épisode de l’évacuation de 

l’Hôpital général dans la nuit du 3 août 1808. Si le bâtiment fut gravement endommagé par 

cet accident, la scène ici gravée correspond à l’état de destruction que purent constater les 

artistes durant l’inter-siège, alors que l’avenue avait été l’objet de trois offensives. Ainsi, la 

Croix du Coso est représentée en ruines, alors même qu’elle fut détruite après le 3 août. Cette 

dernière ressemble à un temple antique en ruines, indice de la difficulté que les artistes eurent 

à saisir la spécificité des ruines de guerre contemporaines. 

C’est évidemment la troisième série de gravures, celle des ruines, qui mérite toute notre 

attention. L’omniprésence des ruines rappelle ici les prisons de Piranese qui semblent écraser 

les personnages qui les occupent. La disproportion des bâtiments ruinés par rapport aux 

hommes traduit à elle seule l’effet de sidération qui dut saisir les artistes. Les points de fuite, 

hors champ, augmentent encore ce sentiment d’oppression, voire d’étouffement. 

L’architecture en lambeaux configure souvent un cadre par lequel le spectateur est invité à 

contempler le spectacle de la guerre. L’équilibre des masses, les jeux de lumières, le 

traitement uni des surfaces bâties (notamment par rapport aux dessins originaux) accentuent 

l’effet d’engloutissement des personnages se débattant au milieu des ruines.  

Les bâtiments représentés sont de puissantes bâtisses le plus souvent religieuses alors 

que les maisons modestes n’apparaissent que rarement, ou bien au second plan (notamment 

dans « Patio du convent des sœurs de Sainte Catherine »). Pourtant, la sensibilité pour la 

souffrance des êtres humains dispersés dans ces paysages fantasmagoriques n’est pas en 

reste : une foule de petits personnages luttent pour leur survie, expriment leur désespoir, 

hantent ces ruines dantesques. Ici, un ecclésiastique dispense l’extrême onction à un homme 

blessé au milieu d’autres corps renversés (« Ruines secondes de l’intérieur de l’église de 

l’Hôpital général »29) ; là, des femmes éplorées s’assemblent autour d’un cadavre alors qu’à 

deux pas, un soldat blessé est porté par deux compagnons (« Patio du convent des sœurs de  

Sainte Catherine »). Ici, deux amas de cadavres marquent la perspective de la nef de l’église 

du Carmen (« Ruines de l’intérieur de l’église du Carmen 30) ; là, des cadavres sont entassés 

dans une charrette tandis que des survivants tirent par les pieds des corps d’entre les 

                                                 
27 Juan Gálvez et Fernando Brambila, « Ruinas de Zaragoza / Explosion de la Yglesia de Santa Engracia », 408 x 

567 mm, Biblioteca de la Academia de Bellas Artes de Madrid, A-1859-21. 

http://artillerosdearagon.blogspot.com/2009/04/grabados-sitios-de-zaragoza.html 
28 Juan Gálvez et Fernando Brambila, « Ruinas de Zaragoza / Vista de la calle del Coso », 417 x 543 mm, 

Biblioteca de la Academia de Bellas Artes de Madrid, A-1859-22. 

https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_1899-0713-169 
29 Juan Gálvez et Fernando Brambila, « Ruinas de Zaragoza / Ruinas del patio del Hospital General de N.S. de 

Gracia », 409 x 453mm, Biblioteca de la Academia de Bellas Artes de Madrid, A-1859-31. 

https://www.academiacolecciones.com/estampas/inventario.php?id=GR-1547 
30 Juan Gálvez et Fernando Brambila, « Ruinas de Zaragoza / Ruinas del interiori de la Yglesia del Carmen », 

453 x 275mm, Biblioteca de la Academia de Bellas Artes de Madrid, A-1859-26. 

https://www.academiacolecciones.com/estampas/inventario.php?id=GR-2709 



décombres (« Ruines du Séminaire »). Ici, des femmes en pleurs au pied d’un cadavre 

d’enfant tandis qu’on emporte un corps sur une civière de fortune. Au centre de l’image, un 

homme hagard est assis sur les décombres, le regard dans le vide (« Ruines du séminaire 2 »). 

Là, des hommes s’affairent avec une brouette à désencombrer les ruines ; d’autres récupèrent 

du bois et des portes arrachées (« Vue du côté de l’église de l’Hôpital général de N.D. de la 

Grâce »).  

Cette œuvre est magistrale non seulement parce qu’elle est la première à relever le défi 

de la représentation de ruines encore fumantes, terriblement contemporaines, mais aussi parce 

qu’elle y intègre une description poignante d’un petit peuple s’efforçant de vivre, entre 

sidération et douleur. L’un ne va pas sans l’autre : les ruines sont ici érigées en métaphore de 

la souffrance des vivants. Ainsi, ces gravures marquent une rupture esthétique avec la 

représentation pittoresque des ruines antiques si présente dans le courant ruiniste de la fin du 

XVIIIe siècle où les personnages vaquent à leurs occupations dans un décor certes grandiose, 

mais sans rapport avec leur activité champêtre. Au contraire de Contento Márquez, nous 

pensons que Ruines de Saragosse préfigure Désastres de la guerre qui porte à son paroxysme 

une sensibilité moderne pour les conséquences désastreuses de la violence guerrière sur les 

hommes. Mais Goya va plus loin dans la mesure où il débarrasse le théâtre de la guerre de 

toute contextualisation précise, rendant son message plus universel. Si Ruines de Saragosse 

décrit avec force les malheurs des guerres napoléoniennes en Espagne, Désastres de la guerre 

décrit ceux de tout conflit sous toute latitude. 

Il n’est pas surprenant que le travail de Gálvez et Brambila ait un écho extraordinaire 

dès sa parution. En Espagne, les imitations sont nombreuses : Tomás Rocafort y López 

reprend dans une facture populaire l’image du Coso dans Vista interior de la destruccion de 

Zaragoza en el segundo sitio31 : les bombes incendiaires, les femmes éplorées, les 

combattants, les habitants pris dans les ruines de leurs maisons. Dans son journal, Faustino 

Casamayor fait référence à de nombreuses reprises à la parution de chansons, de poèmes ou 

bien de récits consacrés aux sièges de Saragosse, aux ruines de la ville qui connaissent alors 

un processus de mythification. La représentation imagée de Saragosse détruite dépasse les 

frontières, comme le prouve l’estampe réalisée à Paris, en 1809, intitulée Siège et prise de 

Saragosse32, reproduite dans Le Moniteur le 2 mars 1809. 

Si la légende résume les événements sous un jour tactique, l’image, elle, dit autre 

chose : au premier plan, des pierres ensanglantées ; dans le souffle de l’explosion, des corps 

soulevés dans les airs ; au fond, les cadavres des combattants jonchent le sol. Quelque chose 

de la vision moderne de la guerre est passé. 

On peut juger de la constance d’une telle représentation à travers l’image d’Épinal des 

sièges de Saragosse publiée vingt ans plus tard, en 1839, et dont le commentaire fait état d’un 

« horrible mélange de décombres et de cadavres » : 

Chaque rue chaque maison était en quelque sorte une forteresse à enlever. Cet 

effroyable état de deux armées qui s’égorgeaient dans les murs d’une veille, dura 52 

jours. Pendant ce temps, des compagnies de mineurs s’avançaient à pas lent et 

disposaient ces foudres souterraines qui devaient écraser la ville sous les ruines 

d’elle-même. Saragosse n’était plus qu’un horrible mélange de cadavres et de 

décombres, sur lequel des fanatiques, dirigés par des moines, se laissaient égorger au 

nom du ciel33. 

                                                 
31 Tomás ROCAFORT Y LÓPEZ, Vista interior de la destrucción de Zaragoza en el segundo sitio, BNE, côte N 

E19ROC0001. http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000151988 
32 Bibliothèque numérique de Valenciennes, Ed. Geneviève dit Veuve Chéreau, 1809, N-F19ANO0033. 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000151988 
 
33 BNF, Siège de Saragosse (Estampe), De la fabrique Pellerin, imprimeur-libraire à Épinal, 1839.  

https://gallica.bnf.fr/edit/und/bibliotheque-numerique-de-valenciennes


Ainsi, les représentations graphiques des sièges, de part et d’autre des Pyrénées, 

semblent inaugurer une nouvelle culture visuelle de la destruction où les ruines sont les 

métaphores des corps déchirés par la violence.  

3. Postérité immédiate des ruines de Saragosse 

À Saragosse, la présence des ruines demeure obsédante : elle frappe Suchet dès son 

entrée dans la cité en 1809 : 

Le clergé, les autorités et une foule d’habitants se portèrent à sa rencontre [de 

Suchet] au pont du Gallego, et le reçurent avec des démonstrations de joie et de 

confiance. La ville se livra spontanément aux fêtes pendant quelques jours : spectacle 

inattendu, et digne de réflexion au milieu des ruines du siège, dont tous les quartiers 

offraient la trace34. 

Pour Hervé Siou, « la seule présence des Français, la vue quotidienne des nombreuses ruines 

et de l’espace urbain encore dévasté, le souvenir des disparus ou encore la situation de 

délabrement économique maintenaient vif un profond sentiment de ressentiment envers 

l’occupant »35. Or, le spectacle de la destruction demeure longtemps après les combats, même 

si les autorités françaises ordonnent, très tôt, le désencombrement des rues : dès le 24 février, 

soit quatre jours après la capitulation, l’occupant demande que « l’on nettoie et débarrasse les 

rues36 » à l’occasion de l’entrée du maréchal Lannes dans la cité, ordre répété de nombreuses 

fois jusqu’en juin, tant la tâche était considérable. Cela vient également de ce que les 

Français, pour préparer militairement la ville à une éventuelle contre-attaque espagnole, 

entreprennent de consolider les murailles et pour ce faire, n’hésitent pas à dégager des espaces 

urbains endommagés, l’église du Portillo et le couvent des Augustins Déchaussés par 

exemple37. 

Les premiers travaux de reconstruction sont entamés en août mais deux ans après le 

siège, Henri de Brandt, le baron Ernouf, évoque dans ses Souvenirs d’un officier polonais, le 

paysage urbain encore dévasté de Saragosse : 

[…] les traces de la guerre des rues ne pouvaient s’effacer si vite. Les tranchées, 

les barricades avaient disparu, les brèches étaient bouchées, mais sur bien des points 

le sol était encore jonché de ruines de couvents, de maisons, où s’abritaient çà et là 

quelques pauvres familles.38. 

En fait, les stigmates de la destruction mettent de nombreuses années à disparaître.  

 

Du côté espagnol, l’usage politique des ruines  est contemporain des sièges. Déjà, dans 

l’inter-siège, les ruines du couvent de Sainte Engrâce et celles de la Croix du Coso sont l’objet 

de premières manifestations politico-religieuses intenses. Aux cérémonies de remerciement à 

Dieu et à la Sainte Patronne du Pilier succèdent rapidement les rituels pour honorer les morts 

durant le premier siège. Le retour des images saintes qui ont été protégées des Français donne 

                                                 
34 Louis-Gabriel SUCHET, Mémoires de Suchet […], op. cit., p. 38. C’est nous qui soulignons. 
35  Hervé SIOU, L’esprit de Numance. […], op. cit., vol. 2, p. 124. 
36 Faustino CASAMAYOR, Años políticos e históricos […], op. cit., p. 236. Le 27, un bando réitérait l’ordre le 

« balayer et arroser les rues » (p. 239). Le 4 mars, Casamayor précise que le nettoyage des rues de tous les 

décombres était achevé (p. 244). Les 20 et 21 juin, « la commission de police commença à prendre diverses 

mesures afin de nettoyer les rues des ruines et débris » (p.284), ordre répété les 29 et 30 juin. 
37 Ibid.,  p. 279 : « En la ciudad se prosiguieron los trabajos de los artilleros en batir y arruinar las iglesias de los 

agustinos descalzos, la del Portillo y el convento de Santa Inés » et p. 283 : « Este día cayó del todo la torre de la 

iglesia del Portillo y un gran trozo de pared entrando a la derecha, y en el mismo estaba ya arruinado todo el 

convento e iglesia de agustinos descalzos ».  
38 Cité par Hervé SIOU, L’esprit de Numance. […], op. cit., p. 124, note 237. 



lieu à des scènes de liesse collective. Selon le témoignage de Faustino Casamayor, huissier de 

l’Audience royale d’Aragon, la fête des Saints Innombrables Martyrs, du 1er au 3 novembre 

1808, offre le cas d’une cérémonie particulièrement brillante : une messe est donnée au 

sanctuaire du Pilier, renforçant le caractère central de la Sainte Chapelle comme lieu principal 

des actes politiques et religieux d’importance. 

À 7 h du matin, le rosaire de l’église du Pilier fut acheminé au sanctuaire des 

Saints Innombrables Martyrs [au couvent de Sainte Engrâce] et l’on chanta des ave 

maria et autres prières sur ses ruines, les religieux ayant placé une relique et des 

bougies sur une table à la porte de l’église pour l’adoration des fidèles39. 

L’auteur note bien que « le temple auguste, œuvre de la religion et de la piété de nos 

aînés, a été durant cette triste année profané et détruit par l’impiété française, fait peut-être 

permis par Notre Seigneur en châtiment de nos fautes et du peu de respect avec lequel nous 

considérions ce dépôt si enviable »40. L’interprétation du sens des ruines en termes 

providentiels n’est pas surprenante chez ce témoin si marqué par les schèmes mentaux de 

l’Ancien Régime.  

De même, la Croix du Coso est revêtue d’une nouvelle signification : ce lieu d’un 

martyre chrétien est transformé, avec sa destruction, en symbole de la résistance aux attaques 

impériales au nom de la religion. La Croix est décorée « avec de nombreuses lumières 

disposées […] qui figuraient la colonne qui vainquit l’artillerie ennemie ». En présence du 

général Palafox, le spectacle prévoit des feux d’artifices puis l’envolée d’une palombe 

blanche qui symbolise l’Esprit Saint du milieu des ruines. Un arbre de feu situé devant le 

couvent détruit de Saint-François s’enflamme, laissant apparaître des lettres de feu qui 

dessinent la phrase suivante : « Quatre viva à la très Sainte Marie du Pilier, à notre roi 

Ferdinand, à notre général et à Saragosse »41. Casamayor rapporte que l’acte fut très 

populaire. On comprend dès lors que les ruines ont acquis une valeur mémorielle qui motive 

les premières visites de curieux, mais dans un cadre strictement providentialiste. 

Aux lendemains du second siège, le sens attribué aux ruines évolue non seulement parce 

que le régime d’occupation française ne donne pas libre cours au déploiement d’une 

interprétation religieuse du désastre mais aussi parce que le mythe politique numantin 

l’emporte sur l’interprétation religieuse de l’automne 1808. Hervé Siou cite un décret de la 

Junte centrale datée du 9 mars 1809, un mois après la prise définitive de la ville, qui dénote 

une politisation aux accents ilustrados :  

Le temps passera et viendront les jours où, une fois apaisée l’agitation funeste  

dont le caractère inique tourmente aujourd’hui la terre, les amis de la vertu et de la 

loyauté viendront sur les rives de l’Èbre pour visiter les ruines majestueuses et, en les 

contemplant avec admiration et envie […]42. 

Longtemps, les Cortes de Cadix sont les seules représentantes d’une légitimité politique 

héritée de l’ancienne monarchie hispanique déchue à Bayonne en mai 1808. En 1812, Hervé 

Siou indique qu’elles font l’éloge de Saragosse, « cette ville, dont les ruines sont les trophées 

                                                 
39 Faustino CASAMAYOR, Años políticos e históricos […], op. cit., p. 147 : « A las siete de la mañana de este día 

fue el rosario de la santa iglesia del Pilar al santuario de los Santos Innumerables Mártires y sobre sus ruinas se 

cantaron las avemarías y demás preces, habiendo colocado aquellos religiosos una reliquia con luces sobre una 

mesa a la puerta de la iglesia a la adoración de los fieles ».  
40 Ibid., p. 44 : « augusto templo, obra de la religión y piedad de nuestros mayores, ha sido en este triste año 

infamemente profanado y destruido por la impiedad francesa, permitiéndolo así tal vez el señor en castigo de 

nuestras culpas y del poco aprecio con que mirábamos tan envidiable depósito ». Traduit par nous. 
41 Ibid., p. 150 : « con muchas luces en arañas y arandelas, figurándose la columna que batió la artillería 

enemiga » ; « Cuatro vivas a María Santísima del Pilar, a nestro rey Fernando, a nuestro general y a Zaragoza ». 

Traduit par nous. 
42 Cité par Hervé SIOU, L’esprit de Numance. […], op. cit., vol. 2, p. 122. 



les plus glorieux de son enthousiasme »43. À la même époque, on l’a dit, les premières 

gravures de Gálvez et Brambila sont exposées dans le salon des sessions.  

L’instrumentalisation politique que les Espagnols font des ruines s’intensifie 

notablement lorsque la ville est finalement libérée en 1814. Les 6 et 7 avril 1814, 

Ferdinand VII, le  roi Désiré , fait son entrée triomphante à Saragosse : la cérémonie est 

organisée par le général Palafox qui tire un profit avantageux du spectacle des ruines. Il 

n’hésite pas à proclamer que « les vénérables ruines de Saragosse montrent à Votre Majesté 

les larmes et le sang qu’ont dû verser les Espagnols pour retrouver leur Indépendance et 

libérer leur Monarque captif44 ». Un édit est proclamé « pour que les ruines ne soient pas 

couvertes, pas plus qu’aucun mur portant les traces de balles, car le meilleur et le principal 

ornement de Saragosse, ce sont les décombres qui donnent une idée de son courage et de son 

héroïsme45 ». Un tableau de Miguel Parra peint à la même époque a rendu immortelle cette 

entrée solennelle : Entrée à Saragosse du Roi Ferdinand VII46. Le décor est formé par les 

ruines du Séminaire selon un angle identique à la gravure de Gálvez et Brambila intitulée 

« Ruines du Séminaire ». Seule diffère la multitude des personnages qui accueillent le 

monarque dans la liesse. 

Encore une fois, le mythe dépasse les frontières pyrénéennes, comme l’atteste une bien 

curieuse réalisation en France. C’est en effet en 1814 que Martin Boitard dit l’Aîné, entré au 

service des Plans et Reliefs en 1793 et nommé chef d’atelier en 1809, prend l’initiative de 

reconstituer la scène du second siège de Saragosse. Boitard est déjà célèbre pour avoir réalisé 

les plans-relief de Luxembourg, Cherbourg, Brest et Lodi. C’est l’extrême similitude des 

techniques employées qui permet de lui attribuer avec certitude le plan-relief de Saragosse : 

ce dernier est composé de deux tables de bois, l’une pour la structure, l’autre pour les reliefs47. 

La précision du bâti y est exceptionnelle, Boitard utilisant du papier aquarellé et surligné 

d’encre pour les murs en brique et une légère couche de plâtre pour le rendu de la maçonnerie. 

Il ajoute même 150 petits personnages de 1,5cm de haut qui ont disparu aujourd’hui.  

 

                                                 
43 Ibid., p. 136. 
44 Francisco Javier MAESTROJUAN CATALÁN, Ciudad de Vasallos, Nación de heroes, Saragosse, Institution 

Fernando el Católico, 2003, p. 353 et 360 : « Las venerables ruinas de Zaragoza, al paso que demostrarían a S.M. 

las lágrimas y la sangre que ha costado a los españoles el recobrar la Independencia y la libertad de su cautivo 

Monarca » ; « para que no se cubriesen las ruinas, ni ninguna pared que tuviese señales de balazos, pues el mejor 

y más principal adorno de Zaragoza son los escombros que dan idea de su valor, constancia y heroismo. » 
45 La Gaceta, p. 246, cité par Francisco Javier Maestrojuan Catalán, Ciudad de Vasallos […], op. cit., p. 360. 
46 Miguel Parra, « Entrada en Zaragoza del rey Fernando VII », huile sur toile, c. 1814, Palacio Real de Madrid. 

https://zaragozamuseos.home.blog/2019/07/13/exposicion-el-viaje-del-rey-fernando-vii-desde-valencay-a-

madrid-museo-goya/ 
47 Isabelle WARMOOS, « Vistas de las ruinas de Zaragoza tras el sitio de 1809 », in Fortificación y Ciudad, 

exposition réalisée par la Fundación Juanelo Turriano du 29 septembre 2021 au 9 janvier 2022 au Centro Conde 

Duque à Madrid, p. 234-239. 



 
 

Martin Boitard dit l’Aîné, Plan relief de Saragosse, c. 1814, Musée des plans-reliefs, 

MPR.2020.0.162, collection personnelle. 

 

Ce qui est intéressant, c’est que Boitard ne vint jamais à Saragosse. Il reconstitue la 

scène de bataille à partir des descriptions du baron Roignat qui a publié son œuvre la même 

année. D’ailleurs, si le bâtiment principal de la maquette représente bien le couvent de  Saint 

François investi par les troupes impériales les 10 et 11 janvier 1809, il n’est pas possible 

d’identifier les bâtiments des alentours, preuve de ce que ces derniers sont inspirés par 

l’imagination. Il s’agit donc plus d’une évocation des ruines de Saragosse que d’un relevé 

véridique de la destruction, une œuvre pour la mémoire et non pas pour l’histoire. Si l’on 

ignore la destinée exacte de ce plan-relief au XIXe siècle, - il n’entre dans les collections de 

l’État qu’en 1862 suite au don effectué par Pierre-Louis Foulley à Napoléon III –, il ne fait 

pas de doute que la lecture du récit du baron Roignat dut fortement impressionner le 

maquettiste. Les sièges de Saragosse gagnaient donc en réputation, au point que Boitard 

décida d’y consacrer son talent.  

Il est possible que cette initiative s’inscrive dans une fascination pré-romantique pour 

les ruines. À ce titre, le témoignage de Férussac, paru en 1816, est significatif : dans son 

édition originale, le Journal historique du siège de Saragosse dont nous avons fait mention 

est suivi d’un Coup d’œil sur l’Andalousie. Le voyage dans le midi de la péninsule Ibérique 

est truffé de remarques sur les ruines médiévales que l’auteur qualifie de « belles ruines ». Il 

note que « (ces) ruines attirent tous les jours notre admiration48 ». Un lien avec les ruines de 

Saragosse est établi dans cette phrase prémonitoire se référant aux peuples espagnol, français 

et anglais qui alimente une réflexion dans la lignée d’un Volney : 

                                                 
48 Ibid., Joseph-François d’AUDEBARD DE FÉRUSSAC, Jounal historique […], op. cit., p. 58. 



Un jour peut-être, des rives lointaines de l’occident, le voyageur des nations 

élevées sur la ruine des nôtres, étranger à nos disputes, viendra visiter ces bords et 

élever ce monument à la gloire des trois peuples49. 

Dans cette œuvre, la juxtaposition dans un même volume des descriptions des ruines de 

guerre de Saragosse et des ruines antiques ou médiévales andalouses ne laisse pas d’intriguer, 

comme si l’intérêt manifesté par Férussac pour les ruines de la cité aragonaise était nourri de 

sa curiosité pour les ruines des temps jadis. Ainsi, sa culture classique si férue de ruines 

antiques prédisposait le militaire à considérer les ruines de guerre sous un jour nouveau, sans 

que les deux types d’édifices ruinés ne se confondent cependant. 

On pourrait considérer que Férussac ouvre aussi le chemin d’une requalification 

romantique des ruines de guerre. Si Hervé Siou note bien que le mythe de la résistance de 

Saragosse finit par devenir dès les années 1820, un topoï littéraire convenu du sacrifice 

collectif pour la patrie, l’évocation poétique et nostalgique des ruines de la cité habite les 

penseurs romantiques. En 1844 par exemple, José María Quadrado, auteur des Recuerdos y 

bellezas de España, écrit : 

Lorsque cette gloire encore vivante deviendra un souvenir, que la rumeur de la 

génération contemporaine se sera tue et que son écho arrivera plus net à la postérité 

lointaine, alors les ruines de Sainte Engrâce et les murs de pisé criblés de balles de 

Saragosse exhaleront le parfum de la poésie et sa défense immortelle semblera 

l’épisode d’un peuple robuste et enthousiaste enclavé dans l’histoire d’une société 

décadente50.  

Une fois la génération combattante éteinte, les ruines deviennent illisibles au 

contemporain qui n’y voit que la trace d’une « société décadente » à jamais révolue. Il ne 

reste du spectacle de la destruction qu’un sentiment mêlé d’admiration et d’étrangeté, teintée 

d’une nostalgie poétique. En 1842, une gravure d’Alfred Guesdon représentant le cloître de 

Sainte Engrâce confirme cette nouvelle vision où quelques ruines sont disposées de manière 

éparse dans un paysage. Témoin muet d’une réalité guerrière oubliée, les ruines sont reléguées 

au statut d’un décor enjardiné51. Ainsi, le romantisme participa d’un regain d’intérêt pour la 

visite de lieux ruinés par la guerre dont Gilles Malandain a montré la prégnance à propos des 

champs de bataille aux lendemains des guerres napoléoniennes, notamment ceux de 

Waterloo52. 

Conclusions  

Hervé Siou a raison de souligner que le mitan du XIXe siècle ne fut guère prolixe en 

représentations imagées des ruines de Saragosse : il faut attendre la disparition des derniers 

témoins, à l’époque du règne d’Isabelle II, pour qu’un nouvel élan de curiosité se manifeste, 

sous un jour beaucoup plus politique qui est celui de la consolidation du récit national 

espagnol. Si la réactivation du mythe de Saragosse trouve son apogée dans la parution de 

l’œuvre de Benito Pérez Galdós, elle se traduit par un intérêt renouvelé pour les quelques 

édifices ruinés qui demeurent encore dans la Saragosse moderne. Lors du centenaire de la 

« Guerre d’indépendance » en 1908, la dernière trace des combats de 1808-1809, la porte du 
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Carmen criblée d’impacts, est sauvegardée53. Elle est sise au centre d’une place, le long des 

boulevards qui dessinent l’ancien tracé des remparts de la cité. C’est à notre connaissance la 

première tentative connue de patrimonialisation de ruines de guerre en Espagne qui précède 

de quelques années cet autre « temps des ruines » inauguré par les destructions massives de la 

Première Guerre mondiale en Europe, dont Emmanuelle Danchin a décrit l’émergence. En 

effet, si la mode des visites de lieux ruinés par la guerre dont témoigne la curiosité des 

Parisiens aux lendemains de la Commune, ne cesse de s’accentuer dans la seconde moitié du 

siècle, elle se développe sur un ton tragique, empreint d’une sensibilité nouvelle pour les 

souffrances des combattants.  

Faisant écho aux Désastres de la guerre de Goya, Otto Dix compose en 1924 une série 

de gravures, Der Krieg, qui intronise magistralement les ruines de guerre en symbole de la 

violence vécue. Au début du XXe siècle, une nouvelle culture visuelle des ruines s’impose 

avec force : les ruines de guerre devinrent les icônes du conflit mondial, soit pour dénoncer la 

barbarie supposée des ennemis, soit pour évoquer sur un mode transposé la marque de la 

guerre industrielle sur les corps des combattants. En Espagne, il faut attendre les lendemains 

de la guerre civile pour que le franquisme déploie une passion ruinesque au service de sa 

propagande anti-républicaine : à la Cité universitaire de Madrid, au Cerro de los Ángeles, à 

Tolède, à Belchite et dans bien d’autres lieux encore, les ruines furent érigées en témoin du 

martyre de la guerre54.  
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