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L’orgie sans la dissertation :

le statut du discours philosophique dans les Cent vingt journées de Sodome

Fabrice Moulin - université Paris Nanterre / CSLF

Que les Cent vingt journées puissent être considérées comme un roman sans

philosophie est une idée qui aurait de quoi surprendre, tant cet effroyable premier roman du

marquis de Sade, rédigé et laissé inachevé dans les années 1780 à Vincennes puis à la Bastille,

a été considéré, par de nombreux exégètes de Sade, et dont des philosophes, justement,

comme l’ouvrage qui posait les bases, qui servait d’assise à l’œuvre de Sade : un

« fondement », serait-on tenté de dire en écho au goût principal de nos quatre libertins. Or ce

que fondent les Cent vingt journées, ce n’est pas tant le roman sadien, lequel prendra bien

d’autres formes, que la philosophie sadienne, le « système » sadien, si tant est qu’il existât, ou

encore ce que Philippe Mengue appelle « l’ordre sadien1 ». Ainsi, Paulhan rapproche les Cent

vingt journées de l’Encyclopédie ; Jean Fabre y voit « un séminaire de recherche » – et Pierre

Macherey, plus récemment, un « laboratoire2 ». Bref, beaucoup ont été tentés de voir dans cet

ouvrage, et en partie à raison, avant tout une entreprise relative au savoir, articulée au désir,

certes mais qui tient en dernière instance à la connaissance (de l’homme, de ses désirs, de ses

pathologies…) « Ce que « fondent », les Cent vingt Journées, écrit Philippe Roger, c’est un

nouveau rapport au savoir, qui passe par une nouvelle position du désir3 ». Il est remarquable

que l’auteur de La Philosophie dans le pressoir, pour embrasser successivement les différents

champs de la pensée de Sade, pour en faire, en quelque sorte, le tour, choisisse [p. 18]

d’épouser le paradigme gradué des narrations de Silling, en chapitrant son propos selon des

« Considérations simples », « doubles », « criminelles » et enfin « meurtrières ». Les Cent

vingt journées semblent ainsi fournir, tout naturellement, une matrice pour saisir et déplier la

philosophie de Sade dans son ensemble.

Mais, paradoxalement, la critique s’accorde à dire que, dans ce roman au projet si

profondément philosophique, la parole proprement et directement philosophique (qu’elle soit

narratoriale ou déléguée aux personnages de libertins) est indigente, sans véritable

consistance. En ce sens Les Cent vingt Journées sont bien un roman sans philosophie,

3 Philippe Roger, Sade, la philosophie dans le pressoir, Paris, Grasset, 1976, p. 76.
2 Pierre Macherey, À quoi pense la littérature, Paris, PUF, 1990 (voir le ch. 8, « Sade et l’ordre du désordre »).
1 Philippe Mengue, L’Ordre sadien : loi et narration dans la philosophie de Sade, Paris, Kimé, 1996.
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c’est-à-dire sans dissertation philosophique. On n’y trouve pas ces morceaux théoriques, aussi

longs et aussi jouissifs que les orgies qu’ils ponctuent dans les autres fictions sadiennes, et qui

sont leur marque de fabrique, qu’elles soient « décentes » ou infâmes. Il est décidément

impossible au lecteur des Cent vingt journées de partager le dépit éprouvé par cet l’éditeur

imaginé par Umberto Eco après lecture aléatoire du manuscrit de Justine :

Bon, la première fois, je trouve un tas de pages consacrées à la philosophie de la nature […], la

deuxième fois, au moins une quinzaine de pages sur le concept de plaisir, sur les sens,

l’imagination et autres choses du même genre. La troisième fois, encore vingt pages sur les

rapports de soumission entre homme et femme dans les différents pays du monde. Il me

semble que ça suffit. Nous ne cherchions pas une œuvre philosophique : le public

d’aujourd’hui réclame du sexe, du sexe, et encore du sexe4.

Annie Lebrun remarque quelque part que les Cent vingt Journées est l’unique roman

de Sade qui ne comporte aucune référence directe ou dérivée à une quelconque figure de la

philosophie des Lumières ; aucun emprunt transparent et identifiable, ni à Fréret, ni à La

Mettrie, ni à d’Holbach, ni à Robinet ni à Buffon… Bref, il ne puise à aucune des sources qui

lui servent et serviront à façonner, avec ostentation, les interminables doctrines de ses

libertins, d’Aline et Valcour jusqu’à l’Histoire de Juliette. Comment le pourrait-il quand la

part du discours théorique, didactique et savant, y est si « modeste5 » ?

[p. 19] À coup sûr ce « silence » théorique assourdissant, au milieu duquel le récit des

écarts et des crimes se dévide, participe du malaise hors du commun éprouvé à la lecture de ce

texte radicalement unique dans l’œuvre de Sade. Même les Journées de Florbelle, considérées

comme une réécriture vengeresse des Cent vingt Journées, à jamais perdues par Sade, ne

reproduisent pas, d’après ce que l’on en sait, cet effrayant déséquilibre entre le récit du crime

et le silence de sa motivation philosophique. Au contraire, les Journées de Florbelle semblent

procéder à l’inverse. Certes, elles partagent avec les Cent vingt Journées leur structure

calendaire (resserrée toutefois sur treize journées) ; leur huis-clos (le château de Florbelle) et

l’enchâssement des histoires (avec les deux romans insérés d’Émilie et de Modose), ainsi,

semble-t-il, qu’un souci de gradation dans l’horreur. Mais la dissertation y atteint, d’après le

plan laissé par les cahiers des notes de l’auteur, une proportion et une autonomie formelle et

5 Michel Delon, « Les historiennes de Silling », dans L’histoire au 18e siècle, Centre aixois d’étude et de
recherche sur le 18e siècle, Aix-en-Provence, Edisud, 1980, p. 101-113.

4 Umberto Eco, Pastiches et postiches, Paris, Messidor, 1988, p. 21-22.
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générique inédites dans son œuvre. Ainsi, dans les dialogues des six premières journées Sade

insère pas moins de sept « morceaux » dissertatoires, parfois de plus cent pages, qu’il appelle

aussi tantôt « traités », tantôt « dissertations6 ».

Comment expliquer cette carence effrayante de discours théorique ? Par

l’inachèvement de l’ouvrage, dont les trois dernières parties sont laissées « en plan », et nous

privent sans doute de morceaux savoureux ? On peut imaginer, je tenterai de le montrer

brièvement un peu plus loin, que le développement de l’intrigue ou du « Journal exact des

événements » du château aurait promis des passages plus consistants et plus importants que

ceux qui figurent dans la première partie rédigée – comme par un effet de gradation

philosophique parallèle à la gradation des passions. Mais cela ne suffit pas à expliquer

pourquoi, sur les quelques trois cent pages rédigées de la première partie, on n’en trouve

guère qu’une vingtaine où l’on philosophe.

De façon plus évidente, c’est l’absence, à Silling, d’un des contextes les plus essentiels

à la prolifération de la dissertation sadienne, qui explique ce silence : à savoir le contexte

didactique. Malgré le sous-titre « l’école du [p. 20] libertinage », on ne forme personne au

château ; on n’éduque aucune Eugénie ; on n’a pas non plus de Justine à convaincre.

Dès lors la portée édifiante ne fonctionne guère. L’école dispensée par les historiennes,

qui ne s’adresse qu’aux libertins (eux-mêmes déjà amplement formés) n’implique aucune

théorie, mais relève à la rigueur de l’exemplum inversé. Quant aux leçons données par les

libertins aux victimes, elles sont réduites au strict minimum pratique, comme ce stage de

masturbation où le geste remplace la parole. À vrai dire, c’est surtout uniquement une école

de souffrance et de punition corporelle, qui se passe de discours. Les deux jeunes mariés,

Hébé et Narcisse en font les frais, qui vont connaître, le soir même de leurs noces, « les

amertumes de l’école7 ».

Les dissertations, quand elles existent, sont proférées entre soi et ne prêchent donc que

des convertis. Ce qui n’exclut pas l’exercice philosophique – bien des raisonneurs sadiens

parlent ainsi, en prêchant des convaincus – mais sa portée en est considérablement réduite.

Dans les rares dialogues où les libertins échangent sur leurs principes, chacun adopte un rôle

plus ou moins convenu et, comme en un concert dont les musiciens connaissent tous la

7 Sade, Les cent vingt Journées de Sodome, dans Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la pléiade, t. I, p.
194. (Edition désormais abrégée en CVJ).

6 Le récit entier des Journées de Florbelle incluait, enchâssés : un « traité sur la religion », une « dissertation sur
l’âme », un traité de Dieu, un traité de la morale ; un art de jouir (La Venus impudique), un « Projet de 32
maisons de prostitution », le tout couronné par le « savant traité de l’anti-physique » (voir Œuvres du Marquis de
Sade, Paris, Jean-Jacques Pauvert, t. XI, 1991, p. 67-68).
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partition et se connaissent parfaitement entre eux, la discussion s’accorde. Le dialogue qui

s’engage lors du dîner de la huitième journée est un bon exemple de cette mécanique bien

huilée de la dissertation à plusieurs. Ici, l’aggravation progressive de la dissertation épouse au

plus près l’embrasement des esprits et des corps8. Le Duc entame la séance en lançant

volontairement une hypothèse erronée qui va servir d’amorce à la fausse controverse : le

bonheur du libertin résiderait dans la jouissance (et non dans le désir). Durcet, prenant alors

les rênes de cette véritable cérémonie dont il assure en quelque sorte l’office, introduit les

notions d’imagination (réservoir infini de possibles) puis de comparaison (la jouissance ne

peut naître que, relativement, du spectacle des malheurs d’autrui et de l’inégalité). Il est

régulièrement relancé par l’évêque et le Duc (lequel change alors de rôle) qui, l’un par des

interrogations faussement scandalisées, l’autre par des déductions ou des tentatives

d’extorsions d’aveux à Durcet, assurent la mise en place [p. 21] d’un mouvement de

surenchère, de gradation dans le mal – véritable loi qui commande la dissertation sadienne,

quel qu’en soit le propos. La surenchère fonctionne d’ailleurs si bien que Curval, qu’on

n’avait pas encore entendu, puis le Duc et l’évêque, qui s’étaient contentés de donner la

réplique, sont entraînés dans la spirale ascendante. Ils alimentent tour à tour le propos par le

recours à leur expérience de criminel ou par l’apport de nouvelles idées aggravantes comme la

circonscription de la jouissance aux régions du crime et du mal ou, via une règle de

proportion, l’assimilation de la plus grande jouissance au plus grand crime ! CQFD.

Construction collective et complice, où les rôles et les partis de distribuent

spontanément, et d’autant plus subtilement que tout le monde est d’accord, la dissertation est

réservée aux initiés. C’est là une des raisons pour laquelle les libertins de Silling nous

paraissent d’une cruauté exceptionnelle. Absorbés par le projet unique de satisfaire leurs

pulsions, les quatre scélérats n’ont aucunement le souci de faire des émules, ni même

d’écraser leurs victimes de théories. La dissertation semble un exercice totalement

indépendant de celui de la torture, et c’est cela qui est effrayant. Le terrible Dolmancé trouvait

grâce à nos yeux par l’énergie et le talent qu’il mettait à dessiller Eugénie, en articulant

étroitement le théorique au pratique. À Silling, la seule figure qui puisse évoquer la pupille

libertine c’est Julie, la fille aînée du Duc de Blangis, qui « adoptait assez cette philosophie »

libertine. Mais, de façon tout à fait remarquable, ce semblant d’élection pour la débauche ne

donne lieu à aucune éducation positive au libertinage, mais plutôt à un mouvement négatif de

8 CVJ, p. 156-159.
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rejet et de dédain qui la soustrait aux victimes. Julie est trop dépravée pour faire partie des

victimes et pas assez pour faire partie des bourreaux : « De tout point sans doute il y avait de

quoi faire un sujet ; mais, par un effet encore très bizarre du libertinage, il arrive souvent

qu’une femme qui a nos défauts nous plaît bien moins dans nos plaisirs qu’une qui n’a que

des vertus9 ».

La jeune fille ne peut ni être un sujet (une personnalité libertine), ni faire un sujet (de

débauche). Certes, Julie est la seule des épouses et filles à être sauvée du massacre. Mais sa

petite ascension se fait sans protocole ni plan d’éducation, comme par un laisser-aller, et

surtout presque en silence. Car le fait qu’elle soit épargnée n’est jamais annoncé positivement.

[p. 22]Le lecteur ne peut le savoir que par déduction ou soustraction, après la pénible opération

de comptabilité de toutes les victimes.

Il existe une explication plus profonde à la part réduite du discours théorique dans les

Cent vingt Journées. Michel Delon l’a proposée dans son article sur les historiennes de

Silling : « les principes théoriques, écrit-il, n’ont plus besoin d’être énoncés quand ils

organisent les récits10 ». Idée fondamentale (qui résout, au passage, notre paradoxe initial) :

dans les Cent vingt Journées, la portée philosophique n’est pas à chercher dans de

quelconques contenus de discours, mais elle se glisse dans la structure même de l’œuvre, dans

cette gradation quadripartite des récits et des passions ; dans cet ordre des matières qui

s’impose à toutes les échelles du récit : aussi bien au narrateur (qui voile et dévoile à loisir),

qu’aux historiennes (qui « fixent » et « placent » les six cents passions avec un souci constant

de leur juste gradation) et qu’aux acteurs libertins (censés régler leurs imitations lubriques sur

le rythme des récits). Cette forme poétique qui s’impose si fortement au récit, est chargée d’un

sens théorique et philosophique puissant. On peut y déceler aussi bien les prémices d’une

clinique moderne que les derniers feux des traités des passions de l’âge classique (dont il ne

resterait que la charpente, vidée par l’empirisme et le matérialisme), ou encore, la traduction

libertine de la combinatoire sensualiste des affections (du simple au criminel, la passion se

raffine). Quelle que soit la volonté théorique que l’on attribue à cette forme romanesque, on

remarque que ce protocole narratif est explicitement désigné, par le narrateur et par ses

personnages, comme traduisant un projet philosophique et anthropologique : « qui pourrait

10 Michel Delon, « Les historiennes de Silling », art. cit., p. 104.
9 CVJ, p. 37.
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fixer et détailler ces écarts [les perversions] ferait peut-être un des plus beaux travaux que l’on

pût voir sur les mœurs et peut-être un des plus intéressants » (CVJ, p. 39) explique le narrateur

au seuil de l’entreprise, après avoir détaillé, justement, le dispositif des narrations des

historiennes. Plus loin Durcet rappelle que « l’histoire du cœur humain », ici au sens de

description, dans la tradition de l’histoire naturelle des mœurs11, reste bien l’objet d’étude

exclusif des libertins qui explique la mise en place de ce complexe dispositif théâtral et

gradué. Ce dernier suffit donc seul à confisquer la [p. 23] signification philosophique de

l’ouvrage, ou du moins à en concentrer l’essentiel. Et c’est sans doute le fait que la

philosophie se soit comme retirée dans le mouvement même de l’écriture et de la

composition qui explique qu’on se soit dispensé d’étudier concrètement ce peu qu’il restait de

philosophie dans les discours des libertins, c’est-à-dire à l’intérieur du récit. C’est ce qu’on se

propose de faire ici, en s’arrêtant sur ces brefs passages où narrateur et personnages

philosophent, en les étudiant, sans aucune prétention d’exhaustivité, moins pour leur

signification philosophique directe que du point de vue de leur rôle dans l’économie très

singulière de cette fiction inachevée.

Qu’il s’agisse de simples répliques à valeur de maxime, de parties dialoguées, de

morceaux raisonnés venant justifier un goût, de professions de foi scélérates ou encore de

harangues comminatoires adressées aux victimes, les passages dissertés sont au nombre d’une

douzaine tout au plus. Mais, à première vue, et si l’on met de côté le fait évident qu’ils se

concentrent dans la seule première partie rédigée, leur répartition dans le corps du texte ne

s’est pas faite sans une certaine finesse, ni sans un certain souci d’équilibre. Car on les trouve

à tous les niveaux de la narration : sous la plume du narrateur (quoique rarement, et surtout

dans la partie introductive), dans la bouche des libertins (tant à l’occasion du quadruple

portrait inaugural – où les principes du Duc auront valeur de programme que dans le journal

du château, notamment à la faveur des réactions que suscitent les récits des historiennes),

mais aussi dans la bouche des historiennes (ainsi, la Duclos, délaissant parfois son rôle

scrupuleux de témoin et d’œil, dévoile, à mesure qu’elle semble prendre de l’assurance, ses

propres principes) et, plus rarement encore, au sein du personnel libertin des récits enchâssés :

on croise ainsi deux libertins (un comte et un président de parlement, respectivement à la 21 et

27e journée), qui ont assez de stature et assez de temps pour détailler les principes qui les

11 Voir Philippe Mengue, op. cit, p. 99.
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animent – comme en miroir des quatre scélérats. Même réduit à la portion congrue, le

discours philosophique du libertinage est présent partout, sans exclusive – à l’exception des

victimes, bien sûr, qui sont privées de parole.

Quant au contenu théorique des dissertations, il est tout aussi équilibré, car il semble

concentrer, en ces quelques pages dispersées, les traits les plus essentiels du système

philosophique sadien, ou si l’on préfère, les [p. 24] marques et procédés caractéristiques de

l’écriture et de la réécriture sadienne de la philosophie des Lumières. Ces quelques extraits en

sont le formidable digest ou plutôt l’argument qui annonce les longs discours philosophiques

à venir de l’œuvre postérieure de Sade. On pense aux articles de Jean Deprun12 à qui nous

empruntons les catégories suivantes, extrêmement limpides. Qu’on parcoure les extraits

dissertés des Cent vingt Journées, on y trouvera, affirmée en introduction par [p. 25] le

narrateur et confirmée par Curval à la 23e journée, la thèse d’un « matérialisme électrique »

hérité de La Mettrie, thèse fondamentale puisqu’elle sert à l’explication du plaisir lubrique

dont voici la genèse intellectuelle et physique racontée par le narrateur à propos du duc de

Blangis :

Il sentit qu’une commotion violente imprimée sur un adversaire quelconque rapportait à la

masse de nos nerfs une vibration dont l’effet, irritant les esprits animaux qui coulent dans la

concavité de ces nerfs, les oblige à presser les nerfs érecteurs, et à produire, d’après cet

ébranlement ce qu’on appelle une sensation lubrique (CVJ, p. 23)

C’est là sans doute le premier de tous les principes libertins, que les personnages de

Sade exposeront sans relâche, et dans d’infinies variations : un plaisir déterminé par une

commotion nerveuse dont on n’est nullement maître et associé à la vexation d’autrui13.

On trouvera aussi, exprimées de façon très concise et synthétique, les principales

torsions opérées par Sade sur le matérialisme des Lumières, en particulier les trois grands

glissements qu’avait identifiés Jean Deprun :

13 Curval confirmera cette doxa électrique en donnant la réplique au Duc lui-même qui fait mine de s’étonner des
hurlements de plaisir de Curval : « les objets de nos passions donnent une commotion si vive au fluide électrique
qui coule dans nos nerfs, le choc reçu par les esprits animaux qui composent ce fluide est d’un tel degré de
violence, que toute la machine en est ébranlée. » (CVJ, p. 249)

12 En particulier Jean Deprun, « Sade et le rationalisme des Lumières », Raison présente, n°3, 1967, p. 75-90.
Voir aussi, « Sade et la philosophie biologique de son temps », dans Le Marquis de Sade, Actes du colloque
d’Aix-en-Provence de 1966, Paris, Colin, 1968, p. 189-203 et « Quand Sade réécrit Fréret, Voltaire et
D’Holbach », dans Roman et Lumières au 18e siècle, Paris, éditions sociales, 1970, p. 331-340.
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- intensivisme : le plaisir est à proportion de la violence du choc électrique et nerveux,

que le libertin cherche donc sans cesse à augmenter par le recours au vice et au meurtre. C’est

l’argument utilisé, par exemple, par le narrateur, pour justifier le goût de Curval pour la

laideur et l’ordure : « La beauté, la fraîcheur ne frappent jamais qu’en sens simple ; la laideur,

la dégradation portent un coup bien plus ferme, la commotion est bien plus forte, l’agitation

doit donc être plus vive. » (CVJ, p. 53)

- antiphysisme : idée qui renverse l’ordre de la Nature en chaos destructeur qui se

régule en éliminant. Ainsi, les penchants meurtriers du Duc, qu’il a reçus de la Nature sont

« nécessaires à ses vues » : « il n’est pas un de mes crimes qui ne la serve ; plus elle m’en

conseille, plus elle en a besoin » (CVJ, p. 22) Plus loin, Durcet explicitera ce besoin.

- isolisme : perversion de l’individualisme rousseauiste, c’est la doctrine qui admet

pour seule règle le plaisir et la satisfaction individuels, dussent-ils (et cela est souhaitable

d’ailleurs) s’exercer au prix de la souffrance d’autrui. Il a pour corollaire le règne absolu de la

force dans les rapports entre individus : « La seule loi qu’imprime la nature au fond de nos

cœurs est de nous satisfaire n’importe aux dépens de qui » (CVJ, p. 282). Notons que la

présence proportionnellement plutôt discrète de l’isolisme parmi les morceaux philosophiques

des Cent vingt Journées, s’explique par le fait qu’au château de Silling la poursuite purement

individuelle du plaisir s’exerce au sein d’une institution collectivement très solide. Sans doute

se délite-t-elle à la fin sous les coups de boutoir de la pulsion, mais la sociabilité « égalitaire »

des libertins s’y maintient fermement jusqu’au bout.

Il peut paraître un peu absurde de prétendre reconstituer une sorte de système

philosophique, unique et cohérent, à partir de discours dispersés dans la bouche des

personnages. Ce serait nier la façon dont la fiction libertine dilue ses propres principes et les

articule à l’écriture avec laquelle ils ne font qu’un. Mais Sade lui-même semble, dans un

premier temps, nous inviter à reconstruire ce semblant de système unique. Car, au-delà même

du fait que certains dialogues, on l’a vu, sont une sorte de construction collective des quatre

devisants, l’auteur laisse un moment penser à son lecteur que les quatre libertins partagent un

même système et profèrent un même discours, sans nuances propres. En effet, alors même

qu’il travaille, dans le quadruple portrait inaugural, à distinguer et singulariser soigneusement

ces libertins dans leur physique et leur tempérament – en s’appuyant, notamment, sur la

médecine des humeurs – le narrateur semble les regrouper sous la bannière d’un seul système,

celui du Duc, tête pensante et porte-parole du petit quarteron. Il est le seul [p. 26] dont on

présente la doctrine en plus de la construction, des goûts et de l’humeur. Elle est d’abord
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livrée sur le mode d’un discours itératif et de portée générale (« et l’on lui entendait dire

souvent qu’un homme, pour être véritablement heureux dans ce monde, devait non seulement

se livrer à tous les vices, mais ne se permettre jamais une vertu » CVJ, p. 21) avant d’être

rapportée directement par le Duc (« Il y a tout plein de gens, disait le duc, qui ne se portent au

mal que quand leur passion les porte… […] Mon caractère ferme, ajoutait notre héros, ne se

démentira jamais ainsi… » Ibid.). Cette véritable profession de foi du libertin de tête et de

principe, le lecteur a tendance, compte tenu de leur silence au moment de leur portrait, à

l’attribuer aussi, par extension, aux trois autres (l’évêque de Blangis, le président de Curval et

le financier Durcet). Ainsi, le discours du Duc, pourtant articulé à un parcours très personnel,

a de fait une portée collective : il vaut pour tout le groupe – portée qui sera bientôt confirmée

par la posture de tribun adoptée par le Duc lors de sa harangue inaugurale aux femmes du

château.

Pourtant, après avoir regroupé, à la faveur de ce déséquilibre des portraits, les quatre

personnages sous un corps solidaire de principes, la narration, en dispersant les discours des

libertins au gré des conversations, va favoriser la particularisation du système en thèses

légèrement différentes, en nuances parfois très fugaces qui s’estompent bientôt. Ces nuances

s’articulent sans doute aux goûts et tempéraments propres à chacun des amis. Il y aurait une

étude à mener pour établir jusqu’où l’auteur est allé dans cette particularisation minutieuse

des thèses des libertins ; et dans quelle mesure il a indexé ce partage du théorique sur la

singularité des goûts de chacun des personnages, sachant que ces singularités sont parfois

malicieusement brouillées par le narrateur. Ainsi du goût pour l’ordure, d’abord présenté

comme le propre, si j’ose dire, du président de Curval : au moment du choix des servantes, le

narrateur précise que « le président n’était pas le seul dont les goûts fussent dépravés ; ses

trois amis, et Durcet principalement, étaient bien un peu entichés de cette maudite manie de

crapule et de débauche » (CVJ, p. 51) ; et quelques lignes plus bas : « tel était, comme on l’a

dit, le goût dominant, et du président, et presque en vérité de ses trois confrères » (CVJ, p. 52,

nous soulignons). À chaque fois, la très légère nuance, savamment distillée, permet de

maintenir l’idée d’une résistance ténue à la convergence absolue des goûts – une infime

singularité existe.

[p. 27] Dans l’ordre théorique, qui nous intéresse ici, il semble bien que chacun des

libertins ait au sein de ce « système » libertin dont les bases font consensus, ses prérogatives,

son champ particulier, son style philosophique. Ce qui n’est guère étonnant quand on sait avec

quels scrupules le prisonnier Sade préparait le profil de chacun de ses personnages dans ses
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cahiers préparatoires auxquels il se reportait pendant les phases de rédaction. À Blangis

(cerveau et président de la terrible session de février) serait réservé l’éloge du crime ; à

Curval, l’attrait électrique et puissant de la laideur et de l’avilissement ; à Durcet (en partage

avec Curval toutefois), le rôle de l’imagination (qui préfigure le Belmore de Juliette dont le

discours sera entièrement dédié à cette question) ; quant à l’évêque, il est plus difficile de

répondre tant sa parole se fait plus discrète et moins thématisée. Est-ce là une conséquence de

l’inachèvement de l’ouvrage, qui lui réservait des morceaux de choix dans les parties

suivantes ? C’est possible : on trouve dans la chronique du 12 février la promesse d’une

harangue de l’évêque contre la reconnaissance, afin de justifier son refus de clémence pour

Fanchon qui a su déjouer une évasion : « l’évêque s’oppose à ce qu’on l’épargne, et dit qu’il

serait indigne à eux de céder au sentiment de la reconnaissance, et qu’on le verra toujours du

parti des choses qui peuvent rapporter une volupté de plus à la société, comme contraire à

celles qui peuvent la priver d’un plaisir » (CVJ, p. 358). Cette harangue, soit dit en passant,

est en parfaite correspondance avec le forfait qui couronne le portrait initial de l’évêque, la

trahison d’un ami qui lui confiait sa fortune à destination de deux orphelins. L’évêque

détourne l’argent et immole les deux enfants.

D’une manière générale ce mouvement permanent de balancier entre assimilation et

distinction des personnages par le jeu de superposition et de circulation des dissertations, ce

mouvement n’est pas sans rappeler un procédé romanesque de l’auteur honnête d’Aline et

Valcour, roman contemporain de nos Cent vingt Journées. Dans Aline et Valcour, Sade utilise

avec subtilité la dissertation pour distinguer les personnages (pour les marquer au fer du vice

ou au chiffre de la vertu), mais aussi pour en brouiller les identités. D’un côté, une voix

narratoriale affirme, dans une note, la pluralité et l’hétérogénéité des systèmes philosophiques

et moraux, parmi lesquels le lecteur est invité à faire un choix :

Formé par différentes personnes, ce recueil offre, dans chaque lettre, la façon de penser de

celui qui écrit […] il faut que le lecteur s’amuse [p. 28] des différents systèmes présentés pour

ou contre et qu’il adopte ceux qui favorisent le mieux, ou ses idées, ou ses penchants14.

Mais d’un autre côté, par les jeux de glissements de la fiction, l’écrivain brouille les

identités par un procédé de contamination et de partage des discours15. On retrouve, d’une

15 Nous renvoyons, sur cette question du tremblement des discours, aux études brillantes de Mladen Kozul
(« Subornations et séductions épouvantables : stratégies de dévoiement », Michel Delon et Catriona Seth (dir.),

14 Sade, Aline et Valcour, Œuvres, op. cit, t. I, p. 824.
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certaine façon, ce jeu de singularisation/assimilation dans Les Cent vingt journées, mais il y

est à la fois plus ténu et inversé par rapport à Aline et Valcour. Plus ténu parce que le huis-clos

et la mise hors-jeu des victimes maintiennent le discours philosophique dans un spectre

beaucoup plus réduit que dans d’autres romans de Sade, ouverts au voyages ou aux victimes.

Et pourtant, au sein de ce matériau dissertatif extrêmement réduit et confiné, Sade cherche

malgré tout à rendre des nuances. Jeu inversé aussi, par rapport à Aline et Valcour car il s’agit,

à Silling, non pas d’effacer la distinction entre les discours (celui du vice et celui de la vertu,

dans Aline et Valcour), mais au contraire de maintenir du particulier dans le corps d’un

discours presque entièrement partagé.

Aussi, suivre les méandres du discours philosophiques dans les Cent vingt journées

conduit à observer la finesse de la composition sadienne, cet effort de l’écriture pour répartir

et nuancer un discours par avance bridé et fermé, pour créer du divers dans un bloc. Il s’agit

d’une préoccupation fondamentale de l’écriture de Sade plusieurs fois soulignée par les

critiques : restituer la diversité des passions humaines, rendre compte de l’absolue singularité

des bizarreries16. Dans les Cent vingt journées, cette préoccupation du divers s’exerce, en

pleine lumière, au sein de la matière [p. 29] infinie des passions et des écarts (déclinés en « six

cent plats divers ») ou, plus souterrainement, dans la matière extrêmement resserrée des

principes philosophiques : que ceux-ci se comptent sur les doigts d’une main ne devrait pas

empêcher que chacun des libertins les comprenne et les applique de façon singulière.

Pourtant, le lecteur n’a pas vraiment cette impression. Tout simplement parce que le discours

philosophique semble bridé, retenu. Il a du mal à s’épancher et a fortiori à se diversifier. Il est

limité de fait par les cadres mêmes du récit. Par le cadre narratif premier (la chronique des

événements du château), puis par le second dispositif (la gradation des récits enchâssés et le

protocole du château qui lui est attaché). De façon caractéristique, la dissertation a bien sa

place à Silling, mais celle qu’on lui assigne. Et on lui en désigne deux. L’une lui est attribuée

par le règlement des libertins : « Pendant ce dîner [le premier couvert] messieurs se rendront

16 Philippe Mengue, par exemple, cherche à montrer que l’écriture sadienne (par sa débauche de détails, par la
configuration de ses récits…) est une réponse adaptée au problème fondamental : comment rendre compte de la
singularité de façon intelligible (L’Ordre sadien, op. cit., p. 111). Voir aussi Annie Lebrun, Soudain un bloc
d’abîme, Sade, Paris, Gallimard, « Folio », 2014, p. 106 : « À l’aide de cette image du festin [les « six cents plats
divers, métaphore des passions], Sade montre en effet clairement que, pour lui, le particulier détermine
absolument le général et que le général a pour seule valeur d’être la somme des tous les cas particuliers, ou plus
exactement d’être le particulier exalté à travers le vertige des grands nombres. »

Sade en toutes lettres. Autour d'Aline et Valcour, Paris, Desjonquères, 2004, p. 67-75) et Jean-Christophe
Abramovici, Encre de sang. Sade écrivain, Paris, Classiques Garnier, 2013 (ch. 2 : « Aline et Valcour ou le
roman philosophique », p. 31-44).
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dans le salon de compagnie où ils jaseront ensemble jusqu’à trois heures17 ». L’autre lui est

désignée par l’auteur lui-même, dans les marginalias finales : « mêlez surtout de la morale

aux soupers » (CVJ, p. 382). On philosophe donc au dîner et au souper, soit avant et après les

narrations des historiennes. Les libertins ont alors tout loisir de déplier quotidiennement leurs

systèmes. Mais par un effet ironique, constant dans les Cent vingt Journées, le choix narratif

et générique vient décevoir les attentes du lecteur. Le rythme et la forme de la chronique

contraignent le narrateur à passer très brièvement, non sans une certaine malice, sur ces

heures dissertées, souvent à l’aide du discours narrativisé qui concentre à l’extrême une ou

deux heures de discussions. Ce jeu commence dès la première journée :

On traita différents points de mœurs et de philosophie, et je laisse au lecteur à penser si la

morale en fut bien épurée. Le duc entreprit un éloge du libertinage et prouva qu’il était dans la

nature et que plus ses écarts étaient multipliés, mieux ils la servaient. Son opinion fut

généralement reçue et applaudie. (CVJ, p. 92-93)

[p. 30] Mais l’élan dissertatif se trouve brimé à un deuxième niveau, celui des récits

enchâssés et gradués des historiennes. Au salon d’assemblée, la discussion philosophique est

étroitement contrôlée car elle fait courir un double risque, contradictoire. Celui de ralentir le

rythme ambitieux des récits, avec leurs cinq passions quotidiennes, d’abord. Ainsi, Durcet

auto-réprime un éloge du crime qui risque de bousculer les horaires : « Mais nous voici dans

une discussion qui nous mènerait trop loin. L’heure du souper va venir, et Duclos est bien loin

d’avoir fini sa tâche » (CVJ, p. 205). On trouve plusieurs autres rappels à l’ordre de ce type,

souvent le fait du Duc, qui veille au bon déroulement des protocoles18. La dissertation risque

aussi, à l’inverse, d’anticiper dangereusement sur des récits à venir en court-circuitant l’ordre

des matières. Après une allusion aux « suites funestes » d’un projet de vengeance d’un libertin

dès la première journée, Curval s’empresse de renvoyer d’éventuelles considérations

criminelles à l’époque des passions criminelles : « comme la suite de ces narrations nous

offrira peut-être des exemples de ce que vous dîtes-là, n’en pressons pas les dissertations que

ces faits produiront naturellement » (CVJ, p. 88). Là encore, bien souvent, le Duc invite ses

camarades à « attendre, pour en raisonner », de savoir toute l’histoire d’un libertin, autrement

18 « Monseigneur, dit le président [qui répond à l’évêque, plaçant le « goût des hommes » au sommet des
jouissances] vous entamez là une thèse qui mériterait une dissertation de deux heures » (CVJ, p. 227).

17 CVJ, p. 61. Rappelons que chez Sade, « jaser » n’a rien du « babil » léger dont parle le Dictionnaire de
l’Académie, mais signifie, peu ou prou, raisonner et philosopher. Bandole découvrant, alors qu’il s’apprête à
violer Justine, qu’elle sait raisonner, rentre son vit et se met à jaser !
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dit, d’entendre, plus tard, le récit de ses passions perfectionnées. On connaît bien cette manie

permanente de faire correspondre les trois ordres de la narration (qui voile), des récits gradués

des historiennes et des plaisirs des libertins (censés se graduer aussi) quand ils sont publics.

Elle se prolonge dans le souci de faire correspondre l’ordre des passions et celui des

dissertations. De ce point de vue, l’appel puissant de la dissertation chez les libertins pose les

mêmes problèmes que l’exercice incontrôlable de leurs pulsions. Le salon de compagnie, qui

accueille dîner et souper, joue un rôle équivalent, dans le champ du discours, à celui des

cabinets dérobés sous les niches de glaces dans l’ordre de la pulsion. C’est le lieu d’exutoire

du discours, où la transgression théorique peut se donner libre cours car elle n’est plus

indexée sur la discipline des récits du salon d’assemblée. Dans ce jeu de correspondance, jouir

et raisonner se superposent.

[p. 31] Mais alors poussons la logique jusqu’au bout : puisque passions et dissertations

se superposent, la gradation des premières appelle du même coup une promotion et pourquoi

pas une inflation des secondes. Après un éloge du crime, suggéré par le récit des jouissances

sadiques d’un président de parlement à la 27e journée, Curval promet : « Mais patience,

j’aurai peut-être bientôt une meilleure occasion de vous entretenir amplement sur ces

matières ». Nous n’avons aucun moyen de savoir quelle aurait été la part du dissertatif dans

les parties restées inachevées. Mais, rien ne nous interdit de prendre cet adverbe

« amplement » au pied de la lettre. Nous avons l’intuition que les sessions mensuelles auraient

été de plus en plus philosophiques à mesure qu’on entrait dans l’horreur. Ne serait-ce que

parce que les passions de tempérament cèdent progressivement la place aux crimes de

principes : « le libertinage simple (prévient la Desgranges, dernière historienne) est « rectifié

par des têtes sans mœurs et sans principes19 » (à savoir des libertins avec principes… ceux de

n’en pas avoir !). Ou encore, parce que, la légitimation philosophique de l’écart se fait

toujours plus nécessaire à raison de son horreur. N’est-ce pas là la première fonction du

discours philosophique, si l’on en juge par l’espèce de sophistique du mal élaborée par le Duc

au seuil du roman ? « C’était par des raisonnements de cette espèce, précise le narrateur, que

le duc légitimait tous ses travers, et comme il avait tout l’esprit possible, ses arguments

paraissaient décisifs » (CVJ, p. 22). Cette fonction idéologique est rappelée à la fin de

l’ouvrage, puisque, dans le plan des trois dernières parties, alors que la parole a cédé la place

aux notations brutes des tortures, il existe une unique allusion à un morceau théorique dont le

19 CVJ, p. 348.
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bourreau gratifie sa victime. Or, cet hapax semble motivé par un type très précis de brimade

qui appelle, justement, un discours légitimant :

Il attache une fille sur une croix de Saint-André suspendue en l’air, et l’y fouette à tour de bras

sur tout le train de derrière. Après cela, il la détache et la jette par la fenêtre, mais elle tombe

sur des matelas préparés : il décharge en l’entendant tomber. Détaillez la scène qu’il lui fait

pour légitimer cela20.

La perversion récupère ici le supplice public de la roue, réservé aux grands criminels,

et sa jouissance doit s’accompagner d’un détournement [p. 32] du discours de la loi. D’où cette

notation, ce germe de dissertation appelé à être « détaillé » plus tard – cas unique dans le plan

des trois dernières parties.

Enfin, la promotion de la Duclos au rang de « philosophe » au cours de la première

partie peut venir étayer notre hypothèse d’une présence potentiellement croissante de la

dissertation à raison du crime. L’historienne ose progressivement déroger à son strict emploi

pour exposer ses convictions, ses actions et ses principes. À la 15e journée, le récit de la

trahison de sa protectrice, la Fournier, qu’elle exécute sur son lit de malade avant de détourner

son héritage, lui vaut la reconnaissance des quatre libertins qui saluent ici un forfait mûri et

raisonné, à l’image de celui qui servit à présenter l’évêque : « Croyez que vous venez de nous

avouer là une action et des systèmes qui vous méritent à jamais notre estime ainsi que celle de

tous les philosophes » (CVJ, p. 205). Car à l’action racontée, la Duclos joint les « systèmes »

qui la justifient. Au cours d’un dialogue avec les scélérats, elle expose ses maximes contre

l’aumône, au nom de l’inégalité naturelle :

Je maintiens qu’il faut qu’il y ait des malheureux dans le monde, que la nature le veut, qu’elle

l’exige, et que c’est aller contre ses lois en prétendant remettre l’équilibre, si elle a voulu du

désordre.

- Comment donc, Duclos, dit Durcet, mais tu as des principes ! » (CVJ, p. 204)

Cette évolution de la posture de la narratrice épouse étroitement l’ascension du

personnage, puisqu’avec l’élimination de la Fournier, Duclos quitte la position de fille pour

accéder au poste de maquerelle en chef. Une position qui autorise à philosopher, notamment

20 CVJ, p. 334, Troisième partie, passion n°59.
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pour les besoins de la formation de nouvelles pupilles. Progressivement des morceaux

didactiques sont intégrés à l’intérieur même des récits. C’est ainsi que la Duclos raconte, lors

de la 21e journée, comment elle persuada, par un vigoureux argumentaire, la jeune Lucile, sa

protégée, d’abandonner tout sentiment filial pour haïr sa mère, retrouvée le jour même, et

dans un état misérable.

Lucile étonnée me regarda, et je vis bien alors qu’il fallait lui expliquer une philosophie

qu’elle était loin d’entendre. Je le fis, je lui fis comprendre combien sont vils les liens qui

enchaînent aux auteurs de nos jours ; je lui démontrai qu’une mère, pour nous avoir porté dans

son sein, au lieu de [p. 33] mériter de nous quelque reconnaissance, ne méritait que de la haine,

puisque pour son seul plaisir, et au risque de nous exposer à tous les malheurs qui pouvaient

nous atteindre dans le monde, elle nous avait cependant mis au jour dans la seule intention de

satisfaire sa brutale lubricité. J’ajoutai à cela tout ce qu’on pouvait dire pour étayer ce système

que le bon sens dicte, et que le cœur conseille quand il n’est pas absorbé par les préjugés de

l’enfance. (CVJ, p. 240)

Déraciner le préjugé par la démonstration : Duclos adopte ici, en un raccourci au

discours narrativisé, la posture et l’éloquence des grands libertins qui jalonneront les intrigues

des Justine et de l’Histoire de Juliette. Un crime à la cruauté nouvelle appelant toujours son

raisonnement, Duclos fait appel, pour l’exécution des desseins fratricides ici scellés (il s’agit

d’immoler la jeune sœur de Lucile), à un libertin qui, à son tour et pour la première fois parmi

les personnages secondaires des récits, théorisera son goût21. Ses arguments contre la charité

font directement écho à ceux déployés par Durcet et le duc lors de la 8e journée. Ils en

reprennent jusqu’à la surenchère dans l’opposition du plaisir et de l’aumône22.

Progressivement, les pâles figures de pervers aux passions simples et muettes semblent laisser

place à des personnalités d’envergure, à des libertins de tête, miroir ou mise en abîme des

quatre scélérats, qui d’ailleurs ne s’y trompent pas : « Voilà un homme que j’aime déjà

beaucoup », s’exclame Curval au récit des perversités d’un Président de Parlement qui jouit

22 « Eh bien, d’après cela, dit le duc, il faudrait en quelque façon, pour mieux établir cette différence essentielle
au bonheur [l’inégalité des conditions], il faudrait, dis-je aggraver plutôt leur situation » (CVJ, p. 157).
« Pénétré de ces sentiments [contre la charité, qui dérange l’ordre naturel des inégalités, le comte] ne s’en tenait
pas là ; non seulement il trouvait une jouissance réelle dans le refus du secours, mails il améliorait même cette
jouissance par des outrages à l’infortune » (CVJ, p. 241).

21 Doué d’« une invincible horreur pour ce qu’on appelle le sentiment de la charité ; [le comte] disait qu’il était
plus fort que lui de le comprendre, et qu’il n’admettait pas qu’on pût imaginer d’outrager la nature au point de
déranger l’ordre qu’elle avait mis dans les différentes classes de ses individus » (CVJ, p. 241).
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des exécutions publiques et justifie son goût par la relativité des mœurs. « Voilà comme il faut

penser sur les plaisirs, et sa philosophie me plaît infiniment. » (CVJ, p. 283)

Ainsi, à la faveur de l’ascension de Duclos dans la carrière du crime et au gré de ses

rencontres (le comte et le président), la dissertation [p. 34] s’affranchit non seulement des

horaires et des rites (on n’est plus au salon de compagnie, l’heure du dîner est passée, celle du

souper n’a pas encore sonné) mais aussi des hiérarchies entre niveaux narratifs : la

philosophie, même à dose réduite, pénètre les histoires enchâssées, à l’origine exclusivement

dévolues aux descriptions de passions.

En suivant cette logique de colonisation progressive du discours théorique, on est en

droit de se demander si le triomphe de l’horreur dans le crime dans la dernière partie aurait

donc pu coïncider avec un triomphe de la philosophie. La question est mal posée, puisque

justement, l’horreur singulière des Cent vingt journées naît de l’extinction brutale de la parole

et a fortiori de la parole théorique, au profit de ce seul squelette de tortures atroces que plus

aucun discours ne vient accompagner, enrober, « faire passer »… Au fond, l’absence de

dissertation, comme celle du récit, nous permet d’apprécier mieux leur rôle et leur fonction

dans les romans suivants de Sade : le raisonnement permet, en dernière instance, de rendre un

peu plus supportable l’horreur.
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