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L’orgie sans la dissertation :
le statut du discours philosophique dans les Cent vingt journées de Sodome

Fabrice Moulin - université Paris Nanterre / CSLF

Que les Cent vingt journées puissent €tre considérées comme un roman sans
philosophie est une idée qui aurait de quoi surprendre, tant cet effroyable premier roman du
marquis de Sade, rédigé et laissé inachevé dans les années 1780 a Vincennes puis a la Bastille,
a ¢té¢ considéré, par de nombreux exégetes de Sade, et dont des philosophes, justement,
comme |’ouvrage qui posait les bases, qui servait d’assise a I’ccuvre de Sade: un
« fondement », serait-on tenté de dire en écho au goit principal de nos quatre libertins. Or ce
que fondent les Cent vingt journées, ce n’est pas tant le roman sadien, lequel prendra bien
d’autres formes, que la philosophie sadienne, le « systéme » sadien, si tant est qu’il existat, ou
encore ce que Philippe Mengue appelle « I’ordre sadien' ». Ainsi, Paulhan rapproche les Cent
vingt journées de I’ Encyclopédie ; Jean Fabre y voit « un séminaire de recherche » — et Pierre
Macherey, plus récemment, un « laboratoire® ». Bref, beaucoup ont été tentés de voir dans cet
ouvrage, et en partie a raison, avant tout une entreprise relative au savoir, articulée au désir,
certes mais qui tient en dernicre instance a la connaissance (de ’homme, de ses désirs, de ses
pathologies...) « Ce que « fondent », les Cent vingt Journées, écrit Philippe Roger, c’est un
nouveau rapport au savoir, qui passe par une nouvelle position du désir® ». Il est remarquable
que ’auteur de La Philosophie dans le pressoir, pour embrasser successivement les différents
champs de la pensée de Sade, pour en faire, en quelque sorte, le tour, choisisse [p. 18]
d’épouser le paradigme gradué des narrations de Silling, en chapitrant son propos selon des
« Considérations simples », « doubles », « criminelles » et enfin « meurtrieres ». Les Cent
vingt journées semblent ainsi fournir, tout naturellement, une matrice pour saisir et déplier la

philosophie de Sade dans son ensemble.

Mais, paradoxalement, la critique s’accorde a dire que, dans ce roman au projet si
profondément philosophique, la parole proprement et directement philosophique (qu’elle soit
narratoriale ou déléguée aux personnages de libertins) est indigente, sans véritable

consistance. En ce sens Les Cent vingt Journées sont bien un roman sans philosophie,

! Philippe Mengue, L 'Ordre sadien : loi et narration dans la philosophie de Sade, Paris, Kimé, 1996.
2 Pierre Macherey, 4 quoi pense la littérature, Paris, PUF, 1990 (voir le ch. 8, « Sade et I’ordre du désordre »).
? Philippe Roger, Sade, la philosophie dans le pressoir, Paris, Grasset, 1976, p. 76.
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c’est-a-dire sans dissertation philosophique. On n’y trouve pas ces morceaux théoriques, aussi
longs et aussi jouissifs que les orgies qu’ils ponctuent dans les autres fictions sadiennes, et qui
sont leur marque de fabrique, qu’elles soient « décentes » ou infames. Il est décidément
impossible au lecteur des Cent vingt journées de partager le dépit éprouvé par cet 1’éditeur

imaginé par Umberto Eco apres lecture aléatoire du manuscrit de Justine :

Bon, la premiére fois, je trouve un tas de pages consacrées a la philosophie de la nature [...], la
deuxieme fois, au moins une quinzaine de pages sur le concept de plaisir, sur les sens,
I’imagination et autres choses du méme genre. La troisiéme fois, encore vingt pages sur les
rapports de soumission entre homme et femme dans les différents pays du monde. Il me
semble que c¢a suffit. Nous ne cherchions pas une ceuvre philosophique: le public

d’aujourd’hui réclame du sexe, du sexe, et encore du sexe®.

Annie Lebrun remarque quelque part que les Cent vingt Journées est 'unique roman
de Sade qui ne comporte aucune référence directe ou dérivée a une quelconque figure de la
philosophie des Lumiéres ; aucun emprunt transparent et identifiable, ni a Fréret, ni a La
Mettrie, ni a d’Holbach, ni a Robinet ni a Buffon... Bref, il ne puise a aucune des sources qui
lui servent et serviront a fagonner, avec ostentation, les interminables doctrines de ses
libertins, d’Aline et Valcour jusqu’a [’Histoire de Juliette. Comment le pourrait-il quand la
part du discours théorique, didactique et savant, y est si « modeste’ » ?

[p. 19] A coup sir ce « silence » théorique assourdissant, au milieu duquel le récit des
¢carts et des crimes se dévide, participe du malaise hors du commun éprouvé a la lecture de ce
texte radicalement unique dans I’ceuvre de Sade. Méme les Journées de Florbelle, considérées
comme une réécriture vengeresse des Cent vingt Journées, a jamais perdues par Sade, ne
reproduisent pas, d’aprés ce que I’on en sait, cet effrayant déséquilibre entre le récit du crime
et le silence de sa motivation philosophique. Au contraire, les Journées de Florbelle semblent
procéder a l’inverse. Certes, elles partagent avec les Cent vingt Journées leur structure
calendaire (resserrée toutefois sur treize journées) ; leur huis-clos (le chateau de Florbelle) et
’enchassement des histoires (avec les deux romans insérés d’Emilie et de Modose), ainsi,
semble-t-il, qu’un souci de gradation dans I’horreur. Mais la dissertation y atteint, d’apres le

plan laissé par les cahiers des notes de I’auteur, une proportion et une autonomie formelle et

* Umberto Eco, Pastiches et postiches, Paris, Messidor, 1988, p. 21-22.
5 Michel Delon, « Les historiennes de Silling », dans L histoire au 18° siécle, Centre aixois d’étude et de
recherche sur le 18° siécle, Aix-en-Provence, Edisud, 1980, p. 101-113.
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générique inédites dans son ceuvre. Ainsi, dans les dialogues des six premiéres journées Sade
insére pas moins de sept « morceaux » dissertatoires, parfois de plus cent pages, qu’il appelle
aussi tantot « traités », tantdt « dissertations® ».

Comment expliquer cette carence effrayante de discours théorique? Par
I’inachévement de 1’ouvrage, dont les trois dernieres parties sont laissées « en plan », et nous
privent sans doute de morceaux savoureux ? On peut imaginer, je tenterai de le montrer
brievement un peu plus loin, que le développement de 1’intrigue ou du « Journal exact des
événements » du chateau aurait promis des passages plus consistants et plus importants que
ceux qui figurent dans la premicre partie rédigée — comme par un effet de gradation
philosophique paralléle a la gradation des passions. Mais cela ne suffit pas a expliquer
pourquoi, sur les quelques trois cent pages rédigées de la premicre partie, on n’en trouve
guere qu’une vingtaine ou I’on philosophe.

De fagon plus évidente, c’est I’absence, a Silling, d’un des contextes les plus essentiels
a la prolifération de la dissertation sadienne, qui explique ce silence : a savoir le contexte
didactique. Malgré le sous-titre « I’école du [p. 20] libertinage », on ne forme personne au
chateau ; on n’éduque aucune Eugénie ; on n’a pas non plus de Justine a convaincre.

Dés lors la portée édifiante ne fonctionne guére. L’école dispensée par les historiennes,
qui ne s’adresse qu’aux libertins (eux-mémes déja amplement formés) n’implique aucune
théorie, mais releve a la rigueur de I’exemplum inversé. Quant aux lecons données par les
libertins aux victimes, elles sont réduites au strict minimum pratique, comme ce stage de
masturbation ou le geste remplace la parole. A vrai dire, c’est surtout uniquement une école
de souffrance et de punition corporelle, qui se passe de discours. Les deux jeunes mariés,
Hébé et Narcisse en font les frais, qui vont connaitre, le soir méme de leurs noces, « les
amertumes de 1’école’ ».

Les dissertations, quand elles existent, sont proférées entre soi et ne préchent donc que
des convertis. Ce qui n’exclut pas I’exercice philosophique — bien des raisonneurs sadiens
parlent ainsi, en préchant des convaincus — mais sa portée en est considérablement réduite.
Dans les rares dialogues ou les libertins échangent sur leurs principes, chacun adopte un réle

plus ou moins convenu et, comme en un concert dont les musiciens connaissent tous la

¢ Le récit entier des Journées de Florbelle incluait, enchassés : un « traité sur la religion », une « dissertation sur
I’ame », un traité de Dieu, un traité de la morale ; un art de jouir (La Venus impudique), un « Projet de 32
maisons de prostitution », le tout couronné par le « savant traité de 1’anti-physique » (voir Euvres du Marquis de
Sade, Paris, Jean-Jacques Pauvert, t. XI, 1991, p. 67-68).

7 Sade, Les cent vingt Journées de Sodome, dans (Euvres, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la pléiade, t. I, p.
194. (Edition désormais abrégée en CVJ).
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partition et se connaissent parfaitement entre eux, la discussion s’accorde. Le dialogue qui
s’engage lors du diner de la huitiéme journée est un bon exemple de cette mécanique bien
huilée de la dissertation a plusieurs. Ici, I’aggravation progressive de la dissertation épouse au
plus prés I’embrasement des esprits et des corps®. Le Duc entame la séance en langant
volontairement une hypothése erronée qui va servir d’amorce a la fausse controverse : le
bonheur du libertin résiderait dans la jouissance (et non dans le désir). Durcet, prenant alors
les rénes de cette véritable cérémonie dont il assure en quelque sorte 1’office, introduit les
notions d’imagination (réservoir infini de possibles) puis de comparaison (la jouissance ne
peut naitre que, relativement, du spectacle des malheurs d’autrui et de 1’inégalité). Il est
réguliérement relancé par 1’évéque et le Duc (lequel change alors de réle) qui, I'un par des
interrogations faussement scandalisées, 1’autre par des déductions ou des tentatives
d’extorsions d’aveux a Durcet, assurent la mise en place [p. 21] d’'un mouvement de
surenchere, de gradation dans le mal — véritable loi qui commande la dissertation sadienne,
quel qu’en soit le propos. La surenchére fonctionne d’ailleurs si bien que Curval, qu’on
n’avait pas encore entendu, puis le Duc et I’évéque, qui s’étaient contentés de donner la
réplique, sont entrainés dans la spirale ascendante. Ils alimentent tour a tour le propos par le
recours a leur expérience de criminel ou par ’apport de nouvelles idées aggravantes comme la
circonscription de la jouissance aux régions du crime et du mal ou, via une régle de

proportion, I’assimilation de la plus grande jouissance au plus grand crime ! CQFD.

Construction collective et complice, ou les rdles et les partis de distribuent
spontanément, et d’autant plus subtilement que tout le monde est d’accord, la dissertation est
réservée aux initiés. C’est 1a une des raisons pour laquelle les libertins de Silling nous
paraissent d’une cruauté exceptionnelle. Absorbés par le projet unique de satisfaire leurs
pulsions, les quatre scélérats n’ont aucunement le souci de faire des émules, ni méme
d’écraser leurs victimes de théories. La dissertation semble un exercice totalement
indépendant de celui de la torture, et ¢’est cela qui est effrayant. Le terrible Dolmancé trouvait
grace a nos yeux par I’énergie et le talent qu’il mettait a dessiller Eugénie, en articulant
étroitement le théorique au pratique. A Silling, la seule figure qui puisse évoquer la pupille
libertine c’est Julie, la fille ainée du Duc de Blangis, qui « adoptait assez cette philosophie »
libertine. Mais, de fagon tout a fait remarquable, ce semblant d’¢lection pour la débauche ne

donne lieu a aucune éducation positive au libertinage, mais plutdt a un mouvement négatif de

8 CVJ, p. 156-159.
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rejet et de dédain qui la soustrait aux victimes. Julie est trop dépravée pour faire partie des
victimes et pas assez pour faire partie des bourreaux : « De tout point sans doute il y avait de
quoi faire un sujet ; mais, par un effet encore trés bizarre du libertinage, il arrive souvent
qu'une femme qui a nos défauts nous plait bien moins dans nos plaisirs qu’une qui n’a que

des vertus’ ».

La jeune fille ne peut ni étre un sujet (une personnalité libertine), ni faire un sujet (de
débauche). Certes, Julie est la seule des épouses et filles a étre sauvée du massacre. Mais sa
petite ascension se fait sans protocole ni plan d’éducation, comme par un laisser-aller, et
surtout presque en silence. Car le fait qu’elle soit épargnée n’est jamais annoncé positivement.
[p. 22]Le lecteur ne peut le savoir que par déduction ou soustraction, apres la pénible opération

de comptabilité de toutes les victimes.

Il existe une explication plus profonde a la part réduite du discours théorique dans les
Cent vingt Journées. Michel Delon I’a proposée dans son article sur les historiennes de
Silling : «les principes théoriques, écrit-il, n’ont plus besoin d’étre énoncés quand ils
organisent les récits'® ». Idée fondamentale (qui résout, au passage, notre paradoxe initial) :
dans les Cent vingt Journées, la portée philosophique n’est pas a chercher dans de
quelconques contenus de discours, mais elle se glisse dans la structure méme de 1’ceuvre, dans
cette gradation quadripartite des récits et des passions; dans cet ordre des matieres qui
s’impose a toutes les échelles du récit : aussi bien au narrateur (qui voile et dévoile a loisir),
qu’aux historiennes (qui « fixent » et « placent » les six cents passions avec un souci constant
de leur juste gradation) et qu’aux acteurs libertins (censés régler leurs imitations lubriques sur
le rythme des récits). Cette forme poétique qui s’impose si fortement au récit, est chargée d’un
sens théorique et philosophique puissant. On peut y déceler aussi bien les prémices d’une
clinique moderne que les derniers feux des traités des passions de I’age classique (dont il ne
resterait que la charpente, vidée par I’empirisme et le matérialisme), ou encore, la traduction
libertine de la combinatoire sensualiste des affections (du simple au criminel, la passion se
raffine). Quelle que soit la volonté théorique que 1’on attribue a cette forme romanesque, on
remarque que ce protocole narratif est explicitement désigné, par le narrateur et par ses

personnages, comme traduisant un projet philosophique et anthropologique : « qui pourrait

S CVJ, p. 37.
1% Michel Delon, « Les historiennes de Silling », art. cit., p. 104.
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fixer et détailler ces écarts [les perversions] ferait peut-étre un des plus beaux travaux que 1’on
plt voir sur les meeurs et peut-&tre un des plus intéressants » (CVJ, p. 39) explique le narrateur
au seuil de I’entreprise, aprés avoir détaillé, justement, le dispositif des narrations des
historiennes. Plus loin Durcet rappelle que « I’histoire du coeur humain », ici au sens de
description, dans la tradition de I’histoire naturelle des mceurs', reste bien I’objet d’étude
exclusif des libertins qui explique la mise en place de ce complexe dispositif théatral et
gradué. Ce dernier suffit donc seul a confisquer la [p. 23] signification philosophique de
I’ouvrage, ou du moins a en concentrer I’essentiel. Et c’est sans doute le fait que la
philosophie se soit comme retirée dans le mouvement méme de I’écriture et de la
composition qui explique qu’on se soit dispensé d’étudier concrétement ce peu qu’il restait de
philosophie dans les discours des libertins, c’est-a-dire a /’intérieur du récit. C’est ce qu’on se
propose de faire ici, en s’arrétant sur ces brefs passages ou narrateur et personnages
philosophent, en les étudiant, sans aucune prétention d’exhaustivité, moins pour leur
signification philosophique directe que du point de vue de leur role dans I’économie tres

singuliere de cette fiction inachevée.

Qu’il s’agisse de simples répliques a valeur de maxime, de parties dialoguées, de
morceaux raisonnés venant justifier un gott, de professions de foi scélérates ou encore de
harangues comminatoires adressées aux victimes, les passages dissertés sont au nombre d’une
douzaine tout au plus. Mais, a premicre vue, et si ’on met de coté le fait évident qu’ils se
concentrent dans la seule premiére partie rédigée, leur répartition dans le corps du texte ne
s’est pas faite sans une certaine finesse, ni sans un certain souci d’équilibre. Car on les trouve
a tous les niveaux de la narration : sous la plume du narrateur (quoique rarement, et surtout
dans la partie introductive), dans la bouche des libertins (tant a I’occasion du quadruple
portrait inaugural — ou les principes du Duc auront valeur de programme que dans le journal
du chateau, notamment a la faveur des réactions que suscitent les récits des historiennes),
mais aussi dans la bouche des historiennes (ainsi, la Duclos, délaissant parfois son rdle
scrupuleux de témoin et d’ceil, dévoile, a mesure qu’elle semble prendre de I’assurance, ses
propres principes) et, plus rarement encore, au sein du personnel libertin des récits enchassés :
on croise ainsi deux libertins (un comte et un président de parlement, respectivement a la 21 et

27°¢ journée), qui ont assez de stature et assez de temps pour détailler les principes qui les

' Voir Philippe Mengue, op. cit, p. 99.
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animent — comme en miroir des quatre scélérats. Méme réduit a la portion congrue, le
discours philosophique du libertinage est présent partout, sans exclusive — a I’exception des

victimes, bien sir, qui sont privées de parole.

Quant au contenu théorique des dissertations, il est tout aussi équilibré, car il semble
concentrer, en ces quelques pages dispersées, les traits les plus essentiels du systéme
philosophique sadien, ou si I’on préfere, les [p. 24] marques et procédés caractéristiques de
I’écriture et de la réécriture sadienne de la philosophie des Lumicres. Ces quelques extraits en
sont le formidable digest ou plutot I’argument qui annonce les longs discours philosophiques
a venir de I’ceuvre postérieure de Sade. On pense aux articles de Jean Deprun'? & qui nous
empruntons les catégories suivantes, extrémement limpides. Qu’on parcoure les extraits
dissertés des Cent vingt Journées, on y trouvera, affirmée en introduction par [p. 25] le
narrateur et confirmée par Curval a la 23° journée, la thése d’un « matérialisme électrique »
hérité de La Mettrie, thése fondamentale puisqu’elle sert a 1’explication du plaisir lubrique
dont voici la genese intellectuelle et physique racontée par le narrateur a propos du duc de

Blangis :

Il sentit qu’une commotion violente imprimée sur un adversaire quelconque rapportait a la
masse de nos nerfs une vibration dont I’effet, irritant les esprits animaux qui coulent dans la
concavité de ces nerfs, les oblige a presser les nerfs érecteurs, et a produire, d’aprés cet

¢branlement ce qu’on appelle une sensation lubrique (CVJ, p. 23)

C’est la sans doute le premier de tous les principes libertins, que les personnages de
Sade exposeront sans relache, et dans d’infinies variations : un plaisir déterminé par une
commotion nerveuse dont on n’est nullement maitre et associé a la vexation d’autrui®.

On trouvera aussi, exprimées de facon trés concise et synthétique, les principales
torsions opérées par Sade sur le matérialisme des Lumieres, en particulier les trois grands

glissements qu’avait identifiés Jean Deprun :

12 En particulier Jean Deprun, « Sade et le rationalisme des Lumiéres », Raison présente, n°3, 1967, p. 75-90.
Voir aussi, « Sade et la philosophie biologique de son temps », dans Le Marquis de Sade, Actes du colloque
d’Aix-en-Provence de 1966, Paris, Colin, 1968, p. 189-203 et « Quand Sade réécrit Fréret, Voltaire et
D’Holbach », dans Roman et Lumieres au 18° siecle, Paris, éditions sociales, 1970, p. 331-340.

13 Curval confirmera cette doxa électrique en donnant la réplique au Duc lui-méme qui fait mine de s’étonner des
hurlements de plaisir de Curval : « les objets de nos passions donnent une commotion si vive au fluide électrique
qui coule dans nos nerfs, le choc regu par les esprits animaux qui composent ce fluide est d’un tel degré de
violence, que toute la machine en est ébranlée. » (CVJ, p. 249)
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- intensivisme : le plaisir est a proportion de la violence du choc é€lectrique et nerveux,
que le libertin cherche donc sans cesse a augmenter par le recours au vice et au meurtre. C’est
I’argument utilisé, par exemple, par le narrateur, pour justifier le gott de Curval pour la
laideur et I’ordure : « La beauté, la fraicheur ne frappent jamais qu’en sens simple ; la laideur,
la dégradation portent un coup bien plus ferme, la commotion est bien plus forte, 1’agitation
doit donc étre plus vive. » (CVJ, p. 53)

- antiphysisme : idée qui renverse I’ordre de la Nature en chaos destructeur qui se
régule en €éliminant. Ainsi, les penchants meurtriers du Duc, qu’il a recus de la Nature sont
« nécessaires a ses vues » : « il n’est pas un de mes crimes qui ne la serve ; plus elle m’en
conseille, plus elle en a besoin » (CVJ, p. 22) Plus loin, Durcet explicitera ce besoin.

- isolisme : perversion de I’individualisme rousseauiste, c’est la doctrine qui admet
pour seule régle le plaisir et la satisfaction individuels, dussent-ils (et cela est souhaitable
d’ailleurs) s’exercer au prix de la souffrance d’autrui. Il a pour corollaire le régne absolu de la
force dans les rapports entre individus : « La seule loi qu’imprime la nature au fond de nos
ceeurs est de nous satisfaire n’importe aux dépens de qui» (CVJ, p. 282). Notons que la
présence proportionnellement plutot discréte de 1’isolisme parmi les morceaux philosophiques
des Cent vingt Journées, s’explique par le fait qu’au chateau de Silling la poursuite purement
individuelle du plaisir s’exerce au sein d’une institution collectivement trés solide. Sans doute
se délite-t-elle a la fin sous les coups de boutoir de la pulsion, mais la sociabilité « égalitaire »
des libertins s’y maintient fermement jusqu’au bout.

Il peut paraitre un peu absurde de prétendre reconstituer une sorte de systeme
philosophique, unique et cohérent, a partir de discours dispersés dans la bouche des
personnages. Ce serait nier la facon dont la fiction libertine dilue ses propres principes et les
articule a I’écriture avec laquelle ils ne font qu’un. Mais Sade lui-méme semble, dans un
premier temps, nous inviter a reconstruire ce semblant de systéme unique. Car, au-dela méme
du fait que certains dialogues, on I’a vu, sont une sorte de construction collective des quatre
devisants, I’auteur laisse un moment penser a son lecteur que les quatre libertins partagent un
méme systeme et proférent un méme discours, sans nuances propres. En effet, alors méme
qu’il travaille, dans le quadruple portrait inaugural, a distinguer et singulariser soigneusement
ces libertins dans leur physique et leur tempérament — en s’appuyant, notamment, sur la
médecine des humeurs — le narrateur semble les regrouper sous la banniére d’un seul systéme,
celui du Duc, téte pensante et porte-parole du petit quarteron. Il est le seul [p. 26] dont on

présente la doctrine en plus de la construction, des golts et de I’humeur. Elle est d’abord

8
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livrée sur le mode d’un discours itératif et de portée générale (« et I’on lui entendait dire
souvent qu’un homme, pour étre véritablement heureux dans ce monde, devait non seulement
se livrer a tous les vices, mais ne se permettre jamais une vertu» CVJ, p. 21) avant d’étre
rapportée directement par le Duc (« Il y a tout plein de gens, disait le duc, qui ne se portent au
mal que quand leur passion les porte... [...] Mon caractere ferme, ajoutait notre héros, ne se
démentira jamais ainsi... » Ibid.). Cette véritable profession de foi du libertin de téte et de
principe, le lecteur a tendance, compte tenu de leur silence au moment de leur portrait, a
’attribuer aussi, par extension, aux trois autres (I’évéque de Blangis, le président de Curval et
le financier Durcet). Ainsi, le discours du Duc, pourtant articulé a un parcours trés personnel,
a de fait une portée collective : il vaut pour tout le groupe — portée qui sera bientot confirmée
par la posture de tribun adoptée par le Duc lors de sa harangue inaugurale aux femmes du
chateau.

Pourtant, aprés avoir regroupé, a la faveur de ce déséquilibre des portraits, les quatre
personnages sous un corps solidaire de principes, la narration, en dispersant les discours des
libertins au gré des conversations, va favoriser la particularisation du systéeme en theses
légerement différentes, en nuances parfois trés fugaces qui s’estompent bientot. Ces nuances
s’articulent sans doute aux golts et tempéraments propres a chacun des amis. Il y aurait une
¢tude a mener pour établir jusqu’ou I'auteur est allé dans cette particularisation minutieuse
des théses des libertins ; et dans quelle mesure il a indexé ce partage du théorique sur la
singularité¢ des gofits de chacun des personnages, sachant que ces singularités sont parfois
malicieusement brouillées par le narrateur. Ainsi du gott pour ’ordure, d’abord présenté
comme le propre, si j’ose dire, du président de Curval : au moment du choix des servantes, le
narrateur précise que « le président n’était pas le seul dont les gotts fussent dépravés ; ses
trois amis, et Durcet principalement, étaient bien un peu entichés de cette maudite manie de
crapule et de débauche » (CVJ, p. 51) ; et quelques lignes plus bas : « tel était, comme on I’a
dit, le golt dominant, et du président, et presque en vérité de ses trois confréres » (CVJ, p. 52,
nous soulignons). A chaque fois, la trés légére nuance, savamment distillée, permet de
maintenir I’idée d’une résistance ténue a la convergence absolue des golits — une infime
singularité existe.

[p. 27] Dans I’ordre théorique, qui nous intéresse ici, il semble bien que chacun des
libertins ait au sein de ce « systéme » libertin dont les bases font consensus, ses prérogatives,
son champ particulier, son style philosophique. Ce qui n’est guére étonnant quand on sait avec

quels scrupules le prisonnier Sade préparait le profil de chacun de ses personnages dans ses
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cahiers préparatoires auxquels il se reportait pendant les phases de rédaction. A Blangis
(cerveau et président de la terrible session de février) serait réservé 1’é¢loge du crime ; a
Curval, ’attrait €lectrique et puissant de la laideur et de I’avilissement ; a Durcet (en partage
avec Curval toutefois), le role de 1’imagination (qui préfigure le Belmore de Juliette dont le
discours sera entierement dédi¢ a cette question) ; quant a 1’évéque, il est plus difficile de
répondre tant sa parole se fait plus discréte et moins thématisée. Est-ce 1a une conséquence de
I’inachévement de I’ouvrage, qui lui réservait des morceaux de choix dans les parties
suivantes ? C’est possible : on trouve dans la chronique du 12 février la promesse d’une
harangue de 1’évéque contre la reconnaissance, afin de justifier son refus de clémence pour
Fanchon qui a su déjouer une évasion : « I’évéque s’oppose a ce qu’on 1’épargne, et dit qu’il
serait indigne a eux de céder au sentiment de la reconnaissance, et qu’on le verra toujours du
parti des choses qui peuvent rapporter une volupté de plus a la société, comme contraire a
celles qui peuvent la priver d’un plaisir » (CVJ, p. 358). Cette harangue, soit dit en passant,
est en parfaite correspondance avec le forfait qui couronne le portrait initial de I’évéque, la
trahison d’un ami qui lui confiait sa fortune a destination de deux orphelins. L’évéque
détourne I’argent et immole les deux enfants.

D’une maniére générale ce mouvement permanent de balancier entre assimilation et
distinction des personnages par le jeu de superposition et de circulation des dissertations, ce
mouvement n’est pas sans rappeler un procédé romanesque de I’auteur honnéte d’Aline et
Valcour, roman contemporain de nos Cent vingt Journées. Dans Aline et Valcour, Sade utilise
avec subtilité la dissertation pour distinguer les personnages (pour les marquer au fer du vice
ou au chiffre de la vertu), mais aussi pour en brouiller les identités. D’un c6té, une voix
narratoriale affirme, dans une note, la pluralité et I’hétérogénéité des systemes philosophiques

et moraux, parmi lesquels le lecteur est invité a faire un choix :

Formé par différentes personnes, ce recueil offre, dans chaque lettre, la facon de penser de
celui qui écrit [...] il faut que le lecteur s’amuse [p. 28] des différents systémes présentés pour

ou contre et qu’il adopte ceux qui favorisent le mieux, ou ses idées, ou ses penchants'.

Mais d’un autre coté, par les jeux de glissements de la fiction, I’écrivain brouille les

identités par un procédé de contamination et de partage des discours". On retrouve, d’une

' Sade, Aline et Valcour, (Euvres, op. cit, t. 1, p. 824.
'S Nous renvoyons, sur cette question du tremblement des discours, aux études brillantes de Mladen Kozul
(« Subornations et séductions épouvantables : stratégies de dévoiement », Michel Delon et Catriona Seth (dir.),
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certaine facon, ce jeu de singularisation/assimilation dans Les Cent vingt journées, mais il y
est a la fois plus ténu et inversé par rapport a Aline et Valcour. Plus ténu parce que le huis-clos
et la mise hors-jeu des victimes maintiennent le discours philosophique dans un spectre
beaucoup plus réduit que dans d’autres romans de Sade, ouverts au voyages ou aux victimes.
Et pourtant, au sein de ce matériau dissertatif extrémement réduit et confiné, Sade cherche
malgré tout a rendre des nuances. Jeu inversé aussi, par rapport a Aline et Valcour car il s’agit,
a Silling, non pas d’effacer la distinction entre les discours (celui du vice et celui de la vertu,
dans Aline et Valcour), mais au contraire de maintenir du particulier dans le corps d’un
discours presque enti¢rement partagé.

Aussi, suivre les méandres du discours philosophiques dans les Cent vingt journées
conduit a observer la finesse de la composition sadienne, cet effort de 1I’écriture pour répartir
et nuancer un discours par avance bridé et fermé, pour créer du divers dans un bloc. Il s’agit
d’une préoccupation fondamentale de 1’écriture de Sade plusieurs fois soulignée par les
critiques : restituer la diversité des passions humaines, rendre compte de I’absolue singularité
des bizarreries'®. Dans les Cent vingt journées, cette préoccupation du divers s’exerce, en
pleine lumiére, au sein de la matiere [p. 29] infinie des passions et des écarts (déclinés en « six
cent plats divers ») ou, plus souterrainement, dans la maticre extrémement resserrée des
principes philosophiques : que ceux-ci se comptent sur les doigts d’une main ne devrait pas
empécher que chacun des libertins les comprenne et les applique de fagon singulicre.
Pourtant, le lecteur n’a pas vraiment cette impression. Tout simplement parce que le discours
philosophique semble bridé, retenu. Il a du mal a s’épancher et a fortiori a se diversifier. Il est
limité de fait par les cadres mémes du récit. Par le cadre narratif premier (la chronique des
événements du chateau), puis par le second dispositif (la gradation des récits enchéssés et le
protocole du chateau qui lui est attaché). De fagon caractéristique, la dissertation a bien sa
place a Silling, mais celle qu’on lui assigne. Et on lui en désigne deux. L’une lui est attribuée

par le reglement des libertins : « Pendant ce diner [le premier couvert] messieurs se rendront

Sade en toutes lettres. Autour d'Aline et Valcour, Paris, Desjonqueéres, 2004, p. 67-75) et Jean-Christophe
Abramovici, Encre de sang. Sade écrivain, Paris, Classiques Garnier, 2013 (ch. 2 : « Aline et Valcour ou le
roman philosophique », p. 31-44).

1o Philippe Mengue, par exemple, cherche a montrer que ’écriture sadienne (par sa débauche de détails, par la
configuration de ses récits...) est une réponse adaptée au probléme fondamental : comment rendre compte de la
singularité de facon intelligible (L Ordre sadien, op. cit., p. 111). Voir aussi Annie Lebrun, Soudain un bloc
d’abime, Sade, Paris, Gallimard, « Folio », 2014, p. 106 : « A P’aide de cette image du festin [les « six cents plats
divers, métaphore des passions], Sade montre en effet clairement que, pour lui, le particulier détermine
absolument le général et que le général a pour seule valeur d’étre la somme des tous les cas particuliers, ou plus
exactement d’étre le particulier exalté a travers le vertige des grands nombres. »
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dans le salon de compagnie ou ils jaseront ensemble jusqu’a trois heures'” ». L’autre lui est
désignée par I’auteur lui-méme, dans les marginalias finales : « mélez surtout de la morale
aux soupers » (CVJ, p. 382). On philosophe donc au diner et au souper, soit avant et apres les
narrations des historiennes. Les libertins ont alors tout loisir de déplier quotidiennement leurs
systémes. Mais par un effet ironique, constant dans les Cent vingt Journées, le choix narratif
et générique vient décevoir les attentes du lecteur. Le rythme et la forme de la chronique
contraignent le narrateur a passer trés brieévement, non sans une certaine malice, sur ces

heures dissertées, souvent a 1’aide du discours narrativisé qui concentre a 1’extréme une ou

deux heures de discussions. Ce jeu commence dés la premiere journée :

On traita différents points de moeurs et de philosophie, et je laisse au lecteur a penser si la
morale en fut bien épurée. Le duc entreprit un ¢loge du libertinage et prouva qu’il était dans la
nature et que plus ses écarts étaient multipliés, mieux ils la servaient. Son opinion fut

généralement recue et applaudie. (CVJ, p. 92-93)

[p. 30] Mais 1’¢élan dissertatif se trouve brimé a un deuxiéme niveau, celui des récits
enchassés et gradués des historiennes. Au salon d’assemblée, la discussion philosophique est
étroitement controlée car elle fait courir un double risque, contradictoire. Celui de ralentir le
rythme ambitieux des récits, avec leurs cinq passions quotidiennes, d’abord. Ainsi, Durcet
auto-réprime un ¢loge du crime qui risque de bousculer les horaires : « Mais nous voici dans
une discussion qui nous menerait trop loin. L’heure du souper va venir, et Duclos est bien loin
d’avoir fini sa tache » (CVJ, p. 205). On trouve plusieurs autres rappels a 1’ordre de ce type,
souvent le fait du Duc, qui veille au bon déroulement des protocoles'®. La dissertation risque
aussi, a I’inverse, d’anticiper dangereusement sur des récits a venir en court-circuitant I’ordre
des matieres. Apres une allusion aux « suites funestes » d’un projet de vengeance d’un libertin
des la premiere journée, Curval s’empresse de renvoyer d’éventuelles considérations
criminelles a I’époque des passions criminelles : « comme la suite de ces narrations nous
offrira peut-étre des exemples de ce que vous dites-la, n’en pressons pas les dissertations que
ces faits produiront naturellement » (CVJ, p. 88). La encore, bien souvent, le Duc invite ses

camarades a « attendre, pour en raisonner », de savoir toute 1’histoire d’un libertin, autrement

' CVJ, p. 61. Rappelons que chez Sade, « jaser » n’a rien du « babil » 1éger dont parle le Dictionnaire de
I’Académie, mais signifie, peu ou prou, raisonner et philosopher. Bandole découvrant, alors qu’il s’appréte a
violer Justine, qu’elle sait raisonner, rentre son vit et se met a jaser !

'8 « Monseigneur, dit le président [qui répond a 1’évéque, plagant le « golit des hommes » au sommet des
jouissances] vous entamez 1a une thése qui mériterait une dissertation de deux heures » (CVJ, p. 227).
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dit, d’entendre, plus tard, le récit de ses passions perfectionnées. On connait bien cette manie
permanente de faire correspondre les trois ordres de la narration (qui voile), des récits gradués
des historiennes et des plaisirs des libertins (censés se graduer aussi) quand ils sont publics.
Elle se prolonge dans le souci de faire correspondre 1’ordre des passions et celui des
dissertations. De ce point de vue, I’appel puissant de la dissertation chez les libertins pose les
mémes problémes que I’exercice incontrdlable de leurs pulsions. Le salon de compagnie, qui
accueille diner et souper, joue un rdle équivalent, dans le champ du discours, a celui des
cabinets dérobés sous les niches de glaces dans 1’ordre de la pulsion. C’est le lieu d’exutoire
du discours, ou la transgression théorique peut se donner libre cours car elle n’est plus
indexée sur la discipline des récits du salon d’assemblée. Dans ce jeu de correspondance, jouir
et raisonner se superposent.

[p. 31] Mais alors poussons la logique jusqu’au bout : puisque passions et dissertations
se superposent, la gradation des premicres appelle du méme coup une promotion et pourquoi
pas une inflation des secondes. Aprés un éloge du crime, suggéré par le récit des jouissances
sadiques d’un président de parlement a la 27° journée, Curval promet : « Mais patience,
j’aurai peut-€tre bientdt une meilleure occasion de vous entretenir amplement sur ces
maticres ». Nous n’avons aucun moyen de savoir quelle aurait été la part du dissertatif dans
les parties restées inachevées. Mais, rien ne nous interdit de prendre cet adverbe
« amplement » au pied de la lettre. Nous avons I’intuition que les sessions mensuelles auraient
¢té de plus en plus philosophiques & mesure qu’on entrait dans I’horreur. Ne serait-ce que
parce que les passions de tempérament ceédent progressivement la place aux crimes de
principes : « le libertinage simple (prévient la Desgranges, derniere historienne) est « rectifié
par des tétes sans meeurs et sans principes'® » (a savoir des libertins avec principes... ceux de
n’en pas avoir!). Ou encore, parce que, la légitimation philosophique de 1’écart se fait
toujours plus nécessaire a raison de son horreur. N’est-ce pas la la premicre fonction du
discours philosophique, si 1’on en juge par I’espece de sophistique du mal élaborée par le Duc
au seuil du roman ? « C’était par des raisonnements de cette espece, précise le narrateur, que
le duc légitimait tous ses travers, et comme il avait tout 1’esprit possible, ses arguments
paraissaient décisifs » (CVJ, p. 22). Cette fonction idéologique est rappelée a la fin de
I’ouvrage, puisque, dans le plan des trois dernieres parties, alors que la parole a cédé la place

aux notations brutes des tortures, il existe une unique allusion a un morceau théorique dont le

9 CVJ, p. 348.
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bourreau gratifie sa victime. Or, cet hapax semble motivé par un type trés précis de brimade

qui appelle, justement, un discours légitimant :

11 attache une fille sur une croix de Saint-André suspendue en 1’air, et I’y fouette a tour de bras
sur tout le train de derriére. Aprés cela, il la détache et la jette par la fenétre, mais elle tombe
sur des matelas préparés : il décharge en I’entendant tomber. Détaillez la scéne qu’il lui fait

pour légitimer cela®.

La perversion récupere ici le supplice public de la roue, réservé aux grands criminels,
et sa jouissance doit s’accompagner d’un détournement [p. 32] du discours de la loi. D’ou cette
notation, ce germe de dissertation appelé a étre « détaillé » plus tard — cas unique dans le plan
des trois dernicres parties.

Enfin, la promotion de la Duclos au rang de « philosophe » au cours de la premiére
partie peut venir €tayer notre hypotheése d’une présence potentiellement croissante de la
dissertation a raison du crime. L’historienne ose progressivement déroger a son strict emploi
pour exposer ses convictions, ses actions et ses principes. A la 15¢ journée, le récit de la
trahison de sa protectrice, la Fournier, qu’elle exécute sur son lit de malade avant de détourner
son héritage, lui vaut la reconnaissance des quatre libertins qui saluent ici un forfait mari et
raisonné, a I’image de celui qui servit a présenter 1’évéque : « Croyez que vous venez de nous
avouer la une action et des systémes qui vous méritent a jamais notre estime ainsi que celle de
tous les philosophes » (CVJ, p. 205). Car a I’action racontée, la Duclos joint les « systémes »
qui la justifient. Au cours d’un dialogue avec les scélérats, elle expose ses maximes contre

I’aumone, au nom de I’inégalité naturelle :

Je maintiens qu’il faut qu’il y ait des malheureux dans le monde, que la nature le veut, qu’elle
I’exige, et que c’est aller contre ses lois en prétendant remettre 1’équilibre, si elle a voulu du
désordre.

- Comment donc, Duclos, dit Durcet, mais tu as des principes ! » (CVJ, p. 204)

Cette évolution de la posture de la narratrice €pouse étroitement I’ascension du
personnage, puisqu’avec 1’élimination de la Fournier, Duclos quitte la position de fille pour

accéder au poste de maquerelle en chef. Une position qui autorise a philosopher, notamment

2 CVJ, p. 334, Troisiéme partie, passion n°59.
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pour les besoins de la formation de nouvelles pupilles. Progressivement des morceaux
didactiques sont intégrés a I’intérieur méme des récits. C’est ainsi que la Duclos raconte, lors
de la 21° journée, comment elle persuada, par un vigoureux argumentaire, la jeune Lucile, sa
protégée, d’abandonner tout sentiment filial pour hair sa meére, retrouvée le jour méme, et

dans un état misérable.

Lucile étonnée me regarda, et je vis bien alors qu’il fallait lui expliquer une philosophie
qu’elle était loin d’entendre. Je le fis, je lui fis comprendre combien sont vils les liens qui
enchainent aux auteurs de nos jours ; je lui démontrai qu’une meére, pour nous avoir porté dans
son sein, au lieu de [p. 33] mériter de nous quelque reconnaissance, ne méritait que de la haine,
puisque pour son seul plaisir, et au risque de nous exposer a tous les malheurs qui pouvaient
nous atteindre dans le monde, elle nous avait cependant mis au jour dans la seule intention de
satisfaire sa brutale lubricité. J’ajoutai a cela tout ce qu’on pouvait dire pour étayer ce systéme
que le bon sens dicte, et que le cceur conseille quand il n’est pas absorbé par les préjugés de

I’enfance. (CVJ, p. 240)

Déraciner le préjugé par la démonstration : Duclos adopte ici, en un raccourci au
discours narrativisé, la posture et I’¢éloquence des grands libertins qui jalonneront les intrigues
des Justine et de [’Histoire de Juliette. Un crime a la cruauté nouvelle appelant toujours son
raisonnement, Duclos fait appel, pour I’exécution des desseins fratricides ici scellés (il s’agit
d’immoler la jeune sceur de Lucile), a un libertin qui, a son tour et pour la premiere fois parmi
les personnages secondaires des récits, théorisera son gott®'. Ses arguments contre la charité
font directement écho a ceux déployés par Durcet et le duc lors de la 8° journée. Ils en
reprennent jusqu’a la surenchére dans Dopposition du plaisir et de [’aumone®.
Progressivement, les pales figures de pervers aux passions simples et muettes semblent laisser
place a des personnalités d’envergure, a des libertins de téte, miroir ou mise en abime des
quatre sc¢lérats, qui d’ailleurs ne s’y trompent pas: « Voila un homme que j’aime déja

beaucoup », s’exclame Curval au récit des perversités d’un Président de Parlement qui jouit

2 Doué d’« une invincible horreur pour ce qu’on appelle le sentiment de la charité ; [le comte] disait qu’il était
plus fort que lui de le comprendre, et qu’il n’admettait pas qu’on pit imaginer d’outrager la nature au point de
déranger 1’ordre qu’elle avait mis dans les différentes classes de ses individus » (CVJ, p. 241).

22 « Eh bien, d’aprés cela, dit le duc, il faudrait en quelque fagon, pour mieux établir cette différence essentielle
au bonheur [1’inégalité des conditions], il faudrait, dis-je aggraver plutdt leur situation » (CVJ, p. 157).

« Pénétré de ces sentiments [contre la charité, qui dérange 1’ordre naturel des inégalités, le comte] ne s’en tenait
pas 1a ; non seulement il trouvait une jouissance réelle dans le refus du secours, mails il améliorait méme cette
jouissance par des outrages a I’infortune » (CVJ, p. 241).
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des exécutions publiques et justifie son golt par la relativité des meeurs. « Voila comme il faut
penser sur les plaisirs, et sa philosophie me plait infiniment. » (CVJ, p. 283)

Ainsi, a la faveur de I’ascension de Duclos dans la carriére du crime et au gré de ses
rencontres (le comte et le président), la dissertation [p. 34] s’affranchit non seulement des
horaires et des rites (on n’est plus au salon de compagnie, I’heure du diner est passée, celle du
souper n’a pas encore sonné) mais aussi des hiérarchies entre niveaux narratifs: la
philosophie, méme a dose réduite, pénetre les histoires enchéssées, a 1’origine exclusivement
dévolues aux descriptions de passions.

En suivant cette logique de colonisation progressive du discours théorique, on est en
droit de se demander si le triomphe de I’horreur dans le crime dans la derniére partie aurait
donc pu coincider avec un triomphe de la philosophie. La question est mal posée, puisque
justement, 1’horreur singuliére des Cent vingt journées nait de I’extinction brutale de la parole
et a fortiori de la parole théorique, au profit de ce seul squelette de tortures atroces que plus
aucun discours ne vient accompagner, enrober, « faire passer »... Au fond, I’absence de
dissertation, comme celle du récit, nous permet d’apprécier mieux leur réle et leur fonction
dans les romans suivants de Sade : le raisonnement permet, en derniére instance, de rendre un

peu plus supportable I’horreur.
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