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Belchite, entre lieu de mémoire et lieu de reconnaissance (1937-2013).

Stéphane Michonneau

Situé a 40 kilometres au sud-est de Saragosse, Belchite est un gros bourg au cceur d’une contrée
qui n’a rien du paysage verdoyant de la vallée de I’Ebre : passé les contreforts qui bordent la vallée,
la campagne de Belchite est un plateau calcaire d’une extréme aridité, balayé par les vents ou
coulent de maigres ruisseaux. La dureté que dégagent ces paysages semi-arides ne manque pas
d’impressionner le visiteur, encore accrue par le paysage de devastation : en effet, Bechite fut le lieu
d’une célebre bataille de la guerre civile espagnole, a 1’été 1937, qui situa cette localité sur une
ligne de front mouvant. La vague de violence qui s'abattit alors sur ce village fut exceptionnelle a
bien des égards puisqu'il connut en quelques années un combat qui détruit une grande partie de son
bati, trois vagues de répression, l'exode et le dénuement extréme de ses habitants, une
reconstruction lente marquée par 1’'usage systématique du travail forcé, la relégation et 1'exil de
nombreux habitants, 'émigration économique d’autres. Mais ce qui rend surtout ce cas singulier, ce
sont les marques visibles que I'événement violent laissa imprimées sur le village : ses ruines furent
volontairement conservées. Belchite est ainsi le premier village-martyr de 1’histoire européenne : il
inaugure une longue série de ruines de guerre conservées apres le second conflit mondial parmi
lesquelles figurent Oradour-sur-Glane, la Frauenkirche a Dresde, la cathédrale de Coventry,
1’Eglise-du-Souvenir a Berlin, etc.

Aprés guerre, Belchite s’imposa comme un lieux de mémoire central du franquisme. A ce titre, il
n’a cessé de constituer une source d’embarras pour les politiques mémorielles de la démocratie.
Mais au-dela de I’étude des usages politiqgues des ruines, relativement classique dans
I’historiographie de la mémoire, Belchite présente ’intérét d’étre le lieu d’une experience directe et
sensible de la guerre qui favorise 1’expression des mémoires collectives. Ce cas permet donc
d’évaluer les modes d’articulation des mémoires individuelles ou familiales et de la mémoire
historique, conduisant a infirmer I’idée d’une opposition radicale entre ces deux niveaux. En
s'efforcant de situer cette histoire particuliére dans celle, plus générale, du conflit civil espagnol et
de sa mémoire, c'est toute la question du rapport au passé qu’entretiennent les Espagnols qui est en

jeu.

1. Le moment de la catastrophe



Les circonstances de la rébellion du 18 juillet 1936 a Belchite restent mal connues mais une
chose est certaine : la ville tomba rapidement entre les mains des rebelles. La proximité de
Saragosse, fermement tenue par les troupes soulevées, a sans doute beaucoup joué. La loi martiale
fut proclamée et les autorites légales furent suspendues. Le maire Mariano Castillo et les conseillers
municipaux de gauche furent rassemblés puis emmenés de force a Saragosse d’ou ils ne revinrent
jamais®. La violence ne toucha pas seulement les autorités civiles et les personnalités syndicales de
relief : la moitié des victimes était composée d’agriculteurs et de journaliers. Selon 1’historien José
Luis Ledesma, le nombre de liquidations sommaires va de 157 & 3002. L’ampleur de cette premiére
vague de répression est a I’image de celle qui toucha toute I’Espagne car les rebelles n’entendaient
pas seulement mettre fin a ’expérience démocratique ; ils concevaient explicitement d’intervenir

pour la derniére fois, c¢’est-a-dire de débarrasser le pays de toute forme de résistance.

De I’automne 1936 a 1’été 1937, Belchite vécut sa « drole de guerre ». En effet, aprés que la
ligne de partage entre les camps adverses se stabilise au cours de 1’été¢ 1936, la tension retomba et le
front d’ Aragon redevint secondaire : la bataille de Madrid dans un premier temps, le front du Nord
dans un second concentraient toutes les énergies des belligérants. Les rebelles s’employerent
principalement a faire du bourg un camp retranché susceptible de résister a une offensive
républicaine. Le réveil du front d’Aragon a 1’été 1937 propulsa Belchite a 1’avant-scéne de la
guerre : il était d0 a la volonté du gouvernement républicain de Juan Negrin et de son ministre de la
défense, Indalecio Prieto, de freiner ’avancée franquiste dans le nord du pays. Une autre raison
d’ordre politique pesaient également : le gouvernement était préoccupé de 1’influence notable dont
les anarchistes et les membres du POUM (Partido Obrero Unificado Marxista), d’obédience

trotskyste, jouissaient en Aragon, derriére la figure charismatique de Joaquin Ascaso.

La ligne de front discontinue, sans systéme d’alarme efficace, offrait aux républicains la
possibilité d’une percée qui, dans le meilleur des cas, pouvait aboutir a la prise de Saragosse.
L'offensive fut lancée le 24 aolt 1937 mais apres quelques succes, il fut rapidement clair aux yeux
de I’état major républicain que la prise de Saragosse était hors de portée. L’objectif cessa pour ainsi
dire d’étre militaire et devint politique car il fallait absolument donner a 1’opinion publique
républicaine et internationale les gages d’une victoire plus modeste. L’échec de la prise de

Saragosse explique, dans un camp comme dans 1’autre, la couleur particuliére que prit la bataille de

1. De méme son frére Pascual, son épouse, Pabla Rabinal et trois conseillers disparaissent : Martin Velella Nadal,
Manuel Navarro Garcia et Andrés Calvo Garcés.

2. José Luis LEDESMA, Los dias de Ilamas de la revolucién, Violencia y politica en la retaguardia republicana de
Zaragoza durante la guerra civil, Zaragoza, Institucion Fernando el Catolico, 2003, note 66, p. 187.



Belchite ou, pendant douze jours, les troupes rebelles fortes d'environ 2 300 hommes résistérent a
I'assaut républicain d'environ 60 000 hommes. La résistance du camp nacional fut rendue possible
par la solidité des ouvrages de défense desquelles seules de grosses piéces d’artillerie parvinrent a
venir a bout, par le jusqu’au-boutisme des commandants de la place alimentée par la croyance
entretenue par 1’état-major franquiste — via une radio — d’un secours imminent et surtout, par la

maitrise de 1’air.

Belchite essuya environ 35 000 tirs d'artillerie, faisant de ce siége 1’un des épisodes les plus
cruels de la guerre civile, saluée de part et d’autre comme une scéne importante de 1’héroisme
militaire. La prise de Belchite, le 6 septembre 1937, fut saluée par la propagande républicaine
comme un haut-fait d'arme, abondamment illustré par la photographie de presse et les actualités
cinématographiques. Agusti Centelles, I'un des plus grands reporters du conflit, a laissé des
témoignages saisissant de I'épisode. Sur un plan stratégique, la propagande républicaine eut
cependant du mal a occulter I’échec qu’était censé représenter la manceuvre de distraction de la

bataille d’ Aragon : Santander, en Cantabrie, avait été prise par les nacionales le 1°" septembre.

Au lendemain du 6 septembre 1937, une seconde vague de répression toucha ceux des
Belchitains qui avaient fait le choix de la résistance a outrance du cOté rebelle. La vague de
répression républicaine toucha dans toute I’Aragon républicaine 590 personnes, dont 159 a
Belchite®. Dans les campagnes proches, le taux de répression rapporté & la population totale des
circonscriptions judiciaires fut trés élevé, — de 1’ordre de 9,38 %o —, supérieur a la moyenne
régionale (8,7 %o) et bien supérieur a celui d’autres régions*. Mais la répression qui s’abattit sur
I’ Aragon républicaine, aussi violente soit-elle, demeura inférieure en intensité a celle qui s’abattit

sur I’ Aragon contrdlée par les nacionales ou I’indice de répression fut de 11,25 %o.

Au printemps 1938, la situation militaire se retourna en faveur du camp nacional dont les troupes
entreprirent la conquéte de 1’Aragon oriental avec une rapidité fulgurante qu’aucune contre-
offensive ne put freiner. Le 10 mars 1938, celles-ci lancérent 1’assaut sur Belchite défendu par la
XV¢ brigade internationale. C’est lors de ces combats que mourut Robert Merriman, commandant
de la brigade Lincoln. Si la prise de Belchite n'offrit pas alors de résistance majeure, c’est que le
village fut I’objet de bombardements massifs de la part de 1’aviation nationale et de la Légion

Condor. 11 est difficile de connaitre s’il y eut des victimes car les populations civiles avaient été

3. On dénombre 62 morts en aoQt 1937 et 84 morts en septembre, soit au total 159 personnes. Voir : Angel MARTIN
RuBlO « Aproximacion a la represion republicana en la batalla de Belchite », en Capitan de Diego et al., jBelchite !,
Tarfe Ed., 1996, pp. 131-187.

4. José Luis LEDESMA, Op. Cit., p. 83 : le taux est de 6,37 %o & Madrid, 2,9 %o en Catalogne et 2,49 %o dans les Pays
valenciens.



évacuées par I'Armée populaire. La « libération » du village donna a son tour lieu du c6té franquiste
a une intense campagne de presse. Trois jours plus tard, Belchite regut la visite du Generalisimo
Franco qui s’adressa aux soldats : il les félicita sur la place principale du bourg et conclut son
allocution en promettant la reconstruction du village endommagé. Pour I'heure, une troisieme vague
de répression s’abattait sur Belchite, plus implacable et systématique que les précédentes. Aux
exécutions a chaud — 26 personnes exécutées au cimetiere — succéda une épuration systématique de
la population, effectuée méthodiquement par I’administration militaire. Dans les campagnes

soumises, on compte 926 fusillés entre 1939 et 1946°.

Contrairement au message délivré par la propagande franquiste, la situation de Belchite n’était
pas représentative de ce que vécurent la majorité des Espagnols ; elle était méme, a plusieurs
égards, exceptionnelle par la variété des violences qui s’y manifestérent : au feu de la bataille qui fit
comparer Belchite a un autre Guernica, s’ajoutérent trois vagues de répression. Pour les civils, les
conséquences furent dramatiques : la population, fortement exposée, fut prise en otage de la
résistance rebelle. Aprés la bataille, le retour des réfugiés évacués dans la zone républicaine créa
une situation de chaos car 92% des habitations étaient inhabitables. Aux épreuves de la guerre

succédérent celles de « I’autre guerre », celle de la survie.

2. Une nouvelle Numance

Comme le note I’historien Angel Alcalde, il faut attendre le 12 octobre 1937 pour que le mythe
de Belchite soit véritablement lancé par la bouche du Caudillo® : ce jour-13, alors que Franco vint &
Saragosse pour célébrer la Vierge du Pilar, il donna une entrevue au journal El Heraldo de Aragon
et évoquait I’épisode de Belchite : « Ce qui s'est passé a Belchite fut quelque chose de glorieux.
L'Espagne peut s'enorgueillir de peu de faits comme celui-1a »’. Sous la plume de José Maria Urrea,
le village aragonais devint le « rival de Numance et Sagonte » ou « la loyauté des Espagnols purs
s'est dépassé, rejetant énergiquement, d'un geste surnaturel et divin, les Scipion et les Hannibal qui
glissaient a leurs ouies des chants de siréne »2. La référence au mythe de la résistance que livra
pendant treize mois la cité celtibére de Numance, pres de Soria, contre les troupes de Scipion, en

133 av. J.-C., trouvait en Aragon un écho favorable. Il renvoyait explicitement a deux événements

5. Angela CENARRO, « El triunfo de la reaccion : fascista y conservadores en Teruel », en Julian Casanova et alii, El
pasado oculto. Fascismo y violencia en Aragdn (1936-1939), Zaragoza, Mira Ed., 2001 (3% ed.), pp. 53-54.

6. Angel ALCALDE, « La "gesta heroica" de Belchite: construccion y pervivencia de un mito bélico (1937-2007) », Ayer,
80-2000 (4), pp. 193-204.

7. El Heraldo de Aragon, 12 octobre 1937 : « Lo de Belchite fué algo glorioso. De pocos hechos puede Espafia estar tan
orgullosa como de éste ».

8. El Avisador Numantino, 24 novembre 1937 : « la lealtad de espafioles incontaminados se supero, rechazando briosos,
con gesto sobrenatura, divino, a escipiones y anibales que a sus oios desgranaban cantos de sirena ».



de I’histoire contemporaine présents dans tous les esprits : d’une part, les guerres napoléoniennes
qui avaient laissé le souvenir amer de deux siéges cruels de Saragosse, et de nombreuses batailles —
notamment a Belchite en 1809. Pendant la guerre civile, comme I'a montré I’historien galicien
Xosé-Manoel NUfiez-Seixas, la mémoire de la « guerre d'Indépendance » fut constamment ravivée®.
Il I'était encore davantage a Belchite qui se situe a quelques encablures du village de Fuendetodos
ou naquit Goya. D’autre part, le souvenir encore frais de la résistance de 1’ Alcazar de Toléde face a
I'assaut républicain a I'été 1936. Comme on sait, les représentations des ruines de 1’ Alcazar firent le
tour du monde et servirent habilement la propagande nacional qui voulait prouver, a travers ce
siege, « plus terrible que celui que souffrit Verdun », les effets redoutables de la « barbarie rouge-
séparatiste »'°. La prise de Toléde par les troupes franquistes et I'entrée triomphale qu'y fit Franco
quelques jours plus tard furent des épopées centrales de la mémoire franquiste. Belchite s’inscrivait
donc dans la continuité de siéges historiques — des défaites pour la plupart — dont 1’histoire
nationaliste espagnole cultivait le culte!!. Mais c’est le traitement singulier que regurent les ruines

de Belchite qui permit le plus efficacement la consolidation du mythe naissant.

Si la patrimonialisation des « ruines brutales », comme les appelle Eric Fournier, n’a pas surgi a
I’orée des années 1930 — on en trouve un cas a Saragosse dés 1908 pour le centenaire des guerres
napoléoniennes —, elle procédait d’une tentative de conjuration du désordre qui en était a I’origine'?.
Dans le cas de Belchite, il semble que la décision ait appartenu a Franco en personne qui voua un
« culte aux ruines » insistant, écho lointain de la « la théorie de la valeur des ruines » dont Albert
Speer exposa les principes. Comme le signale Zira Box, il faut bien plutét chercher les origines
intellectuelles de ce projet dans la conjugaison de deux initiatives distinctes: les cercles
catholiques, notamment de Saragosse, qui considéraient Belchite comme un sacrifice lavant
I’Espagne des péchés commis pendant la Seconde République et ouvrant la promesse d’une
renaissance du pays meurtri'® ; et les cercles phalangiste qui, derriére I’intellectuel Agustin de Foxa,
célébraient a la maniére des futuristes la valeur esthétique de la ruine ainsi que la purification de
I’Espagne par la destruction violente!®. Pour Franco, plus classiquement, ce siége s’inscrivait dans
la généalogie des guerres de défense de la patrie contre I’invasion étrangere et revivifiait le mythe

des Espagnols indomptables. Ces éléments expliquent qu’on assista aprés la guerre & une floraison

9. Xosé-Manoel NUREz SEIXAs, jFuera el invasor! Nacionalismos y movilizaciéon bélica durante la guerra civil
espafiola (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006.

10. EH, 2 février 1943. Voir aussi : « Alcazar de Valor », El Avisador Numantino, 24 novembre 1937 ou « Alcazar del
Honor », EH, 7 septembre 1937.

11. Hervé Siou, Toléde et I’Alcazar. Espaces et mémoires. 1936-2011, mémoire de recherche, Paris, IEP, 2012, p. 44.
12. L’expression est empruntée a Eric FOURNIER, Paris en ruines, 1851-1882. Entre flanerie et apocalypse. Regards,
acteurs, pratiques, thése doctorale, université Paris-I, 2005.

13. Zira Box, Espafia, afio zero. La construccién simbolica del franquismo, Madrid, Alianza, 2010, p. 231.

14. Vértice, « arquitectura hermosa de las ruinas », n°1, avril 1937 et « Elegia a las ruinas de la Ciudad Universitaria »
in Vértice, n°4, Juillet 1937, p.106.



de projets de conservation de ruines dans toute I'Espagne : Cuartel de la Montafia, a Madrid, le
Cerro de los Angeles, prés de Madrid, le Cuartel de Simancas a Gijon, le sanctuaire de Santa Maria
de la Cabeza, prés de Jaén et surtout, les projets inaboutis de conservation des ruines de 1’Alcazar
de Toléde et de la Cité Universitaire de Madrid. Pour le régime, les ruines cristalliserent
I’élaboration d’un nouveau récit des origines, qui mettait en scéne a la fois un Stunde Nulle et un

ground zero®®.

Ainsi, il n’est pas surprenant de voir les ruines objet d’innombrables articles, fascicules,
discours, livres et cartes scolaires ou illustrations amplement diffusées, notamment la photographie
de presse et le dessin qui exploiterent une veine goyesque appuyée dans la lignée des Désastres de
la guerre’®. De méme, Belchite fut le théatre privilégié de toute la politigue commémorative
franquiste marquée par d'innombrables rituels lors des 1 avril (jour de la Victoire), 18 juillet (Jour
du Soulévement), ler octobre (jour du Caudillo), 12 octobre (Féte de la Race), 20 novembre (Jour
de la Phalange), sans compter les innombrables cérémonies locales (le 6 septembre a Belchite par
exemple). Les ruines se couvrirent de croix de dimension gigantesque qui figurent en Espagne les
monuments aux morts élevés aux soldats franquistes tombés au champ d’honneur (Caidos). Cette
politique fut animée par de nombreux entrepreneurs de mémoire parmi lesquels les autorités
municipales, les militaires, la phalange, les ecclésiastiques et les associations d’ex-combattants (la
Hermandad de los Defensores de Belchite par exemple) jouérent le premier role important!’. De
méme, le camp nacional fut sensible au tourisme de guerre et organisa, pendant le conflit, des
« routes nationales »*8. Entre 1938 et 1945, de 7 & 20 000 touristes visitérent les champs de bataille,

au Pays Basque et en Andalousie®®.

A Belchite, de maniére métaphorique, c’est 1’ensemble du vieux bourg qui fut traité par le
régime franquiste comme un mausolée et comme un parc commémoratif de la « Victoire » : cette
politisation extréme des ruines recouvrit le discours patrimonial porté sur les vestiges alors méme
que certains batiments détruits du village étaient de remarquable témoins de I'architecture mudéjar

aragonaise des xv® et xvi° siecles. Il y avait méme une contradiction entre le lieu de bataille qu'on

15 Au sens moderne, Claude Calame définit le mythe comme « récit fondateur, mais fictif, mettant en scéne des
personnages surhumains dans un temps transcendant ». Voir Claude Calame, « M{thos, 16gos et histoire. Usages du
passé héroique dans la rhétorique grecque », L ’Homme, 1998, 38-147, pp. 127-149.

16 A titre d’exemple, Francisco DE CIDON NAVARRO, Pueblos de Aragon devastados por la guerra, Bilbao,
Huecograbado Arte, 1943.

17 Angel ALCALDE, Los excombatientes franquistas (1936-1965), Saragosse, Prensas de la Universidad de Zaragoza,
2014, p. 126 et 184.

18. Sandie HOLGUIN, « National Spain invites you. Battefield tourim during the Spanish Civil War », The American
Historical Review, 110-5, dec 2005. http://www.historycooperative.org/journals/ahr/110.5/holguin.html

19. Angel GUTIERREZ VALERO, « Postcards from Spain », Archives Culture, vol. 2, Barcelona, Fundacié Antoni Tapies,
2005, p. 291.



souhaitait conserver en I'état et le patrimoine mudéjar qu'il fallait restaurer, ce qui explique sans
doute que le franquisme n’ait pas souhaité inscrire le village de Belchite au catalogue des
monuments historiques. Ce choix distingue le sort de Belchite de celui d’Oradour-sur-Glane par
exemple car, en l'absence de toute protection, le bourg fut condamné a dépérir, réduit a un état

fantomatique.

Comme lieu de mémoire, Belchite fut en usage jusque dans le milieu des années 1960, le
moment paroxystique des cérémonies franquistes se situant entre 1939 et 1963. En 1959, Franco
procéda a l'inauguration du nouveau village de Belchite, construit a quelques centaines de metre du
vieux bourg. La cérémonie de 1954 portait toute I'ambiguité du projet d'origine car elle se voulait a
la fois une commémoration des héros de Belchite, comme si la bataille de 1937 était le point
d’orgue de I’histoire de la décadence de la vieille Espagne, et une cérémonie d’inauguration de
I’Espagne nouvelle, comme si 1939 constituait une année-zéro. Le paradoxe n’est sans doute
qu’apparent car le récit de la (re)fondation de la ville servit surtout a faire écran au souvenir

douloureux du siége de septembre 1937 et de I’expérience non moins difficile de 1’aprés-guerre?°.

L'acmé — et le chant du cygne — de I'usage politique des ruines de Belchite se situa au milieu des
années 1960. En 1962, le 25° anniversaire du siége de Belchite prit un relief particulier, premier
écho de I’énorme opération de propagande orchestrée pour les «25 ans de paix » Ces
manifestations coincidaient avec un tournant majeur de la politique économique qui consista en
I’abandon de I’autarcie : le régime faisait le pari de la croissance a tout crin et liait son sort au
développement du pays et a la paix sociale qui régnait en apparence. La paix et la prospérité étaient
les nouvelles sources de légitimité du régime autoritaire, et non plus seulement la victoire de 1939.
En ce sens, les cérémonies du souvenir de la guerre perdaient de leur force politique, d’autant plus
qu’elles mettaient en avant une Phalange aux relents fascisants franchement décalés avec 1’air du
temps. Dans les années qui suivirent, le culte des ruines périclita lentement : abandonné par les
autorités, I’anniversaire de Belchite ne fut plus qu’un rassemblement de nostalgiques a partir de
1968. Il n’en reste pas moins que la cérémonie dura trente ans sans solution de continuité, ce qui

permit d’ancrer une lecture univoque de la bataille de Belchite.

Cette derniére était dans son fond résistancialiste : I’identification puissante entre la population
civile et les militaires consolida la légende héroique du defensor de Belchite dans une position

d’absolue opposition a 1’assiégeant. L'assiége se vit investi d'une sorte de supériorité morale par le

20, Andreas HUYSSEN, La Hantise de [’oubli. Essais sur les résurgences du passé, Paris, Kimé, 2011. Voir également
ID., Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford California, Stanford University Press, 2003,
« Present Pasts : Media, Politics, Amnesia », p. 11-29.



seul fait de recevoir la violence plutot que de I’infliger. Ce clivage fut globalement accepté et
impliqua une indifférence compléte a la mémoire des combattants républicains et a leur destin,
rejetés immanquablement du c6té de I’infra-humanité. Ainsi, méme s’il est aujourd’hui I’objet
d’une tentative de réécriture, le mythe de Belchite n’échappe pas au cadre congu par ses premiers

concepteurs, rendant difficile I'adaptation de ce lieu de mémoire aux temps démocratiques.

3. Un lieu de mémoire impossible

La mort de Franco en 1975 ne constitua pas une rupture au regard des politiques de mémoire en
Espagne : bien au contraire, on assista alors a une nouvelle floraison de projets monumentaux
représentant la figure du dictateur avant et aprés sa disparition. Quant a l'appareil monumental
hérité, il fut entierement conserveé, sauf dans les régions ou des expressions nationalistes alternatives
au nationalisme espagnol existaient, comme en Catalogne ou au Pays Basque. Dans ces conditions,
le régime démocratique né de la constitution de 1978 tarda a élaborer ses propres reperes : plus
encore, il tenta de mobiliser I'appareil monumental hérité en tentant de l'investir de nouvelles

significations, au profit d’une politique de réconciliation.

C'est dans ces circonstances que, a partir du début des années 1980, les ruines de Belchite
susciterent un regain d’intérét. En 1985, un artiste aragonais entreprit de réaliser un inventaire
exhaustif des batiments du vieux village encore debout?. L approche était artistique et visait avant
tout a sauvegarder le patrimoine mudéjar du village. L’initiative vint a I’appui d’une demande de
déclaration du vieux village de Belchite en « ensemble historico-artistique d’intérét national », ce
qui recut ’approbation du ministére de la culture en 1983%2. Au début des années 1990, le maire du
village congut un nouveau projet pour le vieux village consistant en un mémorial pour la paix. Dans
un entretien, il présenta le projet de réhabilitation des ruines comme une ceuvre de réconciliation ou
les anciens combattants, quelle que soit leur provenance, « pourraient venir se souvenir de la
bataille et de la perte de leurs compagnons exactement comme aujourd'hui »2. En 1997 enfin, la
municipalité signa un accord avec 1’Ecole d’architecture de Madrid afin d’établir un relevé des
ruines. Ce dernier permit de présenter Belchite a la candidature du catalogue de ’'UNESCO. En
octobre 2000, 1’Etat promit d'investir cent millions de pesetas afin de convertir le vieux village en

« un parc thématique qui accueille un Musée de la paix et de la réconciliation »*. Puis le projet qui

21. Jeslis BAQUERO MILLAN, Inventario del patrimonio arquitecténico del pueblo viejo de Belchite (Zaragoza),
Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico, 1988.

22. El Heraldo de Aragon, 19 ao(t 1983, « Las alegaciones de Belchite pueden anular el expediente para las ruinas ».
23. El Heraldo de Aragon, 17 avril 1995, « El viejo Belchite se muere en el olvido » : « podrian acudir a recordar la
contienda y la pérdida de sus compafieros al igual que ocurre ahora ».

24. El Heraldo de Aragon, 27 octobre 2000 : «un parque tematico que albergue un Museo de la Paz y la



ne faisait pas I'unanimité des habitants et des autorites régionales avorta. Le conseiller a la culture
de la Diputacion General de Aragén, le gouvernement autonome, finit par reconnaitre en 2002 que
Belchite « ne cesse d'étre un monument a une guerre civile, quelque chose de difficile a digérer. Ce

n'est pas I'Espagne de laquelle nous pouvons étre fiers comme celle de la réconciliation »%°.

Pour expliquer cet échec, il convient avant tout de le replacer dans un double contexte : celui,
général, de la muséification des grands désastres guerriers du xx°® siecle et celui, espagnol, de
requalification des anciens lieux de mémoire franquiste en lieux de mémoire démocratiques. A
I’époque de sa formulation, le projet belchitain s’inscrivait en effet dans un vaste courant
international qui recouvrit une grande variété de manifestations dont la caractéristique principale est
d'élever un éveénement de guerre singulier (le Débarquement, les bombes A sur Hiroshima et
Nagasaki, etc.) a la hauteur d'un fait de portée universelle, la paix. En revendiquant un lieu
victimaire, les entrepreneurs de la mémoire belchitains souhaitaient recouvrir d’un épais manteau
les déchirures internes du conflit civil et diluer la question des responsabilité du déclenchement de
la guerre civile au profit d'une réconciliation politique sans contenu précis : la paix. Cette tentative
de décontextualisation échoua car la paix dont on parlait a Belchite en 1980 était, comme en 1964,

celle des vainqueurs.

Dans son contexte espagnol, Belchite était un lieu de mémoire impossible de la démocratie
espagnole, a l'instar du Valle de los Caidos, prés de Madrid. Inauguré le 1°" avril 1959 pour célébrer
le vingtieme anniversaire de la Victoire, ce dernier fut consacré comme I’ossuaire de tous les
Caidos d’Espagne. Le plus célébre d’entre eux fut celui d’Antonio Primo de Rivera, fondateur de la
Phalange, dont le corps fut transféré le 30 mars 1959 apres avoir séjourné vingt ans dans la
basilique du monastére de 1’Escorial. Plus tard, ce fut au tour de Franco de rejoindre El Valle, le 23
novembre 1975. L’embarras que causa la présence de ce monument dominé par une croix géante de
150m de haut, a seulement 40km de distance de la capitale, fut important parmi les démocrates,
d'autant que les gouvernements successifs n’interdirent pas les célébrations que les partisans
franquistes y organisaient. Les tentatives du régime démocratique d’ériger I’ossuaire en lieux de
mémoire de la réconciliation se heurtérent a une vive opposition, dans la mesure ou le chantier avait
été effectué par des milliers de prisonniers de guerre. De la méme maniere a Belchite, le maire

refusa que des veétérans républicains élevent un monument a I’entrée du village, arguant du fait que

Reconciliacion ».

25. El Heraldo de Aragon, 3 juin 2002, « La DGA resta gravedad a los danyos de la Torre del Reloj, pero consolidara
"en breve" ». « No deja de ser un monumento a una guerra civil, algo que es dificil de digerir, no es la Espafia de la
que podamos estar orgullosos como la de la reconciliacion ». Nous soulignons.



la croix des Caidos forgé en 1943 faisait parfaitement 1’affaire?®. 1l ne remettait pas en cause le droit
des vétérans a commémorer leurs morts mais il dictait les conditions de la réconciliation dans un

cadre hérité du franquisme insupportable aux vaincus.

Dans ces conditions, il aurait été étonnant que la restauration de Belchite réussisse la ou El Valle
de los Caidos avait échoué¢. L’usage de Belchite se heurta finalement & la question de la
réconciliation que le franquisme avait soigneusement différée depuis 1939. L'Espagne démocratique
dat en quelque sorte se confronter a une question restée pendante, a 1’heure ou d’autres pays
européens s’efforgaient de résoudre la question de la Seconde Guerre mondiale. 1l faut reconnaitre
au régime démocratique qu'il remplit deux conditions essentielles du processus de réconciliation
que sont le désir de la part des anciens adversaires de reconstruire quelque chose ensemble et
I'assouvissement partiel de la soif de justice. En revanche, la question de la réévaluation du passé
demeura entiere et ceci pour deux raisons : d'abord, le franquisme avait enfermé le pays dans une
logique revancharde qui entretint artificiellement une culture de la paix armée, c'est-a-dire un haut
degré de mobilisation politique et idéologique, opportunément légitimé par la participation active de
I'Espagne a la lutte contre le communisme pendant la guerre froide. A partir de 1975, la détente aida
certainement le processus de démocratisation dans la mesure ou il ancrait le nouveau régime dans le
cadre du camp occidental et capitaliste, loin du danger de l'instauration du communisme. Mais en
retour, ce cadre empécha les Espagnols de « désarmer » la paix civile entre 1975 et 1989, ce qui
conduisit a batir une politique de réconciliation unilatérale, forcément boiteuse?’. De plus, la
réévaluation du passé était d'autant plus difficile que le régime démocratique n'entendait pas
signifier de rupture symbolique avec la dictature et se refusait par conséquent a un quelconque droit
d'inventaire : ce n’est qu’en 2002 que les Cortes votérent une condamnation solennelle du coup
d’Etat de 1936. Comme dans les pays d'Europe de I'Est, il fallut attendre le réglement de I'aprés
guerre froide, a partir de 1989, pour que la société espagnole puisse entreprendre le travail de

révision de son passe.

C’est en 1996, a la faveur d’élections legislatives gagnées la droite parlementaire, que 1’Espagne
entra a son tour dans 1’époque du « tout mémaoire », pour reprendre I’expression de Pierre Nora, un
phénomene qui ne tarda pas a submerger toute la société. La vague de fond était d'autant plus

importante qu'elle coincidait avec la disparition des derniers témoins du conflit?8, Les réclamations

26. El Heraldo de Aragon, 9 juin 2002, Luis José GARCIA BANDES, « El olvido destruye més que una guerra » . Dans un
entretien, Domingo Cubel déclare : « Quién quiera rezar y recordar tiene esa hermosa y Unica cruz de hierro de la cual
poco importa ni su color, ni quién ni cuando fue colocada ».

27. Sophie BABY, « Sortir de la guerre civile a retardement : le cas espagnol », Histoire@Politique, 2007/3, n°63, pp. 1-
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des victimes de la répression franquiste clamerent désormais leur droit a des réparations et les
petits-enfants des victimes fonderent & partir de 2000 des associations de « récupération de la
mémoire historique » qui entreprirent d’exhumer les charniers de la guerre civile ou reposaient péle-
méle des républicains assassinés?. A la fin de 2005, I’historien Sergio Galvez Biesca recensa 170
associations dont la géographie reflétait les contours de I'ancienne Espagne républicaine : 1’ Aragon
ne fut pas en reste, méme si les champs de bataille demeurérent bien souvent a 1’écart de 1'effort de

monumentalisation®.

En septembre 2007, a la chaleur de cette inquiétude sociale pour les fosses communes, la
question du sort de Belchite réapparut a 1’occasion du 70° anniversaire de la bataille. Le
gouvernement aragonais exposa alors un plan directeur de valorisation du village en ruines qui
aboutit dans les années suivantes a la restauration de deux édifices : la Porte de Ville (2008) et la
Porte San Roque (2011). Les plans prévoyaient egalement la consolidation des maisons de village
encore debout et la mise en valeur des ruines grace a la construction d'un centre d’interprétation et a
I'aménagement d'un chemin d’accés, d'un parcours de promenade, de panneaux d’information et

d'illuminations®?.

Ce rebond de la politique de patrimonialisation des ruines entre 2007 et 2011 bénéficia de la
montée en puissance du tourisme de guerre en Espagne. Bien qu'il n’existe aucune enquéte a ce
sujet, il est aisé de constater que les ruines attirent encore de nos jours quantité de touristes
provenant particulierement du Levant et de Catalogne mais aussi de I'étranger. Entre avril et juin
2013, les ruines de Belchite recuernt 4 342 personnes, ce qui ferait 17 000 visiteurs par an. Ces
chiffres qui peuvent paraitre surprenant ne le sont pas tant si l'on prend en compte le succes que
d'autres initiatives de conversion de ruines en parc thématique de guerre ont eu dans le nord de
I'Aragon et surtout, dans la Catalogne toute proche. A Corbera d'Ebre par exemple, le village
entiérement détruit par l'offensive des troupes nacionales lors de la bataille de I'Ebre, dans I'été
1938, a fait I'objet d'une recomposition mémorielle tres compléte qui remporte un franc succes
touristique. Corbera n’est qu’un élément parmi ceux qui composent 1’espace commémoratif de la
bataille de I’Ebre comprenant un centre d’interprétation et 19 sites de guerre restaurés (tranchées,

aérodromes, miradors, etc.). Il s’insére plus généralement dans un vaste réseau de lieux de mémoire

politica espafiolas (1936-2008), Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones, 2009, pp. 257-260.
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(Xarxa d’espais de memoria de Catalunya), — 61 au total en 2012 dans toute la Catalogne. Ce
réseau d’une densité exceptionnelle dépend d’un unique organisme, le Memorial Democratic, fondé
en octobre 2007 par la Généralité de Catalogne sous les auspices du gouvernement tripartite qui
dirigea la région entre 2003 et 2010%. En Aragon, un autre programme de mise en valeur des sites
de la guerre civile existe : Memoria Amarga. Une réalisation particulierement spectaculaire fut la
restauration des tranchées et des bunkers du col d'Alcubierre, rendues célébres par la description

qu’en fit George Orwell dans Homenatge a Catalunya.

La similitude des entreprises de mémoire catalane et aragonaise est frappante. L'objectif assigné
est de « récupérer et promouvoir la mémoire démocratique entre 1931 et 1980, afin de reconnaitre
la dignité des personnes et des institutions qui travaillérent a 1’instauration de 1’idéal démocratique
en Espagne ». La « culture démocratique » qui plonge ses racines dans 1’histoire du X1x® siécle — et
tout particuliérement dans I’histoire des deux républiques espagnole de 1873 et de 1931 —, est
considérée comme un fil conducteur menant a la démocratie présente : c’est la une originalité
notoire dans la mesure ou la transition démocratique s’est au contraire efforcée d’inscrire son action
dans la continuité du franquisme, en niant que les expériences démocratiques passées aient pu
constituer une étape fondatrice. Ces initiatives questionnent donc un autre fondement de la

transition démocratique : I’accouplement de la démocratie et de la monarchie.

Plus généralement, ces programmes défendent une conception qui fait de la guerre d’Espagne un
¢épisode parmi d’autres de I’histoire de la démocratie, comme si tous les défenseurs de la Seconde
République en guerre avaient été des democrates. En ce sens, I’assimilation des lieux de la guerre a
ceux d’un vaste conflit entre démocrates et anti-démocrates a un triple avantage : elle réactive le
mythe républicain du combat anti-fasciste qui fut le ciment véritable de la coalition des gauches
dans les années 1930 ; elle intéegre la guerre d'Espagne au grand récit de la Seconde Guerre
mondiale en la présentant comme un prémice ; elle offre enfin a une partie de la gauche actuelle les
racines démocratiques qui lui manquaient. Mais I’entreprise ne trouve pas en Aragon un terrain
aussi favorable qu’en Catalogne : en effet, le succes de Corbera repose sur une lecture nationaliste
de la guerre civile qui fait de la Catalogne une terre relativement étrangére aux causes du conflit
civil et par conséquent, la victime d'une guerre qui n'était pas la sienne. Comme au Pays Basque
avec le mémorial pour la paix de Guernica, cette lecture tend a construire un consensus politique
fort dans Il'opinion publique de ces régions, contribuant a les instaurer en « communautés de

mémoire » différenciées. Mais en Aragon, les choses sont différentes car la région fut trés tot

32. On désigna par « tripartite » la coalition composée du Partit dels Socialistes Catalans (PSC), d'Esquerra Republicana
de Catalunya (ERC) et de Iniciativa per Catalunya-Verds (ICV). Elle soutint les gouvernements régionaux de Pasqual
Maragall et José Montilla.



divisée en deux camps, un antagonisme qui se refléte dans les initiatives de mémoire actuelles. De
plus, le mythe des guerres napoléoniennes et la force du culte du Pilar en font un coeur du
nationalisme espagnol. Enfin, le programme Memoria Amarga fut interrompu en 2011, sit6t la
region perdue par la gauche. Ainsi, a Belchite, la reconciliation autour de I’histoire démocratique

n’a pas mieux abouti que celle fondée sur la paix.

5. Mémoire historique vs mémoires communes ?

Les ruines ne sont pas seulement le théatre privilégié du déploiement des politiques de mémoire.
Elles sont aussi les traces d’une catastrophe collective et, indistinctement, les lieux de la
convocation des souvenirs. Mémoires individuelles, mémoires familiales : mémoires communes en
somme, définies par Marie-Claire Lavabre comme « la mémoire de ce qui a été vécu en commun,
les souvenirs et les traces du passé ». Du dire méme de la sociologue, la notion est ambigué, ses
attributs sont variés : ce sont I’expérience et le vécu individuel, le partagé et le contemporain, le
poids du passé qui déterminent les effets de génération. Multiples, contradictoires, les mémoires
communes portées par ceux qui vécurent I’événement sont fragiles. Dans leur polysémie, elles sont
la matiére premicre des mémoires collectives, 1’objet de leur travail qui n’est autre que
I’homogénéisation des représentations du passé et la réduction de la diversité des souvenirs,
individuels ou reconstruits collectivement, vécus ou non vécus, dans et par une mise en récit. Si les
mémoires communes se distinguent bien des usages politiques du passé, elles n’y sont pas pour
autant opposées. Les relations complexes entre les usages politiques du passé et les réminiscences
dessinent autant de motifs faits de négociations, de compromis, d’ententes mais aussi parfois de

conflits.

En effet, les politiques de mémoire offrent une vision tronquée de Belchite. Il existe dans les
alentours de nombreux lieux qui reflétent des impensés de la mémoire locale : les tranchées et les
fortins qui témoignent de Il'offensive militaire républicaine, les fosses des soldats républicains
enterrés dans les champs, les fosses communes qui témoignent des différentes vagues de répression
que subit le village, le village temporaire que fit édifié la Phalange aprés la guerre et qui témoigne
des grandes difficultés de la reconstruction et surtout, le camp de travail qui, six années durant,
contraignit plus d'un millier de prisonniers républicains a batir le nouveau village au nom de la

réparation des destructions commises. Ainsi, profondément marqué par I'extréme politisation dont il

33. Marie-Claire LAVABRE, « Sociologia de la memoria y acontecimientos traumaticos », in Julio AROSTEGUI, Frangois
GODICHEAU (dir.), Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcia Pons, 2006, p. 31-55.



fut I'objet sous le franquisme, Belchite est aussi le symbole de I'exclusion de la mémoire des
vaincus. Ces mémoires bannies, diverses dans leurs contenus et leurs modes d’expression, viennent

troubler le théatre des politiques mémorielles.

La politique des morts donne un exemple de ces relations complexes. Les circonstances de la
guerre ont crée deux frustrations parmi la population : les habitants du village ayant participé a la
résistance souffrirent de ne pouvoir enterrer leurs morts autrement que militairement, et les familles
de victimes républicaines furent privées de toute sépulture. De maniere génerale, les conditions tres
hétérogénes des inhumations et la rareté des sépultures individuelles entretinrent dans la société une
incertitude, cruelle pour les familles, quant a la réalité de la mort de leurs proches. Apres la guerre,
la recherche des dépouilles conduisit d’abord aux exhumations sauvages des fosses communes, puis
au transfert au cimetiere dans des tombes individuelles ou familiales. La municipalité accompagnait
ce mouvement qu’elle ne contrdlait guere, entérinant le transfert des corps, légitimant certaines
inhumations aprés coup et offrant des conditions économiques avantageuses aux familles des
victimes du camp nacional. La privatisation précoce des civils morts au combat 1’emporta sur les
commeémorations collectives qui furent confinées a une seule fosse commune, celle du trujal, situé
au cceur du village®*. Pour autant, le deuil privé et le deuil public ne s’excluaient pas car plusieurs
rituels privés s’intégreérent aux cérémonies commémoratives d’exaltation des morts. L’analyse des
¢pitaphes montre qu’une méme mystique du sacrifice inspirait les tombes individuelles ou
familiales et les commémorations publiques. Au cours des années 1940, les deux rituels tendirent a
se partager la gestion du deuil : alors que les morts identifiés par les familles bénéficiaient d’un
culte privé au cimetiére, les morts anonymes qui reposaient au trujal étaient réservés aux
commeémorations publiques. Cependant, a partir du milieu des années 1960, lorsque les
démonstrations commémoratives de I’Etat franquiste tombérent en désuétude, les célébrations
privées des morts de la guerre civile I’emporterent pour devenir socialement prépondérantes au
début du xxi®siécle. Le surgissement récent de revendications touchant aux victimes républicaines

s’inscrit dans cette tendance.

En effet, le régime franquiste ne s’était jamais préoccupé du traitement a accorder aux défunts du
camp républicain. Cet oubli volontaire avait pour objectif la damnatio memoriae, c’est-a-dire la
condamnation a I’oubli post-mortem. L’identification des soldats républicains morts pendant la
bataille de Belchite ou bien des victimes de la répression franquiste fut empéchée et pour les

républicains, la guerre civile demeura une guerre sans cadavres. Il résulta une confusion du régime

34 Les trujales sont des presses a huile situées dans les caves des maisons qui, pendant le siége, servirent de lieu
d’inhumation.



de la mort car de nombreuses dépouilles étaient dispersées au milieu des vivants sans aucun droit a
une sépulture ni a un rituel d’enterrement. Depuis une dizaine d’année, on voit apparaitre au milieu
des ruines les manifestations évidentes d’un deuil social inachevé : graffitis en formes d’épitaphes,
tentatives d’exhumation des victimes de la répression, attention nouvelle pour les « disparus » de la
guerre civile. Belchite agit comme un immense mémorial offrant « un cadre et une légitimité a la
douleur des familles et des proches »®. A Belchite, ces inquiétudes sociales trouvent une expression
singuliere par la multiplication des apparitions et la multiplication de phénoménes paranormaux
qu'on appelle psychophonies, c'est-a-dire l'enregistrement sonore nocturne des « bruits de la
guerre » tels que bombardements, cris, fusillades, etc. En 2004 également, le village fut le lieu de
rassemblement d'observateurs d'OVNI qui s'était persuadés que Belchite est un lieu de contact avec
I'extra-monde. Psychophonies et apparitions d'extra-terrestres rendent le vieux village a la vie, mais
a une vie fantomatique. Les ruines sont devenues le lieu ou les mémoires familiales trouvent un
cadre d'expression ideal dans la mesure ou elles offrent la possibilit¢ d’éprouver physiquement
I’expérience de la guerre®®. Ainsi, les ruines a I'abandon agissent ainsi comme un envers d'écran ot

se projettent les fantasmes, les angoisses et les espoirs de tout un pays.

Ces phénoménes ont une tonalité victimiste accusée : « Etes-vous 1a? » interroge un amateur de
psychophonies. « Avez-vous beaucoup souffert? » demande un autre®’. Ces questions sont
caractéristiques d'une lecture postmoderne de la guerre civile qui ne considére plus au centre de son
récit le héros en tant qu’acteur du conflit mais la victime en tant qu’objet d’une bataille menée par
d’autres. La violence de guerre est désormais reformulée a I’aune des brutalités dirigées contre les
populations civiles, comme si les militaires en avaient été protégé. C'est pourquoi on assiste a une
relecture du siége de Belchite a la lumiére de I'histoire des bombardements aériens — pourtant
négligeables dans ce cas particulier -, comme si Belchite était un autre Guernica, ou un autre
Bagdad, - les premiéres manifestations de fantdmes a Belchite coincidant exactement avec les
manifestations massives de rejet de la participation de ’Espagne a la Guerre d’Irak, en 2002. Le
paysage de dévastation que présente aujourd'hui Belchite, di principalement aux méfaits du climat
et a la rapine, émeut les visiteurs actuels parce gu'ils y voient la prémonition des tapis de bombes
des conflits de la seconde moitié du xx® siecle dont la guerre d'Espagne serait I'annonce. Ainsi, la
relation aux fantdmes participent bien d’une forme de présence du passé de la guerre civile
espagnole, mais sur le mode victimiste, individuel et souffrant qui est autant le résultat d'une

représentation contemporaine de la guerre en général que de celui de la guerre civile espagnole en
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particulier®,

Comme le note Ulrich Winter, Belchite, lieu de mémoire impossible de la démocratie espagnole,
est paradoxalement un lieu de reconnaissance possible des nouvelles mémoires communes qui
trouvent ici a s’exprimer. Les ruines servent alors de catalyseur a la formation d’une nouvelle
mémoire collective de la guerre civile qui place la question de la violence de masse contre les civils
au ceeur de I’événement, contribuant a priver le conflit de toute la portée idéologique qu’il revétit®®.
De plus, les ruines servent de preuves attestant 1’intensité des souffrances subies par les collectifs
victimaires. Le «retour des morts » est probablement le signe d’une forme de rachat de la
culpabilite collective que le franquisme instilla dans la société espagnole et dont les conséquences
se font encore sentir aujourd’hui. Il est plus certainement encore I’expression moderne d’une
tentative de réintégration dans la communauté villageoise de la partie de la population qui en avait
été exclue par la politique des morts discriminatoire conduite par la dictature*. A cet égard, entre le
mythe démocratique obsolescent de la réconciliation et le discours multiforme de victimisation
diffusé¢ par les individus et les familles s’est creusé un espace vide que seule la croyance
irrationnelle dans le « retour des morts » semble pouvoir combler. En somme, I’apparition d’entités
qui « prennent la parole » survient surtout lorsque les politiques mémorielles et les mémoires

communes ont du mal a s’articuler les unes aux autres.

Conclusion

En terme mémoriel, on peut dire que I’intérét des ruines de Belchite vient du fait qu’elles se
trouvent a la croisée des mémoires communes de la destruction et des usages politiques qu’on en fit.
D’un c6té, Belchite n'‘échappa pas aux grands courant de I'histoire de la mémoire ; plus encore, il
contribua a les informer. Lieu privilégié de célébration de la victoire franquiste depuis 1938, le
village en ruines élevé a la qualité de décor de la geste héroique des vainqueurs, fut
progressivement désinvesti de toute charge politique a partir des années 1960. Son abandon au
cours des décennies suivantes sembla un symbole édifiant de la « politique du silence » alors a
I'oeuvre dans le pays tout entier. Le projet de conversion des ruines en mémorial de la paix puis, en

memorial démocratique furent a l'unisson de la politique de réconciliation promue par la jeune
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démocratie espagnole. Mais Belchite n’a jamais échappé a I’interprétation fagonnée aux origines du
franquisme : le spectacle des ruines a constitué un capital politique soigneusement entretenu pour
maintenir la société espagnole dans la peur du retour de la guerre, une peur que la démocratie n’a
pas su conjurer. La raison profonde en est que depuis 1975, le rejet de la dictature n'a jamais compté

parmi les évidences partagées de la culture politique espagnole.

D’un autre coté, Belchite a été le lieu d'un réinvestissement mémoriel continue qui, dés les
annees 1940, en fit I'un des lieux de guerre les plus visités d'Espagne. Les mémoires communes y
prospérérent de maniére relativement autonome et elles purent méme parfois s’imposer aux
politiques mémorielles. Ainsi, il serait hatif de conclure & une radicale opposition entre ces deux
formes de mémoire, un constat qui invite a établir une typologie fine des modes d’articulation des
mémoires sociales. Cependant, dans les années 1990, le surgissement de la question de la mémoire
des vaincus, voire des « disparus » de la répression, marqua le relatif échec des politiques de
réconciliation et des technologies politiques de I’apaisement promues par la transition
démocratique, ravivant du méme coup la perception — discutable — d’une société espagnole

indéfiniment déchirée par la guerre civile et le souvenir de celle-ci.

De 1937 a nos jours, les ruines de Belchite furent d’abord des « ruines-monument », politisees de
maniére trés précoce par des cérémonies instaurant d’un récit héroique de la guerre. Puis, a partir
des années 1990, elles devinrent tardivement des « ruines-traces » qui valaient comme des buttes-
témoins d’un passé qu’on voyait s’¢loigner et avec lequel on cherchait a établir un contact direct et
sensible. Elles incarnérent alors un récit victimaire qui mettait 1’accent sur les souffrances des
populations civiles, et sur celles victimes de la répression, a I’instar de Guernica. Depuis la fin des

années 2000, la recherche — voire I’invention — des traces va bon train.

Résumé.

Belchite n'échappe pas aux grands courant de I'histoire de la mémoire et contrinue méme a les
informer : lieu privilégié de célébration de la victoire franquiste depuis 1938, le village en ruine
élevé a la qualité de décor de la geste héroique des vainqueurs est progressivement désinvesti de
toute charge politique a partir des années 1960. Son abandon au cours des décennies suivantes
semble un symbole édifiant de la « politique du silence » alors a I'oeuvre dans le pays tout entier. Le
projet de conversion des ruines en mémorial de la paix est a l'unisson de la politique de
réconciliation promue par la jeune démocratie espagnole dans les années 1980. Mais depuis les
annees 1990, Belchite est aussi le lieu d'un réinvestissement mémoriel qui en fait I'un des lieux de la

guerre les plus visités dans l'actualite.



