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De la ruine-mémorial a la ruine-trace :
la place des désastres guerriers dans la conscience historique européenne

Stéphane Michonneau

Les ruines sont la visibilité des sociétés en temps de détresse.
Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire »,
Euvres, t. 111, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000, p. 434.

Au XX siécle, les ruines sont devenues des éléments fondamentaux dans la construction
des imaginaires contemporains : le culte de la ruine romantique a cédé le pas celui de la ruine
comme butte-témoin des catastrophes du présent. Si la Grande Guerre a consacré la ruine
comme l'icone propre de la guerre a travers d'innombrables représentations’, les lendemains
du conflit n'ont pas donné lieu a une conservation massive d'édifices ruineux comme lieu
physique de cristallisation du récit traumatique, a de trés rares exceptions pres (église
d'Ablain-Saint-Nazaire). Les débats de 1'entre-deux-guerres sur l'opportunité de conserver la
cathédrale de Reims en témoin de la « barbarie allemande » ont finalement abouti a sa
reconstruction. La guerre d'Espagne voit la premiere tentative a grande échelle de
conservation de ruines de guerre en Europe occidentale : en mars 1938, Franco décide de
conserver le village détruit de Belchite, en Aragon, lieu d'une féroce bataille. A sa suite, de
nombreux €difices en ruines sont €rigés en lieux de mémoire de 1'Espagne franquiste a Madrid
(Cerro de los Angeles), a Tolede (Alcazar), en Andalousie (sanctuaire de Santa Maria de la
Cabeza) ... mais pas a Guernica. Cette expérience ouvrit surtout la voie, au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, a nombreux projets comparables qui redessinerent les paysages
mémoriels du continent européen comme jamais auparavant.

Un site néerlandais répertoriant quelque 49 000 lieux de mémoire du second conflit
mondial en dénombre 39 593 en Europe, soit 80 % du total. Parmi ceux-ci, 61 mettent en
scéne des ruines de guerre, notamment en Allemagne (28), au Royaume-Uni (9), en Pologne
et en France (6)2. Parmi les édifices conservés a 1’état de ruines, on trouve principalement des
églises (48), des monasteres (3) et des édifices civils (hdpitaux, gares, anciens monuments,
murs de ghettos, chateaux, bibliothéques, etc.). Seuls quatre villages ont été conservés en

entier (église comprise) : Oradour-sur-Glane (France), Lidice (République tchéque), San

! Emmanuelle DANCHIN, Le temps des ruines, 1914-1921, Rennes, PUR, 2015, p. 19-31.
2, http://en.tracesofwar.com/.
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Pietro Infine (Italie) et Lipa (Croatie)®. Rappelon qu'au Japon, on trouve également quelques
ruines de guerre en souvenir des bombardements : les principales se trouvent a Hiroshima et
Nagasaki, en souvenir des explosions nucléaires des 6 et 8 aolit 1945. On peut donc en
conclure que « la Seconde Guerre mondiale a produit une volonté étonnamment homogene
dans le monde de conserver des ruines en mémoire des horreurs de la guerre* ». Elle ne s'est,

des lors, pas démentie.

Une géographie européenne contrastée

Les ruines sont devenus dans la seconde moiti¢ du XX siécle les lieux privilégiés de la
construction culturelle d’un événement violent en traumatisme. Cependant, cette sensibilité
aux ruines de guerre ne s'affirme pas partout avec la méme intensité : ainsi, la conservation
des ruines procede d'un choix politique.

Dans I'Europe communiste, les politiques de mémoire privilégiérent les monuments
commémoratifs réalistes, selon un langage '"statuomaniaque" relativement classique. En
Allemagne de DI’Est, la plupart des destructions de la guerre ne donnerent pas lieu a la
conservation des ruines mais, au contraire, a leur démanteélement quasi systématique. La
premiere période de ’urbanisme socialiste a Dresde, entre 1945 et 1958, se caractérisa par
exemple par un déblaiement massif des décombres (Sanierung) et la mise en ceuvre d’une
ville socialiste qui ne conservait que quelques traces du passé. Le plan de Dresde de 1952
conservait pourtant la plupart des grands édifices en ruines de la Florence du Nord
(Frauenkirche, Sophienkierche, Shloss, Taschenberg-Palais, Semperorer, Johanneum) ; il
délimitait le centre historique par un périphérique (ring), agrandissait la place du Neumarkt
pour les manifestations politiques et préservait les célebres terrasses de 1’Elbe. La
Frauenkirche, dont le plan Hempel avait proposé la reconstruction en 1945, demeura en 1’état.
Mais, a partir de 1958, le Parti opta pour une vision Ostmoderne : la plupart des édifices en
ruines encore conservés furent abattus, sauf quelques-uns a valeur historique ou artistique. La
Sophienkirche fut conservée au centre d’une zone piétonniere puis finalement détruite en
1962, ce qui causa une émotion sociale importante. A la méme époque, le chateau des

Hohenzollern a Berlin était rasé pour construire le Palais de la République (1950), tout

3. Lidice fut assailli par les troupes allemandes le 10 juin 1942 en représailles a ’assassinat de Reinhard
Heydrich, Reichsprotektor de Bohéme, le 27 mai 1942. Le village fut ensuite entiérement rasé.. San Pietro Infine
fut entierement détruit lors de la bataille du Mont-Cassin, en décembre 1943. Il ne fut jamais reconstruit. Lipa fut
détruit par I’armée allemande en représailles aux actions de résistance des partisans yougoslaves : le 30 avril
1944, 263 habitant furent assassinés.

4. Antoine LE BLANC, « La conservation des ruines traumatiques, un marqueur ambigu de 1’histoire urbaine »,
L’Espace géographique, 39/3, 2010, p. 253-266.



comme le Stadtschloss de Potsdam (1959), I’église de 'université de Leipzig (1968) et
1’église du Christ de Rostock (1971).

Dans la Pologne communiste, 1’intérét pour les ruines de la Seconde Guerre mondiale fut
réduit et se porta uniquement sur des reliques civiles. A Varsovie par exemple, quelques
arches de I’ancien palais de Saxe abritent encore aujourd’hui le monument au Soldat
inconnu : édifié en 1925 sous une colonnade, il fut partiellement préservé de la destruction du
palais en 1944. Au lendemain de la guerre, seule cette partie fut réaménagée puis ouverte au
public le 8 mai 1946. Quant a la colonne Zygmunt qui tronait devant le chateau royal, une
nouvelle copie fut érigée aprés guerre alors que l’originale est présentée a ses pieds en
morceaux, a la maniére d’une colonne de temple antique.

En Union soviétique, Andreas Schonle constate que « les autorités déciderent de ne
préserver aucune ruine de guerre dans le but de créer des mémoriaux »,>. Dans un pays ou la
reconstruction équivalait a une forme de commémoration et ou les cérémonies d’inauguration
glorifiaient sans cesse le redressement national sous la conduite de Staline, il ne fut pas non
plus question d’accorder a Leningrad une identité distinctive du reste de 1I’empire. C’est
pourquoi le musée aux Défenseurs de la ville, ouvert en 1946, fut fermé des 1949, et il fallut
attendre 1975 pour que soit inauguré le monument aux Défenseurs héroiques de Leningrad, en
périphérie du centre-ville.

A Tl'inverse, 'Europe occidentale accorda aux ruines une place & part, notamment au
Royaume-Uni et en Allemagne. Ce choix procede d'une lecture chrétienne qui réinvestit des
batiments religieux endommagés en construisant une nouvelle forme de sacralisation politico-
religieuse. Notons que, sur 61 lieux en ruines recensés en Europe, 48 sont d’anciennes
églises : les sanctuaires de Coventry, la Kaiser-Wilhelm-Gedéchtniskirche a Berlin ou la
Frauenkirche a Dresde sont parmi les plus célebres.

C’est en Grande-Bretagne que cette conjonction politico-religieuse fut la plus précoce et
la plus volontariste : John M. Richards publia au lendemain du blitz The Bombed Buildings of
Britain. A Record of Architectural Casualities (1942), qui se convertit au fil des années en un
livre-mémorial. L'auteur se situait dans la longue tradition anglaise qui, depuis les
destructions de 1’époque d’Henri VIII, identifie le paysage national avec le paysage de ruines.
En janvier 1944, The Architectural Review alla jusqu’a proclamer un célébre « Sauvez nos

ruines ! » au nom d'un idéal « pittoresque »°. En aott 1944 dans The Times, Kenneth Clark,

5. Andreas SCHONLE, Architecture of Oblivion. Ruins and Historical Consciousness in Modern Russia, DeKalb,
Nothern Illinois University Press, 2011, p. 176-177.

6, Jean-Louis COHEN, Architecture en uniforme. Projeter et construire pour la Seconde Guerre mondiale. Centre
canadien d’architecture, exposition Montréal, 12 avril-5 septembre 2011, chap. Xil.



directeur du Comité consultatif des artistes de guerre (War Artists Advisory Commitee) et de
la National Gallery, relaya la proposition dans un livre, Bombed Churches as War Memorials,
paru en 1945 et illustré par des dessins de Barbara Jones ainsi que par des relevés de
I’architecte Hugh Casson’. L’auteur revendiquait, dans la lignée du XvII® siécle, la recréation
des ruines par I’art et leur intégration dans des jardins. Il confia a des artistes — John Pipper et
Graham Sutherland — la tache de les peindre et de prendre plus de 4 000 photographies. John
Pipper est notamment connu pour avoir réalisé le tableau intitulé Interior of the Coventry
Cathedral, que Jefferery Daniels, du T7imes, n’hésita pas a qualifier de « Britain’s
Guernica® » ! Cet engouement anglais explique que neuf villes se soient dotées d’une église-
mémorial au cours des années 1950°.

En Allemagne, 26 édifices de ce type existent actuellement, notamment a Berlin (3),
Hambourg (2), Dresde (2), Cologne (2), Hanovre (1), Darmstadt (1) et Mayence (1). Le cas le
plus célebre de conservation est celui de la Kaiser-Wilhelm-Gedéchtniskirche a Berlin :
édifiée entre 1891 et 1895 pour commémorer I’ceuvre de Guillaume I%, I’église fut édifiée par
Heinrich Schwechten dans un style néoroman censé incarner 1’esprit national allemand : « La
Geddchtniskirche n’était pas une église ; c’était 1’église du protestantisme national de
I’Allemagne'®. » Presque entiérement détruite entre 1943 et 1945, 1’église fut reconstruite par
I’architecte Egon Eiermann qui ne prévoyait pas a I’origine de conserver les ruines. Le journal
berlinois Der Tagesspiegel lanca alors une campagne de presse et 11 737 lettres demanderent
le maintien du clocher. Un sondage effectué¢ en mars 1959 montrait que 94 % des Ouest-
Berlinois interrogées étaient favorables a cette sauvegarde, et 52 % demandaient méme une
reconstruction intégrale. L’architecte, qui voyait d’un mauvais ceil que 1’ancien clocher
domine le nouveau, céda finalement!''. La décoration intérieure de la nouvelle église
comportait un monument a la mémoire des 3 500 personnes tuées pendant les
bombardements, une croix faite avec des clous provenant de la charpente de la cathédrale de

Coventry. Les deux églises de Berlin et Coventry furent consacrées le méme jour de 1962,

7. Hugh CassoN, Brenda CoLvIN, Jacques GROAG, Bombed Churches as War Memorials, Cheam, The
Architectural Press, 1945,

8, Christopher WoOODWARD, In Ruins, Londres, Vintage, 2002, p. 215-216.

% 11 s’agit de Coventry (Saint Michael), Bristol (Saint Peter), Portsmouth (Royal Garrison Church), Plymouth
(Charles Church), Birmingham (Saint Thomas), Liverpool (Saint Luke), Bromley (Saint Leonard) et Londres
(Christ Church Greyfriars, Saint Duncan in the East).

10 Andreas WITTENBURG, « Les ruines comme mémoire des crimes du passé » European Review of
History/Revue europeéenne d’histoire, 18/5-6, octobre-décembre 2011, p. 799-810.

11 Rudiger ZILL, « A True Witness of Transience: Berlin’s Kaiser-Wilhelm-Gedéchtniskirche and the Symbolic
Use of Architectural Fragments in Modernity », European Review of History/Revue europeéenne d’histoire,
18/5-6, octobre-décembre 2011, p. 811-827.



cérémonie accompagnée en Angleterre par la premicre exécution du War Requiem de
Benjamin Britten.

La conservation d’églises en ruines, bien que majoritaire, ne rencontre pas partout en
Europe un méme engouement. Au Royaume-Uni et en Allemagne, elle trouve dans la religion
chrétienne une évidente justification : comme le rappelle Annette Becker, la destruction des
lieux saints est congue comme la répétition de la Crucifixion ; elle est par excellence le lieu
d’expression du martyre collectif. Rudy Koshar, qui insiste sur la véritable aversion que les
Allemands ressentirent pour les ruines apreés la Seconde Guerre mondiale, montre que la
sauvegarde de nombreuses églises-mémoriaux répondait justement a la tentative de maintenir

une certaine vision de 1’histoire chrétienne et conservatrice'?.

Un contenu héroique et victimaire

La guerre d’Espagne fut probablement le moment ou se conjuguérent deux visions des
ruines de guerre remontant au XIX®siecle : d’une part, celle d'un symbole de résistance
héroique a I’ennemi comme a Toleéde ou a Santa Maria de la Cabeza (Jaén) ; d’autre part,
celle d’un lieu de martyre des civils, comme a Guernica mais aussi Durango ou Barcelone. La
puissance du village de Belchite résida précisément dans la double nature du site : village-
résistance qui s'opposa a l'offensive républicaine de 1'é¢té 1937 et village-martyr qui connut
une destruction massive. Ces deux stratégies de mise en valeur induisent apparemment deux
modes de relation différents au passé. La premicre offre un acces direct au passé sur le mode
de I’exemple a imiter, inspirée, sur un plan axiologique, par le culte de I’héroisme ; la seconde
réserve un acces meédiatisé au passé sur le mode de la victimisation : c’est la souffrance en
tant qu’émotion collective qui en constitue alors le principe. Pour autant, en pratique,
hérofsation et victimisation ne sont pas incompatibles et se retrouvent conjuguées dans de
nombreux lieux de mémoire aprés 194513

A Coventry par exemple, D’initiative de la reconstruction de la cathédrale trés
endommagée qui appartint a I’évéque dés 1943, ne prévoyait pas de conserver les ruines de
I’ancien édifice. Ce furent plutot les pratiques commémoratives développées a partir de
mai 1945 en souvenir du blitz aérien qui traduisirent le désir de la population de les conserver.
En 1947, un jardin du souvenir fut aménagé autour des restes, avec des pelouses et des
chemins de graviers. « Les ruines et leur traitement en sont venues graduellement a

représenter la question centrale dans le projet d’une nouvelle cathédrale » selon Louise

12, Rudy KosHAR, From Monument to Traces, Artifacts of German Memory, 1870-1990, Berkeley, Universiyy of
California Press, 2000, p. 153 s.
13, Daniéle VOLDMAN, « La destruction de Caen en 1944 », Vingtiéme Siécle, 39, 1993, p. 10-22.



Campbell. Pour Churchill, « la survie d’une partie de la cathédrale fut assimilée a la capacité
de ses paroissiens a endurer le féroce bombardement ». Dans ce cas, les ruines synthétisent les
pratiques non controlées des populations en deuil et la volonté de reconstruction des
autorités'?. Ces derniéres cristallisent tout d’abord, et mieux que tout autre phénomeéne, les
expériences diverses des individus et des groupes jetés dans la guerre en représentant le
désastre et la vulnérabilité, mais en dénongant, par leur présence méme, 1’étendue de ce qui
était perdu.

Stefan Goebel a montré que le martyre de Coventry s’est trés tot €rigé en paradigme de la
communauté souffrante, notamment grace a la mobilisation de I’Eglise qui sut offrir, ici plus
qu’ailleurs, un cadre a I’expression du martyre °. En France, le modéle d’Oradour a
longtemps éclipsé la plupart des autres villages-martyrs francais, comme Maillé, Rouffignac
ou Argenton-sur-Creuse. Dans ce cas limousin, la tonalité souffrante s’est imposée et a
minoré les effets de la lecture héroique des événements que s’efforgaient de promouvoir les
autorités de la République. Le clivage entre monumentalisation et patrimonialisation
victimaire a ici reflét¢ une dichotomie entre les mémoires communes, portées par la
population organisée en comité du souvenir, et les usages politiques. Cet antagonisme s’est
réduit tardivement grace a I’inauguration du Centre d’interprétation en 2002, qui a rendu
possible une double lecture des événements de juin 1944. Ainsi, a Coventry comme a
Oradour, I’exaltation de I’héroisme n’exclut pas la notion de souffrance et c’est probablement
la clé du succes de ces sites qui ont su ménager cette articulation.

En revanche, dans I’'immédiat aprés-guerre, I’Allemagne et le Japon développérent un
mode de valorisation des ruines qui évacuait la valeur héroique pour ne se concentrer
principalement que sur la souffrance issue des bombardements. Au Japon, I’idée du martyre
s’est imposée plus tot qu’en Allemagne de 1’Ouest, mais de maniére paradoxale : des les
années 1950, surtout a Hiroshima, le martyrologe a nourri le mythe de «la seule nation
victime du nucléaire militaire », victimisation absolue qui accompagna alors une forme de
nationalisation de 1’événement atomique. Le phénomene fut plus tardif et plus limité en
Allemagne, notamment parce que la RDA continua longtemps a interpréter la Seconde Guerre
mondiale selon la tradition antifasciste, mais aussi parce que la valeur héroique des ruines
était plus difficile a assumer dans un pays si profondément marqué par la catastrophe du

nazisme. Mais a partir de 2000, les débats autour des conséquences des bombardements alliés

14 Louise CAMPBELL, « Towards a New Cathedral: The Competition for Coventry Cathedral 1950-1951 »,
Architectural History, 35, 1992, p. 208-234.

15, Stefan GOEBEL, « Commemorative Cosmopolis: Transnational Networks of Remembrance in Post-War
Coventry », in GOEBEL Stefan, KEENE Derek (éd.), Cities into Battlefields. Metropolita Scenarios, Experiences
and Commemoratios of Total War, Farnham, Ashgate Publishing, 2011, p. 163-184.



qui agiteérent 1I’opinion publique dans le pays réunifi¢ firent de la ruine de la Frauenkirche, a
Dresde, le symbole d’une nation souffrante dont I’héroisme pacifique s’incarnait dans les
triimmerfrauen. C’est pourquoi I’église détruite fut le lieu du premier discours de Helmut
Kohl en RDA, aprés la chute du Mur. Pour Robert Moeller, I’interprétation victimaire et
pacifiste que révélaient ces débats souligne le rdle et les conséquences des bombardements
présentés comme une expérience commune des Allemands, par-dela les divisions de I’apres-
guerre et au moment ou se posait I’enjeu de la réunification. Cette histoire fondée sur les
souffrances pose non seulement les bases d’une politique de réconciliation entre les
Allemands de 1’Ouest et de I’Est mais aussi entre la génération qui vécut la guerre et celle qui
naquit apres, et dont Friedrich fait partie'®. Ainsi, comme le soulignait Reinhardt Koselleck, la
communauté des affections née d’une lecture victimaire de la guerre permit de construire une
nouvelle patrie allemande!”.

Dans I’Espagne de la « seconde transition », a partir de la moiti¢ des années 1990, les
ruines de la guerre civile s’imposerent a leur tour comme lieu de souffrance des populations
civiles prises dans un conflit dont les fondements idéologiques n’étaient plus
compréhensibles. Cette lecture tendit, & sa maniére, a établir un consensus autour des paroles
de civils, donnant naissance a une nouvelle histoire de la guerre. Alors que les ruines avaient
définitivement cessé d’étre prétexte a une narration épique du conflit tel que le franquisme
l'avait €laborée, elles tendirent a devenir un lieu commun ou se partageait une méme
«expérience de la guerre », celle des soldats au front mais aussi celle des victimes de
bombardements de maniere générale. La guerre civile devenait le lieu d’agressions
indéterminées, également haissables en raison de ses conséquences sur la population,
contrainte de subir les événements, comme si, avec la distance, toutes les formes de violence
avaient fini par se valoir'®. Comme Pompéi, le village de Belchite est aujourd’hui devenu le
décor de théatre d’une tragédie sans acteurs et sans histoire dont les passants ignorent tout,
unique témoin d’une incompréhensible catastrophe dont on ne croit saisir que les effarantes
conséquences. L impression d’absurde qui ressort du spectacle des ruines domine et nourrit
un puissant courant pacifiste clamant qu’il n’existe pas de guerre juste.

La réconciliation marque aussi le triomphe d’une politique de I’intime : la douleur,

I’ostentation de la souffrance privée, I’exposition du corps souffrant sont les manifestations

16, Robert G. MOELLER, « On the History of Made-Man Destruction: Loss, Death, Memory, and Germany in the
Bombing War », History Workshop Journal, 61, 2006, p. 103-134.

7. Reinhard KOSELLECK, L Expérience de I histoire, Paris, Gallimard/Ed. du Seuil, 1997, p. 135-160.

18 Sophie WAHNICH, «La fabrique de ID’histoire des guerres au musée : I’art moyen de [Dinstallation
postmoderne », in Sophie WAHNICH (dir.), Fictions d’Europe. La guerre au musée, Paris, Ed. des Archives
contemporaines, 2002, p. 148-187.



d’une « souffrance loquace », selon ’expression de Luc Boltanski'®. Face aux désastres de la
guerre se dégagea un sentiment de vulnérabilité qui créa une forme d’équivalence entre tous
les corps pris dans la tourmente. Les individus dépolitisés, déresponsabilisés et finalement
réconciliés dans la douleur et la mort invoquent la famille, les liens biologiques et la douleur
du sang. IIs finissent par créer « une autorit¢ symbolique qui peut glisser vers la réclamation

d’un monopole du sentiment et du contenu de la mémoire et de la vérité?’ .

Une patrimonialisation difficile

Si la victimisation représente finalement une sorte de socle commun, un dénominateur
susceptible d’¢élaborer un discours communautaire, elle n’est pleinement efficace que si elle
converge avec le mouvement de patrimonialisation des ruines par ailleurs surtout a I’ceuvre
depuis les années 1970, le cas d'Oradour class¢ monument national des l'apres-guerre étant
exceptionnel. En effet, la victimisation ne fonctionne que si le principe de 1’authenticité du
lieu du désastre est respecté. Le fait de visiter les ruines s’apparente dés lors a une recherche
d’authenticité : il s’agit d’étre 1a ou I'impensable a eu lieu. Pour les visiteurs, les ruines
fonctionnent comme des dispositifs d’accréditation de la vérité historique.

La valeur authentique des ruines dépend fortement des contextes sociaux, politiques et
culturels qui la justifient. En Europe, ou le regard patrimonial qui valorise 1’ancienneté,
I’authenticité¢ et, éventuellement, 1’esthétique des ruines est une tradition ancienne, la
« patrimonialisation victimaire » fut précoce. Elle reposa sur un accord de fond sur le fait que
les ruines appartenaient a la communauté, étaient un bien commun qui pouvait acquérir une
valeur sacrée parce qu’elles proposeraient un lien semble-t-il intégre et direct avec le passé :
les ruines se convertirent en traces.

Ce nouveau rapport au passé que dessine la relation aux traces est par essence ambigu,
comme I’illustrent les débats autour de la patrimonialisation des ruines de Dresde : a partir de
1965, cette nouvelle conscience civique obtint par exemple que le chateau de Dresde soit
stabilisé et consolidé, en dehors de toute option idéologique déterminée. L’historien Denis
Bocquet note qu’a la méme €poque, « I’historicisme paysager visa a la constitution d’une
sorte d’écrin autour de la Frauenkirche et la recomposition d’un tissu urbain inspiré de la
trame ancienne entre cette église, le chateau et ’opéra®! ». En 1981, enfin, fut adopté le projet

de reconstitution de la Frauenkirche, mené a son terme vingt-cinq ans plus tard. Fortement

19, Luc BOLTANSKI, La Souffrance a distance, Paris, Métailié, 1993.

20, Gabriel GATTI, « Después de la violencia », Politica y Sociedad, 48/3, 2011, p. 427-432.

2L, Denis BOCQUET, Reconstruction, idéologies urbaines et accommodements locaux : Dresde, 1945-2012, HDR,
université Paris-Est, décembre 2012, p. 127 et 136.



inspirée des représentations de la ville peintes par Canaletto au XVvII®siécle, «la
reconstruction de la Frauenkirche refléte une fétichisation de la culture nationale et une

122 ». La tendance a une patrimonialisation

performance symbolique du rétablissement nationa
historiciste des restes de la Seconde Guerre mondiale connut un succes spectaculaire quelques
années plus tard avec I’inauguration a Berlin du Nikolasviertel, a [’occasion du
700° anniversaire de la fondation de la capitale en 1985. L’effet de la reconstitution a
I’identique eut pour effet paradoxal de gommer le souvenir méme de la destruction. C’est
précisément cette ambiguité qui changea la marque de la perte en celle d’une blessure
infligée, la Frauenkirche étant moins « une perte a déplorer» qu' « un dommage conférant le
statut de victime »**.

Pour désigner ce processus par lequel les sociétés créditent les ruines d’une capacité a
accéder a un passé par nature inaccessible, Andreas Huyssen parle d’« authentisation ». Ce
terme ne désigne pas tant la recherche effrénée de 1’authenticité documentaire que le recours a
une approche mimétique d’un nouveau genre ou l’effet de réel sur le visiteur est visé :
« I’authentisation est la recherche d’un effet sur le lecteur », atteinte par « la superposition de
faits historiques, leur ré-énonciation et leur transformation en image-texte »*. Elle serait
indissociable de la spectacularisation du politique et de la fictionnalisation du réel ou se
multiplieraient les fausses ruines, les remplois, les maquettes, les reconstitutions au service
d’une « victimologie triviale ». Elle serait enfin la réponse a la nécessité de représenter ce que
les générations d’aprés guerre n’ont connu qu’a travers d’autres images, mais avec un

¢loignement temporel sans cesse croissant par rapport aux événements passés.

Internationalisation?

L’émergence d’un nouvel espace public et commémoratif européen — et peut-étre méme
mondial — fond¢ sur les ruines de guerre est le signe d’une premicre forme de globalisation
des rapports au passé®> ». Les mémoires collectives en Europe sont fortement conditionnées
par les contextes nationaux, « qui ont été exprimés dans les traditions nationales et transmises
aux générations suivantes par le processus de socialisation a 1’aide de tout I’héritage

culturel ?® ». Cela dit, il convient d'insister sur D’internationalisation des mémoires qui
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constitue une nouvelle dimension a prendre en compte pour compléter la description du
paysage mémoriel des apres-guerres.

Il s’est établi un réseau de correspondances dont les épicentres sont relativement peu
nombreux. En Espagne, Belchite a étendu son aura bien au-dela de 1I’Aragon en s’intégrant a
un archipel de ruines nationales reliées entre elles par le tourisme de guerre et les cérémonies
commémoratives. Oradour et Coventry ont également joué¢ un role central dans la
structuration des mémoires nationales respectives du Royaume-Uni et de la France, tout
comme Lidice en Tchécoslovaquie ou bien la Gedéchtniskirche en RFA. L’étude des
correspondances tissées entre ces différents lieux de mémoire reste a écrire : la politique de
jumelage, la circulation des reliques, les maquettes de ruines montrées dans les expositions, le
jeu des remplois, les monuments croisés, les cérémonies paralleles, le tourisme de guerre
seraient autant d’¢léments a prendre en compte.

Dans cette veine, Stefan Goebel a montré combien le martyre de Coventry devint dans
I’Europe de I’apres-guerre un modele exportable a forte valeur ajoutée : en 1962, Coventry
était 1ié a 23 villes martyres dans le monde?’. Des reliques de Coventry ont circulé en Europe,
particulierement a Berlin, et vice versa, comme la Kiel Stone of Forgiveness, placée au centre
de la chapelle de I’Unité. La cathédrale Saint-Michel et la Geddchtniskirche furent inaugurées
le méme jour, le 25 mai 1962, en signe de réconciliation entre les deux pays. A son tour,
Hiroshima est un épicentre de 1’internationalisation des mémoires victimaires : on trouve par
exemple dans la Sankt Aegidienkirche de Hanovre une cloche de la Paix offerte par la
municipalité japonaise apres le jumelage des deux villes. Cette cloche sonne tous les 6 aoft,
comme celle du mémorial de la Paix nippon. Ces nceuds de mémoire que constituent
Coventry ou Hiroshima sont au cceur de réseaux mémoriaux actifs.

Ces réseaux invitent a penser une histoire transnationale des mémoires de guerre. Dans
son ¢tude comparée du Japon et de I’ Allemagne, Sebastian Conrad estime que « L’histoire de
la mémoire est une partie d’une histoire enchevétrée et transnationale. Les débats au sujet du
passé portent les traces d’un monde globalisant qui sont profondément gravées dans ce qui est
encore souvent percu comme le domaine d’une singularité nationale, d’une pensée et d’une
mentalité particuliéres »>%. A son tour, Henry Rousso souligne « I’émergence d’un nouvel
espace mondial » qui reléve d’une « globalisation des rapports au passé »?°. Cet espace se
caractériserait par la montée en puissance de récits alternatifs qui tendent a rejeter le cadre des

histoires nationales et des narrations historiques universitaires, accusées d’aveuglement. Il est
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¢galement marqué par I’ampleur de la figure de la victime qui considére I’histoire sous le seul
angle des crimes et des massacres : les ruines sont toujours des pieces a conviction qui sont
gardées pour instruire un proces de I’histoire. Nul doute que la mémoire de la Shoah a
constitué en Europe un puissant facteur d’internationalisation de pratiques et de référents
mémoriels communs dont I’épicentre se situe en Pologne, autour des traces particulierement
fragiles des camps de concentration nazis. A cela, il faudrait sans doute ajouter I’emprise sans
cesse croissante de la passion patrimoniale qui reléverait d’un rapport fétichiste au passé
conjugué¢ a une culture de la paix, devenue I'un des fondements de I’identité¢ européenne

contemporaine®®. La Hanse du martyre est donc surtout et avant tout une ligue de la paix.

Si héroisme et souffrance sont bien I’abscisse et I’ordonnée qui permettent de situer les
ruines dans le paysage mémoriel, I’internationalisation constitue plutdt une valeur symbolique
qui permet a un site d’acquérir une valeur universelle, ¢’est-a-dire un supplément d’ame : les
conditions de cette internationalisation sont dictées par des considérations qui dépassent trés
largement le cadre national et dépendent étroitement du contexte historique de [’apres-
Seconde Guerre mondiale, tout particuliérement dans le monde libéral occidental. Parmi
celles-ci, I’organisation de réseaux transnationaux, la solidité de la culture de la paix, les
stratégies de mise en valeur des ruines, I’articulation fine des valeurs de I’héroisme et du
sacrifice par un discours politico-religieux, la mobilisation des cercles locaux et le relais des
politiques publiques de la mémoire sont déterminants, plus encore que les circonstances
singuliéres de la destruction ou ses causes. A cet égard, une histoire transnationale des
mémoires de guerre devrait s’attacher a comprendre comment les concepts d’« expérience de
guerre » ou de « martyr de guerre » ont contribué a niveler et a homogénéiser une culture

européenne forcément variée.
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