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« Récupérer la mémoire historique » par la loi ? L'impossible justice 

transitionnelle espagnole. 

 

 

Stéphane Michonneau 

 
 

 Le documentaire Le silence des autres (2018) d’Almudena Carracedo et Robert Bahar 

illustre l’histoire du combat d’un collectif de mémoire pour faire aboutir judiciairement la 

question des crimes impunis du franquisme. Jusqu’aujourd’hui, l’Espagne échappe à 

l’essor de la justice dite transitionnelle comme principal moyen de résolution des conflits 

mémoriels, en raison de la loi d’amnistie votée en 1977 : tel serait le scandale que les 

documentaristes entendent dénoncer.  

 Ce documentaire est caractéristique d’une judiciarisation des rapports au passé dont la 

vertu serait autant pénale que sociale. La vision qu’il véhicule vaut pourtant la peine d’être 

critiquée. Il faut d’abord éclairer les conditions sociales et politiques qui furent à l’origine 

de la loi d’amnistie de 1977, sujette aujourd’hui à des interprétations anachroniques. Il est 

nécessaire ensuite de mesurer en quoi le surgissement de la question mémorielle en 

Espagne à partir du milieu des années 1990 changea de fond en comble la perception de 

cette loi qui fut le socle de la transition démocratique, ouvrant le procès rétrospectif de ce 

que ses dénonciateurs appelèrent « le pacte d’oubli ». Dans un troisième temps, il s’agit 

d’étudier le volet judiciaire de la loi mémorielle dite « de la mémoire historique », votée en 

2007, qui se situe dans la continuité de l’amnistie de 1977 tout en ménageant des formes 

subtiles de résolution du conflit mémoriel par des voies extrajudiciaires. Après 2010 enfin 

intervient une ultime phase d’internationalisation judiciaire qui prétend contourner par le 

droit international l’obstacle d’une amnistie qu’on tend désormais à identifier à une forme 

d’amnésie. Les lois mémorielles espagnoles se voient ainsi opposer le droit international. 

 

La loi de 1977, une politique du silence 

 

 Rétablir la loi d’amnistie d’octobre 1977 dans son contexte de production permet d’en 

comprendre la logique qui n’est pas celle d’un « pacte d’oubli » mais d’une politique du 

silence. Comme toute amnistie, cette loi n’a pas le caractère exceptionnel qu’on voudrait lui 

prêter. D’une part, cet exercice de suspension du droit pénal est reconnu dans toutes les 

constitutions démocratiques européennes des années 1970, Norvège mise à part. Dans la 

mesure où les lois d’amnistie sont considérées comme « un outil de consolidation d’une paix 
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intérieure jugée fragile1 », elles relèvent d’un dispositif politique d’application relativement 

fréquente. La loi de 1977 s’inscrit d’autre part dans la continuité d’une politique de clémence 

promue dès novembre 1975, quelques jours après la mort de Franco. Ainsi, l’amnistie définie 

comme « l’acte du pouvoir souverain immunisant des personnes de toute poursuite légale 

pour des crimes passés » s’inscrit dans un éventail d’actions comprenant également des grâces 

et des prescriptions et dont la pluralité des sens possibles se reflètent dans l’ambiguïté de son 

domaine d’application2. 

 La chronologie des faits et les détails de la loi d’amnistie de 1977 a fait l’objet de 

nombreux commentaires qu’il ne s’agit pas ici de reprendre3 . Les dispositions de la loi 

d’amnistie et les conditions de son vote doivent cependant être prises en compte. D’une part, 

cette loi dont le domaine d’application est très ample n’est pas absolument inconditionnelle, 

en particulier parce qu’en sont exclus les militaires, c’est-à-dire les militaires démocrates qui, 

au sein de l’Union Militaire Démocratique, s’étaient opposés au franquisme mais aussi les 

anciens militaires républicains qui ne sont pas réintégrés. De plus, cette loi n’ouvre à aucune 

forme de réparation dans la mesure où elle ne prévoit pas l’annulation des sanctions 

judiciaires du régime dictatorial. Cette loi comprend enfin deux articles établissant l’impunité 

pour les violences d’État de l’ancien régime. C’est, selon Danièle Rozenberg, une sorte de 

« point final » au débat sur les responsabilités du franquisme4.  

 L’étude que Paloma Aguilar et Géraldine Galeote ont mené sur les débats 

parlementaires nous éclaire sur l’esprit qui présida au vote unanime en faveur de la loi 

d’amnistie (296 voix pour, 2 contre, 18 abstentions, 1 nulle)5. L’Espagne présente le cas rare 

d’une amnistie promue par les forces démocratiques et non pas par les tenants de l’ancien 

régime, comme au Chili par exemple, afin de promouvoir une culture de la réconciliation 

nationale. Le consensus fut total, à l’exception de l’abstention des députés d’Alianza Popular, 

parti fondé par sept anciens ministres franquistes. En fait, comme le souligne Sophie Baby, 

cette loi ne résulta pas d’un compromis entre des forces démocratiques encore fragiles et les 

                                                        
1 LEFRANC Sandrine, « La professionnalisation d’un militantisme réformateur du droit », Droit et société, 2009/3, 

n°73, p. 570. 
2 RUIZ FABRI Hélène, DELLA MORTE Gabrielle, LAMBERT-ABDELGAWAT Élisabeth, MARTIN-CHENUT Katia, 

« Les institutions de clémence (amnistie, grâce, prescription) en droit international et droit constitutionnel 

comparé », Archives de politique criminelle, 2006/1, n°28, p. 239 et 244. 
3 Voir BABY Sophie, « Sortir de la guerre civile à retardement : le cas espagnol », Histoire@Politique, n°3, 

novembre-décembre 2007. 
4 ROZENBERG Danièle, « Mémoire, justice et... raison d’État dans la construction de l’Espagne démocratique », 

Histoire@Politique, n°2, septembre-octobre 2007. 
5 AGUILAR FERNANDEZ Paloma, Políticas de la memoria, memorias de la política, Madrid, Alianza Editorial, 

2008, chapitre 3 et GALEOTE Géraldine, « Les liens étroits entre droit et mémoire historique : le cas de la loi 

d’amnistie et de “la loi sur la mémoire historiqueˮ », Matériaux pour l’histoire de notre temps, n°111-112, 

2013/3, p. 17-24. 



 3 

défenseurs unanimes du franquisme - comme elle est souvent présentée aujourd’hui - mais 

bien plutôt d’une négociation triangulaire [A1] entre les forces démocratiques, les réformateurs 

(tel Adolfo Suárez) et ceux qui s’opposèrent aux tenants d’une ligne dure de défense de 

l’héritage franquiste que l’historiographie désigne sous le nom de « bunker »6. La chercheuse 

insiste également sur un contexte de violence qui est aujourd’hui éludé : la peur du terrorisme 

conjuguée à celle d’un éventuel retour de la guerre civile par le biais d’un putsch militaire - 

lequel aura effectivement lieu en 1981 - guide puissamment les débats7. [A2] 

 Eduardo González Calleja souligne pour sa part que « de fait, pendant la période 

constituante, aucun parti n’a intégré dans ses programmes ou ses objectifs “l’application 

d’une justice rétroactive pour les violations des Droits de l’Homme commis pendant la 

dictatureˮ8  ». Certes, la loi n’avait pas à établir l’impunité des criminels du franquisme 

pendant la guerre puisque ces derniers étaient déjà prescrits. Cependant, les crimes commis 

après la guerre jusqu’à la mort du dictateur ne firent l’objet d’aucune exception législative. 

C’est aujourd’hui ce point qui fait polémique, puisque la loi d’amnistie semble s’apparenter à 

une absolution mutuelle faisant fi des crimes perpétrés par le régime franquiste. Ce point 

mérite discussion : d’une part, ce jugement rétrospectif et décontextualisé ne prend pas en 

compte la relative faiblesse de certains partis d’opposition au moment du vote, - le Parti 

communiste est légalisé seulement six mois plus tôt - [A3]et l’incapacité de l’appareil judiciaire 

hérité du franquisme à mener une politique d’épuration. Non seulement les juges convaincus 

par la démocratie étaient peu nombreux mais ils se heurtaient à un appareil judiciaire 

fortement compromis avec la dictature. Notons également que certains outils judiciaires 

aujourd’hui disponibles manquaient alors : ceux sur les disparitions forcées datent des années 

1990 par exemple. De même, la solution tant prônée par la suite d’une Commission Vérité et 

Réconciliation n’a vu le jour qu’au début des années 1980 au Guatemala et en Argentine. 

Sophie Baby souligne également que l’État espagnol eut longtemps une forte réticence à 

considérer ses propres pratiques violentes qui devinrent « un lieu de silence, qui a perduré 

sous le gouvernement socialiste », notamment à travers la mise en place des cellules contre-

terroristes des GAL en 19839. Ainsi, la pression exercée par le terrorisme de certains groupes 

                                                        
6 BABY Sophie, « Sortir de la guerre civile à retardement: le cas espagnol », op.cit., p. 4. 
7 Sur ce point, voir : RODRIGUES Denis,, La Transition en Espagne. Les enjeux d’une démocratisation complexe 

(1975-1986), Rennes, PUR, 2012 ; TROUVE Matthieu, « La culture du pronunciamiento en Espagne », in 

Parlement(s), n°12, 2009, p.87-98 ; BABY Sophie, Le mythe de la transition pacifique, Madrid, Casa de 

Velazquez, 2012. 
8 GONZALEZ CALLEJA Eduardo, « “Récupération de la mémoire historiqueˮ et législation en Espagne : chronique 

des controverses politiques et académiques », Matériaux pour l’histoire de notre temps, n°111-112, 2013/3 p. 7. 
9 BABY Sophie, « Sortir de la guerre civile à retardement: le cas espagnol », op. cit., p. 8.  
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radicaux et de l’État a considérablement retardé le processus de démocratisation de ce dernier 

et a entretenu une culture de l’impunité. 

 Paloma Aguilar se fonde sur l’étude des sondages réalisés pendant la transition pour 

montrer qu’à l’époque de la transition, les valeurs de paix et d’ordre importaient davantage 

aux Espagnols que celle de la liberté démocratique. L’opinion publique qui appuya 

massivement la loi d’amnistie considérait la guerre civile comme « une période honteuse qu’il 

vaut mieux oublier10. » Ainsi, la culture politique du moment privilégia l’oubli davantage que 

la mémoire des crimes, pas plus qu’elle ne favorisa une politique de réhabilitation totale des 

victimes. De fait, la loi d’amnistie fut avant tout le fruit d’une décision politique volontariste 

qui écartait volontairement la mise en place de ce que l’on appellera plus tard une « justice 

transitionnelle ». [A4]Partant de ces considérations, il est difficilement concevable d’interpréter la 

loi d’amnistie comme un « pacte d’oubli » qui aurait résulté d’un accord entre des élites 

politiques soucieuses de protéger leurs compromissions, en promouvant une politique active 

d’oubli, contre un peuple espagnol unanimement favorable à une épuration.  Paloma Aguilar 

estime que la théorie du « pacte d’oubli » participe davantage d’une vision complotiste [A5]du 

passé qu’à la réalité historique du moment11. Interprétée comme « un pacte de non ingérence 

entre le champ judiciaire et le champ administrativo-politique12 »[A6], la loi d’amnistie ne fut pas 

à son origine un pacte d’amnésie collective. Elle procédait plutôt des souvenirs bien vifs qu'on 

voulait taire. 

Depuis 1995, un contexte favorable au procès de la transition démocratique 

 

Au mitan des années 1990, le contexte politique qui avait soutenu la transition démocratique a 

fortement changé ; en 1996, José María Aznar a même parlé de « seconde transition »13. 

[A7]L’une des conséquences de ce tournant est que la loi d’amnistie de 1977 est désormais 

considérée par une partie de l’opinion publique espagnole comme une loi d’amnésie à 

combattre au nom de la « récupération de la mémoire historique », entendue comme celle de 

la parole des victimes du régime franquiste. L’abolition de la loi de 1977 serait alors un pas 

décisif dans l’approfondissement de la vie démocratique en permettant de tourner 

                                                        
10 AGUILAR FERNÁNDEZ Paloma, Políticas de la memoria, memorias de la política, op. cit., p. 383. Eduardo 

González Calleja cite également ce sondage réalisé par Cambio 16 à l’été 1983 : 73% des personnes interrogées 

sont de cette opinion. 
11 AGUILAR FERNÁNDEZ Paloma, Políticas de memoria, memorias de la política, Madrid, Alianza Editorial, 

2008, p. 475. 
12  SERRANO-MORENO Juan Enrique, « Conflits de mémoire et querelles parlementaires dans l’Espagne des 

années 2000 », Parlement(s).Revue d’histoire politique, n°HS 12, 2017/3, p. 196. 
13 MICHONNEAU Stéphane, « L’Espagne entre deux transitions ? De la mémoire de la guerre civile à 

celle de l’après-guerre (1975-2007) », in Histoire@politique, n°29, mai-août 2016, p. 1-13 
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définitivement la page de la dictature. Désormais, la mémoire est érigée comme une valeur 

sociale supérieure au prétendu oubli de la période précédente[A8]. 

 On ne reviendra pas ici sur les circonstances maintes fois analysées de ce virage 

politique. Comme l’a montré Paloma Aguilar, la campagne électorale de 1996 [A9]qui vit les 

socialistes perdre le pouvoir et le parti conservateur Partido Popular y accéder, a ouvert la 

boîte de Pandore des souvenirs de la guerre et du franquisme dans le champ politique14. La 

formation de multiples associations revendiquant la « récupération de la mémoire historique » 

- dont la fameuse ARMH fondée en 2000 par Emilio Silva - doit être interprétée dans le 

contexte plus large d’une vague mémorielle qui saisit l’Espagne après la chute du Mur de 

Berlin, mais aussi les pays d’Europe occidentale, centrale et orientale. À partir de 2000, la 

multiplication des exhumations de fosses communes pour récupérer les restes de personnes 

exécutées par le franquisme fut extrêmement médiatisée. Elle devint l'incarnation de cette 

« récupération de la mémoire historique », comme si les ossements contenaient la clé d’une 

histoire oblitérée. Les cadavres devinrent les nouvelles archives du franquisme.[A10] 

 L’expression « mémoire historique » ne tarda pas à s’imposer dans l’agenda politique, 

établissant une claire division entre le parti conservateur qui en niait l’existence et les partis 

de gauche qui en revendiquaient la pertinence. Comme dans beaucoup de pays affectés par de 

longues périodes dictatoriales où l’histoire fut manipulée, la mémoire fut investie d’une 

valeur de vérité. Le mythe de la transition-modèle [A11]vola en éclat face à l’accusation d’une 

transition volontairement mensongère à l’égard des crimes du franquisme. Les historiens 

furent également accusés d’avoir entretenu un « tabou » social[A12] que les militants de la cause 

mémorielle prétendaient briser, selon une stratégie de « scandalisation de l’histoire » 

[A13]relativement commune15.  

 On ne reviendra pas ici sur l’énorme confusion intellectuelle qu’entraîna l’usage 

immodéré de cette expression dont l’histoire reste à écrire. Contentons-nous d’en souligner 

deux aspects particulièrement saillants : d’une part, la métaphore archéologique envahit le 

vocabulaire de la mémoire, attestant l’idée que la mémoire était une chose « récupérable », à 

rebours de toute la tradition historiographique et sociologique de la mémoire développée dans 

les sciences sociales depuis les années 1920. La vision d’un « dégel mémoriel » s’imposa, 

comme si une mémoire préconstituée des crimes du franquisme avait été retenue - voire 

prohibée - puis finalement relâcher, alors même que les exhumations étaient le lieu même de 

fabrication des mémoires. D’autre part, l’expression impliquait la nette sujétion de la 

                                                        
14. AGUILAR FERNÁNDEZ Paloma, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza Editorial, 1996 
15 ROUSSO Henry, « Vers une mondialisation de la mémoire », Vingtième Siècle, 2007/2, n°94, p. 3-10. 
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discipline historique à l’impératif mémoriel, au mépris des nombreux travaux académiques 

déjà en cours sur la question.  

 Depuis 2000, ce sont environ 8 500 exhumations dans près de 300 fosses communes 

qui furent réalisées, sur les quelque 130 000 victimes - leur nombre demeure approximatif - 

des 2 591 fosses répertoriées en Espagne en 201116. [A14]Les techniques du big-data, notamment 

en matière d’archives, et du recours aux preuves ADN ne firent qu’amplifier le phénomène.  

 Une telle démarche repose sur des a priori rarement discutés. La revendication sociale 

d’une vérité qu’on imaginait intentionnellement cachée alimenta un procès rétroactif de la 

transition démocratique par une nouvelle génération - usuellement appelée les « nietos » (les 

petits-enfants) - qui n’avait pas connu les rigueurs du franquisme et avait grandi dans le 

contexte d’une « sortie de guerre différée17 ». Pour cette génération qui n'avait aucun souvenir 

de la guerre civile et du franquisme, le "silence parce qu'on savait bien", prôné par la 

transition, avait une valeur d'oubli, et l'amnistie fut interprétée comme une amnésie. Ces 

questionnements surgirent aussi au moment où la mémoire communicationnelle des "grands-

parents" était appelée à s'éteindre par le vieillissement. La question du passé franquiste fut 

captée par des militants de la mémoire en voie de professionnalisation[A15][A16], moins souvent dotés 

d’identité partisane qu’on ne le dit, mais opérant une reconversion militante du champ 

politique vers le champ mémoriel (ou identitaire). Comme le souligne Fred Constant, la 

mémoire victimaire devint une « ressource politique » qui prit l’histoire en otage, et dont les 

acteurs se saisirent pour « défendre des intérêts, attirer des soutiens, revendiquer des places, 

consolider des positions18 », grâce à une surexposition médiatique. Un autre impensé qui nous 

intéresse ici directement est la croyance partagée dans l’efficacité d’une justice réparatrice 

susceptible de reconstruire une dignité perdue. Comme le relève Sandrine Lefranc, « ce 

modèle pose l’hypothèse que la meilleure manière de construire une paix durable et de 

garantir une coexistence relativement harmonieuse dans un cadre démocratique est d’établir la 

“véritéˮ sur le passé conflictuel et d’octroyer des réparations, matérielles et symboliques, qui 

traduisent une reconnaissance des victimes de la violence politique19. » La revendication se 

justifiait par une volonté d’approfondissement d’une démocratie jugée défaillante et 

                                                        
16  Selon le programme du CSIC "Las politicas de la mémoria", dirigé par Francisco Ferrándiz : 

https://politicasdelamemoria.org/prensa/.  

Voir également : https://mapadefosas.mjusticia.es/exovi_externo/CargarInformacion.htm 
17 BABY Sophie, « Sortir de la guerre civile à retardement: le cas espagnol », op. cit., p. 1. 
18 CONSTANT Fred, « Pour une lecture sociale des revendications mémorielle “victimairesˮ », Esprit, 2007/2, 

p. 107. 
19  LEFRANC Sandrine, « La consécration internationale d’un pis-aller : une genèse des politiques de 

“réconciliationˮ », in Georges MINK et Laure NEUMAYER, L’Europe et ses passés douloureux, Paris, La 

Découverte, 2007, p. 233. 
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incomplète mais aussi par une volonté de prévenir tout recours à la violence dans le futur[A17], 

selon la formule-mantra contemporaine du « Plus jamais ça! » [A18]ou du « Celui qui oublie 

l'histoire se condamne à la répéter ». La croyance ainsi constituée procède donc d’un autre 

postulat qui établit une équation entre la paix, la démocratie et la vérité judiciaire, ouvrant la 

voie à une juridiciarisation accélérée de la mémoire du passé. La réconciliation ne passerait 

donc plus par une amnistie politique mais pas une hypermnésie judiciaire[A19]. Dans ce contexte, 

la loi d’amnistie de 1977 est vécue comme une monstruosité politique qui bloquerait le 

développement de toute justice transitionnelle et l’avènement de la vérité historique.  

 La judiciarisation des mémoires s’est opérée par un glissement significatif des 

événements remémorés. Les années de la transition démocratique se référaient à la guerre 

civile considérée comme un conflit fratricide ayant généré des atrocités comparables de part 

et d’autre. La vision d’un conflit pour ainsi dire familial que traduit le succès de l’expression 

de « guerre civile » à partir de la fin des années 1950, légitima l’absolution mutuelle des 

victimes de guerre. Mais l’approche mémorielle des années 2000 se réfère bien plutôt aux 

crimes perpétrés par l’appareil de répression franquiste, pour grande partie postérieure à la 

guerre. Là, l’équilibre morbide de la guerre n’a plus cours puisque la répression franquiste fut 

environ trois fois supérieure à la répression républicaine ante 1939[A20]
20. De plus, l’intérêt pour 

des crimes de guerre par nature prescriptibles laissait place à celui pour des crimes de masse 

possiblement assimilables à des crimes contre l’humanité, par nature imprescriptibles. C’est 

pourquoi les cercles militants de la mémoire [A21]s’efforcèrent d’assimiler entre eux des actes de 

nature différente et perpétrés à des époques différentes du régime dictatorial, comme si le 

franquisme formait un même tout : exécutions massives des années 1940, répression politique 

des années 1960 et 1970, enfants volés (jusqu’en 1986)[A22]
21, répression du mouvement ouvrier, 

répression des homosexuels, etc. L’histoire désormais bien connue des rouages de la 

répression franquiste inviterait sans doute à plus de nuances. On peut se demander si ces 

amalgames ne desservent pas la cause judiciaire poursuivie en ce qu’ils mêlent des acteurs, 

des époques et des délits de natures différentes et dont la qualification juridique varie en 

conséquence. Tout se passe comme si l’exposition de la vérité des atrocités du franquisme 

suffisait à créer un collectif unifié de victimes, alors même que les observations sociologiques 

                                                        
20 Sur la répression républicaine : LEDESMA José Luis, Los días de llamas de la revolución. Violencia y 

política en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la guerra civil , Saragosse, Institución Fernando el 

Católico, 2003.  
21 VINYES Ricard , Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas, Madrid: Planeta 

(Temas de Hoy), 2010. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ricard_Vinyes
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du mouvement insistent sur l'hétérogénéité des entrepreneurs de la mémoire et les inévitables 

conflits politiques qui les animent22. 

2007 : la loi mémorielle dite « loi de la mémoire historique » 

 

 Le surgissement de la cause mémorielle en Espagne n’a pas reçu de la part de 

l’opinion publique de réponse consensuelle. Pour Eduardo González Calleja, on peut relever 

trois attitudes23. Celle qui refuse de considérer l’existence de la « mémoire historique » ne 

peut nier l’évidence des faits mais tend à les relativiser soit en opposant d’autres victimes (les 

victimes de la répression républicaine, les victimes du terrorisme), soit par une sorte de 

révisionnisme historique qui fait porter la responsabilité des violences sur la Seconde 

République. Le Parti Populaire au pouvoir entre 1996 et 2004, puis entre 2011 et 2018, se 

situe dans cette position. Une autre partie de l’opinion est convaincue par les arguments des 

collectifs de mémoire et soutient que le droit à la vérité mène à l’achèvement démocratique. 

Les partis de la gauche contestatrice (Podemos, IU) et les partis dits « nationalistes » se 

rangent à cet argument. Enfin, l’opinion libérale questionne la « mémoire historique » mais en 

accepte les conséquences pratiques au nom de la continuité de la politique de réconciliation. 

Ce sont ces milieux représentés par le PSOE qui promurent, à partir de 2004, la voie médiane 

d’une nouvelle loi mémorielle, dit usuellement de « la mémoire historique » bien que 

l’expression n’apparaisse pas formellement dans le texte de loi. Votée le 28 octobre 2007, 

cette loi poursuit l’objectif d’une pacification de la guerre des mémoires sans remettre en 

question le socle de la transition démocratique qu’est la loi d’amnistie de 1977, ni mettre en 

place de véritable politique de réparation. Cette option législative tend à répondre aux 

nombreuses demandes formulées par l’opposition parlementaire de gauche depuis 2001 pour 

demander soit l’exclusion des crimes franquistes de la loi d’amnistie, soit la révision des 

jugements des tribunaux franquistes. 

 Nous ne reviendrons pas ici sur les multiples dispositions de la loi mémorielle de 2007 

qui furent maintes fois commentée. Rappelons simplement ces principaux acquis, décrits par 

Danièle Rozenberg, pour nous concentrer ensuite sur les dispositions proprement juridiques. 

« La loi a pour finalité de reconnaître le droits des victimes de persécution et de violence 

durant la guerre civile et la dictature, de favoriser leur réhabilitation morale ainsi que la 

réappropriation de leurs mémoire personnelle et familiale, de favoriser, enfin, “la cohésion et 

                                                        
22 SMAOUI Sélim, « Sortir du conflit ou asseoir la lutte? Exhumer et produire des “victimes républicainesˮ en 

Espagne », Revue française de science politique, vol. 64, 2014/3, p. 435-468. 
23 GONZALEZ CALLEJA Eduardo, « “Récupération de la mémoire historiqueˮ et législation en Espagne », op. cit., 

p. 16. 
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la solidarité entre les différentes générations d’Espagnols quant aux principes, valeurs et 

libertés constitutionnellesˮ. 24  » Des pensions et indemnités sont versées à de nouvelles 

catégories de victimes (orphelins des fusillés, anciens prisonniers, travailleurs forcés, etc.). La 

loi enjoint de retirer de l’espace public des monuments franquistes, prévoit la création d’un 

centre archivistique unique, organise l’appui de l’administration pour la localisation et 

l’exhumation des victimes. Sur le plan juridique cependant, si les condamnations et les 

sanctions judiciaires pré-constitutionnelles sont jugées « illégitimes » puisque contrevenant 

aux principes inspirant la constitution démocratique de 1978, leur caractère légal n’est pas 

remis en cause au nom du double principe de la sécurité juridique garanti par l’article 9.3 de 

la Constitution et du « respect de la chose jugée ». Ainsi, les sentences émises par les 

tribunaux militaires à partir de l’été 1937 ou la révision des jugements émis entre 1937 et 

1975 (et dont l’application juridique est annulée) sont écartées. La rétroactivité de la loi est 

donc limitée aux cas où les conséquences de l’ordre juridique pré-constitutionnel se feraient 

encore sentir. Le Tribunal constitutionnel a depuis lors confirmé cette lecture restrictive en 

refusant de « revenir sur la chose jugée lorsque celle-ci se trouvait en accord avec la légalité 

en vigueur à l’époque ». Pour autant, la loi n’écarte pas le droit des victimes ou de leur famille 

à obtenir une déclaration de réhabilitation individuelle, cet avis étant publié officiellement 

mais n’ouvrant pas droit à indemnisation. 

 Pour Sophie Baby, la loi « remet en question de façon subtile certains aspects de la loi 

de 197725 », sans toutefois la remettre en question. Géraldine Galeotte synthétise les trois 

reproches adressés à la loi mémorielle : l’individualisation du traitement de la question de la 

violence qui évite de poser celui de la responsabilité de l’État , le rôle limité attribué à l’État 

qui accompagne les victimes mais n’est pas l’initiateur de la politique de réparation, et le 

refus de déclarer illégales les sanctions juridiques pré-constitutionnelles qui maintient 

artificiellement un état de « vérité juridique » contradictoire avec les principes de la 

constitution démocratique. Le risque de « remettre en cause l’ordonnancement juridique 

franquiste, non par de simples déclarations de principes politiques mais par des décisions 

législatives ou éventuellement judiciaires, revenait finalement à remettre en cause la transition 

démocratique qui s’était appuyée sur la continuité légale26 ». 

 En fin de compte, la loi ne constitue pas une remise en cause la loi d’amnistie de 

1977 dans son principe mais offre un éventail de compensations censées l’éviter. Dans un 

                                                        
24 ROZENBERG Danielle, « Mémoire, justice et... raison d’État dans la construction de l’Espagne démocratique », 

op. cit., p. 10 
25 BABY Sophie, « Sortir de la guerre civile à retardement: le cas espagnol », op. cit., p. 11. 
26 GALEOTE Géraldine, « Les liens étroits entre droit et mémoire historique », op. cit., p. 24. 
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sondage réalisé en 2008 par le CIS, 39% des Espagnols considèrent la loi comme positive, 

12,3% très positive et 17,1% moyennement positive, totalisant 68,4% d’opinions favorables. 

Par contre, la moitié des personnes interrogées se déclarent hostiles ou indifférentes à 

l’ouverture de procès, excepté en Catalogne et au Pays Basque[A23], ce qui témoigne d'une relative 

insensibilité aux raisons de la justice transitionnelle27. Son application concrète fut pourtant 

suspendue par l’alternance au pouvoir. En effet, dès 2011, Mariano Rajoy (PP) supprima le 

Bureau des victimes créé en 2008 et directement dépendant du ministère de la Présidence 

pour assister, informer et coordonner les différents services ministériels impliqués par cette 

loi. À l'inverse, l'accession au pouvoir de Pedro Sánchez (PSOE) a relancé le processus, 

étendard utile d'une coalition politique fragile, comme l'illustre l'exhumation du général 

Franco en 2019.  

De toute évidence, l'instabilité du domaine d'application des lois mémorielles à l'échelle de 

l'État pose problème. C'est moins vrai à l'échelle des régions qui assument en Espagne, une 

grande partie de la résolution de la question du passé. En 2018, onze communautés autonomes 

(sur 19) se sont dotées de législation en faveur de la reconnaissance du droit des victimes de 

la répression franquiste28. Si la Catalogne fut à l'avant-garde (2007), la loi forale navarraise 

(2013), très ample dans sa formulation, fait désormais autorité et inspire les dernières lois 

autonomiques (Andalousie, Valence, Aragon, Baléares). Il faut noter que quatre communautés 

prévoient d'ores d'annuler les dispositions judiciaires franquistes (Catalogne, Navarre, 

Baléares et Valence), au-delà de ce que prévoit la loi de 2007. Cinq d'entre elles font 

référence au droit international dans leur préambules : non seulement les communautés 

développent les instruments juridiques de l'application systématique de la loi espagnole mais 

de plus, elles s'appuient sur une stratégie d'internationalisation de la cause judiciaire. 

 

 

L’internationalisation de la cause judiciaire : un pis-aller? 

 

 La stratégie d’internationalisation de la cause judiciaire poursuivie par les collectifs de 

la « mémoire historique » est déjà ancienne. Elle connaît à partir de 2012 une accélération 

notable qui n’est pas nécessairement un gage de réussite. Il faut situer cette orientation dans la 

                                                        
27 ENCARNACIÓN Omar, « Justice in Times of Transition : Lessons for the Iberian Experience », International 

Studies Quartely, vol. 56, n°1, 2012, p. 188. 
28 Il s'agit de la Catalogne (2007, 2009, 2017), de la Navarre (2013, 2018), du Pays basque (2014), des Baléares 

(2016 et 2018), de l'Aragon, de l'Andalousie, de la Communauté valencienne et de l'Estrémadure (2017), des 

Canaries, de la Cantabrie et de la Castille et Léon (2018). Voir : DE LA CUESTA José Luis, ODIOZOLA Miren, 

« Marco normativo de la memoria histórica en España : legislación estatal y autonómica», Revista electronica de 

Ciencia Penal y Criminología, 2018, n° 20-08, p. 1-38. 
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montée en puissance générale d’un refus de l’impunité pour les crimes les plus graves commis 

au XXe siècle qu’ont observé les spécialistes du droit international. L’évolution traduit un 

recul de la prescription des crimes de masse devant leur imprescriptibilité qui est partout 

constitutionnalisée et dont le champ ne cesse de grandir, incluant la torture, les disparitions 

forcées ou les exécutions extra-légales.  

 L’analyse sociologique montre que les stratégies d’internationalisation reposent 

également sur la circulation d’experts et de savoir-faire judiciaires de par le monde29. Ainsi, 

en Espagne, l’Association pour la récupération de la mémoire historique (ARMH) a bénéficié 

de l’appui de plusieurs organisations non-gouvernementales telles que l’Équipe Nizkor, 

spécialisée dans les violations des droits de l’Homme en Amérique latine et qui rédigea en 

2004 un document intitulé : « La question de l’impunité en Espagne et les crimes 

franquistes ». Plus tard, Amnesty International a élaboré un rapport de synthèse intitulé 

« Mettre fin au silence et à l’injustice. La dette pendante des victimes de la guerre civile et du 

régime franquiste ». Par ailleurs, les années du « dégel mémoriel » coïncidèrent en 1996 avec 

l’affaire Pinochet qui vit le juge Baltazar Garzón poursuivre l’ancien dictateur chilien au nom 

de la compétence universelle de la justice espagnole[A24]. Pour Madeleine Davis, « cette affaire 

semble avoir resensibilisé l’Espagne aux limites de sa propre transition démocratique, et créé 

un nouvel environnement et espace pour l’articulation des histoires et des mémoires jusqu’à 

présent supprimée30. » [A25]Ce contexte favorisa sans doute l’initiative de l’ARMH auprès du 

Haut-Commissariat pour les droits de l’homme à l’ONU, déposée le 20 août 2002. La 

sentence du 15 novembre 2002 condamna l’Espagne pour violation de la Déclaration sur la 

protection de toutes les personnes contre les disparitions forcées, sur la base d’une convention 

de 1992 qui ciblait à l’origine les États d’Amérique latine. Quelques jours plus tard, les Cortes 

espagnoles votèrent à l'unanimité un texte de condamnation du coup d’État du 18 juillet 1936, 

premier du genre, 27 ans après la mort du dictateur. [A26]En des termes généraux, le texte 

condamnait le totalitarisme et tendait à la reconnaissance de toutes les victimes, sans émettre 

de jugement moral ni attribuer de responsabilités précises31. La Commission des Droits de 

l’Homme de l’ONU rappela dans une résolution de 2005 les quatre principes qui inspiraient la 

condamnation de l’Espagne : le respect du droit de savoir, du droit à la justice, du droit à la 

réparation et de celui à la non-répétition des faits criminels. Les institutions européennes ont 

                                                        
29 Voir LEFRANC Sandrine, « La professionnalisation d’un militantisme réformateur du droit », op.cit. 
30 DAVIES Madeleine, « Is Spain Recovering Its Memory? Breaking the “Pacto del olvidoˮ », Human Rights 

Quartely, Vol. 27, n°3, 2005, p. 870. 
31 Pour le texte de la résolution, voir : 
http://www.congreso.es/public_oficiales/L7/CONG/DS/CO/CO_625.PDF. Voir également : AGUILAR 

FERNANDEZ Paloma, PAYNE Leigh A., El resurgir del pasado en España, Madrid, Taurus, 2017, p. 40-42. 
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également joué un rôle. Le 17 mars 2006, le Conseil de l’Europe adopta à l’unanimité une 

résolution de condamnation du régime franquiste. La proposition suggérait à l’État espagnol 

l’adoption d’une « commission nationale d’investigation sur la violation des droits commises 

sous le régime franquiste ». Elle proposait de faire du 18 juillet le jour international de 

condamnation du franquisme. Le 4 juillet 2006, le Parlement européen réitéra la 

condamnation, à l’exception du représentant du Parti populaire européen (PPE). La loi 

mémorielle de 2007 fit mention de la résolution du Conseil de l’Europe mais elle ne fit pas 

référence à la Convention internationale pour la protection des personnes contre les 

disparitions forcées adoptée par l’Assemblée générale de l’ONU, le 20 décembre 2006, qui 

obligeait l’État espagnol à apporter une aide active à la recherche des victimes. Dans son 

rapport du 27 octobre 2008, le Comité des droits de l’homme de l’ONU recommandait que 

soit abrogée la loi d’amnistie de 1977, que soit reconnu le caractère imprescriptible des 

crimes contre l’Humanité et que des enquêtes soient diligentées. Ainsi, le non-respect par 

l’Espagne des conventions internationales qu’elle a signées est patent32. 

 C’est à cette même époque qu’un ensemble d’associations saisit en Espagne le 

Tribunal central d’instruction n°5. Le juge Baltazar Garzón, à la surprise générale, se déclara 

compétent pour enquêter sur les crimes contre l’humanité perpétrés en Espagne après 1936, se 

référant explicitement à la compétence universelle du pouvoir judiciaire. Mais le procureur en 

chef de l’Audience nationale, la plus haute autorité judiciaire du pays, se déclara en revanche 

incompétent, considérant que ces délits avaient été prescris par la loi d’amnistie de 1977. Le 

Juge Garzón fut forcé de se dessaisir au profit de tribunaux locaux. La condamnation du juge 

Garzón en février 2012 est immédiatement suivie, le 27 février 2012, par une résolution du 

Tribunal constitutionnel qui repousse les arguments du Conseil de l’Europe et du Comité des 

droits de l’homme de l’ONU, rejetant définitivement la qualification de crimes contre 

l’humanité et arguant de la protection offerte par la loi d’amnistie de 1977. Les procédures 

administratives pouvaient se poursuivre (réclamation d’indemnisations, aide à la recherche 

des victimes) mais pas les procédures pénales. Par deux fois cette même année 2012, deux 

propositions de loi qui furent rejetées visaient à exclure les crimes contre l’humanité de la loi 

d’amnistie.  

 L’année 2012 constitue ainsi une fin de non-recevoir de la part des autorités politiques 

et judiciaires espagnoles, condamnant à l’échec toute tentative de porter devant les tribunaux 

                                                        
32 CHINCHÓN ÁLVAREZ Javier, « El tratamiento judicial de los crímenes de la Guerra Civil y el franquismo en 

España. Una visión de conjunto desde el Derecho internacional », Cuadernos Deusto de Derechos Humanos, 

Bilbao, Universidad de Deusto, n° 67, 2012, p. 30-42. 
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espagnols l’imputation des crimes commis sous le franquisme. C’est pourquoi des 

associations [A27]se sont tournées vers des juridictions extranationales et ont déposé plainte auprès 

de la justice argentine33. Le 14 avril 2010, la juge fédérale Maria Servini accepta la plainte 

pour « délit de génocide et/ou de lèse-humanité ». En novembre 2014, la juge ordonna 

l’arrestation de 19 Espagnols pour divers crimes [A28], notamment des tortures contre des 

opposants politiques, des vols d’enfants et la répression des manifestations ouvrières à Vitoria 

en 1976. Un ancien vice-président du gouvernement espagnol, Martín Villa, fut accusé. Mais 

la justice espagnole refusa l’extradition des accusés, notamment du célèbre Billy el Niño qui 

avait perpétré des crimes de torture contre des opposants politiques dans les années 1960 et 

1970. 

 Selon Javier Chinchón Álvarez, les arguments utilisés par les juges espagnols se 

résument à quatre : la prescription des crimes selon le code pénal en vigueur, le respect de la 

loi d’amnistie, la mort des responsables, et l’incompétence des tribunaux en matière de 

« mémoire historique »34.[A29] Au total, en dépit d'un projet de loi déposé en ce sens aux Cortes35, 

rien n’indique à ce jour que le recours à une justice étrangère ou que la pression exercée pour 

que l’Espagne respecte ses engagements en matière de droit international puisse aboutir à un 

assouplissement de la lecture faite de la loi d’amnistie de 1977. 

 La stratégie d’internationalisation pose le problème du degré d’internationalisation du 

droit national dans le contexte d’une érosion continue du droit souverain36. L’article 27 de la 

Convention de Vienne sur le Droit des traités (1969) précise qu’un État ne peut invoquer les 

dispositions de son droit particulier pour se justifier de ne pas appliquer les traités signés. La 

loi d’amnistie de 1977 ne peut donc servir de prétexte pour éviter d’enquêter ou de punir les 

crimes du franquisme dans la mesure où les délits de torture, d’exécutions extrajudiciaires et 

de disparitions forcées rentrent dans le cadre des crimes contre l’humanité imprescriptibles. 

Au regard du droit international, Paloma Aguilar souligne que la question principale est donc 

de savoir quand cette obligation fut énoncée dans le droit international et quand et comment 

cette disposition fut intégrée au droit national37.[A30] 

                                                        
33 La CEAQA, créée en juin 2012, (Coordinadora estatal de apoyo a la querella argentina contra los crimenes 

del franquismo) regroupe à ce jour 23 associations. 
34 CHINCHÓN ÁLVAREZ Javier, « El tratamiento judicial ....»,, op. cit., p. 140. 
35 En octobre 2017, Izquierda Unida (néocommunistes) a déposé un projet de dérogation de la loi d'amnistie en 

cas de crime avéré contre l'Humanité. De même, la loi des Îles baléares de 2018 oblige le gouvernement local à 

un recours auprès du procureur général de l'État (Fiscalía) en cas d'indices de crimes contre l'Humanité. 
36 RUIZ FABRI Hélène et alii, « Les institutions de clémence (amnistie, grâce, prescription) en droit international 

et droit constitutionnel comparé », op.cit., p. 240. 
37 AGUILAR FERNÁNDEZ Paloma, Políticas de la memoria, memorias de la política, op. cit., p. 493. 
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 Quand bien même l’annulation de la loi d’amnistie fût possible au regard du droit 

international et de l’obligation de l’Espagne de respecter les conventions internationales 

qu’elle a signées, il reste que les attendus d’un tel règlement judiciaire comporte en soi trois 

limites qu’il faut souligner. La première concerne la « présomption de culpabilité » qui tend à 

affaiblir le droit de l’accusé devant celui des victimes, comme si « la déclaration de 

culpabilité (était) la seule vérité acceptable38 ». Sophie Wahnich s’interroge à juste titre sur le 

sens de cette « société sans clémence39 ». Deuxièmement, la judiciarisation de la mémoire 

élargit la notion de réparation au champ psychologique de manière confuse. La réparation ne 

doit pas être seulement matérielle mais aussi psychologique afin de « restaurer la victime dans 

son intégrité » et lui permettre éventuellement « de faire son deuil des pertes subies ». Cette 

approche s’est muée en une « nouvelle évidence sociale40. » On assiste alors à une forme de 

surinvestissement de la logique réparatrice [A31]de la justice au-delà de sa fonction pénale. Cette 

logique accorde au procès et à sa mise en scène une fonction thérapeutique censée libérer la 

victime du poids d’un traumatisme contenu mais non formalisé jusqu’alors. L’assurance 

d’une effectivité de tel dispositif cathartique n’est pas attestée, le dévoilement public des 

blessures intimes de la victime pouvant parfois affecter durablement l’équilibre psychique du 

témoin. 

 Concernant le rôle de pacification sociale et de réconciliation attribué à la 

judiciarisation du passé, la « diffusion non contraintes de nouvelles formes de représentation 

du passé de violence » selon une logique qui est celle de la trêve ou de l’apaisement des 

colères individuelles, censée pousser le plus grand nombre à adhérer au récit des victimes, n’a 

pas fait la preuve de son efficacité directe 41 . Pis encore, la recherche de la justice est 

interprétée par une partie de l’opinion publique hostile à la justice transitionnelle comme la 

recherche de légitimation d’une cause politique, une forme de revanche morale d’une défaite 

politique.[A32] 

 Face à ces obstacles, les tenants de la « mémoire historique » seraient à même d’opérer 

un virage : si la justice transitionnelle qu’ils appellent de leurs vœux est érigée en instrument 

de reconnaissance des victimes par le biais d’auditions publiques et de réparations 

symboliques, il est possible de dissocier la question de la réparation de celle de la culpabilité 

des responsables, tout du moins pour les violations aux droits de l’homme les plus anciennes 

                                                        
38  RECHTMAN Richard et CESONI Maria Luisa, « Le droit des victimes et la défiance envers l’amnistie 

aujourd’hui », in Sophie WAHNICH (dir.), Une histoire politique de l’amnistie, Paris, PUF, p. 167. 
39 WAHNICH Sophie, « L’aujourd’hui et le devenir de l’amnistie comme pratique démocratique », in ibid., p. 246. 
40  RECHTMAN Richard et CESONI Maria Luisa, « Le droit des victimes et la défiance envers l’amnistie 

aujourd’hui », op. cit., p. 155. 
41 LEFRANC Sandrine, « La professionnalisation d’un militantisme réformateur du droit », op.cit, p. 575. 
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où la comparution des responsables n’est plus possible. La dissociation « entre le droit 

imprescriptible des victimes à la vérité et à réparation (...) et la question de la prescription 

éventuelle des poursuites contre les auteurs de l’acte » est une tendance soutenue par la Sous-

Commission des droits de l’homme des Nations Unies42. Ainsi, l’amnistie serait moins remise 

en cause par rapport à l’intérêt de punir les responsables que par rapport au droit à la vérité, 

au droit au secours effectif, au droit à réparation et à l’obligation de l’État à enquêter et 

poursuivre les auteurs des actes. 

  

Conclusion 

 

 Sophie Wahnich indique justement qu’il n’y a pas d’opposition essentielle entre 

démocratie et amnistie, l’amnistie étant « consubstantielle à la démocratie qui consacre et 

structure le conflit politique43 ». Tout dépend finalement de la manière dont l’amnistie est 

interprétée et appliquée selon des circonstances historiques particulières. Le cas espagnol 

invite à penser l’impossible jugement [A33]des responsables des violations aux droits de l’homme 

sous le franquisme. Le mythe de la réconciliation totale des Espagnols qui porta le processus 

de transition démocratique en est durablement affecté comme si « la figure de 

l’irréconcilié44 » avait fini par s’imposer au cœur de la société espagnole. Mais la situation 

révèle que la revendication d’une justice transitionnelle est également un mythe dont les 

limites et les contradictions doivent être soulignées car les positionnements éthiques et 

politiques ne semblent pas totalement conciliables. 

 Sur le plan de l’historicité, l’amnistie de 1977 doit être comprise comme une tentative 

de fonder un temps zéro, un Stunde null [A34] susceptible d’ouvrir la nouvelle ère de la 

démocratisation en suspendant la question du passé. Elle s’inscrit dans une historicité que 

François Hartog appelle futuriste, pour laquelle le présent est tendu vers la construction d’un 

futur meilleur. La revendication de l’abrogation de cette loi se situe dans un autre régime 

d’historicité, présentiste, où un présent dilaté épuise l’épaisseur du temps au point que la 

présence du passé dans le présent, c’est-à-dire la mémoire, soit déterminante45. Ce nouveau 

mode de relation au passé autorise les jugements anachroniques sur un passé mal 

contextualisé. Le travail de l’historien consiste précisément à rétablir les faits pour rendre 

                                                        
42 RUIZ FABRI Hélène et alii, « Les institutions de clémence (amnistie, grâce, prescription) en droit international 

et droit constitutionnel comparé », op.cit., p. 252. 
43 WAHNICH Sophie, « L’aujourd’hui et le devenir de l’amnistie », op. cit., p. 254. 
44 Ibid., p. 253. 
45 HARTOG François, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Le Seuil, 2002, p. 207-

218. 
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compte de la cohérence d’une société qui choisit, en son temps, de privilégier l’oubli. 

Aujourd’hui, les contradictions de la société espagnole vis-à-vis du passé traduisent la 

difficile articulation de deux régimes d’historicité différents. 


