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« Récupérer la mémoire historique » par la loi ? L'impossible justice
transitionnelle espagnole.

Stephane Michonneau

Le documentaire Le silence des autres (2018) d’ Almudena Carracedo et Robert Bahar
illustre I’histoire du combat d’un collectif de mémoire pour faire aboutir judiciairement la
question des crimes impunis du franquisme. Jusqu’aujourd’hui, I’Espagne échappe a
I’essor de la justice dite transitionnelle comme principal moyen de résolution des conflits
mémoriels, en raison de la loi d’amnistie votée en 1977 : tel serait le scandale que les
documentaristes entendent dénoncer.

Ce documentaire est caractéristique d’une judiciarisation des rapports au passé dont la
vertu serait autant pénale que sociale. La vision qu’il véhicule vaut pourtant la peine d’étre
critiquée. Il faut d’abord éclairer les conditions sociales et politiques qui furent a I’origine
de la loi d’amnistie de 1977, sujette aujourd’hui a des interprétations anachroniques. Il est
nécessaire ensuite de mesurer en quoi le surgissement de la question mémorielle en
Espagne a partir du milieu des années 1990 changea de fond en comble la perception de
cette loi qui fut le socle de la transition démocratique, ouvrant le proces rétrospectif de ce
que ses dénonciateurs appelerent « le pacte d’oubli ». Dans un troisieme temps, il s’agit
d’étudier le volet judiciaire de la loi mémorielle dite « de la mémoire historique », votée en
2007, qui se situe dans la continuité de I’amnistie de 1977 tout en ménageant des formes
subtiles de résolution du conflit mémoriel par des voies extrajudiciaires. Apres 2010 enfin
intervient une ultime phase d’internationalisation judiciaire qui prétend contourner par le
droit international I’obstacle d’une amnistie qu’on tend désormais a identifier a une forme

d’amnésie. Les lois mémorielles espagnoles se voient ainsi opposer le droit international.

La loi de 1977, une politique du silence

Rétablir la loi d’amnistie d’octobre 1977 dans son contexte de production permet d’en
comprendre la logique qui n’est pas celle d’un « pacte d’oubli » mais d’une politique du
silence. Comme toute amnistie, cette loi n’a pas le caractere exceptionnel qu’on voudrait lui
préter. D’une part, cet exercice de suspension du droit pénal est reconnu dans toutes les
constitutions démocratiques européennes des années 1970, Norvége mise a part. Dans la

mesure ou les lois d’amnistie sont considérées comme « un outil de consolidation d’une paix



intérieure jugée fragile! », elles relévent d’un dispositif politique d’application relativement
fréquente. La loi de 1977 s’inscrit d’autre part dans la continuité d’une politique de clémence
promue des novembre 1975, quelques jours aprés la mort de Franco. Ainsi, I’amnistie définie
comme « I’acte du pouvoir souverain immunisant des personnes de toute poursuite légale
pour des crimes passés » s’inscrit dans un éventail d’actions comprenant également des graces
et des prescriptions et dont la pluralité des sens possibles se reflétent dans I’ambiguité de son
domaine d’application?.

La chronologie des faits et les détails de la loi d’amnistie de 1977 a fait I’objet de
nombreux commentaires qu’il ne s’agit pas ici de reprendre®. Les dispositions de la loi
d’amnistie et les conditions de son vote doivent cependant étre prises en compte. D’une part,
cette loi dont le domaine d’application est trés ample n’est pas absolument inconditionnelle,
en particulier parce qu’en sont exclus les militaires, c’est-a-dire les militaires démocrates qui,
au sein de I’Union Militaire Démocratique, s’étaient opposes au franquisme mais aussi les
anciens militaires républicains qui ne sont pas réintégrés. De plus, cette loi n’ouvre a aucune
forme de réparation dans la mesure ou elle ne prévoit pas I’annulation des sanctions
judiciaires du régime dictatorial. Cette loi comprend enfin deux articles établissant I’impunité
pour les violences d’Etat de I’ancien régime. C’est, selon Daniéle Rozenberg, une sorte de
« point final » au débat sur les responsabilités du franquisme*.

L’étude que Paloma Aguilar et Géraldine Galeote ont mené sur les débats
parlementaires nous éclaire sur I’esprit qui présida au vote unanime en faveur de la loi
d’amnistie (296 voix pour, 2 contre, 18 abstentions, 1 nulle)®. L’Espagne présente le cas rare
d’une amnistie promue par les forces démocratiques et non pas par les tenants de I’ancien
régime, comme au Chili par exemple, afin de promouvoir une culture de la réconciliation
nationale. Le consensus fut total, a I’exception de I’abstention des députés d’Alianza Popular,
parti fondé par sept anciens ministres franquistes. En fait, comme le souligne Sophie Baby,

cette loi ne résulta pas d’un compromis entre des forces démocratiques encore fragiles et les

L LEFRANC Sandrine, « La professionnalisation d’un militantisme réformateur du droit », Droit et société, 2009/3,
n°73, p. 570.

2 Ruiz FABRI Héléne, DELLA MORTE Gabrielle, LAMBERT-ABDELGAWAT Elisabeth, MARTIN-CHENUT Katia,
« Les institutions de clémence (amnistie, grace, prescription) en droit international et droit constitutionnel
comparé », Archives de politique criminelle, 2006/1, n°28, p. 239 et 244.

3 Voir BABY Sophie, « Sortir de la guerre civile a retardement : le cas espagnol », Histoire@Politique, n°3,
novembre-décembre 2007.

4 ROZENBERG Daniéle, « Mémoire, justice et... raison d’Etat dans la construction de I’Espagne démocratique »,
Histoire@Politique, n°2, septembre-octobre 2007.

> AGUILAR FERNANDEZ Paloma, Politicas de la memoria, memorias de la politica, Madrid, Alianza Editorial,
2008, chapitre 3 et GALEOTE Géraldine, « Les liens étroits entre droit et mémoire historique : le cas de la loi
d’amnistie et de “la loi sur la mémoire historique” », Matériaux pour |’ kistoire de notre temps, n°111-112,
2013/3, p. 17-24.



défenseurs unanimes du franquisme - comme elle est souvent présentée aujourd’hui - mais
bien plutét d’une !négociation triangulaire \[Al] entre les forces démocratiques, les réformateurs
(tel Adolfo Suérez) et ceux qui s’opposérent aux tenants d’une ligne dure de défense de
I’héritage franquiste que I’historiographie désigne sous le nom de « bunker »°, ]La chercheuse
insiste également sur un contexte de violence qui est aujourd’hui éludé : la peur du terrorisme
conjuguée a celle d’un éventuel retour de la guerre civile par le biais d’un putsch militaire -
lequel aura effectivement lieu en 1981 - guide puissamment les débats’. ‘[AZ]

Eduardo Gonzélez Calleja souligne pour sa part que «de fait, pendant la période
constituante, aucun parti n’a intégré dans ses programmes ou ses objectifs “I’application
d’une justice rétroactive pour les violations des Droits de I’Homme commis pendant la
dictature”® ». Certes, la loi n’avait pas a établir I’impunité des criminels du franquisme
pendant la guerre puisque ces derniers étaient déja prescrits. Cependant, les crimes commis
apres la guerre jusqu’a la mort du dictateur ne firent I’objet d’aucune exception législative.
C’est aujourd’hui ce point qui fait polémique, puisque la loi d’amnistie semble s’apparenter a
une absolution mutuelle faisant fi des crimes perpétrés par le régime franquiste. Ce point
mérite discussion : d’une part, ce jugement réetrospectif et décontextualisé ne prend pas en
compte ]Ia relative faiblesse de certains partis d’opposition au moment du vote, - le Parti
communiste est légalisé seulement six mois plus tét - [[As]et I’incapacité de I’appareil judiciaire
hérité du franquisme a mener une politique d’épuration. Non seulement les juges convaincus
par la démocratie étaient peu nombreux mais ils se heurtaient a un appareil judiciaire
fortement compromis avec la dictature. Notons également que certains outils judiciaires
aujourd’hui disponibles manquaient alors : ceux sur les disparitions forcées datent des années
1990 par exemple. De méme, la solution tant pronée par la suite d’une Commission Vérité et
Réconciliation n’a vu le jour qu’au début des années 1980 au Guatemala et en Argentine.
Sophie Baby souligne également que I’Etat espagnol eut longtemps une forte réticence a
considérer ses propres pratiques violentes qui devinrent «un lieu de silence, qui a perduré
sous le gouvernement socialiste », notamment a travers la mise en place des cellules contre-

terroristes des GAL en 1983°. Ainsi, la pression exercée par le terrorisme de certains groupes

5 BABY Sophie, « Sortir de la guerre civile a retardement: le cas espagnol », op.cit., p. 4.

7 Sur ce point, voir : RODRIGUES Denis,, La Transition en Espagne. Les enjeux d’une démocratisation complexe
(1975-1986), Rennes, PUR, 2012 ; TROUVE Matthieu, « La culture du pronunciamiento en Espagne », in
Parlement(s), n°12, 2009, p.87-98 ; BABY Sophie, Le mythe de la transition pacifique, Madrid, Casa de
Velazquez, 2012.

8 GoNzALEZ CALLEJA Eduardo, « “Récupération de la mémoire historique” et 1égislation en Espagne : chronique
des controverses politiques et académiques », Matériaux pour | histoire de notre temps, n°111-112, 2013/3 p. 7.
® BABY Sophie, « Sortir de la guerre civile a retardement: le cas espagnol », op. cit., p. 8.



radicaux et de I’Etat a considérablement retardé le processus de démocratisation de ce dernier
et a entretenu une culture de I’impuniteé.

Paloma Aguilar se fonde sur I’étude des sondages réalisés pendant la transition pour
montrer qu’a I’époque de la transition, les valeurs de paix et d’ordre importaient davantage
aux Espagnols que celle de la liberté démocratique. L’opinion publique qui appuya
massivement la loi d’amnistie considérait la guerre civile comme « une période honteuse qu’il
vaut mieux oublier'®. » Ainsi, la culture politique du moment privilégia I’oubli davantage que
la mémoire des crimes, pas plus qu’elle ne favorisa une politique de réhabilitation totale des
victimes. De fait, la loi d’amnistie fut avant tout le fruit d’une décision politique volontariste
qui écartait volontairement la mise en place de ce que I’on appellera plus tard une « justice
transitionnelle ». asjPartant de ces considérations, il est difficilement concevable d’interpréter la
loi d’amnistie comme un « pacte d’oubli » qui aurait résulté d’un accord entre des élites
politiques soucieuses de protéger leurs compromissions, en promouvant une politique active
d’oubli, contre un peuple espagnol unanimement favorable a une épuration. Paloma Aguilar
estime que la théorie du « pacte d’oubli » participe davantage d’une Msion complotiste \[As]du
passé qu’a la réalité historique du moment!!. Interprétée comme ]« un pacte de non ingérence
entre le champ judiciaire et le champ administrativo-politique'? >>‘[A6], la loi d’amnistie ne fut pas
a son origine un pacte d’amnésie collective. Elle procédait plut6t des souvenirs bien vifs qu'on

voulait taire.

Depuis 1995, un contexte favorable au proces de la transition démocratique

Au mitan des années 1990, le contexte politique qui avait soutenu la transition démocratique a
fortement changé ; en 1996, José Maria Aznar a méme parlé de « seconde transition »*3. |
[a7]L’une des conséquences de ce tournant est que la loi d’amnistie de 1977 est désormais
considérée par une partie de I’opinion publique espagnole comme une loi d’amnésie a
combattre au nom de la « récupération de la mémoire historique », entendue comme celle de
la parole des victimes du régime franquiste. L’abolition de la loi de 1977 serait alors un pas

décisif dans I’approfondissement de la vie démocratique en permettant de tourner

10 AGUILAR FERNANDEZ Paloma, Politicas de la memoria, memorias de la politica, op. cit., p. 383. Eduardo
Gonzélez Calleja cite également ce sondage réalisé par Cambio 16 a I’été 1983 : 73% des personnes interrogées
sont de cette opinion.

11 AGUILAR FERNANDEZ Paloma, Politicas de memoria, memorias de la politica, Madrid, Alianza Editorial,
2008, p. 475.

12 SERRANO-MORENO Juan Enrique, « Conflits de mémoire et querelles parlementaires dans I’Espagne des
années 2000 », Parlement(s).Revue d ‘histoire politique, n°HS 12, 2017/3, p. 196.

13 MicHONNEAU Stéphane, « L’Espagne entre deux transitions ? De la mémoire de la guerre civile &
celle de ’aprés-guerre (1975-2007) », in Histoire@politique, n°29, mai-ao(t 2016, p. 1-13



définitivement la page de la dictature. \Désormais, la mémoire est érigée comme une valeur
sociale supérieure au prétendu oubli de la période précédenteas).

On ne reviendra pas ici sur les circonstances maintes fois analysées de ce virage
politique. Comme I’a montré Paloma Aguilar, la \campagne électorale de 1996[[A9]qui vit les
socialistes perdre le pouvoir et le parti conservateur Partido Popular y accéder, a ouvert la
boite de Pandore des souvenirs de la guerre et du franquisme dans le champ politique'®. La
formation de multiples associations revendiquant la « récupération de la mémoire historique »
- dont la fameuse ARMH fondée en 2000 par Emilio Silva - doit étre interprétée dans le
contexte plus large d’une vague mémorielle qui saisit I’Espagne aprés la chute du Mur de
Berlin, mais aussi les pays d’Europe occidentale, centrale et orientale. A partir de 2000, la
multiplication des exhumations de fosses communes pour récupérer les restes de personnes
exécutées par le franquisme fut extrémement médiatisée. Elle devint l'incarnation de cette
« récupération de la mémoire historique », comme si les ossements contenaient la clé d’une
histoire oblitérée. Les cadavres devinrent les nouvelles archives du franquisme. o]

L’ expression « mémoire historique » ne tarda pas a s’imposer dans I’agenda politique,
établissant une claire division entre le parti conservateur qui en niait I’existence et les partis
de gauche qui en revendiquaient la pertinence. Comme dans beaucoup de pays affectés par de

longues périodes dictatoriales ou I’histoire fut manipulée, la mémoire fut investie d’une

valeur de vérité. Le mythe de la transition-modgle [a11jvola en éclat face a |’accusation d’une
transition volontairement mensongére a I’égard des crimes du franquisme. Les historiens
furent également accuses d’avoir entretenu un « tabou » social\[Au] que les militants de la cause
mémorielle prétendaient briser, selon une stratégie de « scandalisation de I’histoire » |
[a13jrelativement commune®®.

On ne reviendra pas ici sur I’énorme confusion intellectuelle qu’entraina I’usage
immodéré de cette expression dont I’histoire reste a écrire. Contentons-nous d’en souligner
deux aspects particuliérement saillants : d’une part, la métaphore archeologique envahit le
vocabulaire de la mémoire, attestant I’idée que la mémoire était une chose « récupérable », a
rebours de toute la tradition historiographique et sociologique de la mémoire développée dans
les sciences sociales depuis les années 1920. La vision d’un « dégel mémoriel » s’imposa,
comme si une mémoire préconstituée des crimes du franquisme avait été retenue - voire
prohibée - puis finalement relacher, alors méme que les exhumations étaient le lieu méme de

fabrication des mémoires. D’autre part, I’expression impliquait la nette sujétion de la

14, AGUILAR FERNANDEZ Paloma, Memoria y olvido de la guerra civil espafiola, Madrid, Alianza Editorial, 1996
15 Rousso Henry, « Vers une mondialisation de la mémoire », Vingtiéme Siécle, 2007/2, n°94, p. 3-10.



discipline historique a I’impératif mémoriel, au mépris des nombreux travaux académiques
déja en cours sur la question.

Depuis 2000, ce sont environ 8 500 exhumations dans prés de 300 fosses communes
qui furent réalisées, sur les quelque 130 000 victimes - leur nombre demeure approximatif -
des 2 591 fosses répertoriées en Espagne en 20112, \[A14] Les techniques du big-data, notamment
en matiére d’archives, et du recours aux preuves ADN ne firent qu’amplifier le phénomene.

Une telle démarche repose sur des a priori rarement discutés. La revendication sociale
d’une verité gu’on imaginait intentionnellement cachée alimenta un proces rétroactif de la
transition démocratique par une nouvelle génération - usuellement appelée les « nietos » (les
petits-enfants) - qui n’avait pas connu les rigueurs du franquisme et avait grandi dans le
contexte d’une « sortie de guerre différéel” ». Pour cette génération qui n'avait aucun souvenir
de la guerre civile et du franquisme, le "silence parce qu'on savait bien", préné par la
transition, avait une valeur d'oubli, et I'amnistie fut interprétée comme une amnésie. Ces
questionnements surgirent aussi au moment ou la mémoire communicationnelle des "grands-
parents" était appelée a s'éteindre par le vieillissement. La question du passé franquiste fut
captée par ]des militants de la mémoire en voie de ]professionnalisation\[Aw]\[Am], moins souvent dotés
d’identité partisane qu’on ne le dit, mais opérant une reconversion militante du champ
politique vers le champ mémoriel (ou identitaire). Comme le souligne Fred Constant, la
mémoire victimaire devint une « ressource politique » qui prit I’histoire en otage, et dont les
acteurs se saisirent pour « défendre des intéréts, attirer des soutiens, revendiquer des places,
consolider des positions'® », grace & une surexposition médiatique. Un autre impensé qui nous
intéresse ici directement est la croyance partagée dans I’efficacité d’une justice réparatrice
susceptible de reconstruire une dignité perdue. Comme le reléve Sandrine Lefranc, «ce
modele pose I’hypothése que la meilleure maniere de construire une paix durable et de
garantir une coexistence relativement harmonieuse dans un cadre démocratique est d’établir la
“vérité” sur le passe conflictuel et d’octroyer des réparations, matérielles et symboliques, qui
traduisent une reconnaissance des victimes de la violence politique!®. » La revendication se

justifiait par une volonté d’approfondissement d’une ]démocratie jugée défaillante et

16 Selon le programme du CSIC "Las politicas de la mémoria", dirigé par Francisco Ferrandiz :
https://politicasdelamemoria.org/prensa/.

Voir également : https://mapadefosas.mjusticia.es/exovi_externo/Cargarlnformacion.htm

17 BABY Sophie, « Sortir de la guerre civile a retardement: le cas espagnol », op. cit., p. 1.

18 CONSTANT Fred, « Pour une lecture sociale des revendications mémorielle “victimaires” », Esprit, 2007/2,
p. 107.

1 | EFRANC Sandrine, «La consécration internationale d’un pis-aller: une genése des politiques de
“réconciliation” », in Georges MINK et Laure NEUMAYER, L’Europe et ses passés douloureux, Paris, La
Découverte, 2007, p. 233.



incompléte mais aussi par une volonté de prévenir tout recours a la violence dans le futur[[A17],
selon la formule-mantra contemporaine du « Plus jamais a! » [a1gjou du « Celui qui oublie
I'histoire se condamne a la répéter ». La croyance ainsi constituée procéde donc d’un autre
postulat qui établit une équation entre la paix, la démocratie et la vérité judiciaire, ouvrant la
voie a une juridiciarisation accélérée de la mémoire du passé. La réconciliation ne passerait
donc plus par une amnistie politique mais pas une \hypermnésie judiciaire\[mg]. Dans ce contexte,
la loi d’amnistie de 1977 est vécue comme une monstruosité politique qui bloquerait le
développement de toute justice transitionnelle et I’avénement de la vérité historique.

La judiciarisation des mémoires s’est opérée par un glissement significatif des
événements remémorés. Les années de la transition démocratique se référaient a la guerre
civile considérée comme un conflit fratricide ayant généré des atrocités comparables de part
et d’autre. La vision d’un conflit pour ainsi dire familial que traduit le succes de I’expression
de «guerre civile » a partir de la fin des années 1950, légitima I’absolution mutuelle des
victimes de guerre. Mais I’approche mémorielle des années 2000 se réfere bien plutot aux
crimes perpétrés par I’appareil de répression franquiste, pour grande partie postérieure a la
guerre. La, I’équilibre morbide de la guerre n’a plus cours puisque ]Ia répression franquiste fut
environ trois fois supérieure a la répression républicaine ante 1939[[A20]20. De plus, I’intérét pour
des crimes de guerre par nature prescriptibles laissait place a celui pour des crimes de masse
possiblement assimilables a des crimes contre I’humanité, par nature imprescriptibles. C’est
pourquoi les ]cercles militants de la mémoire [[Azus’efforcérent d’assimiler entre eux des actes de
nature différente et perpétrés a des époques différentes du régime dictatorial, comme si le
franquisme formait un méme tout : exécutions massives des années 1940, répression politique
des années 1960 et 1970, enfants volés (jusqu’en 1986)(az2%, répression du mouvement ouvrier,
répression des homosexuels, etc. L’histoire désormais bien connue des rouages de la
répression franquiste inviterait sans doute a plus de nuances. On peut se demander si ces
amalgames ne desservent pas la cause judiciaire poursuivie en ce qu’ils mélent des acteurs,
des époques et des délits de natures différentes et dont la qualification juridique varie en
conséquence. Tout se passe comme si I’exposition de la vérité des atrocités du franquisme

suffisait a créer un collectif unifié de victimes, alors méme que les observations sociologiques

20 Sur la répression républicaine : LEDESMA José Luis, Los dias de llamas de la revolucion. Violencia y
politica en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la guerra civil , Saragosse, Institucion Fernando el
Catolico, 2003.

21 vINYES Ricard , Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las carceles franquistas, Madrid: Planeta
(Temas de Hoy), 2010.
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du mouvement insistent sur I'hétérogéneité des entrepreneurs de la mémoire et les inévitables

conflits politiques qui les animent?,

2007 : la loi mémorielle dite « loi de la mémoire historique »

Le surgissement de la cause mémorielle en Espagne n’a pas recu de la part de
I’opinion publique de réponse consensuelle. Pour Eduardo Gonzélez Calleja, on peut relever
trois attitudes®®. Celle qui refuse de considérer I’existence de la « mémoire historique » ne
peut nier I’évidence des faits mais tend a les relativiser soit en opposant d’autres victimes (les
victimes de la répression républicaine, les victimes du terrorisme), soit par une sorte de
révisionnisme historique qui fait porter la responsabilité des violences sur la Seconde
République. Le Parti Populaire au pouvoir entre 1996 et 2004, puis entre 2011 et 2018, se
situe dans cette position. Une autre partie de I’opinion est convaincue par les arguments des
collectifs de mémoire et soutient que le droit a la vérité meéne a I’achévement démocratique.
Les partis de la gauche contestatrice (Podemos, 1U) et les partis dits « nationalistes » se
rangent a cet argument. Enfin, I’opinion libérale questionne la « mémoire historique » mais en
accepte les conséquences pratiques au nom de la continuité de la politique de réconciliation.
Ce sont ces milieux représentés par le PSOE qui promurent, a partir de 2004, la voie médiane
d’une nouvelle loi mémorielle, dit usuellement de «la mémoire historique » bien que
I’expression n’apparaisse pas formellement dans le texte de loi. Votée le 28 octobre 2007,
cette loi poursuit I’objectif d’une pacification de la guerre des mémoires sans remettre en
question le socle de la transition démocratique qu’est la loi d’amnistie de 1977, ni mettre en
place de véritable politique de réparation. Cette option législative tend a répondre aux
nombreuses demandes formulées par I’opposition parlementaire de gauche depuis 2001 pour
demander soit I’exclusion des crimes franquistes de la loi d’amnistie, soit la révision des
jugements des tribunaux franquistes.

Nous ne reviendrons pas ici sur les multiples dispositions de la loi mémorielle de 2007
qui furent maintes fois commentée. Rappelons simplement ces principaux acquis, décrits par
Daniele Rozenberg, pour nous concentrer ensuite sur les dispositions proprement juridiques.
« La loi a pour finalité de reconnaitre le droits des victimes de persécution et de violence
durant la guerre civile et la dictature, de favoriser leur réhabilitation morale ainsi que la

réappropriation de leurs mémoire personnelle et familiale, de favoriser, enfin, “la cohésion et

22 Smaoul Sélim, « Sortir du conflit ou asseoir la lutte? Exhumer et produire des “victimes républicaines” en
Espagne », Revue frangaise de science politique, vol. 64, 2014/3, p. 435-468.

23 GONZALEZ CALLEJA Eduardo, « “Récupération de la mémoire historique” et législation en Espagne », op. cit.,
p. 16.



la solidarité entre les différentes générations d’Espagnols quant aux principes, valeurs et
libertés constitutionnelles”.?* » Des pensions et indemnités sont versées a de nouvelles
catégories de victimes (orphelins des fusillés, anciens prisonniers, travailleurs forceés, etc.). La
loi enjoint de retirer de I’espace public des monuments franquistes, prévoit la création d’un
centre archivistiqgue unique, organise I’appui de I’administration pour la localisation et
I’exhumation des victimes. Sur le plan juridique cependant, si les condamnations et les
sanctions judiciaires pré-constitutionnelles sont jugées « illégitimes » puisque contrevenant
aux principes inspirant la constitution démocratique de 1978, leur caractére légal n’est pas
remis en cause au nom du double principe de la sécurité juridique garanti par I’article 9.3 de
la Constitution et du «respect de la chose jugée ». Ainsi, les sentences émises par les
tribunaux militaires a partir de I’été 1937 ou la révision des jugements émis entre 1937 et
1975 (et dont I’application juridique est annulée) sont écartées. La rétroactivité de la loi est
donc limitée aux cas ou les conséquences de I’ordre juridique pré-constitutionnel se feraient
encore sentir. Le Tribunal constitutionnel a depuis lors confirmé cette lecture restrictive en
refusant de « revenir sur la chose jugée lorsque celle-ci se trouvait en accord avec la légalité
en vigueur a I’époque ». Pour autant, la loi n’écarte pas le droit des victimes ou de leur famille
a obtenir une déclaration de réhabilitation individuelle, cet avis étant publié officiellement
mais n’ouvrant pas droit & indemnisation.

Pour Sophie Baby, la loi « remet en question de facon subtile certains aspects de la loi
de 1977% », sans toutefois la remettre en question. Géraldine Galeotte synthétise les trois
reproches adressés a la loi mémorielle : I’individualisation du traitement de la question de la
violence qui évite de poser celui de la responsabilité de I’Etat , le role limité attribué a I’Etat
qui accompagne les victimes mais n’est pas I’initiateur de la politique de réparation, et le
refus de déclarer illégales les sanctions juridiques pré-constitutionnelles qui maintient
artificiellement un état de «vérité juridique » contradictoire avec les principes de la
constitution démocratique. Le risque de «remettre en cause |I’ordonnancement juridique
franquiste, non par de simples déclarations de principes politiques mais par des décisions
législatives ou éventuellement judiciaires, revenait finalement a remettre en cause la transition
démocratique qui s’était appuyée sur la continuité légale?® ».

En fin de compte, la loi ne constitue pas une remise en cause la loi d’amnistie de

1977 dans son principe mais offre un éventail de compensations censées I’éviter. Dans un

24 ROZENBERG Danielle, « Mémoire, justice et... raison d’Etat dans la construction de I’Espagne démocratique »,
op. cit., p. 10

%5 BABY Sophie, « Sortir de la guerre civile a retardement: le cas espagnol », op. cit., p. 11.

% GALEOTE Géraldine, « Les liens étroits entre droit et mémoire historique », op. cit., p. 24.



sondage réalisé en 2008 par le CIS, 39% des Espagnols considerent la loi comme positive,
12,3% tres positive et 17,1% moyennement positive, totalisant 68,4% d’opinions favorables.
Par contre, la moitié des personnes interrogées se déclarent hostiles ou indifférentes a
I’ouverture de proces, excepté en Catalogne et au Pays Basque\[Azs], ce qui témoigne d'une relative
insensibilité aux raisons de la justice transitionnelle?”. Son application concréte fut pourtant
suspendue par I’alternance au pouvoir. En effet, des 2011, Mariano Rajoy (PP) supprima le
Bureau des victimes créé en 2008 et directement dépendant du ministere de la Présidence
pour assister, informer et coordonner les différents services ministériels impliqués par cette
loi. A linverse, l'accession au pouvoir de Pedro Sanchez (PSOE) a relancé le processus,
étendard utile d'une coalition politique fragile, comme I'illustre I'exhumation du général
Franco en 2019.

De toute évidence, l'instabilité du domaine d'application des lois mémorielles a I'échelle de
I'Etat pose probléme. C'est moins vrai a I'échelle des régions qui assument en Espagne, une
grande partie de la résolution de la question du passé. En 2018, onze communautés autonomes
(sur 19) se sont dotées de législation en faveur de la reconnaissance du droit des victimes de
la répression franquiste®®. Si la Catalogne fut a l'avant-garde (2007), la loi forale navarraise
(2013), tres ample dans sa formulation, fait désormais autorité et inspire les derniéres lois
autonomiques (Andalousie, Valence, Aragon, Baléares). Il faut noter que quatre communautés
prévoient d'ores d'annuler les dispositions judiciaires franquistes (Catalogne, Navarre,
Baléares et Valence), au-dela de ce que prévoit la loi de 2007. Cing d'entre elles font
référence au droit international dans leur préambules : non seulement les communautés
développent les instruments juridiques de I'application systématique de la loi espagnole mais
de plus, elles s'appuient sur une stratégie d'internationalisation de la cause judiciaire.

L’internationalisation de la cause judiciaire : un pis-aller?

La stratégie d’internationalisation de la cause judiciaire poursuivie par les collectifs de
la « mémoire historique » est déja ancienne. Elle connait a partir de 2012 une accélération

notable qui n’est pas nécessairement un gage de réussite. Il faut situer cette orientation dans la

27 ENCARNACION Omar, « Justice in Times of Transition : Lessons for the Iberian Experience », International
Studies Quartely, vol. 56, n°1, 2012, p. 188.

28 || s'agit de la Catalogne (2007, 2009, 2017), de la Navarre (2013, 2018), du Pays basque (2014), des Baléares
(2016 et 2018), de I'Aragon, de I'Andalousie, de la Communauté valencienne et de I'Estrémadure (2017), des
Canaries, de la Cantabrie et de la Castille et Léon (2018). Voir : DE LA CUESTA José Luis, ODIOZOLA Miren,
« Marco normativo de la memoria histérica en Espafia : legislacion estatal y autonémica», Revista electronica de
Ciencia Penal y Criminologia, 2018, n° 20-08, p. 1-38.
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montée en puissance générale d’un refus de I’impunité pour les crimes les plus graves commis
au XX*® siecle qu’ont observé les spécialistes du droit international. L’évolution traduit un
recul de la prescription des crimes de masse devant leur imprescriptibilité qui est partout
constitutionnalisée et dont le champ ne cesse de grandir, incluant la torture, les disparitions
forcees ou les exécutions extra-légales.

L analyse sociologique montre que les stratégies d’internationalisation reposent
également sur la circulation d’experts et de savoir-faire judiciaires de par le monde?®. Ainsi,
en Espagne, I’Association pour la récupération de la mémoire historique (ARMH) a bénéficié
de I’appui de plusieurs organisations non-gouvernementales telles que I’Equipe Nizkor,
spécialisée dans les violations des droits de I’Homme en Amérique latine et qui rédigea en
2004 un document intitulé : «La question de I’impunité en Espagne et les crimes
franquistes ». Plus tard, Amnesty International a élaboré un rapport de synthése intitulé
« Mettre fin au silence et a I’injustice. La dette pendante des victimes de la guerre civile et du
régime franquiste ». Par ailleurs, les années du « dégel mémoriel » coincidérent en 1996 avec
I’affaire Pinochet qui vit le juge Baltazar Garzén poursuivre I’ancien dictateur chilien au nom
de la compétence universelle de la justice espagnole\[Az4]. Pour Madeleine Davis, \« cette affaire
semble avoir resensibilisé I’Espagne aux limites de sa propre transition démocratique, et créé
un nouvel environnement et espace pour I’articulation des histoires et des mémoires jusqu’a
présent supprimée®. » [a25)Ce contexte favorisa sans doute I’initiative de I’ARMH auprés du
Haut-Commissariat pour les droits de I’homme a I’ONU, déposée le 20 aolt 2002. La
sentence du 15 novembre 2002 condamna I’Espagne pour violation de la Déclaration sur la
protection de toutes les personnes contre les disparitions forcées, sur la base d’une convention
de 1992 qui ciblait & I’origine les Etats d’Amérique latine. \Quelques jours plus tard, les Cortes
espagnoles votérent a I'unanimité un texte de condamnation du coup d’Etat du 18 juillet 1936,
premier du genre, 27 ans apres la mort du dictateur. \[A%]En des termes généraux, le texte
condamnait le totalitarisme et tendait a la reconnaissance de toutes les victimes, sans émettre
de jugement moral ni attribuer de responsabilités précises®’. La Commission des Droits de
I’Homme de I’ONU rappela dans une résolution de 2005 les quatre principes qui inspiraient la
condamnation de I’Espagne : le respect du droit de savoir, du droit a la justice, du droit a la

réparation et de celui a la non-répétition des faits criminels. Les institutions européennes ont

29 Voir LEFRANC Sandrine, « La professionnalisation d’un militantisme réformateur du droit », op.cit.

%0 DAVIES Madeleine, « Is Spain Recovering Its Memory? Breaking the “Pacto del olvido” », Human Rights
Quartely, Vol. 27, n°3, 2005, p. 870.

31 Pour le texte de la résolution, voir :
http://www.congreso.es/public_oficiales/L7/CONG/DS/CO/CO_625.PDF. Voir également : AGUILAR
FERNANDEZ Paloma, PAYNE Leigh A., El resurgir del pasado en Espaifia, Madrid, Taurus, 2017, p. 40-42.
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également joué un role. Le 17 mars 2006, le Conseil de I’Europe adopta a I’unanimité une
résolution de condamnation du régime franquiste. La proposition suggérait a I’Etat espagnol
I’adoption d’une « commission nationale d’investigation sur la violation des droits commises
sous le régime franquiste ». Elle proposait de faire du 18 juillet le jour international de
condamnation du franquisme. Le 4 juillet 2006, le Parlement européen réitéra la
condamnation, a I’exception du représentant du Parti populaire européen (PPE). La loi
mémorielle de 2007 fit mention de la résolution du Conseil de I’Europe mais elle ne fit pas
référence a la Convention internationale pour la protection des personnes contre les
disparitions forcées adoptée par I’Assemblée générale de ’ONU, le 20 décembre 2006, qui
obligeait I’Etat espagnol & apporter une aide active a la recherche des victimes. Dans son
rapport du 27 octobre 2008, le Comité des droits de I’hnomme de I’ONU recommandait que
soit abrogée la loi d’amnistie de 1977, que soit reconnu le caractére imprescriptible des
crimes contre I’Humanité et que des enquétes soient diligentées. Ainsi, le non-respect par
I’Espagne des conventions internationales qu’elle a signées est patent??,

C’est a cette méme époque qu’un ensemble d’associations saisit en Espagne le
Tribunal central d’instruction n°5. Le juge Baltazar Garzén, a la surprise générale, se déclara
compétent pour enquéter sur les crimes contre I’humanité perpétrés en Espagne apres 1936, se
référant explicitement a la compétence universelle du pouvoir judiciaire. Mais le procureur en
chef de I’Audience nationale, la plus haute autorité judiciaire du pays, se déclara en revanche
incompétent, considérant que ces délits avaient été prescris par la loi d’amnistie de 1977. Le
Juge Garzon fut forcé de se dessaisir au profit de tribunaux locaux. La condamnation du juge
Garzon en février 2012 est immédiatement suivie, le 27 février 2012, par une résolution du
Tribunal constitutionnel qui repousse les arguments du Conseil de I’Europe et du Comité des
droits de I’homme de I’ONU, rejetant définitivement la qualification de crimes contre
I’humanité et arguant de la protection offerte par la loi d’amnistie de 1977. Les procédures
administratives pouvaient se poursuivre (réclamation d’indemnisations, aide a la recherche
des victimes) mais pas les procedures penales. Par deux fois cette méme année 2012, deux
propositions de loi qui furent rejetées visaient a exclure les crimes contre I’humanité de la loi

d’amnistie.

L’année 2012 constitue ainsi une fin de non-recevoir de la part des autorités politiques

et judiciaires espagnoles, condamnant a I’échec toute tentative de porter devant les tribunaux

32 CHINCHON ALVAREZ Javier, « El tratamiento judicial de los crimenes de la Guerra Civil y el franquismo en

Espafia. Una vision de conjunto desde el Derecho internacional », Cuadernos Deusto de Derechos Humanaos,
Bilbao, Universidad de Deusto, n° 67, 2012, p. 30-42.
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espagnols I’imputation des crimes commis sous le franquisme. C’est pourquoi des
!associations \[Aznse sont tournées vers des juridictions extranationales et ont déposé plainte aupres
de la justice argentine®. Le 14 avril 2010, la juge fédérale Maria Servini accepta la plainte
pour « délit de génocide et/ou de lése-humanité ». En novembre 2014, la juge ordonna
I’arrestation de |19 Espagnols pour divers crimes\[Azs], notamment des tortures contre des
opposants politiques, des vols d’enfants et la répression des manifestations ouvrieres a Vitoria
en 1976. Un ancien vice-président du gouvernement espagnol, Martin Villa, fut accuse. Mais
la justice espagnole refusa I’extradition des accusés, notamment du célebre Billy el Nifio qui
avait perpétré des crimes de torture contre des opposants politiques dans les années 1960 et
1970.

Selon Javier Chinchon Alvarez, les arguments utilisés par les juges espagnols se
résument a quatre : la prescription des crimes selon le code pénal en vigueur, le respect de la
loi d’amnistie, la mort des responsables, et I’incompétence des tribunaux en matiere de
« mémoire historique »L”.[[Am] Au total, en dépit d'un projet de loi déposé en ce sens aux Cortes®,
rien n’indique a ce jour que le recours a une justice étrangére ou que la pression exercée pour
que I’Espagne respecte ses engagements en matiéere de droit international puisse aboutir a un
assouplissement de la lecture faite de la loi d’amnistie de 1977.

La stratégie d’internationalisation pose le probleme du degré d’internationalisation du
droit national dans le contexte d’une érosion continue du droit souverain®®. L article 27 de la
Convention de Vienne sur le Droit des traités (1969) précise qu’un Etat ne peut invoquer les
dispositions de son droit particulier pour se justifier de ne pas appliquer les traités signés. La
loi d’amnistie de 1977 ne peut donc servir de prétexte pour éviter d’enquéter ou de punir les
crimes du franquisme dans la mesure ou les délits de torture, d’exécutions extrajudiciaires et
de disparitions forcées rentrent dans le cadre des crimes contre I’humanité imprescriptibles.
Au regard du droit international, Paloma Aguilar souligne que la question principale est donc
de savoir quand cette obligation fut énoncée dans le droit international et quand et comment

cette disposition fut intégrée au droit national37.\[Aao]

33 La CEAQA, créée en juin 2012, (Coordinadora estatal de apoyo a la querella argentina contra los crimenes
del franquismo) regroupe a ce jour 23 associations.
3 CHINCHON ALVAREZ Javier, « El tratamiento judicial ....»,, op. cit., p. 140.

35 En octobre 2017, lzquierda Unida (néocommunistes) a déposé un projet de dérogation de la loi d'amnistie en
cas de crime avéré contre I'Humanité. De méme, la loi des Tles baléares de 2018 oblige le gouvernement local a
un recours auprés du procureur général de I'Etat (Fiscalia) en cas d'indices de crimes contre I'Humanité.

3% Ruiz FABRI Héléne et alii, « Les institutions de clémence (amnistie, grace, prescription) en droit international
et droit constitutionnel comparé », op.cit., p. 240.

37 AGUILAR FERNANDEZ Paloma, Politicas de la memoria, memorias de la politica, op. cit., p. 493.
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Quand bien méme I’annulation de la loi d’amnistie fat possible au regard du droit
international et de I’obligation de I’Espagne de respecter les conventions internationales
qu’elle a signées, il reste que les attendus d’un tel réglement judiciaire comporte en soi trois
limites qu’il faut souligner. La premiére concerne la « présomption de culpabilité » qui tend a
affaiblir le droit de I’accusé devant celui des victimes, comme si «la déclaration de
culpabilité (était) la seule vérité acceptable®® ». Sophie Wahnich s’interroge a juste titre sur le
sens de cette « société sans clémence®® ». Deuxiémement, la judiciarisation de la mémoire
élargit la notion de réparation au champ psychologique de maniere confuse. La réparation ne
doit pas étre seulement matérielle mais aussi psychologique afin de « restaurer la victime dans
son intégrité » et lui permettre éventuellement « de faire son deuil des pertes subies ». Cette
approche s’est muée en une « nouvelle évidence sociale*®. » On assiste alors & une forme de
burinvestissement de la logique réparatrice [[A31]de la justice au-dela de sa fonction pénale. Cette
logique accorde au proces et a sa mise en scéne une fonction thérapeutique censée libérer la
victime du poids d’un traumatisme contenu mais non formalisé jusqu’alors. L’assurance
d’une effectivité de tel dispositif cathartique n’est pas attestée, le dévoilement public des
blessures intimes de la victime pouvant parfois affecter durablement I’équilibre psychique du
témoin.

Concernant le role de pacification sociale et de réconciliation attribué a la
judiciarisation du passé, la « diffusion non contraintes de nouvelles formes de représentation
du passé de violence » selon une logique qui est celle de la tréve ou de I’apaisement des
coléres individuelles, censée pousser le plus grand nombre a adhérer au récit des victimes, n’a
pas fait la preuve de son efficacité directe®!. !Pis encore, la recherche de la justice est
interprétée par une partie de I’opinion publique hostile a la justice transitionnelle comme la
recherche de légitimation d’une cause politique, une forme de revanche morale d’une défaite
politique.[asz]

Face a ces obstacles, les tenants de la « mémoire historique » seraient a méme d’opérer
un virage : si la justice transitionnelle qu’ils appellent de leurs voeux est erigée en instrument
de reconnaissance des victimes par le biais d’auditions publiques et de réparations
symboliques, il est possible de dissocier la question de la réparation de celle de la culpabilité

des responsables, tout du moins pour les violations aux droits de I’homme les plus anciennes

% RECHTMAN Richard et CESONI Maria Luisa, « Le droit des victimes et la défiance envers I’amnistie
aujourd’hui », in Sophie WAHNICH (dir.), Une histoire politique de | ‘amnistie, Paris, PUF, p. 167.

39 WAHNICH Sophie, « L aujourd’hui et le devenir de I’amnistie comme pratique démocratique », in ibid., p. 246.
40 RECHTMAN Richard et CESONI Maria Luisa, « Le droit des victimes et la défiance envers 1’amnistie
aujourd’hui », op. cit., p. 155.

4l LEFRANC Sandrine, « La professionnalisation d’un militantisme réformateur du droit », op.cit, p. 575.
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ou la comparution des responsables n’est plus possible. La dissociation «entre le droit
imprescriptible des victimes a la vérité et a réparation (...) et la question de la prescription
éventuelle des poursuites contre les auteurs de I’acte » est une tendance soutenue par la Sous-
Commission des droits de I’homme des Nations Unies*2. Ainsi, I’amnistie serait moins remise
en cause par rapport a I’intérét de punir les responsables que par rapport au droit a la vérité,
au droit au secours effectif, au droit a réparation et a I’obligation de I’Etat & enquéter et

poursuivre les auteurs des actes.

Conclusion

Sophie Wahnich indique justement qu’il n’y a pas d’opposition essentielle entre
démocratie et amnistie, I’amnistie étant « consubstantielle a la démocratie qui consacre et
structure le conflit politique*® ». Tout dépend finalement de la maniére dont I’amnistie est

interprétée et appliquée selon des circonstances historiques particuliéres. Le cas espagnol

invite a penser I’impossible jugement ‘[A33]des responsables des violations aux droits de I’homme
sous le franquisme. Le mythe de la réconciliation totale des Espagnols qui porta le processus
de transition démocratique en est durablement affecté comme si «la figure de
Iirréconcilié** » avait fini par s’imposer au cceur de la société espagnole. Mais la situation
révele que la revendication d’une justice transitionnelle est également un mythe dont les
limites et les contradictions doivent étre soulignées car les positionnements éthiques et
politiques ne semblent pas totalement conciliables.

Sur le plan de I’historicité, I’amnistie de 1977 doit étre comprise comme une tentative
de fonder ]un temps zéro, un Stunde null \[A34]susceptible d’ouvrir la nouvelle ére de la
démocratisation en suspendant la question du passé. Elle s’inscrit dans une historicité que
Francois Hartog appelle futuriste, pour laquelle le présent est tendu vers la construction d’un
futur meilleur. La revendication de I’abrogation de cette loi se situe dans un autre régime
d’historicité, présentiste, ou un présent dilaté épuise I’épaisseur du temps au point que la
présence du passé dans le présent, c’est-a-dire la mémoire, soit déterminante®. Ce nouveau
mode de relation au passé autorise les jugements anachroniques sur un passé mal

contextualisé. Le travail de I’historien consiste précisément a rétablir les faits pour rendre

42 Ruiz FABRI Héléne et alii, « Les institutions de clémence (amnistie, grace, prescription) en droit international
et droit constitutionnel comparé », op.cit., p. 252.

43 WAHNICH Sophie, « L’aujourd’hui et le devenir de ’amnistie », op. cit., p. 254.

“ 1bid., p. 253.

45 HARTOG Frangois, Régimes d historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Le Seuil, 2002, p. 207-
218.
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compte de la cohérence d’une société qui choisit, en son temps, de privilégier I’oubli.
Aujourd’hui, les contradictions de la société espagnole vis-a-vis du passé traduisent la
difficile articulation de deux régimes d’historicité différents.
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