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Pexécution publique de Rodrigo Calderon (1621) :
intimité contrainte, refoulée
et magnifiée dans la « bonne mort »

Nous souhaitons aborder ici une situation d’intimité spécialement
contrainte en étudiant non seulement le moment ou ’'homme est confronté
a son propre trépas mais encore le cas ou cette mort est une exécution
capitale. Nous nous intéresserons a ces mourants particuliers qu’étaient les
condamnés 4 morts a 1'age classique et parmi ceux-ci, au cas, également
singulier, ou 'exécution concernait un représentant de la noblesse, ordre
pour lequel cette issue était particulierement ignominieuse. Afin de mieux
percevoir I’écart entre 'intimité supposée de la confrontation avec la mort et
la dimension publique du spectacle de 'exécution capitale, nous avons retenu
un exemple emprunté au XVII® siecle espagnol, lorsque 'esthétique baroque
donne aux cérémonies un apparat particulier.

Pour mieux percevoir ce qui se joue au moment du grand passage,
rappelons que dans les sociétés d’ancien régime de nombreux moments que
nous considérons aujourd’hui relever de I'intimité (la naissance, la mort, la
reproduction) pouvaient se dérouler en public. Les principaux temps de la
vie personnelle, surtout si 'on appartenait a la royauté ou a de grandes
familles, devenaient des actes publics ou la réputation familiale était en jeu :
il convenait d’agir en ces moments avec bienséance pour faire honneur a son
rang, a sa famille, a sa foi'. Dés lors que le sujet moderne vit un certain
nombre de moments cruciaux de son existence sous le regard d’autrui, on
pourrait considérer que ces étapes de la vie échappent a 'intime et que leur
étude n’a pas sa place ici. Nous considérons, au contraire, que ces moments
sont un observatoire intéressant de I'intimité précisément parce que les codes
soclaux qui informent I'événement laissent peu de place a ce qui se dérobe

1. CARRASCO MARTINEZ, A., « El estoicismo, una ética para la aristocracia del barroco »
E. BELENGUER et J. ALCALA-ZAMORA (dir.), Calderén de la Barca y la Espaiia del Barroco,
Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2001, p. 305-330.
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au collectif, & ce qui pourrait étre de 'ordre de la subjectivité, du privé ou de
I'intime. Dés lors, ces moments méritent d’étre scrutés a la recherche de traces
d’intimité, pour infimes qu’elles soient. La démarche est particulierement
légitime concernant la mort puisqu’avec la modernité on assiste a un
recentrage du collectif vers 'individuel. En effet, le transit vers 'au-dela cesse
d’étre percu dans sa dimension sociale et eschatologique pour étre abordé
dans une perspective plus individuelle et intime'. C’est également a cette
époque que s’amorce un mouvement d’intériorisation de la spiritualité.
LPhomme tend a devenir le sujet de sa propre mort et 'acteur d’une relation
personnelle et intime a Dieu. La mise en scéne baroque de ce repli vers
I'intériorité est ce qui va retenir notre attention ici.

La bonne mort au début du XVII® siécle

Dans une lettre insérée dans la nouvelle cervantine « L’Espagnole
anglaise » on peut lire : « Tu demanderas aussi a Notre Seigneur qu’il nous
donne patience et bonne mort® [...] ». Qu’est-ce que cette « bonne mort »
dont parlent Cervantes et tant d’autres de ses contemporains ? En tant que
construction sociale et culturelle, la notion de « belle mort » peut étre définie
de facon plurielle*. A 'époque de Cervantés, cette mort était assimilée le plus
souvent a une mort ordinaire, celle qui emportait paisiblement le malade qui
s’était acquitté de tout le cérémonial attendu®. En effet, depuis la Renaissance,
le martyr n’est plus la norme, la bonne mort est une mort accessible au plus
grand nombre, moins héroique, plus sereine et rassurante qu’a I'époque
médiévale. Les hagiographes du XVI® siecle attribuaient ce type de trépas a de
nombreux saints et offraient I'exemple de la « dormition » de la Vierge.
Paccent était placé sur la confession, suivie de I'absolution puis de la
communion, tandis que le testament, épisode mi-sacré mi-profane faisait son

1. Concernant la mort a I'époque moderne nous renvoyons aux travaux de Philippe Ariés,
par exemple : ARIES Ph., Essais sur Ihistoire de la mort en occident du Moyen-Age a nos jours,
Paris, Seuil, 1975 ; ARIES Ph., Western attitudes toward Death : From the Middle Ages to the
present, Baltimore-London, The John Hopkins University Oress, 1974 ; ArIEs Ph.,
« Contribution a I'étude du culte des morts a 'époque contemporaine », Revue des
Travaux de 1’ Académie des Sciences morales et politiques, vol. CIX, 1966, p. 25-34 et
ARIES Ph., « Mort inversée. Le changement des attitudes devant la mort dans les sociétés
occidentales », Archives européennes de sociologie, vol.VIII, 1967, p. 169-195.

2. Sur lhistoire du sentiment de I'intime voir COUDREUSE A. & SIMONET-TENANT E (dirs.),
Pour une histoire de Iintime et de ses variations, Paris, 'Harmattan, 2009, en particulier le
chapitre rédigé par Diaz B. & J. L., « Le siecle de I'intime », p. 117 et suivantes.

3.« También pedirds a Nuestro Sefior nos dé a nosotros paciencia y buena muerte ». Les nouvelles de
Miguel de Cervantés Saavedra, Paris, J.-]. DUBOCHET et C* éditeurs, 1838, tome I, p. 155
(traduction de Louis VIARDOT).

4. BRADBURY M. (Representations of Death : a social and psychological persperctice, London,
Routledge, 1999) indique par exemple qu’en temps de guerre la mort du méme soldat
peut étre considérée, suivant le prisme adopté, comme noble et héroique ou inutile.

5. MARTINEZ GIL E, Muerte y sociedad en la Espaiia de los Austrias, Universidad de Castilla La
Mancha, 2000, p. 171.
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apparition'. Dans le prologue de I'anthologie qu’il consacre aux arfes
moriendi, Antonio Rey Haza indique que la mort de don Quichotte est
conforme en tous points aux exigences de la littérature doctrinale :

Exemple de mort parfaite, se conformant aux arts de bien mourir, [...] que celle de don
Quichotte, qui lorsqu’il se retrouve enfin chez lui, malade et vieux, aprés avoir recu la
visite du médecin, recouvre la raison et, désormais en pleine possession de ses facultés
mentales, avec tous ses sens intacts, appelle le prétre et le notaire, rédige un testament,
confesse ses péchés, recoit la communion et 'extréme onction et, entouré de ses proches
et de ses amis, dans son lit, rend I"dme a Dieu (c’est nous qui traduisons et soulignons?).

Cette conception du trépas est le fruit d’'une évolution entamée a la fin du
Moyen-Age qui a renforcé le role du mourant dans les cérémonies de son propre
déces’. Philippe Ariés a montré comment entre les XI¢ et XVI° siécles 'homme
occidental fait progressivement I'apprentissage de la « mort de soi » a travers les
Jugements derniers, les représentations macabres et l'individualisation du
tombeau : a 'attitude ancienne, toute de familiarité et de résignation devant les
grandes lois de I'espece, s’ajoute ou se substitue le sentiment nouveau de la
conscience de soi et de la mort individuelle. apparition et 'évolution des artes
moriendi* nous éclairent sur I'émergence de cette représentation plus
individualisée et intime de la mort. L'originalité de cette littérature doctrinale
repose sur le fait qu’elle déplace I'attention, qui ne porte plus sur le Jugement
dernier et les temps eschatologiques, pour s’intéresser au moment de la mort
individuelle et du jugement particulier d'une personne singuliére. Le grand
rassemblement, qui aux XI° et XIII° siecles avait lieu a la fin des temps, se fait
désormais dans I’espace privé de la chambre a coucher ot le malade assiste, alors
quil est entouré de ses proches, a3 un spectacle réservé a lui seul.
Fernando Martinez Gil précise a ce propos que méme si certains auteurs ont
établi une relation entre I'éclosion du genre et les ravages de la peste noire, ce que
l'on trouve dans les artes moriendi ce n’est pas « le fracas des danses macabres et
des catastrophes épidémiques » mais bien « I'intimité d’'un malade dont les
derniers moments sont perturbés par la dispute pour son ame qui affronte

1. VOVELLE M., L’heure du grand passage. Chronique de la mort, Paris, Découverte Gallimard,
1993, p. 34-35.

2. REY Hazas A., Artes de bien morir. Ars moriendi de la Edad Media y del siglo de oro, Madrid,
ediciones Lengua de Trapo, 2003, p. XIII : « Ejemplo de muerte peifecta, atenida a las artes de
bien morir [...] la de don Quijote, que cuando se encuentra por fin en su casa, enfermo y viejo,
tras haber recibido la visita del médico, recupera la cordura y, ya en su pleno juicio, con todos
sus sentidos intactos, llama al sacerdote y al escribano, hace testamento, confiesa sus
pecados, recibe la comunién y la extrema uncidn y, rodeado de sus familiares y amigos, en su
cama, da el alma a quien se la dio ».

3. ARIES Ph., Essais sur histoire de la mort ..., op. cit., p. 37.

4. A partir de la seconde moiti¢ du x1v* sidcle fleurissent en Occident les artes moriendi qui, A
la faveur de I'imprimerie, connaissent une grande diffusion a ’époque moderne. Sur les
artes moriendi, voir, par exemple, Florence Bayard, L'art de bien mourir au Xv* siecle, étude sur
les arts du bien mourir au Bas Moyen-Age a la lumiére d’un Ars Moriendi allemand du X1~ siécle,
Paris, Presses de Paris Sorbonne, 1999 et CHARTIER R, « Les arts de mourir, 1450-1600 »,
Annales E.S.C., XXXIV, n° 1, janvier-février 1976, p. 51-75, en particulier p. 52 et 71.
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démons et anges en une succession de tentations et d’inspirations bienfaisantes' ».
Apres le Concile de Trente (1563),1e genre est officiellement promu et le nombre
d’artes moriendi se multiplie. Les traditionnels arts de bien mourir sont désormais
des arts de bien vivre mais dans un perpétuel « Memento mori ».

Le cas particulier du condamné a mort

Cette littérature doctrinale valide 'idée d’un salut possible a 'instant de
la mort, méme aprés une vie de péché, tout en indiquant qu'un tel
retournement n’est pas la régle car, en général, I'art de bien mourir s’inscrit
dans le prolongement d’un art de bien vivre. Suivant ces écrits, la mort par
exécution n’est pas forcément une mauvaise mort, elle peut méme étre
I’'une des voies de la « sainte mort », voire méme un « modéle de la bonne
mort, si [le condamné| accepte de se considérer au tribunal de la
pénitence? ». Par ailleurs, aussi bien les autorités religieuses que séculieres
étaient favorables a ces mises 4 mort publiques pour leur caractére
exemplaire’. Le chatiment qui attendait ceux qui osaient transgresser 1’ordre
établi était ainsi solennellement rappelé mais, si le condamné s’adonnait au
repentir au dernier moment et savait mourir dignement en bon chrétien, il
donnait la preuve que tous, méme les plus misérables et indignes, pouvaient
étre sauvés tels le bon larron de I’Evangile. Etant donné que le plus souvent
la peine capitale était exécutée sans délai, la préparation des condamnés était
bréve et brutale. Elle était surtout ’ceuvre du confesseur ; c’est lui, écrit le
cardinal Bellarmin dans son Art de bien mourir (1621), qui « leur enseigne la
maniére de se préparer a la mort » afin que « commencant 4 mourir a la vie
mortelle, ils commencent a vivre dans la béatitude immortelle* ». En dépit
de 'urgence — et donc de la contrainte extréme de cette mort tout aussi
violente qu’anti naturelle —, les théoriciens du XVII® siecle développent la
thématique d’une mort « privilégiée » en cela que Dieu fait miséricorde au
criminel de mourir 3 une date et heure qu’il connait, avantage dont
personne d’autre ne bénéficie pour se préparer a une bonne mort'. Bellarmin

1. MARTINEZ GIL E, Muerte y sociedad ..., op. cit., p 63 (Cest nous qui traduisons). A la fin
du XVe siecle apparaissent des traités désormais signés qui ré-élaborent et diversifient le
texte ancien en le faisant évoluer vers moins de dramatisme. Le relais est pris par trois
grandes préparations a la mort humaniste : celle de Clichtove, celle d’Erasme et, pour
I’Espagne, celle de Alejo Venegas de Busto.

2. VOVELLE M., L’heure du grand passage..., op. cit., p. 103.

3. Ilyade tres belles pages a propos de I'usage didactique de la belle mort du noble dans
GERMA-ROMANN H., Du « bel mourir » au « bien mourir ». Le sentiment de la mort chez les
gentilshommes frangais (1515-1643), Geneve, Droz, 2001 (par exemple p. 11 et 312).

4. L’Art de bien mourir par le Cardinal Robert Bellarmin de la Compagnie de Jésus. Imprimé a Lyon
Pan M. D. C. XXI. Tiaduit du Latin en Frangois par M. I’Evéque de Marseille, pour Iédification,
Putilité & Pinstruction des Fidéles de son Diocése en frangais par I’Evéque de Marseille cité par
Joris E, Mourir sur Péchafaud. Sensibilité collective face a la mort et perception des exécutions
capitales du Bas Moyen Age a la fin de I’Ancien Régime, Liége, éditions du Céfal, 2005, p. 65.
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signale que celui-ci a la chance de mourir « ayant les sens intacts et esprit
non gaté » ; il est donc plus apte a étre 'acteur de son trépas que ceux qui sont
« retenus dans le lit, occupés par des douleurs » et qui, contrairement a lui, ne
sont pas assistés par de « nombreux hommes savants et pieux ».

Rodrigo Calderdn, dont nous allons nous occuper a présent, disposa de
quelques jours pour se préparer a son exécution capitale ; il les mit a profit
pour la transformer en un acte de piété exemplaire de sorte que sa dévotion
et sa bravoure devinrent légendaires au point d’inspirer poétes et dramaturges
pendant plusieurs siecles’.

Lexécution de Rodrigo Calderdn : un cas édifiant de bonne mort

Rodrigo Calderdn fut un homme politique du début du xvi© siecle qui
dut sa fulgurante ascension — de modeste hidalgo a comte d’Oliva en 1612
puis 2 marquis de Siete Iglesias en 1614 — a son amitié avec le duc de Lerma,
le célebre favori du roi Philippe III. 11 fut arrété par décision royale en 1619,
jugé pour divers crimes de sang et malversations, il fut exécuté le
21 octobre 1621 a I'issue d’un proces engagé en 1619°.

Parmi les différentes relations manuscrites qui relatent son exécution*, nous
retiendrons ici celle de Gerénimo Gascén de Torquemada, qui en sa qualité
d’officier de la maison du roi puis de secrétaire du souverain (de 1619 a 1637)
fut un bon observateur de la vie de Cour et qui, de plus, se présente sur la page
de titre comme un « ami et un témoin oculaire ». Copuscule, daté de 1621,
s'intitule Naissance, vie, prison et mort de don Rodrigo Calderon, Marquis des sept

1. Joris E, Mourir sur Iéchafaud..., op. cit., p. 79-80.

2. A ce propos, voir DIALLO K., La figura de don Rodrigo Calderén a través de la literatura (5. 17-21),
Tesis doctoral Universidad complutense de Madrid, 2008.

3. Sur ce personnage voir 'importante monographie de MARTINEZ HERNANDEZ S., Rodrigo
Calderén. La sombra del valido. Privanza, favor y corrupcion en la corte de Felipe III, Madrid,
Marcial Pons, 2009 ainsi que : REDONDO A., « Un bon favori est un favori mort. Le duc
de Lerma, Rodrigo Calderén et le probléme du favori face a I'opinion publique », H.
TROPE (coord.), La représentation du favori dans I’Espagne de Philippe 111 et de Philippe IV,
Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 2010, p. 53-74 ; JUDERIAS J., « Don Rodrigo
Calderén Marqués de Siete Iglesias. Su vida, su proceso y su muerte », Revista de Archivos,
Bibliotecas y Museos, XIII, 1905 et XIV, 1906 et BORGERS O., Rodrigo Calderon et la Cour
de Philippe 1II, 3 t., Paris, Université Paris III-Sorbonne Nouvelle, 1986 [these sous la
direction d’Augustin REDONDO].

4. Pablo Jauralde Pou en propose une liste dans son Francisco de Quevedo (1580-1645),
Madrid, Castalia, 1998, p. 449, note 38. La mort du favori fut suivie d’une série de
poémes laudatifs dont certains écrits par d’anciens ennemis comme Quevedo ou
Villamediana. La seule Biblioteca digital hispanica permet de consulter une dizaine de
recueils manuscrits de poésies a propos du destin de Calderdn. Elle inspira également une
série de romances destinés a étre chantés par les aveugles. Voir a ce propos par exemple
Aqui se contienen quatro romances muy curiosos ....compuesto por Simén Herrero, Cérdoba, V%
de Juan Martin, 1621 (Real Academia de la Historia : D-136, fols. 30-34) ou PONCE M.,
Consolatoria a don Francisco Calderén, conde de la Oliva. Varios epitafios y elogios escritos en
alabanza de la cristiandad y valor con que murié su padre, Rodrigo Calderon (Biblioteca
Nacional de Espafia, Mss. 9306).
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Eglises (Nacimiento, vida, prision y muerte de Don Rodrigo Calderén, Marqués de Siete
Yglessias"). La chronique présente une biographie de Calderén dont le point
d’orgue est le récit de sa mort. En effet, vingt-trois pages sont consacrées a
I'existence du favori de sa naissance a son proces, puis quarante-neuf décrivent
la vie du prévenu depuis sa condamnation jusqu’a son supplice ; cette derniere
étape est présentée comme un moment de vérité permettant de dévoiler la
grandeur d’ame d’un personnage pourtant condamné pour malhonnéteté. Le
cceur de Popuscule est donc dédié a la conversion de Don Rodrigo Calderén,
I'homme politique corrompu se transformant en un chrétien exemplaire et en
un gentilhomme héroique. Ce long passage encomiastique débouche sur les
treize derniéres pages curieusement consacrées a I'énumération des bijoux
ayant appartenu au favori (prés de neuf pages) et de ses charges et émoluments
(quatre pages). Rédigés a la maniére d’'un inventaire judiciaire, ces feuillets
contrastent stylistiquement avec les précédents et forment un contrepoint
« objectif » au récit hagiographique de la conversion de Calderdn. Par-dela ce
curieux apologue, le schéma narratif adopté par Gascon de Torquemada n’est
pas sans rappeler les relations de vies de saints qui dans la littérature de
colportage retracaient I'existence, le martyre et la mort de ces derniers. Par
ailleurs, la référence a I'idéal de la bonne mort est clairement exprimée dans
lopuscule puisque, alors que le condamné parcourt les rues de Madrid vers le
lieu de son exécution une voix dans la foule s’écrie : « Que Dieu te donne une
bonne mort ! », ce a quoi Calder6n répond : « Amén, que Dieu vous le rende,
il en sera ainsi®. » L'échange rappelle au lecteur, s’il en était besoin, la dimension
exemplaire de I’événement. Il souligne en outre que le marquis de Siete Iglesias
congoit sa propre mort comme un spectacle ou il doit tenir a la perfection le
role du mourant modele.

1. La chronique circule deés 1621 sous forme manuscrite. Notre édition de référence est :
Gascon de TORQUEMADA G., Nacimiento, vida, prison y muerte de Don Rodrigo Calderon,
marqués de Siete Iglesias, conde de la Oliva etc. por Don Gerénimo Gascén de Torquemada,
aposentador de S.M. y de la camara del serenisimo seiior infante don Carlos, su amigo y testigo de
vista a todo quanto aqui se refiere, Madrid, Antonio de Valladares, 1789. Nous sommes
lauteur des propositions de traduction aussi bien pour la chronique de Gascén de
Torquemada que pour la bibliographie secondaire en langue espagnole.

2. REDONDO A., « Un bon favori est un favori mort... », art. cit., p. 70 indique que la
relation que le gazetier de Cour, Andrés de Almansa y Mendoza consacre a Calder6én au
lendemain de I’exécution suit le méme schéma. Cette Relacién de la adversa fortuna que don
Rodrigo Calderén (Secretario que fue de Su magestad del Rey nuestro sefior Felipe Tercer) tuvo en
la Corte de Madrid. Afio de 1621, por el mes de octubre circula sous diverses versions et fut
traduite en francais : Roderic Calderon soubs Philippe III ; Roy d’Espagne. 1621 (cité par
REDONDO A., op. ct., p. 71, note 74). Pour cet auteur, voir ETTINGHAUSEN H. &
BORREGO M., Andrés de Almansa y Mendoza. Obra periodistica, Madrid, Castalia, 2001.

3. GASCON DE TORQUEMADA G., Nacimiento, vida, prisén y muerte de Don Rodrigo Calderon. ..,
op. cit... ,p. 53 : « Oydse a este tiempo una voz que dijo : “tDios le dé buena muerte I” 'y Don Rodrigo
respondio : “Amén, Dios os lo pague que si hard”». Dans son hommage posthume, Matias de Novoa
(Historia de Felipe III, rey de Espaiia, in CODOIN, LX-LXI, Madrid, Imprenta de
Miguel Ginesta, 1875, p. 372) évoque dans les mémes termes la mort exemplaire de Calderén
«[...] le plus grand et extraordinaire exemple de bonne mort jamais vu » (« [...] el mayor y mas
raro ejemplo de saber bien morir que vieron los mortales »).
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C’est en effet au récit d’une conversion édifiante que Torquemada convie
son lecteur. Dans le droit fil de la tradition chrétienne, le supplice va étre
transfiguré en martyre, celui-ci étant préparé par une ascese dont le sacrifice de
la vie est I'ultime manifestation. Le mode de vie de Rodrigo Calderén change
du tout au tout apres I'annonce de la sentence capitale. Le marquis troque sa
couche damasquinée, bleue et or, pour un simple matelas 2 méme le sol'. Les
six plats qui composaient d’ordinaire ses repas sont désormais renvoyés aux
pauvres et Pancien courtisan ne consomme plus que la nourriture nécessaire a
sa survie, n’hésitant pas a recracher les bons morceaux lorsque personne ne le
voit’. Ces privations et macérations diverses conduisent le repentant a un tel
détachement de soi qu’il en vient a honorer sa propre dépouille de son vivant :
« se traitant comme un défunt, il faisait dire des suffrages pour son ame »
(« tratandose ya como difunto hacia hacerse sufragios a st mismo® »). Cédant a ce type
d’anticipation macabre, le marquis prend également un certain nombre de
mesures destinées a faciliter sa propre exécution, mettant tout en ceuvre pour
que le bourreau puisse trancher sa gorge sans difficulté. Torquemada, mais
également d’autres chroniqueurs de I’événement, tels que Francisco Quevedo
et Matias Novoa, évoquent 'ancien favori enfilant une sorte de soutane noire
a capuche’ et prenant soin de supprimer le col, la tresse et tout ce qui pouvait
faire obstacle a la main du bourreau au moment de 'exécution’.

Résumant I'information dispersée dans diverses chroniques publiées au
lendemain de I’événement, I'historien contemporain biographe de
Rodrigo Calderén, Santiago Martinez Hernandez, établit la chronologie
suivante® : le mardi 19 octobre, & minuit passé, 'ancien favori fut informé de
la date et du lieu de son exécution ; une fois le jour venu, il prit des
dispositions pour son inhumation’ et rédigea divers textes — son testament®,
un document disculpant I'un de ses complices’ et une derniére supplique au
roi pour obtenir la réhabilitation de son nom —; le mercredi matin, il assista

1. GASCON DE TORQUEMADA G., Nacimiento, vida, prison y muerte de Don Rodrigo Calderén.. .,
op. cit., p. 23-24 : « Dormia en una cama de damasco azul, guarnecida de oro y plata, y desde
dicho dia sacé un colchén de ella y le puso en el suelo, con una sobremesa de cuero encima y una
almohada cubierta con una capa |...] ».

2. Ibid., p. 24 : il recrache derriere sa main les meilleurs morceaux des mets qu’il feint de
porter a sa bouche.

3. Ibid., p. 46.

Ibid., p. 43.

5. Ibid., p. 43 et 44 « [...] viendo que la sotana tenia cuello, pidié unas tijeras, y ayudandole un
guarda, corté por sus propias manos el cuello, diciendo : Que habia de ser escotado, porque el verdugo
pudiese hacer su oficio sin embarazo [...] Advirtié mas vistiéndose, y fue que el cuello de la cogulla
Sfuese sin almidon, y que se le hilvanase al jubon pues era postizo, y que no llevase trenza, porque
el verdugo no se hallase embarazado, o se turbarse al quitarsela [...] ».

6. MARTINEZ HERNANDEZ S., Rodrigo Calderén. La sombra del valido. . ., op. cit., p. 21 sq.

7. GASCON DE TORQUEMADA G., Nacimiento, vida, prison y muerte de Don Rodrigo Calderon. ..,
op. cit., p. 33.

8. 1Ibid., p. 33.

9. 1Ibid., p. 33.
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A genoux 4 la messe, il se confessa, demanda 'extréme onction que 1'Eglise
refusait aux condamnés a mort' et endossa les vétements prévus pour
lexécution ; dans la nuit, il écrivit une missive d’adieu a son pére; le
jeudi 20 octobre, jour de son exécution, les représentants de la justice se
présentérent 4 son domicile 4 9 h. A 11h 30, et alors que le convoi était sur le
départ, Rodrigo Calderén prononca ses adieux devant une maisonnée en
larmes : « Messieurs, il n’est plus temps de pleurer puisque nous allons au
devant de Dieu pour accomplir sa sainte volonté » (« Sefiores ahora no es tienpo
de llorar, pues vamos a ver a Dios y ejecutar su santisima voluntad® »). Aprés avoir tenu
ces propos édifiants, il enfourcha gracieusement sa mule « comme pour aller a
la féte® », précise le chroniqueur Torquemada puis I'escorte se dirigea vers la
Plaza Mayor de Madrid. Sur cette place, le marquis donna une derniere fois le
spectacle de sa grandeur et de sa piété. Apres avoir franchi sans broncher
Pestrade et s’étre assis quelques instants pour s’entretenir avec le Pére Pedrosa,
i pria 2 genoux en compagnie de douze religieux, pendant trois quarts
d’heure*. Le bourreau donna alors le signal®>. Calderdn prostré prononga sa
confession, baisa la main de son confesseur et alla s’asseoir. Conformément a
l'usage, le bourreau lui demanda pardon et le marquis ’embrassa par deux fois®.
Attaché au siege a 'aide d’une courroie en cuir noir et les pieds et les mains
entravées par des cordelettes, de face, les yeux bandés, suivant le conseil des artes
moriendi il prononca, en guise de derniére parole, le nom de Jésus :

[...] et comme il disait cela [Jésus], le bourreau appliqua le couteau sur sa gorge et
[Calderén] eut encore suffisamment d’énergie et de courage et fut en communion si
intime avec Dieu que ceux qui étions pres de lui nous ptimes 'entendre dire, aprés avoir
été égorgé, une seconde fois « Jésus ».

[...] y en diciéndole eché el verdugo el cuchillo a la garganta, y tubo tanto dnimo, y valor, y estubo tan en
Dios que los que estubimos cerca de él le ofmos decir después de degollado la segunda vez « Jesiis” ».

Réduit a une simple exhalaison, le mot de la fin, prononcé au seuil de la
mort et répété depuis lau-deld, matérialise la conversion du pécheur,
transformant le supplice imposé en offrande librement acceptée. Torquemada
raconte que le supplicié, apres avoir invoqué une deuxiéme fois le nom du
Sauveur, laissa échapper le crucifix qu’il tenait entre ses mains et qu’une
brutale hémorragie le vida en quelques secondes de son sang®. La
simultanéité de I'invocation divine, de la chute du crucifix et de I'afflux de
sang fait de la mort de Calderdn une reproduction et un prolongement de

1. Ibid., p. 41.

DiaLLo K., La figura de don Rodrigo Calderén..., op. cit., p. 40.

GASCON DE TORQUEMADA G., Nacimiento, vida, prisén y muerte de Don Rodrigo Calderon. ..,
op. cit., p. 50.

Ibid., p. 60.

Ibid., p. 63.

Ibid., p. 61-63.

Ibid., p. 65.

Ibid., p. 65.
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la passion du Christ ressuscité. La réverbération surnaturelle des paroles du
mourant, répétées en écho par-deli la mort, manifeste que Calderdn est entré
directement dans la gloire de Dieu. Cette apothéose avait d’ailleurs été
annoncée au prévenu par son confesseur qui, a 'approche du lieu du
supplice, avait déclaré que « Dieu lattendait sur la Place avec les cieux béants
pour Iy faire monter » (« Dios le esperaba en la Plaza con los cielos rasgados para
arrebar [le[' »). Elle avait également fait I'objet d’annonces placées par
Torquemada au seuil du récit de la passion de Calderdn. Elles prennent la forme
de commentaires mis en exergue par I'usage de l'italique. Le premier, attribué a
I'un des religieux qui assistent le prévenu, souligne la trajectoire de Calderén qui
touche désormais a la sainteté : « Cet homme est devenu un ange » (« Este
hombre, se transformé en Angel ») ; quelques lignes plus bas, une seconde phrase,
également en italiques, évoque I'assomption de Calderén qui « [...] est allé
directement de 1’échafaud au ciel » (« Fue desde el cadalso al cielo? »).

Mais si Calderdn souhaite mourir en bon chrétien, il souhaite également le
faire en gentilhomme. C’est pour tenir son rang qu’il demande en vain a
conserver jusqu’a I'échafaud les insignes de 'ordre de Saint-Jacques ; c’est pour
éviter a ses enfants ’humiliation supréme qu’il s’assure a plusieurs reprises que le
bourreau va bien I'exécuter face au public et non de dos, comme un traitre® ; et
C’est pour conserver sa dignité jusqu’au dernier soupir qu’il sapplique a ce que
rien n’entrave la main de I'exécutant. La mort vers laquelle il compte aller sans
faiblir doit étre rapide ; 'exécution nette et sans bavures. La beauté de sa mort
doit racheter en un instant les avanies endurées depuis de nombreux mois.
Gascon de Torquemada revient a plusieurs reprises sur le souci de soi dont fait
preuve le condamné, ou plutdt sur lattention extréme qu’il porte a sa
réputation?, c’est-a-dire a I'image publique de soi. Le marquis veille a sa tenue,
insistant, nous I'avons vu, pour arborer la croix de l'ordre de Saint-Jacques,
s’étonnant de ce que I’échafaud ne soit pas drapé de noir® et s’attachant a ce que
rien dans ses vétements ne vienne dévier le coup et I'attention au moment fatal.
Il demeure impavide a chaque étape de son chemin de croix et, non content de
réprimer toute manifestation de trouble (« sin perder el coloy, ni mostrar flaqueza® »,
« sin turbarse’ »), 1l se montre élégant dans ses mouvements, enfourchant sa monture
et descendant de cheval avec allure (« se aped con mucho ayré® »). Son souci de la
bienséance le conduit a se comporter avec tact afin de n’embarrasser personne par
des marques extrémes de gravité : il prend le temps de rire, de bavarder au pied de

1. Ibid., p. 56.
Ibid., p. 42.
3. Ibid., p. 59 puis 64. Des lors qu’il avait été démis de tous ses titres et fonctions et
condamné pour traitrise, il aurait di étre égorgé de dos.
4. Sur 'importance de la réputation voir PEREZ B. (dir.), La reputacion ; quéte individuelle et
aspiration collective dans I’Espagne des Habsbourg, Paris, Sorbonne Université Presses, 2018.
Ibid., p. 59.
Ibid., p. 51 : « sans palir, ni montrer de faiblesse ».
Ibid., p. 60 : « sans trouble ».
Ibid., p. 58 : « il descendit de cheval avec allure ».
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I’échafaud’ mais il le fait en passant, sans appuyer, car il ne serait pas séant que son
attitude manquat de naturel et sentit l'artifice. Cest ainsi que, craignant de ne
donner un spectacle immodeste de lui-méme, il interroge le religieux qui
l'accompagne pour savoir si sa facon de se confesser, prostré a genoux, ne pourrait
pas passer pour une marque de vaine gloire’. Une fois sur I'échafaud, il se
préoccupe de son maintien, se relevant de son siege pour mieux s’y installer, puis
conscient de la dimension esthétique du spectacle qu’il donne de lui-méme, il
rajuste ses vétements avant d’interroger le bourreau : « Suis-je bien ainsi® ? ». Tout
au long du rituel macabre, Calder6n parvient a agir avec la sprezzatura qui selon
Baldassare Castiglione (Il libro del Cortegiano, 1528) devait conduire 'homme de
cour accompli a bannir toute affectation. Francisco de Quevedo, son ancien
ennemi, dépeint de facon saisissante le panache, I'élégance et la désinvolture du
marquis de Siete Iglesias qui, parvient a avoir face a sa propre mort cet air détaché
et vaguement méprisant qui fait I'élégance extréme : « murié no solo con brio, sino con
gala, y (si se puede decir) con desprecio* »).

C’est donc en gentilhomme accompli, maitre de lui et des situations, que
Rodrigo Calderdn se comporte tout au long de la cérémonie, assumant avec
brio un double faisceau de contraintes : celles de la mort chrétienne faite de
repentir, de pardon, d’humilité, de don de soi et celles de la mort
aristocratique — empreinte de qualités héroiques, esthétiques et courtisanes.
Sil est, comme le préconisaient les artes moriendi, le sujet de sa propre mort,
il en est également l'acteur de telle sorte que conversion intime et repentance
publique sont les deux faces d’'une seule et méme réalité.

Quelques traces d’intimité pour une mise en scéne codée
de la mort

Deés lors qu'un noble doit maitriser ses passions lorsqu’il se présente en
public, le texte laisse peu de place a I'expression de sentiments intimes, ceux-
ci étant la plupart du temps refoulés par le mourant et par son chroniqueur.

Il y a cependant quelques passages ou l'intensité du sentiment religieux
renvoie a des pratiques ambivalentes car tout a la fois liées 2 une démarche de
foi personnelle et a I'extériorisation spectaculaire de cette expérience intime.
Un processus de recentrement progressif de Calderdon sur lui-méme est
évoqué lorsque 'ancien favori transforme peu a peu la réclusion imposée par
ses juges en un retour volontaire sur soi. Larrestation et 'enfermement forcé

1. Ibid., p. 59.
Ibid., p. 61 : « [...] aunque en todas las confesiones que hizo en prision se postraba, quisiera en
este lance, no hacerlo por la publicidad tan grande, y que no pareciese vanagloria, y asi se lo dijo a
su confesot, quien le respondié que se postrase, que por su cuenta tomaba el no ser vanagloria ».

3. «Al sentarse se mejoré de asiento, volviéndose a levantar, y sentar, y eché el capuz detras de la silla,
y se volvié y dijo al verdugo : « ;estoy bien ?'Y respondié : Si, sefior ».

4. QUEVEDO Y VILLEGAS E, Grandes Anales de Quince dias..., op. cit., p. 842 : « il périt non
seulement avec brio mais avec élégance et, pour ainsi dire, avec mépris ».
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de Calderdn dessinent un mouvement de repli avec, dans les premiers temps,
un prisonnier dolent et alité qui ne recoit plus que la visite de religieux,
d’avocats et d’officiers de justice!. Cest dans cette solitude contrainte que
s’opére une conversion a la vie spirituelle :

Il faisait pénitence et s’infligeait la discipline chaque nuit; il passait ses jours a lire des
livres de dévotion, en particulier celui de Sainte Thérese de Jésus, pour qui il avait
toujours eu une grande dévotion ; il lisait dans le Flos santorum la vie du saint du jour
et il passait ses nuits 2 genoux, pleurant ses fautes, demandant pardon a Dieu pour ses
péchés et priant la plus grande partie de la nuit. Ensuite il porta un cilice trés rugueux
et une croix avec des piques tres acérées et pointues ; la rudesse des traitements qu’il
s'infligeait n’ayant d’égal que la majesté avec laquelle il avait vécu.

Hacia grandissima penitencia, tenia disciplina cada noche, pasaua los dias leyendo libros de
denocién, particularmente en el de la Santa Madre Theresa de Jesiis, de quien siempre fue mui
deuoto, y en el Flos santorum la vida del santo de aquel dia, y las noches las pasaba de rodillas,
llorando sus pecados, y pidiendo a Dios perdén de ellos, y en oracion la maior parte de la noche.
Piisose luego un cilicio muy dspero, y una cruz de piias aceradas y agudissimas, la aspereza con la
que se trataba era ygual a la Magestad con que antes uivia®.

Son intense activité religieuse est faite de rites et de sacrement partagés
(messe, confession) mais également de pratiques solitaires ou silencieuses, telles
que les mortifications réalisées quasiment en secret’, 'oraison mentale?, ou la
contemplation®. Il exprime a plusieurs reprises la crainte paradoxale que ces
formes de dévotion aussi intimes que rigoureuses ne soient considérées comme
I'expression de son désir de vaine gloire®. Cependant la démesure de sa
repentance s’exprime au travers de postures extraordinaires comme lorsqu’en
apercevant le mulet qui doit le conduire au supplice, il déclare qu’il aurait
mérité d’étre trainé sur une claie (« serdn’ »). Ici ou 13, le carcan que Calderdn
s'impose cede, il réagit alors de maniére incongrue ou excessive. Ainsi, il
arpente sa prison en proclamant a tue-téte ses péchés et prévoit d’en faire tout
autant le jour de son supplice, ce dont son confesseur le dissuade®. En apprenant
la date de son exécution, il ressent un tel bonheur a I'idée d’imiter le Christ,
qu’il réprime une envie de rire qu’il juge malséante : « si cela n’avait semblé
frivole, j’aurais i » (« si no pareciera liviandad me riyere’ »). Dans les instants qui
précedent I'égorgement, il évoque avec une telle ardeur la passion du Christ,
qu’il semble briler dans 'amour de Dieu : « empezd a hacer conmemoraciones de
la pasién de Cristo, con afectos vivos, abrasados en fuego del amor divino' ».

1. GASCON DE TORQUEMADA G., Nacimiento, vida, prison y muerte de Don Rodrigo Calderdn. ..,
op. cit., p. 16-17 : Calderdn soutfre des séquelles de la torture.

Ibid., p. 24-25.

Ibid., p. 29 :1l fait discrétement pénitence en enfilant un cilice « con gran recato ».
Ibid., p 27.

Ibid., p 41.

Ibid., p. 34.

Ibid., p. 50.

Ibid., p. 33.

. Ibid., p. 30.

0. Ibid., p. 64.
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Par ailleurs, I'opuscule propose d’occasionnelles notations intimes qui sont
mises au service de la visée didactique du témoignage. En effet, la relation offre
quelques apercus de la biographie intime de I'ancien favori ; ils concernent son
enfance et ses débuts dans la vie politique. Rodrigo Calderén est évoqué en
jeune orphelin, contraint de fuir le foyer paternel gouverné par sa belle-mere et
de se placer au service du duc de Lerma'. Rodrigo est alors un jeune homme
craintif que les autres valets terrorisent au point qu’il n’ose se retrouver seul en
leur présence. Pour éviter d’étre molesté, il s’arrange pour rester toujours en
présence de son maitre qui se prend d’affection pour lui en constatant
I'attachement du jeune homme a sa personne’. Est également évoquée la
brouille entre Rodrigo et son pére qui lui reproche d’avoir renié ses origines en
se faisant passer pour le rejeton d’'un Grand d’Espagne ainsi que son arrogance
croissante (« alfivez y soberbia® »). Ces quelques notations personnelles, voire
intimes, contrastent avec le personnage présenté dans le reste de la chronique.
De fait, elles semblent avoir été consignées au seuil du récit pour placer des
jalons menant a la conversion. Ainsi le garconnet apeuré des débuts, obligé de
se placer dans 'ombre du favori pour survivre puis pour s’élever socialement,
contraste avec le personnage héroique qui se présente a I'échafaud sans avoir a
feindre une grandesse qui désormais se manifeste dans chacun de ses gestes. La
peur honteuse et secréte du jeune Rodrigo, impuissant a affronter autrui et a
étre soi, est devenue, dans le récit apologétique de Torquemada, la calme
assurance de celui qui a trouvé en lui-méme une vérité transcendante. Celle-ci,
a l'opposé des faux-semblants de la jeunesse, s’exprime désormais par la mise en
scéne grandiose du renoncement a soi qui prépare le triomphe de la foi vécu
(ou joué, quelle différence ?) par Calderdn, avant d’étre mis en scéne par la
relacion de Torquemada. La double invocation du nom de Jésus au seuil de la
mort et a Porée de I'éternité rend compte publiquement de la conversion
intime du pécheur transformé en croyant exemplaire : il n’y a plus de hiatus
entre 'étre et le paraitre, plus rien ne sépare le croyant de son modele, le Christ.

Le récit de la mort de Calder6n proposé par Torquemada correspond bien
au trépas exemplaire. Les rares notations intimes qui émaillent le propos
soulignent 1’émotion, souvent débordante, que provoque une
communication avec Dieu, que la mort imminente rend de plus en plus
assidue et familiére et dont la force intérieure transparait occasionnellement
par des effusions de larmes, de gestes ou de paroles®. Si quelques indications

Ibid., p. 2.

Ibid., p.2-3.

Ibid., p. 6-7.

A titre de comparaison, rappelons que dans le récit que Diego Yepes fit de la mort de
Philippe II (1608), le souverain, dont la maitrise de soi était légendaire, est évoqué baigné de
larmes : « 11 [.....] faisait ses prieres habituelles avec dévotion et une trés grande ferveur, humilité
et respect en versant des larmes qu’il essayait de dissimuler et de cacher humblement s’il voyait
que quelqu’un 'observait ou 'entendait » (cité et traduit par VOINIER S., « De la bonne mort
chrétienne de Philippe II », VARGA S. (dir.), La représentation tenue en lisiere — Le verbe miroir du
monde, Arras, Artois, Presses Université, 2009, p. 115-138 (127 pour la citation).
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biographiques moins stéréotypées permettent d’imaginer la personnalité du
jeune Calderdn, elles sont trés vite mises au service de la visée didactique de
Pensemble. Les faiblesses humaines sont rappelées pour montrer comment la
piété confere au bon chrétien le courage et la patience des martyrs. Le
moribond soigne la mise en scéne de sa bonne mort dont la beauté
spectaculaire est relayée par toute une littérature d’édification dont le texte
de Torquemada donne un bon exemple.

Paloma Bravo
CRES-LECEMO (EA 3979), Université Sorbonne-Nouvelle — Paris 3
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