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Crise sanitaire, crise des lieux publics ?
Une approche philosophique a partir de I’exemple des intérieurs
publics

Céline Bonicco-Donato

Introduction

Dans cette contribution, je propose d’interroger les effets de la crise sanitaire sur les
infrastructures sociales, en développant une analyse philosophique de ce que vous
présentez dans ce séminaire comme des «intérieurs publics ». La peur de la
propagation du virus a entrainé en France leur fermeture en raison de leur densité, de
leur cléture et de la nature foncierement relationnelle de leurs usages. Comment
penser cette crise tant dans la maniére dont elle questionne I'importance de ces
espaces pour 'urbanité et la démocratie que dans le futur urbain qu’elle dessine ? Une
réponse a cette question pourra étre apportée en déterminant dans un premier temps
la spécificité de ces lieux avec Peter Sloterdijk et Walter Benjamin : comment ces
« spheres » invitant a penser un intérieur commun complexifient-elles la
compréhension habituelle de I'espace public ? Jexaminerai ensuite les différentes
maniéres dont les politiques sanitaires ont pu s’exercer sur ces lieux, depuis la mise
en place de dispositifs disciplinaires et seécuritaires jusqu’a leur fermeture,
réactualisant ainsi I'alliance du savoir et du pouvoir envisagée par Michel Foucault?.
Enfin, puisque la crise désigne en médecine le moment critique et décisif ou tout se
joue, nous nous demanderons quel avenir peut étre envisagé pour ces intérieurs
publics.

L’angle général de ma réflexion sera de réfléchir a la facon dont la crise sanitaire
gue nous traversons met en crise ces infrastructures ou intérieurs sociaux (universités,
médiathéques, équipements sportifs, centres commerciaux) en raison de leurs
caractéristiques, spatiales et sociales. La cl6ture, la densité et la nature foncierement
et étroitement relationnelle de leurs usages les identifient comme des lieux de
contamination et de circulation active du virus. Ce n’est donc pas leur caractere public
en tant que tel qui les rend particulierement problématiques, mais la nature de leur

publicité. Cette derniére peut étre caractérisée par trois qualités : (i) des contacts
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Seuil, coll. Hautes études



étroits et prolongés (ii) avec des personnes inconnues (iii) dans un lieu clos. En France,
on n’a pas interdit de se promener dans la rue, mais on a fermé les universités, les
meédiathéques, les piscines, les centres associatifs, les conservatoires, etc.

Ce qui différencie ces espaces des lieux publics ouverts ou I'on noue des
relations superficielles et éphémeéres a lair libre, ce sont précisément ces deux
caractéristiques que j'ai énoncées précédemment : (i) les contacts étroits et prolongés,
et (ii) les lieux clos. La troisieme caractéristique évoquée, a savoir les rencontres avec
des personnes inconnues, permet pour sa part de différencier ces espaces de la
sphére familiale et intime.

Dans un premier temps, jaimerais interroger la spécificité du caractere
public de ces intérieurs ou infrastructures sociales qui les rend problématiques en
contexte pandémique. Je mobiliserai deux analyses philosophiques : celle de Walter
Benjamin a propos des passages parisiens dans Paris, capitale du XIX® siécle (1935),
et celle de Peter Sloterdijk, philosophe allemand contemporain, auteur d’'une immense
trilogie, Spheres. Enfin, j’articulerai ces deux analyses a des réflexions personnelles,
a travers I'analyse de quelques exemples concrets d’espaces publics fermés que je
fréquente : une médiathéque municipale a Chambéry et I'Ecole Nationale Supérieure
d’Architecture de Grenoble.

Dans un deuxieme temps, je m’interrogerai sur les politiques sanitaires
en France: comment ont-elles d’abord modifié 'usage de ces lieux et leur caractéere
public, pour finalement les fermer ? Je m’appuierai sur les analyses de Michel Foucault
sur le pouvoir disciplinaire et le pouvoir sécuritaire qui relevent tous deux de la
biopolitique, afin de comprendre les politiques sanitaires actuelles et la maniére dont
elles se déploient dans le design spatial des différents lieux.

Enfin, dans une derniére partie, qui conclura mon propos, je me risquerai a
m’interroger sur l'avenir de ces lieux, sur les questions qui se posent tant a leurs
concepteurs qu’a leurs usagers. Je sortirai de ma zone de confort, la philosophie, pour
aller sur le terrain, ce qui me permettra peut-étre de démentir Jean-Paul Sartre
affirmant que les philosophes ont la plupart du temps les mains propres parce qu’ils

n’ont pas de mains.

1. La spécificité du caractére public des intérieurs publics



La premiere caractéristique a la fois spatiale, mais aussi sensible de ces
intérieurs publics que jaimerais souligner est leur ambiguité. Ce sont des espaces
publics, mais dont 'aménagement va se rapprocher de celui des espaces privés et
intimes, dans la mesure ou ils sont intérieurs. Alors que les espaces publics comme
les rues ou les places se caractérisent par leur ouverture, les infrastructures sociales
ou intérieurs publics se caractérisent par un volume intérieur délimité par des parois :
murs et plafonds, et par un seuil comme une entrée. Ce sont donc des « spheres » qui
vont avoir leur propre climat ou leur propre atmosphere, indépendant du milieu
extérieur et tres stable puisqu’il est peu soumis aux variations. On aura dans ces lieux
un climat artificiellement tempéré et confortable.

Pour bien faire comprendre cette idée, je souhaiterais vous citer quelques
analyses de W. Benjamin sur les passages parisiens, types tres singuliers
d’architecture qui se développent principalement au XIXe a Paris, mais qui permettent
de mieux comprendre I'ambiguité des équipements accueillant du public. Ces
passages sont des rues couvertes par une verriere. Selon W. Benjamin (1935) : « Les
passages sont des maisons ou des corridors qui n’ont pas de c6té extérieur — comme
le réve ». Il parle de la « compénétration enivrée de lintérieur et de I'extérieur ».
L’auteur insiste sur 'ambiguité des aménagements de lieux dans lesquels la rue
fusionne avec I'appartement ou encore le salon. On y trouve une décoration intérieure,
un revétement au sol, un éclairage au gaz et, bien sdr, une entrée physiquement
matérialisée par un seuil. Le réseau des passages parisiens va dessiner une autre ville
gue celle des rues découvertes. Une ville qui s’ouvre au flaneur « comme un paysage
et [qui] 'enferme comme une chambre » (Benjamin, 1935).

Ainsi voit-on se dessiner une ville difféerente de celle des artéres et des
places, un espace urbain irréductible a celui envisagé par Georg Simmel ou Robert
Ezra Park au début du XX® siécle. Tous deux décrivent, en effet, la vile comme un
espace du danger et de I'aventure, de I'ouverture et de la violence. Dans cette ville, a
tout moment peuvent faire irruption 'événement, le heurt ou la liberté. Dans les
passages parisiens, au contraire, nous sommes dans des endroits protégés et feutrés
gue I'on peut rapprocher de I'image de la coquille chez G. Bachelard (1957) dans La
poétique de I'espace, qui parle de valeur de refuge. Nous sommes dans des lieux qui
ont une atmosphere tres particuliére : séduisante, réconfortante et enveloppante que
'on va expérimenter dans la flanerie, ou les éléments et les stimuli extérieurs sont

amortis. On est plongé dans un climat artificiel ou tout est tempéré. Benjamin déploie



ainsi une atmosphere régressive ou l'apprété de la ville, ses dimensions négatives
sont mises entre parentheses.

Je ne m'intéresse pas ici au jugement contrasté de Benjamin sur cette
atmosphere qu’il qualifie de fantasmagorique, mais seulement a une de ses
implications : 'on se sent dans ces passages comme « chez-soi », ce sont des lieux
que I'on connait, qui suscitent une impression de familiarité, ou I'on se blottit. Pour
Benjamin (1935), les passages et donc les intérieurs publics dessinent une ville-
appartement ou le citadin trouve refuge comme dans un cocon ou dans l'utérus
maternel. Les passages sont « des architectures ou nous vivons une nouvelle fois
oniriquement la vie de nos parents et grands-parents comme /'embryon dans le ventre
de sa mere répete la phylogenése » (Ibid.). Or cette image de I'utérus, comme premier
intérieur protecteur que I'on connait se trouve également chez un autre philosophe
Peter Sloterdijk, philosophe allemand contemporain, qui considere que la vie humaine
peut se comprendre de maniére générale comme une constitution d’espaces intérieurs
protecteurs, de sphéres qui reproduisent et visent a prolonger I'espace utérin
primordial.

Exister, c’est donc spatialiser en se construisant des espaces englobants
qui délimitent le chaos. Selon Sloterdijk (1998, p. 31), « Nous sommes dans un
extérieur qui porte des mondes intérieurs ». Je ne me prononce pas sur la pertinence
de la proposition générale ni sur I'extension tres large qu’il donne a la notion d’espaces
puisqu’il parle aussi bien d’espaces physiques que d’espaces théoriques, politiques
ou encore culturels (comme les systémes métaphysiques : « la vie, la constitution de
sphéres et la pensée sont une seule et méme chose »). Si je me méfie des systemes
trop englobants, je retiens néanmoins la pertinence de I'analyse de Sloterdijk a
I'échelle des infrastructures sociales ou effectivement la cl6ture et donc la délimitation
de l'espace intérieur impliquent un brouillage du privé et du public, qui garantit un
milieu protégé et protecteur, au climat tempéré et stable, filtrant ceux qui entrent. Pour
cette raison, la notion de « spheres d’'immunité » employée par Sloterdijk qui prolonge
'analyse de Benjamin sur les passages, me parait particulierement féconde pour
penser la spécificité et 'ambiguité du brouillage entre le privé et le public dans ces
intérieurs publics.

Si 'on prend un intérieur public comme une médiatheque ou une
bibliotheéque municipale, on voit bien ce brouillage des frontiéres : il s’agit d’'un espace

public, mais dans lequel on enleve son manteau qu’on laisse sur un porte-manteau



comme lorsque I'on rentre chez soi, ou on dépose son parapluie a I'entrée, et qui est
aménagé comme un intérieur privé. Si je prends I'exemple de la médiatheque que je
fréquente a Chambéry, on va trouver des lampes de bureau individuelles, des fauteuils
et méme des canapés confortables qui ne dépareraient pas dans un salon, on va
méme trouver des porte-manteaux recouverts d’'une gaine tricotée main, clins d’ceil
aux plaids faconnés au crochet. Différents jeux sont mis a disposition pour les enfants
avec des tapis au sol. Cette ambiguité entre privé et public, espace ouvert au public
mais aménagé comme un intérieur privé, peut également étre trouvée a I'école
nationale supérieure d’architecture ou jenseigne. Je pense a trois exemples en
particulier : la salle du personnel agrémentée de tasses et de mugs que I'on pourrait
avoir dans sa propre cuisine, tous différents et parfois ébréchés, une mezzanine
meublée d’'un piano et de fauteuils ou I'on peut s’affaler, et les coins lectures de la
documentation.

La deuxieme caractéristique de ces intérieurs publics que jaimerais souligner
estla suivante : ce sont des lieux que I'on habite et avec lesquels I'on noue une relation
émotive ou affective particuliere. J'ai parlé précédemment de « chez soi» et je
considere que l'on habite ces intérieurs publics plus que les espaces publics
traditionnels, dans la mesure ou « habiter signifie toujours se constituer une sphére »,
pour reprendre une formule de Sloterdijk. Dans 'argumentaire du séminaire, vous vous
référez dailleurs a cette forme particuliere d’infrastructures sociales que sont les
maisons du peuple, on peut penser aussi a un autre type d’infrastructure qui existe en
France qui se nomme « maison des associations » ou encore « maison de quartier ».
Si jemprunte cette définition de I'habiter a Sloterdijk, je la justifierai en me référant a
la compréhension de I'habiter développée par Heidegger sur laquelle jai travaillé en
lui consacrant un ouvrage en 2019, Heidegger et la question de /'habiter. Selon le
philosophe allemand, I'existence humaine est travaillée par une inquiétude générale :
on est jeté au monde par notre naissance dans un extérieur qui parait inquiétant et
étranger. C’est en habitant, donc en s’Taménageant un espace délimité que I'on peut
s’approprier et qui vient prolonger notre corps, que I'extérieur est apprivoisé. Habiter,
dans cette perspective, c’est donc se construire un espace qui vient entourer notre
corps et qui sert d’interface avec I'espace extérieur. Dans ces intérieurs publics, on se
construit sa place dans laguelle on va se sentir comme chez soi. On remarque que les
étudiants se mettent la plupart du temps a la méme place dans un amphithéatre, de

méme que les habitués de la médiathéque ont « leur table », ou que les parents des



enfants fréquentant le conservatoire municipal ont leur « espace d’attente ». Chacun
d’entre nous a déja éprouvé la force de la déception quand il trouve sa place occupée
par quelqu’un d’autre. Je définirai donc l'intérieur public comme un corps architectural
qui englobe, enveloppe ou encore épouse mon propre corps.

C’est en vertu de cette commune parenté entre mon corps et le corps de
I'architecture que I'on va ressentir affectivement les espaces intérieurs. Je considére,
en effet, que le ressenti affectif particulierement fort dans ces lieux, est plus intense
que dans des espaces publics ouverts. C’est une perspective que je développe dans
mon analyse des ambiances, en me nourrissant a la fois des théories de 'empathie
(notamment Heinrich Wolfflin et August Schmarsow, deux théoriciens allemands du
début du XXe) et de la psychopathologie d’inspiration phénoménologique (Ludwig
Binswanger dont les textes courent des années 1900 aux années 1950). Comment
comprendre ce ressenti affectif de 'espace en mobilisant ces deux perspectives ? Mon
propre corps est traversé par des affects qui s’expriment dans des dynamiques
physiques, c’est-a-dire dans des maniéres de se tenir, dans des attitudes corporelles
(détente ou tension, prostration ou extension, horizontalité ou verticalité). Lorsque je
percois ces dynamiques physiques en parcourant I'espace intérieur d’'un béatiment,
elles viennent faire écho a celles que j'ai déja éprouvées dans mon propre corps et
elles suscitent les affects qui leur sont habituellement liés. Par exemple, dans la
Médiathéque de Chambéry, on observe une magnifique hauteur sous plafond qui
pousse a lever la téte. On peut parler d’'une élévation du corps du batiment et d’une
légéreté de son ossature qui rappellent ce que jéprouve moi-méme quand
primesautiere, je me sens physiquement appelée vers des sommets : c’est-a-dire la
joie et la liberté. Donc la cléture de ces lieux permet de les penser comme des corps,
et cette caractéristique spatiale renforcée par le travail sur les matériaux et
'aménagement intérieur, donne a comprendre pourguoi nhous nouons une relation
affective privilégiée avec eux. Ce sont des lieux dans lesquels la question des
ambiances est particulierement importante parce qulils impliquent tout
particulierement notre corps. Cela permet de saisir pourquoi nous leur sommes si
attachés : ce sont des lieux qui nous donnent le sentiment de notre propre présence.

Cela nous permet de comprendre la fonction vitale de ces espaces pour des
personnes dont le sentiment de soi est rendu problématique en raison de leur
exclusion du jeu social. J'avais réalisé il y a maintenant plus de 10 ans une enquéte

sur une médiatheque parisienne, Jean-Pierre Melville, dans le XllI® arrondissement a



Paris. Celle-ci était fréquentée par des personnes sans domicile fixe qui y
développaient des adaptations secondaires, mais qui venaient avant tout y chercher
chaleur et sécurité, un havre de paix. Démarche qui dépasse une simple exigence de
confort, mais exprime plus fondamentalement un besoin de contenant pour ne pas se
disperser et se perdre. J'envisageais alors la recherche de confort comme une quéte
de bien-étre ou le verbe étre doit étre pris au sérieux dans ses composantes
existentielles. Je considére, en effet, que le soi qui a un chez-soi est enrichi. Ce dernier
est une extension qui vient lui donner de la densité. Une enveloppe qui protege et
permet au corps de s’éprouver, en développant des habitudes et donc en habitant,
selon I'étymologie commune entre habiter et habitude. Mais alors dans cette
perspective, leur fermeture dans la crise pandémique actuelle apparait comme un
véritable rétrécissement de notre horizon corporel et de nous-mémes. Sloterdijk parle
de « déficit immunitaire » pour les personnes isolées exclues des différentes spheres.
Je parlerais pour ma part « d'amoindrissement et de dispersion de soi » pour insister,
par contraste, sur la concentration et I'intensification de soi.

J’en viens a présent a la troisieme caractéristique de ces intérieurs publics qui
les distingue des espaces publics ouverts : la nature de leurs usages. En effet, les
pratigues en leur sein excedent ceux des espaces publics ouverts, comme le
déplacement des piétons (qu’il s’agisse de flaneries ou de trajets efficaces) ou le jeu
des regards magistralement décrits par Goffman sous le hom d’« inattention civile ».
Ce sont, en effet, des usages qui peuvent étre identiques dans leur forme a ceux qui
se déploient dans la sphere intime et familiale, et ce, en raison des caractéristiques
spatiales du lieu, ce qui permet de mieux comprendre la caractéristique précédente (le
fait que I'on « habite » ces espaces). Ce sont des espaces dans lesquels il est possible
de se détendre en relachant son corps (dans une médiatheque, on trouve des canapés
pour lire, des espaces pour écouter de la musique, visionner des films ou encore
consulter internet). lls abritent des activités que I'on pourrait faire chez soi, mais que
I'on vient accomplir ici soit parce que I'on n’a pas de chez-soi et que ces activités sont
gratuites (personnes sans domicile fixe qui viennent se reposer, se tenir au courant de
I'actualité), soit parce que I'on cherche une forme de sociabilité particuliere sur laquelle
je reviendrai plus tard. On peut s'y préparer a manger et faire sa vaisselle (je pense a
la salle du personnel, mais aussi a mon laboratoire a I'école d’architecture ou je
travaille ou il y a un coin cuisine), se laver, se maquiller. Notons, par exemple, les

bains-douches tels qu’on peut les trouver a Paris, mais aussi a Bruxelles ou encore a



Turin, a destination des SDF, des migrants, et de toutes les personnes mal logées
avec un acces problématique a I'eau ou aux sanitaires.

Des usages donc qui relévent de la sphére intime parce qu’ils touchent aux
besoins du corps ou a son espace personnel, mais qui sont réalisés dans des
équipements publics, donc partagés avec d’autres, ce qui les différencie de ceux se
déroulant dans la sphére privée, dans lesquels on ne va pas avoir tout a fait le méme
relachement. Ce sont des usages qui touchent a I'intimité, mais qui sont partagés avec
des personnes que I'on ne connait pas.

La quatrieme caractéristiqgue qui les distingue des espaces publics ouverts
reléeve du type de relations sociales qui se nouent en leur sein. Elles ne relevent pas
de ce que Georg Simmel nomme la sociabilité dans Sociologie et épistémologie, a
savoir les relations froides, superficielles et éphémeéres entre anonymes dans la
grande ville, des relations qui se nouent sans raison précise, mais pour des raisons
spatiales, au gré des déambulations urbaines. Des relations qui se configurent
indépendamment de toutes caractéristiques objectives liees a leur étre intime et a
l'intérét des citadins mis en présence.

Or comme nous I'avons vu, les usages de ces intérieurs publics ne relevent
pas de cette sociabilité. Ce sont des relations qui sont configurées par des
caractéristigues objectives liées a notre étre intime ou a des intéréts: besoins
physiques, golts particuliers pour les livres et les quotidiens, pratiques sportives ou
culturelles, études spécifiques, etc. Ce qui implique que ces relations ne sont pas le
fruit du hasard et qu’elles sont appelées a se renouveler. On recroise les mémes
personnes dans ces lieux parce qu’ils accueillent un public d’habitués. Donc les
relations ne seront pas nécessairement aussi chaudes que dans une relation amicale,
mais néanmoins moins froides que dans la rue, et ce d’autant plus que l'usage des
lieux dévoile notre étre intime. A la piscine, il est difficile de se comporter face a
quelgu’un que I'on croise régulierement en maillot de bain et qui voit les avantages et
les défauts de notre silhouette gracieusement surmontée d’un bonnet, comme devant
un parfait inconnu. De méme lorsqu’on attend son tour devant le micro-onde du
laboratoire de recherche, en sentant les odeurs des différents plats. Méme chose
devant la personne de la médiatheque qui lit tout le temps le dernier numéro du journal
local que je veux moi aussi consulter. Cela crée une forme de complicité. Un
sociologue francais, Stéphane Tonnelat (2016), parle de « communautés éphémeres

de situation » pour désigner le collectif formé par les piétons qui déambulent dans la



méme rue ou par les passagers de la rame de métro. Pour ma part, je parlerai ici de
« communautés situées d’'usage », ce qui permet de comprendre leur fonction
inclusive, a savoir qu’elles ne font pas seulement entrer dans une sphére des
personnes qui étaient a I'extérieur, elles ne permettent pas seulement aux usagers de
manifester une compétence sociale comme les interactions en face-a-face dans les
espaces publics traditionnels, mais plus fondamentalement, elles offrent aux usagers
la possibilité de faire valoir, sous la face générique, leur humanité par la mise en
évidence de besoins fondamentaux partagés et de golts ou de pratiques plus
personnelles.

Si nous devions retenir deux points des développements précédents, ce serait
les suivants : Les intérieurs publics doivent étre qualifiés (i) d’espaces ambigus entre
intérieur et extérieur, et (ii) d’espaces affectifs ou I'on développe des usages intimes
dans des équipements partagés, ce qui garantit des relations entre usagers qui
excedent la simple sociabilité.

On comprend deés lors leur fonction vitale pour la vie individuelle, la vie sociale
et la vie démocratique, ce qui permet d’éclairer le sentiment de perte que chacun a
ressenti lors de leur fermeture.

- lls ont une fonction vitale pour la vie individuelle dans la mesure ou ils

réassurent le sentiment de soi, ce qui est crucial lorsque I'on n’a pas de chez
Soi, mais aussi lorsqu’on en a un car ils I'enrichissent par la confrontation
avec une sphére qui est certes familiere, mais plus diversifiée que celle du
logement quotidien.

- lls sont décisifs pour la vie sociale : ils garantissent, en effet, des relations
inclusives et chaleureuses entre inconnus par le partage d’équipements
permettant un usage non seulement commun, mais qui, de maniére plus
fondamentale, affirme I'’humanité des usagers comme étres de besoins
biologiques ou plus sophistiqués.

- Enfin, ils ont une importance pour la vie démocratique parce qu'ils réalisent
une égalisation des conditions dans I'espace physique, qui est certes
insuffisante (et ce d’autant plus qu’elle se réalise a des échelles tres micros
et éclatées), mais qui peut servir de tremplin a une réflexion plus large sur
I'espace social.

Pour faire comprendre cette derniére idée, jemprunterai a Sloterdijk (2005)

dans son introduction a Ecumes, le terme de « république des espaces ». En effet, on



peut rapprocher les intérieurs publics du type de spheres qui caractérise notre
hypermodernité, a savoir une écume faite d’'une multiplicité d’fles ou de capsules sans
hiérarchie les unes avec les autres. La multiplicité d’équipements dans la ville dessine
un autre espace urbain que celui de la place centrale et de ses ramifications. Si
Sloterdijk ne préjuge pas du régime politique général de ces écumes de
I’hypermodernité et insiste sur le risque de I'absence de centralité, de tout inclusif, la
lecon que je retire de son analyse a I'échelle des infrastructures sociales et
uniquement de celles-ci, ce sont les vertus politiques du réseau constitué dans un
espace urbain par ces différents équipements : on trouve des spheres multifocales,
multiperspectivistes et hétérarchiques, qui sont imbriquées les unes dans les autres et
dessinent un autre espace urbain. Elles constituent une république au sens
étymologique du terme, c’est-a-dire une chose publique dont on use en commun. On
peut donc parler d’'une nature spatiale de la république. C’est un espace partagé et
usé en commun, un espace intégrateur ou I'on se rencontre. On peut ainsi tracer un
parcours depuis la polis grecque jusqu’aux « intérieurs publics modernes » qui
marquent, a mon sens, moins I'éclatement de la république que sa pluralisation dans
des espaces diversifiés. Ainsi, je propose de lire les intérieurs publics comme la

condition écologique de la démocratie envisagée comme mode de vie.

2. Politiques sanitaires, politiques urbaines : une lecture foucaldienne

Ce sont les caractéristiques spatiales et sociales de ces espaces, a savoir la
cléture, les interactions plus longues et moins fugaces que dans les espaces ouverts,
la densité et la diversité des publics, qui les rendent problématiques au regard de la
crise sanitaire. Ces infrastructures ont été le lieu, en France, de différentes politiques
publiques justifiees comme participant d’une politique de santé publique. On a vu
émerger un nouvel organe qui a eu un role tout a fait inédit dans la prise de décision
politique, a savoir un conseil scientifique. Ce dernier avait un réle consultatif, mais était
associé au plus pres des décisions politiques. Il y a eu un double mouvement. D’abord,
de propositions du consell scientifique vers le gouvernement et, ensuite, de justification
des décisions prises par le gouvernement national par le recours aux conseils donnés
par cette instance. L’avis du conseil scientifique est donc devenu un argument
d’autorité, au nom de sa compétence, ce qui permettait au gouvernement de Iégitimer
ses prises de position. On a vu le poids croissant pris par les experts au cours de la

crise. Pour mieux comprendre ce dernier point, on peut se référer a cette alliance du
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« savoir et du pouvoir » analysée par le philosophe Michel Foucault, notamment a
propos du pouvoir psychiatrique et de I’hygiénisme. Dans Surveiller et punir, il écrit : «
Il N’y a pas de relation de pouvoir sans constitution d’'un champ de savoir, ni de savoir
qui ne suppose et ne constitue en méme temps des relations de pouvoir ». Et
effectivement, c’est bien un tel balancier que I'on a vu se déployer : la constitution d’'un
champ de savoir que l'on pourrait appeler, celui de la santé publique, qui a
accompagné la politique sanitaire et qui s’est traduit en politique sanitaire.

Dans cette perspective, nous pouvons parler d’un biopouvoir, en nous référant
a la notion introduite par Foucault en 1976 dans La volonté de savoir. Dans ce livre
qui est le premier tome de I'Histoire de la sexualité, Foucault considere que notre
santé, nos corps physiques, notre vie biologique sont devenus des objets de
préoccupation des gouvernants, des points sur lesquels s’exercent des relations de
pouvoir, et ce aussi bien au niveau individuel que collectif. A partir de la fin du XVlle,
début XVllle, la santé est érigée en valeur politique, en norme désirable par rapport a
toutes les pathologies. Il appartient au gouvernement de favoriser cette santé en
contrélant les individus et les populations. Foucault (1976) parle de « la santé et du
bien-étre physique de la population en général comme 'un des objectifs essentiels du
pouvoir politique ». L'impératif de santé devient le devoir de chacun (responsabilisation
des individus) et I'objectif général du gouvernement pour élever le niveau de santé du
corps social dans son ensemble. Foucault rend compte de I'émergence de ce
biopouvoir en termes économiques : un corps en bonne santé qu’il soit individuel ou
collectif est un corps plus productif.

Ce biopouvoir va se déployer par des politiques natalistes et de vaccination,
différentes stratégies de santé publique (enregistrement et signalement des
pathologies, campagnes de prévention, etc.), mais aussi par la restriction d’'un certain
nombre de libertés fondamentales, au nom de cette norme hautement désirable qu’est
la santé. Dans la crise que nous traversons, nous pensons a la restriction des
déplacements en premier lieu, mais aussi a la fermeture des écoles, des eéquipements
sportifs et culturels. Ces restrictions portaient sur nos relations sociales non seulement
en fermant les lieux dans lesquels elles se déroulent, mais aussi en donnant un certain
nombre de recommandations sur ce que nous devons faire a I'intérieur méme de la
maison : ne pas inviter, porter le masque au moindre doute. On peut relever une
formule de Jéréme Salomon, haut-fonctionnaire francais, directeur de la Santé, qui a

provoqué une polémique en France comme une intrusion du pouvoir dans la sphére
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intime : « A Noél, on coupe la blche en deux et Papi et Mamie mangent dans la
cuisine ».

De maniére tres intéressante et riche, Foucault distingue deux modalités du
biopouvoir, selon qu’il sS’exerce sur le corps des individus ou le corps de la population,
le pouvoir disciplinaire et le pouvoir sécuritaire. Vous trouverez la mise au point la plus
claire dans un cours qu’il a donné au College de France en 1977-1978, Sécurité,
territoire, population. J'aimerais vous les présenter en insistant sur la maniére dont ces
deux modalités du biopouvoir en passent par un traitement différencié de I'espace. Ce
dernier point peut, en effet, constituer une grille de lecture des différentes mesures qui
ont été prises en France sur 'aménagement des infrastructures sociales.

Tout d’abord, quelques mots rapides sur la conception du pouvoir de Foucault.
Ce dernier ne s’interroge jamais sur la légitimité du pouvoir (est-il juste ou injuste ?),
mais toujours sur son efficience, sur ses modalités de déploiement. Le philosophe
propose une compréhension dynamique et stratégique du pouvoir en termes de
relation. Il ne se pose pas la question de l'intentionnalité. Les relations de pouvoir se
déploient selon leur propre logique qui dépasse la représentation des agents. Il n'y a
pas de complotisme, mais une vision structurale des rapports de force. De maniére
générale, une relation de pouvoir, c’est ce qui agit sur, ce qui conduit des conduites.
Une partie importante du travail de Foucault est de montrer que ce qui caractérise le
pouvoir moderne a compter de la fin du XVII¢, du XVIII¢, c’est le passage d’'un pouvoir
qui punit apres coup, qui sanctionne (pouvoir de la souveraineté, pouvoir de l'autorité),
a un pouvoir qui se place en amont de I'infraction.

Nous pouvons noter, a sa suite, deux modalités distinctes du biopouvoir : (i)
d’'une part, il s’exerce pour empécher l'infraction en surveillant les individus, c’est un
pouvoir disciplinaire qui s’exerce sur les corps singuliers. Point également analysé
dans Surveiller et punir avec I'école, l'usine, 'armée ; (ii) d’autre part, il s’exerce pour
encadrer l'infraction en la maintenant a un niveau acceptable et tolérable en régulant
la population. Autrement dit, c’est un pouvoir sécuritaire qui s’exerce sur un collectif.
Les manifestations principales de ce pouvoir sécuritaire sont les politiques publiques
de natalité, d’hygiéne ou encore de lutte contre les épidémies.

Si le pouvoir souverain est discontinu et violent, les pouvoirs disciplinaires et
sécuritaires sont continus et doux, mais cette douceur est gage d’efficacité. Le pouvoir
disciplinaire normalise le corps, on peut parler d’une biopolitique de la discipline des

corps et le pouvoir sécuritaire, lui, va optimiser la population, on peut parler d’une
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biopolitique de la régulation des populations. Mais si les rapports de pouvoir passent
a l'intérieur des corps qu’ils soient individuels ou collectifs, ils vont rencontrer la
guestion de 'aménagement de I'espace. Ce biopouvoir joue un réle stratégique majeur
dans la mesure ou les corps sont toujours spatialisés. Je vous cite un passage de son
article « L’ceil du pouvoir » écrit en 1977 : « Il y aurait a écrire toute une histoire des
espaces qui serait en méme temps une histoire des pouvoirs - depuis les grandes
stratégies de la géopolitique jusqu’aux petites tactiques de I'habitat, de I'architecture
institutionnelle, de la salle de classe ou de I'organisation hospitaliére, en passant par
les implantations économico-politiques. Il est surprenant de voir combien le probleme
des espaces a mis longtemps a apparaitre comme probléme historico-politique ».

Ce qui m’intéresse dans I'analyse de Foucault, c’est qu’il va montrer comment
la configuration matérielle de I'espace, son architecture, son design permettent par
capillarité le déploiement des relations de pouvoir sur le corps des individus et des
populations. Dans Sécurité, territoire, population, il étudie deux plans de ville.

A. Une ville disciplinaire avec une trame orthogonale semblable a celle de la
ville américaine. Il s’agit de la ville de Richelieu qui est une ville créée ex
nihilo au XVII® siécle en Indre-et-Loire avec la répétition d’'un module
géométrique qui fonctionnalise a I'extréme chaque flot. C’est une distribution
hiérarchique et fonctionnelle des éléments par individualisation des citadins
ou des formes urbaines, et qui immobilise des individus dans des lieux.

B. Laville sécuritaire est analysée a travers I'exemple de Nantes ou il ne s’agit
pas seulement de déterminer des emplacements, de fixer des gens a leur
place, mais aussi de garantir des circulations, celle des gens et des
éléments pour éviter la stagnation et 'engorgement. C’est un aménagement
qui s’efforce de réguler un milieu dans un cadre multivalent et transformable
avec une réflexion sur les axes de circulation des différents flux, les espaces

qui distribuent la population, etc.

Ces deux modalités spatiales du biopouvoir disciplinaire et sécuritaire
permettent, selon moi, d’éclairer les différentes mesures qui ont été prises en France
et qui sont allées jusqu’a la fermeture définitive des intérieurs publics. llyaeuetily
a de nouveau un ensemble de dispositifs visant a casser les interactions dans les
intérieurs publics et a isoler les individus pour éviter la propagation du virus. Parmi ces

mesures, on note bien sdr le masque, mais surtout d’'un point de vue spatial les
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marquages au sol pour ralentir les déplacements, la distinction tres nette entre les
portes d’entrée et de sortie, la condamnation des assises cbte a cote que ce soit dans
les amphithéatres a l'université, sur les canapés de la médiatheque, dans les vestiaires
de la piscine municipale, ou encore sur les chaises de la cafétéria a I'école
d’architecture. Des dispositifs visant a isoler, a localiser parce qu’ils viennent recouvrir
I'espace des intérieurs publics d’'une trame quadrillant les circulations, et a surveiller.

Sivous vous souvenez des caractéristiques de ces intérieurs publics, analysées
dans la premiére partie, vous voyez comment ces dispositifs mettent a mal le rapport
affectif au lieu, en entravant le déplacement en son sein. On ne va plus étre dans une
enveloppe protectrice ou l'on est comme « chez-soi», mais dans un espace
géomeétrisé et partitionné en sous-espaces de stationnement ou I'on est simplement
toléré. On est dans un quadrillage plus que dans un coquillage pour reprendre I'image
de Bachelard. Ces mesures mettent a mal le type particulier de relations sociales qui
s’y déploient, plus chaleureuses que la simple sociabilité. Ce ne sont plus des relations
entre habitués, mais des contacts problématiques entre contaminés potentiels.

D’un autre c6té, je m’intéresse a un autre ensemble de dispositifs que I'on peut
rapprocher de la modalité sécuritaire du biopouvoir dans la mesure ou ils visent moins
a isoler les individus qu’a réguler les flux de déplacements des publics. On peut
évoquer le fléchage qui a été utilisé pour minimiser les croisements en imposant un
sens de circulation. Par exemple, au sein de I'école d’architecture il y a eu des
réflexions sur la maniére dont on devait éviter que les promotions d’étudiants se
croisent dans les couloirs. On peut aussi noter la jauge de densité acceptable dans un
lieu clos (marchés couverts, piscine) avec le comptage des personnes qui y entrent,
la diminution des publics par deux (ex. les enseignements mi-présentiel, mi-distanciel),
ou encore les attestations de déplacement. On peut parler d’'un ensemble de dispositifs
gui modifient Ia encore le caractere de ces espaces : la maniere dont on s’y sent et le
type de relations que I'on y noue, mais peut-étre encore plus fondamentalement que
les mesures disciplinaires, elles touchent a 'essence méme de ces intérieurs publics
qui est d’offrir un équipement public a chacun pour exprimer son humanité. On assiste
a une forme de sélection par ordre alphabétique (a la fac) ou d’arrivée (a la piscine et

a la médiatheque) qui transforme ces capsules inclusives en capsules exclusives.

3. Quel avenir pour ces intérieurs publics ?
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La question qui se pose est de savoir quel avenir se dessine pour ces intérieurs
publics dans le contexte pandémique que nous connaissons, méme si les choses
bougent si vite que l'arrivée du vaccin rend peut-étre caduques nos inquiétudes et
notre réflexion. Dans I'argumentaire du séminaire, vous posiez une alternative que je
souhaiterais rappeler : « La pandémie Covid-19 annonce-t-elle une crise majeure des
espaces communautaires et des équipements sociaux de proximité ? Ou invite-t-elle
a reconsidérer leur fonction, leur utilisation, leur conception, leur aménagement ? ».
Incontestablement, la pandémie oblige a repenser ces espaces et leurs usages, il ne
s’agit pas de faire comme s'il ne se passait rien, le virus est une réalité qui tue
directement et indirectement (je pense non seulement aux nombreux malades en
réanimation, mais a tous ceux dont les interventions ont di étre ajournées en raison
de la saturation des hépitaux et, bien sOr, aux conséquences économiques et
sociales), mais I'enjeu est de le faire en préservant ce que javais isolé dans la
premiére partie comme importance vitale des infrastructures sociales pour l'individu,
le social et le politique. J'emploie le terme de vie a dessin pour suggérer que notre vie
humaine excede la vie strictement biologique, «la vie nue » pour reprendre une
expression de Agamben (1997). Pour préserver leur importance vitale, ces espaces
doivent continuer a accueillir les corps des usagers dans leur diversité, en leur
permettant de partager des équipements communs pour affirmer leur humanité
comme étre de besoins. lIs ne doivent donc ni isoler les individus, ni les sélectionner,
ni rendre la satisfaction des usages si problématique qu’on finit tout simplement par y
renoncer (je pense au port du masque obligatoire pour les lecteurs de la médiatheque
y compris lorsque 'on était assis seul a son bureau a plus de deux métres des autres
usagers, a l'impossibilité de se doucher aprés son bain a la piscine). C’est évident
cependant que ces espaces doivent se réinventer, mais tout en restant fideles a ce
qu’ils sont.

Parmi ces modalités de réinvention, je ne crois pas du tout a l'alternative que
constituerait I'utilisation d’espaces virtuels en ligne, une des possibilités ouvertes par
I'argumentaire du séminaire sous forme de question : « L'infrastructure sociale peut-
elle se réinventer face a la pandémie, grace a des solutions basées sur la technologie,
le design, le comportement social, le mode de gestion, ou par l'utilisation d'espaces
virtuels en ligne ? » Si vous m’avez bien suivie, vous comprenez aisément pourquoi :
la valeur de ces espaces tient & leur intériorité paradoxale qui mobilise le corps. D’une

part, c’est I'enveloppement physique du corps par le corps architectural qui produit
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I'attachement affectif a un lieu que I'on habite d’'une maniéere certes moins intime que
son logement lorsque I'on en a un et c’est cet enveloppement physique qui permet au
soi de se rassembler. D’autre part, c’est 'engagement du corps dans I'expression de
certains de ses besoins les plus élémentaires (se réchauffer, se laver, se détendre,
manger), mais aussi plus sophistiqués (loisirs, culture) qui permet non seulement de
s’'affirmer dans son humanité et sa vulnérabilité, mais aussi de nouer des relations
entre inconnus avec une coloration toute particuliere. La mise en place de
'enseignement a distance dans le supérieur fait mesurer ce que I'on perd quand les
universités sont physiquement fermées et que nul espace virtuel ne peut compenser.
Un cours, ce n’est pas seulement un contenu théorique, mais aussi une
(re)connaissance progressive des étudiants entre eux, des étudiants par leur
enseignant et inversement, par le partage d’une situation spatiale qui crée un climat
de confiance. De méme, la mise a disposition de ressources électroniques dans les
médiathéques ne remplace pas la fréquentation du lieu et tout ce qui se joue dans les
marges des usages officiels ou plutdt dans la maniere dont il se déploie dans un cadre
spatial qui implique d’autres usagers. A mon sens, il convient de maintenir des
protocoles de distanciation, mais en éloignant les assises plutét qu’en les condamnant,
de développer des aménagements spatiaux qui contribuent a diminuer la densité des
lieux (repenser la largeur des espaces de circulation, des entrées et des sorties), ce
qui revient a offrir plus d’équipements, de réfléchir a des matériaux simples a nettoyer
et a désinfecter, d’augmenter I'amplitude horaire d’ouverture. D’une part, ces
protocoles et ces aménagements ne doivent pas isoler, mais simplement éloigner tout
en permettant d’interagir. D’autre part, ils doivent rendre les usagers partie prenante
de cette stratégie thérapeutique plutét que de les infantiliser de maniére autoritaire.
C’est sur ce point, celui du comportement social, des relations entre gouvernants et
gouvernés et du mode de gestion, que jaimerais insister en tant que philosophe et
maitre de conférences en sciences humaines et sociales. Je renvoie sur la question
du comportement social au texte d’'une militante historique d’Act-Up, une association
militante de lutte contre le sida, Gwen Fauchois qui fait un paralléle, toute proportion
gardée bien évidemment, entre la pandémie de la COVID-19 et celle du VIH. Elle
rappelle qu’en dehors des politiques publiques, c’est avant tout la mobilisation de la
communauté homosexuelle qui a été déterminante dans la freination de I'épidémie. Je
la cite : « la communauté SIDA avait appris qu’étre solidaire les uns des autres, c’était

de ne pas se toucher, prendre des précautions. [...] Nous avons su et dd ne pas
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attendre I'Etat pour organiser des réponses a notre échelle. Nous savions la nécessité
de prendre soin de soi pour ne pas transmettre a d’autres y compris des pathologies
bénignes pour nous, mais potentiellement graves pour nos amis immuno-déprimeés.
Nous savions respecter les mesures de précautions élémentaires, ne plus nous
embrasser s'il le fallait et quand il le fallait et célébrer la vie néanmoins. Nous savions
faire leurs courses, leurs diners, leurs lessives si besoin. Nous pouvons nous inspirer
de ces expériences. Des savoirs et solidarités populaires. Des savoirs de ceux qui
savent d’abord devoir compter sur eux-mémes. »

Je crois fondamentalement qu’il est non seulement possible, mais aussi
nécessaire de mobiliser les usagers que nous sommes comme des acteurs et non
seulement comme des sujets des politiques sanitaires. Pour cela, il faut faire appel a
notre intelligence plut6t que d'imposer des mesures de maniere autoritaire qui souvent
sont pousseées a I'exces par précaution, faire appel aussi a notre sensibilité a I'autre (il
s’agit de prendre soin des autres, et soin de soi pour les autres, donc faire I'effort
méme avec un masque et avec la distance physique d’étre attentif a 'autre, dans ses
gestes, ses paroles et surtout son regard, faire I'effort de regarder malgré tout), et de
faire confiance aux citoyens que nous sommes en sollicitant notre sens de l'intérét
commun qui ne doit pas étre opposé a lintérét individuel. Pour cela, je crois
profondément a la participation des usagers au bon fonctionnement de ces
infrastructures sociales que j'ai présentées. Elles ne pourront continuer a fonctionner
et a jouer leur réle vital pour I'individu, le social et la démocratie que si leurs usagers
réfléchissent ensemble aux manieres dont ils peuvent s’éloigner les uns des autres
sans renoncer a partager des équipements en commun et a interagir.

Non pas éloigner pour isoler, ce qui releve d’'une politique autoritaire et
unilatérale, mais s’éloigner pour continuer a étre ensemble ou le verbe pronominal
implique la participation des publics et la formulation de propositions concertées et
différenciées en fonction des situations a chaque fois singuliéres dans lesquelles I'on
se trouve. J'oppose donc au biopouvoir disciplinaire ou sécuritaire une autre modalité
du pouvoir : un zoe-pouvoir puisque « zoe » en grec désigne la vie humaine dans toute
sa complexité, ce que I'on peut appeler I'existence, par rapport a la bios qui renvoie a
la simple vie biologique. Je plaide pour un pouvoir qui prend soin plutdot qu’il ne
discipline ou sécurise et dont la traduction spatiale se matérialise par des espaces du

cotoiement et du frélement, sans fusion ni bousculade.
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