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LE FÉMINICIDE AU MIROIR DE BARBE BLEUE
CONTRIBUTION À UNE RELECTURE DU CONTE DE PERRAULT

De l’auteur de féminicides en série,  la  figure de Barbe bleue,  quelles que soient  ses sources historiques 1,  représente
l’archétype littéraire, comme Don Juan est l’archétype du séducteur, Faust celui du savant qui vend son âme au Diable en
échange de la connaissance universelle, ou Tristan et Iseult les parangons de l’amour courtois. Comme Don Juan, Faust et
Tristan, Barbe bleue a donné lieu à un véritable mythe qui a connu une immense postérité en Occident et qui a touché
tous les arts2 . En France, l’académicien Charles Perrault en a définitivement fixé les traits à travers le conte intitulé « La
Barbe bleue », recueilli en 1697 dans ses Histoires ou contes du temps passé3.
Contrairement au texte qui le précède (« Le Petit Chaperon rouge ») et à celui qui le suit (« Le Chat botté »), « La Barbe
bleue » relève moins du conte de fées destiné à un lectorat enfantin que du conte pour adultes. Perrault  ne veut pas
seulement faire peur ou distraire par son récit, il a aussi pour ambition de susciter la réflexion, conformément à l’un des
rôles  essentiels  du  mythe  qui  est  sa  capacité  à  proposer  des  clés  d’interprétation  du  monde.  Or  le  sujet  est  d’une
importance majeure puisqu’il s’agit de l’« uxoricide », que l’on qualifiera aujourd’hui plus volontiers de « féminicide »4.

I) Du masculin, du féminin et d’un rapport de domination

La Barbe bleue : le nom du personnage est en lui-même un indice en même temps qu’un coup de génie de Perrault. En
effet, en accolant un déterminant féminin à celui qui se définit avant tout par son hypermasculinité, le conteur brouille
d’emblée les genres et fait coup double : 1) Il indique le duel du masculin et du féminin comme le thème sous-jacent de
l’histoire que l’on va lire ; 2) Il annonce la féminisation qui va s’opérer à la fin quand c’est la femme qui «  porte la
barbe ». Une féminisation qui, poussée à l’extrême, aboutira à une inversion des rôles entre victime et bourreau ayant
inspiré, à partir de la fin du XIXe siècle, toute une veine parodique où c’est désormais Madame qui se débarrasse de ses
maris successifs5.

1 On a évoqué Gilles de Rais (1404-1440), égorgeur d’enfants, qui finit sur le bûcher, et le roi d’Angleterre Henri VIII (1491-1547), qui n’eut pas
moins de six épouses.

2 Pour une synthèse exhaustive de ces réinterprétations, de la littérature à la musique en passant par le cinéma, on se reportera à  : MONTANDON,
Alain. Mélusine et Barbe-Bleue. Essai de sociopoétique. Honoré Champion, 2018. 

3 PERRAULT, Charles. Contes. Édition critique par Gilbert Rouger, Classiques Garnier, 1987. Troisième conte du recueil, « La Barbe bleue » occupe
les pages 123 à 129. 

4 « Uxoricide », qui remonte au droit romain, désignait spécifiquement le meurtre de l’épouse (uxor) par son mari (en l’occurrence, l’épouse adultère).
Le concept de « féminicide » est plus tardif et surtout plus large : selon Margot Giacinti, il sert désormais à caractériser « le meurtre d’une femme
parce qu’elle est  une femme ».  Disponible sur :https://www.lefigaro.fr/langue-francaise/actu-des-mots/faut-il-parler-de-feminicide-ou-d-uxoricide-
20190903). 

5 Citons Madame Barbe-Bleue, comédie-vaudeville en deux actes de Lockroy et Choquart, 1843. Plus récemment (2002), Marie Darrieussecq, «  avec
La Bleue Barbe imagine plusieurs réécritures possibles d’une femme monstrueuse à barbe bleue » (Montandon, op. cit. note 2, p. 307). 
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« Il  était une fois un homme... » : tel  est l’incipit6 d’un conte qui, plaçant le  il à l’initiale,  présente l’ordre patriarcal
comme l’ordre  naturel  immuable,  celui  sur  lequel  la  société  repose.  On  notera  la  redondance  « il »/« un  homme »,
renforcée par l’anaphore7 démonstrative « cet homme » en tête de la phrase suivante. D’entrée de jeu, il semble que soit
instauré un univers saturé de valeurs viriles, au sein duquel Barbe bleue incarne une masculinité hégémonique qui tire son
pouvoir de la dévaluation des femmes. Celles-ci apparaissent comme interchangeables : « Une de ses Voisines, Dame de
qualité, avait deux filles parfaitement belles. Il lui en demanda une en Mariage, et lui laissa le choix de celle qu’elle
voudrait lui donner. » (Je souligne) L’héroïne, vouée à être la septième femme de Barbe bleue, n’a pas de nom, signe de
cet anonymat des épouses. Or par l’absence de descendance de Barbe bleue, qui a pourtant connu six femmes, Perrault
insinue que cette posture d’autorité conjugale est stérile et qu’un tel système ne saurait prospérer. 
Soucieux de questionner cette posture, le conteur s’attache à souligner la monstruosité d’un Barbe bleue qu’il rapproche
de la figure populaire de l’Ogre. Ainsi sa barbe « le rendait si laid et si terrible qu’il n’était ni femme ni fille qui ne
s’enfuît de devant lui. » Ainsi la Dame de qualité et ses filles sont-elles terrifiées par ce personnage sulfureux, entouré
d’un mystère inavouable : « Ce qui les dégoûtait8 encore, c’est qu’il avait déjà épousé plusieurs femmes, et qu’on ne
savait  ce que ces femmes étaient  devenues. » D’autre part,  Perrault  insiste sur son côté manipulateur qui  transparaît
lorsque, avant son départ pour la province, il confie à sa femme le trousseau qui contient la clé dont il lui interdit l’usage,
tout en lui indiquant précisément la pièce qu’elle est censée ouvrir : « L’interdiction qu’impose Barbe-Bleue est tellement
insensée, note Brigitte Le Juez, qu’elle ne peut être qu’un moyen pour le mari d’établir une position de dominance, en
réalité inacceptable. »9 

II) Voir le féminicide selon le prisme de la fiction

Le récit  de  la  découverte  du  cabinet  interdit  par  la  septième épouse  peut  se  lire  comme un parcours  initiatique  et
cathartique fondé sur un cheminement visuel : « D’abord, elle ne vit rien, parce que les fenêtres étaient fermées ; après
quelques moments elle commença à voir que le plancher était tout couvert de sang caillé, et que dans ce sang se miraient
les corps de plusieurs femmes mortes et attachées le long des murs (c’était toutes les femmes que la Barbe bleue avait
épousées et qu’il avait égorgées l’une après l’autre). » Le lexique visuel récurrent illustre le fait que le féminicide est
cette réalité que, dans l’état de la société de l’époque, à savoir la France d’Ancien Régime, on se refuse à considérer, et
qui se trouve donc, au sens propre, invisibilisée. Or cette réalité, Perrault nous oblige à l’objectiver à travers une scène
profondément choquante où les corps sont exposés telle de la viande de boucherie. La concaténation10 « égorgées l’une
après  l’autre »  confirme  que  nous  sommes  bien  face  à  un  tueur  en  série  ou  serial  killer,  préfiguration  d’un  Jack
l’Éventreur ou d’un Landru.
Dans un premier temps, l’héroïne ne voit rien, signe d’un aveuglement qui peut être aussi en partie un auto-aveuglement
(elle ne veut pas voir). Puis c’est le dessillement : le verbe « voir » à l’infinitif, qui dénote l’extension maximale de la
saisie visuelle englobant la totalité du spectacle des corps, pointe  l’intemporalité d’un phénomène qui est de tous les
temps. Cette vision d’horreur est sans équivalent dans l’univers policé des contes de fées. Vient alors le moment de la
réflexivité où les corps semblent se mirer dans le sang qui recouvre le sol : se mirer, verbe polysémique qui correspond au
« stade du miroir », indissociable d’une prise de conscience globale de la situation. La parenthèse explicative – « (c’était
toutes les femmes que la Barbe bleue avait épousées et qu’il avait égorgées l’une après l’autre)  » – fournit la clé de
l’énigme en résolvant le mystère des disparitions et en « ouvrant les yeux » sur le phénomène féminicidaire. Isabelle
Mattazzi  a  fort  bien  résumé  ce  parcours  complexe,  visuel  autant  qu’intellectuel,  ordonné  selon  quatre  étapes :
« Perception de la couleur, perception de l’image (bidimensionnelle),  perception de l’objet (volumétrique), réflexion
(condamnation morale du tueur en série). »11

Le champ lexical visuel continue de se déployer dans la suite du récit, après que les yeux de l’épouse (et du lecteur  !) se
sont ouverts. Ainsi Barbe bleue menace-t-il son épouse : « (…) Vous irez prendre votre place auprès des Dames que vous
y avez  vues. » Il faut citer également le dialogue de la cadette avec sa sœur Anne guettant l’arrivée des frères du haut
d’une tour : « Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? » L’exercice de lucidité se décline en deux temps : Anne est
tout d’abord dans l’aveuglement (répétition de la formule négative : « Je ne vois rien que le Soleil qui poudroie, et l’herbe
qui verdoie ») avant d’accéder à une progressive clairvoyance (« Je vois une grosse poussière qui vient de ce côté-ci » /
« Je vois deux Cavaliers qui viennent de ce côté-ci »). 

6 Incipit : « Premiers mots d'un livre » (Le Robert en ligne). 
7 Anaphore  : « Reprise d'un segment de discours (antécédent) par un mot anaphorique » (Le Robert en ligne).
8 Dégoûter a un sens fort en français classique, synonyme d’aversion viscérale. S’y ajoute ici un croisement avec dégoutter, soit « tomber goutte à

goutte », qui évoque, quand on connaît la suite, les corps des précédentes épouses vidées de leur sang. 
9 LE JUEZ, Brigitte. La réécriture des mythes comme lieu de passage : l’exemple de Barbe-Bleue. Revue de Littérature Comparée, 2013, n° 348,

p. 489-501 (p. 499).
10 Concaténation : « Enchaînement (de termes) » (Le Robert en ligne). 
11 MATTAZZI, Isabella. Barbe Bleue entre Charles Perrault et Amélie Nothomb. La réécriture littéraire comme miroir du monde sensible. Féeries [en

ligne], 15/2018 [consulté le 16 juillet 2023]. Disponible sur : http://journals.openedition.org/feeries/1449
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La  scène  de  meurtre  sacrificiel  qui  se  dessine  est  une  scène  à  la  cinétique  spectaculaire  où  le  mouvement  paraît
décomposé et comme suspendu : « Puis la prenant d’une main par les cheveux, et de l’autre levant le coutelas en l’air, il
allait lui abattre la tête. » Auparavant, l’épouse a imploré en vain la pitié de son mari en « se jetant à ses pieds toute
épleurée et toute échevelée ». Il faut souligner le réalisme d’une telle scène qui nous éloigne du merveilleux des contes
européens traditionnels.  

III) Du bon usage de la virilité et de la femme civilisatrice

« La Barbe bleue »,  nous  l’avons dit,  est  un mythe  littéraire  maintes  fois  réécrit  et  réinterprété  dont  le  sujet  est  la
répétition ritualisée  d’un acte  criminel.  Or  le conte de Perrault  pose une question qui  conserve toute  son actualité :
comment en finir avec le féminicide ? Comment éviter la récidive et interrompre une fois pour toutes la série meurtrière ?
Comme si, par sa structure fondée sur la reprise d’un même schéma narratif, le mythe était seul en capacité de briser cette
logique. 
Dans la version de Perrault, c’est la septième épouse qui vient mettre un terme à la série, posant les prémices d’une
émancipation  du  féminin.  Si  son  mariage  avec  Barbe  bleue  est  motivé  par  les  richesses  que  ce  dernier  affiche
ostensiblement et qui lui font paraître (comme le relève le conteur, non sans malice) sa barbe moins bleue 12, il n’empêche
qu’elle va jouer par la suite le rôle  d’un « instrument  du destin » chargé de faire basculer  le pouvoir  et  de rétablir
l’équilibre. Aussi le chiffre 7, chiffre hautement symbolique, marque-t-il à la fois une fin et un commencement : le déclin
d’une féodalité et le début d’une fraternité. Il nous fait passer d’une logique sérielle et verticale (logique meurtrière des
uxoricides ; logique stérile de la succession des épouses sans descendance) à une logique duelle et horizontale (deux
sœurs et deux frères venus à la rescousse, bel exemple de solidarité familiale). 
En ce sens, le mythe de Barbe bleue est un mythe qui finit bien. On y assiste au retour gagnant d’une virilité positive
représentée par les frères de la septième épouse venus à son secours et qui finissent par tuer Barbe bleue. Ne s’agit-il pas,
en  l’occurrence,  de  préserver  les  valeurs  galantes  et  chevaleresques ?  Des  deux frères,  l’un  est  « Dragon »,  l’autre
« Mousquetaire », deux grades militaires qui, aux yeux des contemporains, représentent l’ordre royal qui vient justement
réprimer la féodalité rétrograde incarnée par Barbe bleue. 
L’histoire de Barbe bleue est donc aussi celle d’une restauration du masculin et d’un retour à la civilisation après la
barbarie féminicidaire. Dans ce nouvel ordre, la femme a un rôle éminent à jouer, un rôle émancipateur : si elle s’empare
des richesses de son défunt mari, c’est pour les distribuer à ses proches, selon une logique de générosité et en même
temps d’investissement judicieux qui s’oppose à la folie dépensière et outrancière, et au fond suicidaire, qui était celle de
Barbe bleue : «  Il se trouva que la Barbe bleue n’avait point d’héritiers, et qu’ainsi sa femme demeura maîtresse de tous
ses biens. Elle en employa une partie à marier sa sœur Anne avec un jeune Gentilhomme, dont elle était aimée depuis
longtemps ; une autre partie à acheter des Charges de capitaine à ses deux frères ; et le reste à se marier elle-même à un
fort honnête homme, qui lui fit oublier le mauvais temps qu’elle avait passé avec la Barbe bleue.  » La clausule13, à travers
la notion d’oubli (oubli associé ici  à un  faire,  qui  plus est  un  faire masculin),  suggère un processus volontariste de
résilience. Le « mauvais temps » passé (qui n’a rien à voir avec le « bon vieux temps » anachronique des contes de la
doxa) est appelé à être racheté par la construction d’un bonheur dont Perrault  veut bien nous dire qu’il  est possible.
L’écrivain  ne  manque  pas  de  s’interroger  sur  la  vie  d’après  pour  ces  femmes  qui  ont  été  victimes  de  violences
intrafamiliales. L’amour, dans un cadre conjugal librement consenti au sein d’un foyer recomposé, apparaît alors comme
le principal élément réparateur d’un tel traumatisme, ce que souligne le double mariage de la sœur Anne avec un «  jeune
Gentilhomme » et de l’héroïne elle-même avec « un fort honnête homme » (expression qui avait déjà servi à désigner
Barbe bleue), marquant ainsi à la fois le sauvetage et l’assomption des valeurs masculines rédimées. 

IV) Une double moralité au service d’un sens caché

« La Barbe bleue » s’achève sur deux moralités successives qui peuvent sembler  a priori  contradictoires. La première,
baptisée tout simplement « Moralité », se présente comme une condamnation morale de la curiosité féminine, ce « vilain
défaut » (comme dit le proverbe) fort justement puni14. Une moralité qu’il importe, de toute évidence, de ne pas prendre à
la lettre, dans la mesure où l’histoire qui précède a démontré exactement l’inverse : si l’épouse ne s’était pas montrée
curieuse, elle n’aurait pas pu démasquer le prédateur et figurerait parmi ses victimes. Aussi bien pourrait-on lire le conte

12 C’est l’exposition des richesses de Barbe bleue qui convainc la cadette de l’épouser : « (Elle) commença à trouver que le Maître du logis n’avait plus
la barbe si bleue, et que c’était un fort honnête homme. ». Dans toute la première partie du conte, le lexique visuel réfère au luxe outrancier de la
demeure de Barbe bleue dont le lecteur est prié d’« admirer » le faste et le raffinement, visible dans les nombreux « miroirs où l’on se voyait depuis
les pieds jusqu’à la tête ». Un éblouissement dont Perrault dénonce le caractère illusoire et qui va se renverser par la suite en vision d’épouvante et
en « effet de miroir » dévastateur. 

13 Clausule : « Dernier membre (d'une strophe, d'une période oratoire, d'un vers) » (Le Robert en ligne). 
14 Selon une lecture misogyne qui sera celle d’Anatole France dans Les sept femmes de la Barbe-Bleue et autres contes merveilleux (1909), qui ira

jusqu’à inverser les rôles, faisant de Barbe bleue un mari naïf abusé par des épouses cupides et manipulatrices. 
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de Perrault,  a contrario, comme un éloge de la curiosité. Le désir de savoir ne constitue-t-il pas le moteur dynamique
d’une narration – la narration perraultienne – qui se définit selon le jeu du suspense et de la surprise  ? Il faut en déduire
que cette  première moralité fait  office  de paratonnerre,  propre  à détourner une éventuelle  censure et  faire passer  la
modernité du propos.  
Suit  la  seconde  moralité,  que  Perrault  nomme l’« autre  moralité »  pour  en  suggérer  la  dimension  « alternative »  et
novatrice :

« Pour peu qu’on ait l’esprit sensé,
Et que du Monde on sache le grimoire,

On voit bientôt que cette histoire
Est un conte du temps passé ;

Il n’est plus d’Époux si terrible,
Ni qui demande l’impossible, 
Fût-il mal content et jaloux.

Près de sa femme on le voit filer doux ;
Et de quelque couleur que la barbe puisse être,

On a peine à juger qui des deux est le maître. »15

Derrière l’allusion à la « maîtrise » des femmes, on déchiffrera une référence à ces salons littéraires qui apparaissent au
XVIIe siècle, essentiellement autour de personnalités féminines qui disposent du pouvoir mondain. Elles y accueillent les
écrivains qui y trouvent à la fois un public, une protection et un soutien financier. Certaines de ces grandes dames vont
d’ailleurs  jusqu’à  écrire  à  leur  tour  des  contes  de  fées,  comme  Mademoiselle  de  La  Force,  Madame  de  Murat,
Mademoiselle L’Héritier, ou encore Madame d’Aulnoy, la plus célèbre, qui se pose en concurrente directe de Perrault. 
Mais  ce  qui  caractérise  plus  particulièrement  cette  moralité,  c’est  son  ton  ironique  qui  dissimule  mal  l’indignation
profonde de Perrault. Lorsqu’il feint de croire que l’histoire qu’il a racontée appartient au passé et que le féminicide serait
un phénomène révolu, un phénomène d’un autre temps, il veut souligner au contraire l’actualité du sujet et en faire saisir
le caractère d’urgence. Ce qu’il dénonce, en filigrane, c’est l’hypocrisie de ses contemporains qui s’obstinent à fermer les
yeux sur ces pratiques. Une analyse confirmée par Alain Montandon qui estime que cette moralité « met en évidence le
mensonge, et plus encore le déni et le refoulement d’une société patriarcale sur ses agissements, ses manières de penser,
ses exercices de domination, son pouvoir et les conséquences de ce statut sociohistorique et de ses représentations »16.
De ces remarques, on peut déduire que la moralité chez Perrault n’a pas une signification univoque qui ne viserait qu’à
conforter des positions acquises ou à refléter l’idéologie du temps. S’il y a un sens, c’est au lecteur de le découvrir en lien
avec ce qui fait son propre présent. À lui de lire entre les lignes. Nul doute que « La Barbe bleue » ne lui apparaisse alors
comme une incitation à s’interroger sur les excès de l’autorité conjugale et sur les conséquences de l’infériorisation des
femmes. 

Il faut conclure sur un Perrault féministe et moderniste – et rappeler à cet égard la Querelle des Anciens et des Modernes
qui  a agité le XVIIe siècle finissant.  Cette controverse opposa,  entre 1687 et  1694,  les tenants de la tradition et  de
l’imitation des Anciens, menés par le poète Nicolas Boileau, aux défenseurs de la liberté d’inspiration et du mélange des
genres, soucieux de s’affranchir des « autorités », dont Charles Perrault fut le chef de file. Rappelons, en outre, que ce
même Perrault est l’auteur en 1694, en réponse à la Satire X de Boileau, teintée de misogynie, d’une Apologie des femmes
qui témoigne de la modernité de sa conception de la vie conjugale au regard des idées dominantes de son temps. Il s’avère
en définitive qu’il n’aura cessé de promouvoir le rôle des femmes et de plaider pour leur émancipation. 

15 On ne peut s’empêcher de relever dans cette seconde moralité, par deux fois, la présence du marqueur visuel associé au pronom indéfini («  on
voit »), portant à dix-huit les occurrences de l’item sur l’ensemble du conte, où il résonne comme un appel à une plus grande lucidité. Il faudrait
ajouter à ce décompte le présentatif « voilà », composé de l’impératif du verbe « voir » et de l’adverbe spatial « là », chargé de mettre en scène la
pulsion « regardante » : « Voilà, lui dit-il, les clefs des deux grands garde-meubles, voilà celles de la vaisselle d’or et d’argent qui ne sert pas tous
les jours, voilà celles de mes coffres-forts, où est mon or et mon argent, celles des cassettes où sont mes pierreries, et voilà le passe-partout de tous
les appartements. » 

16 MONTANDON, Alain, op. cit. note 2, p. 287.
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	De l’auteur de féminicides en série, la figure de Barbe bleue, quelles que soient ses sources historiques, représente l’archétype littéraire, comme Don Juan est l’archétype du séducteur, Faust celui du savant qui vend son âme au Diable en échange de la connaissance universelle, ou Tristan et Iseult les parangons de l’amour courtois. Comme Don Juan, Faust et Tristan, Barbe bleue a donné lieu à un véritable mythe qui a connu une immense postérité en Occident et qui a touché tous les arts . En France, l’académicien Charles Perrault en a définitivement fixé les traits à travers le conte intitulé « La Barbe bleue », recueilli en 1697 dans ses Histoires ou contes du temps passé.
	Contrairement au texte qui le précède (« Le Petit Chaperon rouge ») et à celui qui le suit (« Le Chat botté »), « La Barbe bleue » relève moins du conte de fées destiné à un lectorat enfantin que du conte pour adultes. Perrault ne veut pas seulement faire peur ou distraire par son récit, il a aussi pour ambition de susciter la réflexion, conformément à l’un des rôles essentiels du mythe qui est sa capacité à proposer des clés d’interprétation du monde. Or le sujet est d’une importance majeure puisqu’il s’agit de l’« uxoricide », que l’on qualifiera aujourd’hui plus volontiers de « féminicide ».
	I) Du masculin, du féminin et d’un rapport de domination
	La Barbe bleue : le nom du personnage est en lui-même un indice en même temps qu’un coup de génie de Perrault. En effet, en accolant un déterminant féminin à celui qui se définit avant tout par son hypermasculinité, le conteur brouille d’emblée les genres et fait coup double : 1) Il indique le duel du masculin et du féminin comme le thème sous-jacent de l’histoire que l’on va lire ; 2) Il annonce la féminisation qui va s’opérer à la fin quand c’est la femme qui « porte la barbe ». Une féminisation qui, poussée à l’extrême, aboutira à une inversion des rôles entre victime et bourreau ayant inspiré, à partir de la fin du XIXe siècle, toute une veine parodique où c’est désormais Madame qui se débarrasse de ses maris successifs.
	« Il était une fois un homme... » : tel est l’incipit d’un conte qui, plaçant le il à l’initiale, présente l’ordre patriarcal comme l’ordre naturel immuable, celui sur lequel la société repose. On notera la redondance « il »/« un homme », renforcée par l’anaphore démonstrative « cet homme » en tête de la phrase suivante. D’entrée de jeu, il semble que soit instauré un univers saturé de valeurs viriles, au sein duquel Barbe bleue incarne une masculinité hégémonique qui tire son pouvoir de la dévaluation des femmes. Celles-ci apparaissent comme interchangeables : « Une de ses Voisines, Dame de qualité, avait deux filles parfaitement belles. Il lui en demanda une en Mariage, et lui laissa le choix de celle qu’elle voudrait lui donner. » (Je souligne) L’héroïne, vouée à être la septième femme de Barbe bleue, n’a pas de nom, signe de cet anonymat des épouses. Or par l’absence de descendance de Barbe bleue, qui a pourtant connu six femmes, Perrault insinue que cette posture d’autorité conjugale est stérile et qu’un tel système ne saurait prospérer.
	Soucieux de questionner cette posture, le conteur s’attache à souligner la monstruosité d’un Barbe bleue qu’il rapproche de la figure populaire de l’Ogre. Ainsi sa barbe « le rendait si laid et si terrible qu’il n’était ni femme ni fille qui ne s’enfuît de devant lui. » Ainsi la Dame de qualité et ses filles sont-elles terrifiées par ce personnage sulfureux, entouré d’un mystère inavouable : « Ce qui les dégoûtait encore, c’est qu’il avait déjà épousé plusieurs femmes, et qu’on ne savait ce que ces femmes étaient devenues. » D’autre part, Perrault insiste sur son côté manipulateur qui transparaît lorsque, avant son départ pour la province, il confie à sa femme le trousseau qui contient la clé dont il lui interdit l’usage, tout en lui indiquant précisément la pièce qu’elle est censée ouvrir : « L’interdiction qu’impose Barbe-Bleue est tellement insensée, note Brigitte Le Juez, qu’elle ne peut être qu’un moyen pour le mari d’établir une position de dominance, en réalité inacceptable. »
	II) Voir le féminicide selon le prisme de la fiction
	Le récit de la découverte du cabinet interdit par la septième épouse peut se lire comme un parcours initiatique et cathartique fondé sur un cheminement visuel : « D’abord, elle ne vit rien, parce que les fenêtres étaient fermées ; après quelques moments elle commença à voir que le plancher était tout couvert de sang caillé, et que dans ce sang se miraient les corps de plusieurs femmes mortes et attachées le long des murs (c’était toutes les femmes que la Barbe bleue avait épousées et qu’il avait égorgées l’une après l’autre). » Le lexique visuel récurrent illustre le fait que le féminicide est cette réalité que, dans l’état de la société de l’époque, à savoir la France d’Ancien Régime, on se refuse à considérer, et qui se trouve donc, au sens propre, invisibilisée. Or cette réalité, Perrault nous oblige à l’objectiver à travers une scène profondément choquante où les corps sont exposés telle de la viande de boucherie. La concaténation « égorgées l’une après l’autre » confirme que nous sommes bien face à un tueur en série ou serial killer, préfiguration d’un Jack l’Éventreur ou d’un Landru.
	Dans un premier temps, l’héroïne ne voit rien, signe d’un aveuglement qui peut être aussi en partie un auto-aveuglement (elle ne veut pas voir). Puis c’est le dessillement : le verbe « voir » à l’infinitif, qui dénote l’extension maximale de la saisie visuelle englobant la totalité du spectacle des corps, pointe l’intemporalité d’un phénomène qui est de tous les temps. Cette vision d’horreur est sans équivalent dans l’univers policé des contes de fées. Vient alors le moment de la réflexivité où les corps semblent se mirer dans le sang qui recouvre le sol : se mirer, verbe polysémique qui correspond au « stade du miroir », indissociable d’une prise de conscience globale de la situation. La parenthèse explicative – « (c’était toutes les femmes que la Barbe bleue avait épousées et qu’il avait égorgées l’une après l’autre) » – fournit la clé de l’énigme en résolvant le mystère des disparitions et en « ouvrant les yeux » sur le phénomène féminicidaire. Isabelle Mattazzi a fort bien résumé ce parcours complexe, visuel autant qu’intellectuel, ordonné selon quatre étapes : « Perception de la couleur, perception de l’image (bidimensionnelle), perception de l’objet (volumétrique), réflexion (condamnation morale du tueur en série). »
	Le champ lexical visuel continue de se déployer dans la suite du récit, après que les yeux de l’épouse (et du lecteur !) se sont ouverts. Ainsi Barbe bleue menace-t-il son épouse : « (…) Vous irez prendre votre place auprès des Dames que vous y avez vues. » Il faut citer également le dialogue de la cadette avec sa sœur Anne guettant l’arrivée des frères du haut d’une tour : « Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? » L’exercice de lucidité se décline en deux temps : Anne est tout d’abord dans l’aveuglement (répétition de la formule négative : « Je ne vois rien que le Soleil qui poudroie, et l’herbe qui verdoie ») avant d’accéder à une progressive clairvoyance (« Je vois une grosse poussière qui vient de ce côté-ci » / « Je vois deux Cavaliers qui viennent de ce côté-ci »).
	La scène de meurtre sacrificiel qui se dessine est une scène à la cinétique spectaculaire où le mouvement paraît décomposé et comme suspendu : « Puis la prenant d’une main par les cheveux, et de l’autre levant le coutelas en l’air, il allait lui abattre la tête. » Auparavant, l’épouse a imploré en vain la pitié de son mari en « se jetant à ses pieds toute épleurée et toute échevelée ». Il faut souligner le réalisme d’une telle scène qui nous éloigne du merveilleux des contes européens traditionnels.
	III) Du bon usage de la virilité et de la femme civilisatrice
	« La Barbe bleue », nous l’avons dit, est un mythe littéraire maintes fois réécrit et réinterprété dont le sujet est la répétition ritualisée d’un acte criminel. Or le conte de Perrault pose une question qui conserve toute son actualité : comment en finir avec le féminicide ? Comment éviter la récidive et interrompre une fois pour toutes la série meurtrière ? Comme si, par sa structure fondée sur la reprise d’un même schéma narratif, le mythe était seul en capacité de briser cette logique.
	Dans la version de Perrault, c’est la septième épouse qui vient mettre un terme à la série, posant les prémices d’une émancipation du féminin. Si son mariage avec Barbe bleue est motivé par les richesses que ce dernier affiche ostensiblement et qui lui font paraître (comme le relève le conteur, non sans malice) sa barbe moins bleue, il n’empêche qu’elle va jouer par la suite le rôle d’un « instrument du destin » chargé de faire basculer le pouvoir et de rétablir l’équilibre. Aussi le chiffre 7, chiffre hautement symbolique, marque-t-il à la fois une fin et un commencement : le déclin d’une féodalité et le début d’une fraternité. Il nous fait passer d’une logique sérielle et verticale (logique meurtrière des uxoricides ; logique stérile de la succession des épouses sans descendance) à une logique duelle et horizontale (deux sœurs et deux frères venus à la rescousse, bel exemple de solidarité familiale).
	En ce sens, le mythe de Barbe bleue est un mythe qui finit bien. On y assiste au retour gagnant d’une virilité positive représentée par les frères de la septième épouse venus à son secours et qui finissent par tuer Barbe bleue. Ne s’agit-il pas, en l’occurrence, de préserver les valeurs galantes et chevaleresques ? Des deux frères, l’un est « Dragon », l’autre « Mousquetaire », deux grades militaires qui, aux yeux des contemporains, représentent l’ordre royal qui vient justement réprimer la féodalité rétrograde incarnée par Barbe bleue.
	L’histoire de Barbe bleue est donc aussi celle d’une restauration du masculin et d’un retour à la civilisation après la barbarie féminicidaire. Dans ce nouvel ordre, la femme a un rôle éminent à jouer, un rôle émancipateur : si elle s’empare des richesses de son défunt mari, c’est pour les distribuer à ses proches, selon une logique de générosité et en même temps d’investissement judicieux qui s’oppose à la folie dépensière et outrancière, et au fond suicidaire, qui était celle de Barbe bleue : « Il se trouva que la Barbe bleue n’avait point d’héritiers, et qu’ainsi sa femme demeura maîtresse de tous ses biens. Elle en employa une partie à marier sa sœur Anne avec un jeune Gentilhomme, dont elle était aimée depuis longtemps ; une autre partie à acheter des Charges de capitaine à ses deux frères ; et le reste à se marier elle-même à un fort honnête homme, qui lui fit oublier le mauvais temps qu’elle avait passé avec la Barbe bleue. » La clausule, à travers la notion d’oubli (oubli associé ici à un faire, qui plus est un faire masculin), suggère un processus volontariste de résilience. Le « mauvais temps » passé (qui n’a rien à voir avec le « bon vieux temps » anachronique des contes de la doxa) est appelé à être racheté par la construction d’un bonheur dont Perrault veut bien nous dire qu’il est possible. L’écrivain ne manque pas de s’interroger sur la vie d’après pour ces femmes qui ont été victimes de violences intrafamiliales. L’amour, dans un cadre conjugal librement consenti au sein d’un foyer recomposé, apparaît alors comme le principal élément réparateur d’un tel traumatisme, ce que souligne le double mariage de la sœur Anne avec un « jeune Gentilhomme » et de l’héroïne elle-même avec « un fort honnête homme » (expression qui avait déjà servi à désigner Barbe bleue), marquant ainsi à la fois le sauvetage et l’assomption des valeurs masculines rédimées.
	IV) Une double moralité au service d’un sens caché
	« La Barbe bleue » s’achève sur deux moralités successives qui peuvent sembler a priori contradictoires. La première, baptisée tout simplement « Moralité », se présente comme une condamnation morale de la curiosité féminine, ce « vilain défaut » (comme dit le proverbe) fort justement puni. Une moralité qu’il importe, de toute évidence, de ne pas prendre à la lettre, dans la mesure où l’histoire qui précède a démontré exactement l’inverse : si l’épouse ne s’était pas montrée curieuse, elle n’aurait pas pu démasquer le prédateur et figurerait parmi ses victimes. Aussi bien pourrait-on lire le conte de Perrault, a contrario, comme un éloge de la curiosité. Le désir de savoir ne constitue-t-il pas le moteur dynamique d’une narration – la narration perraultienne – qui se définit selon le jeu du suspense et de la surprise ? Il faut en déduire que cette première moralité fait office de paratonnerre, propre à détourner une éventuelle censure et faire passer la modernité du propos.
	Suit la seconde moralité, que Perrault nomme l’« autre moralité » pour en suggérer la dimension « alternative » et novatrice :
	« Pour peu qu’on ait l’esprit sensé,
	Et que du Monde on sache le grimoire,
	On voit bientôt que cette histoire
	Est un conte du temps passé ;
	Il n’est plus d’Époux si terrible,
	Ni qui demande l’impossible,
	Fût-il mal content et jaloux.
	Près de sa femme on le voit filer doux ;
	Et de quelque couleur que la barbe puisse être,
	On a peine à juger qui des deux est le maître. »
	Derrière l’allusion à la « maîtrise » des femmes, on déchiffrera une référence à ces salons littéraires qui apparaissent au XVIIe siècle, essentiellement autour de personnalités féminines qui disposent du pouvoir mondain. Elles y accueillent les écrivains qui y trouvent à la fois un public, une protection et un soutien financier. Certaines de ces grandes dames vont d’ailleurs jusqu’à écrire à leur tour des contes de fées, comme Mademoiselle de La Force, Madame de Murat, Mademoiselle L’Héritier, ou encore Madame d’Aulnoy, la plus célèbre, qui se pose en concurrente directe de Perrault.
	Mais ce qui caractérise plus particulièrement cette moralité, c’est son ton ironique qui dissimule mal l’indignation profonde de Perrault. Lorsqu’il feint de croire que l’histoire qu’il a racontée appartient au passé et que le féminicide serait un phénomène révolu, un phénomène d’un autre temps, il veut souligner au contraire l’actualité du sujet et en faire saisir le caractère d’urgence. Ce qu’il dénonce, en filigrane, c’est l’hypocrisie de ses contemporains qui s’obstinent à fermer les yeux sur ces pratiques. Une analyse confirmée par Alain Montandon qui estime que cette moralité « met en évidence le mensonge, et plus encore le déni et le refoulement d’une société patriarcale sur ses agissements, ses manières de penser, ses exercices de domination, son pouvoir et les conséquences de ce statut sociohistorique et de ses représentations ».
	De ces remarques, on peut déduire que la moralité chez Perrault n’a pas une signification univoque qui ne viserait qu’à conforter des positions acquises ou à refléter l’idéologie du temps. S’il y a un sens, c’est au lecteur de le découvrir en lien avec ce qui fait son propre présent. À lui de lire entre les lignes. Nul doute que « La Barbe bleue » ne lui apparaisse alors comme une incitation à s’interroger sur les excès de l’autorité conjugale et sur les conséquences de l’infériorisation des femmes.
	Il faut conclure sur un Perrault féministe et moderniste – et rappeler à cet égard la Querelle des Anciens et des Modernes qui a agité le XVIIe siècle finissant. Cette controverse opposa, entre 1687 et 1694, les tenants de la tradition et de l’imitation des Anciens, menés par le poète Nicolas Boileau, aux défenseurs de la liberté d’inspiration et du mélange des genres, soucieux de s’affranchir des « autorités », dont Charles Perrault fut le chef de file. Rappelons, en outre, que ce même Perrault est l’auteur en 1694, en réponse à la Satire X de Boileau, teintée de misogynie, d’une Apologie des femmes qui témoigne de la modernité de sa conception de la vie conjugale au regard des idées dominantes de son temps. Il s’avère en définitive qu’il n’aura cessé de promouvoir le rôle des femmes et de plaider pour leur émancipation.

