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Images enfumées et trophées de Miltiade :  
la fonction familiale de la poésie de Joachim Du Bellay 

 
L’appartenance de Joachim Du Bellay à une grande famille de lettrés invite à considérer 

son œuvre du point de vue de sa « fonction familiale » et non de sa seule « fonction auctoriale », 
comme Neil Kenny a suggéré de le faire pour toute production issue de telles familles1. On sait 
que la branche cadette des Du Bellay connut une remarquable ascension dans les années 1520-
1550. L’histoire a retenu, au sein d’une fratrie nombreuse, un duo plus illustre : Guillaume, le 
seigneur de Langey ; et Jean, le cardinal Du Bellay. Bien qu’ayant suivi des cursus opposés (les 
armes, l’Église), tous deux eurent en commun d’avoir bénéficié de la meilleure des éducations 
aux lettres et, d’autre part, de s’en servir comme d’un outil politique, au service du prince et de 
leur intérêt propre et familial2 – celui du « lobby Du Bellay » dirigé par le tandem jusqu’à la 
mort de Langey en 15433. 

Quelle fut, dans ce contexte, la place de Joachim, ce fils de la branche aînée dont l’éclat 
serait, sans lui, bien terne au regard de la cadette ? Sans réduire l’œuvre à son contexte familial, 
je tenterai de montrer comment le poète fut à la fois l’héritier, l’émule et le rival de Guillaume 
et Jean, afin de restituer le climat d’où put germer la poésie d’un Du Bellay parmi d’autres. 

  
Langey comme exemple familial : un héritage disputé 
 
Dans l’« Élégie testamentaire » parue au sein des Xenia posthumes (1569), Joachim fait 

sienne la gloire de sa naissance et de sa famille en même temps qu’il s’en démarque : 
Est mihi nobilitas, sunt stemmata, nec tamen unquam  

Fumosis tumui uanus imaginibus.  
Sed mihi qua potui famae decus arte paraui,  

Iamque aliquis uolito docta per ora uirum. 
Je suis de naissance illustre, j’ai un arbre généalogique, et cependant je ne me suis jamais gonflé de vanité à la 
vue des images enfumées de mes ancêtres. Mais par le procédé que j’ai pu, je me suis acquis la gloire et la 
renommée : déjà je suis quelqu’un, et mon nom vole sur les lèvres des savants4. 

Difficile de ne pas voir l’ironie dans l’expression fumoses imagines, qui évoque les 
portraits familiaux (usés par la fumée du foyer ?) mais aussi leur prolongement fantasmé : des 
ombres dont Joachim refuse de s’embarrasser. Le dernier vers est imité du poète Ennius, dont 
l’épitaphe insiste sur l’immortalité que lui confère sa poésie : « Nemo me lacrimis decoret nec 
funera fletu / faxit. Cur ? Uolito uiuus per ora uirum »5. Du Bellay insiste plus modestement 
sur une gloire obtenue de son vivant, et ne prétend pas « voler vivant de bouche en bouche 

 
1 Neil Kenny, Born to Write : Literary Families and Social Hierarchy in Early Modern France, Oxford, 

Oxford University Press, 2020, p. 32 sqq. Je traduis ; Kenny renvoie à la « fonction auteur » décrite par Foucault : 
« The family function […] drew attention to the ways in which the work had emerged from within a family, whereas 
the author function focused attention on its emergence from an individual author » (p. 36). 

2 Voir Victor-Louis Bourrilly, Guillaume du Bellay, seigneur de Langey, 1491-1543, Paris, Société nouvelle 
de librairie et d’édition, 1905 ; Le cardinal Jean Du Bellay : diplomatie et culture dans l’Europe de la Renaissance, 
éd. Cédric Michon et Loris Petris, Tours, PUFRT, 2018 ; Lionel Piettre, L’Ombre de Guillaume Du Bellay sur la 
pensée historique de la Renaissance, Genève, Droz, 2022 ; et les actes du colloque « Les Frères Du Bellay et 
l’Europe : Politique et culture à la Renaissance » (Vérone, mai 2022), Genève, Droz, à paraître. 

3 À la mort de Guillaume, Martin reprit le titre de seigneur de Langey, mais c’est toujours au « grand 
Langey » (voir infra) que se réfère Joachim, comme je le fais ici. L’expression « lobby Du Bellay » a été proposée 
au colloque de Vérone par D. Crouzet, de préférence à celle de « clan ». 

4 Joachim Du Bellay, « Elegia Ad Ianum Morellum Ebred., Pyladem suum » (ci-après « Élégie 
testamentaire »), v. 33-36, in Œuvres poétiques VIII, éd. et trad. Geneviève Demerson, Paris, STFM, 1985, 
p. 106 sq. 

5 Rapporté par Cicéron, Tusculanes¸ I, 15, 34 (Remains of Old Latin, vol. 1, éd. Jeffrey Henderson, 
Cambridge, Harvard University Press, 1935, p. 402). 
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[uiuus per ora uirum] », mais « de bouche savante en bouche savante [docta per ora uirum] » : 
une gloire dont rien ne dit qu’elle soit immortelle, et une célébrité limitée à l’élite. 

Et pourtant, c’était beaucoup obtenir d’une fortune contraire : la modestie relève ici de 
l’argument éthique, et souligne le mérite du poète. Son ambition l’aurait plutôt conduit vers la 
vacation militaire :  

Si me fata meis voluissent uiuere uotis,  
 Nec collum indigno supposuisse iugo,  
Non animus deerat studiis grauioribus aptus,  
 Quique aulam posset militiamque sequi.  
Et mihi robur erat, nec prorsus inutilis armis 
 Dextera, dum uiridis nostra iuventa fuit. 
Si les destins m’avaient laissé vivre selon mes vœux, et ne m’avaient fait supporter un joug que je ne méritais 
pas, je ne manquais pas de l’intelligence qu’il faut pour des études plus sérieuses, pour suivre la Cour ou la 
carrière militaire. J’avais de l’énergie ; mon bras aurait bien pu s’employer aux armes au temps de notre verte 
jeunesse6.  

Du point de vue familial, c’est bien à Guillaume Du Bellay que Joachim pense ici, alors 
même que c’est l’ecclésiastique Jean qu’il a dû servir (et dont on connaît, certes, le tempérament 
guerrier7). L’allusion n’est plus transparente, mais devait l’être encore dans les années 1550. 
Car ici l’irréel du passé renvoie au personnage historique de Langey, qui suivit précisément ce 
parcours : études poussées, vie courtisane, vie militaire. Un tel parcours était alors assez rare 
pour qu’il demeurât dans les mémoires comme « le premier en France » à unir « Pallas à 
Mars »8. C’est ce caractère exceptionnel – pour son temps – qui en fait un héros à l’antique :  

Nam quae animos facerent, exempla domestica nobis 
 (Vt reliquos taceam) Langius ipse dabat. 
Langius ille tuus, similem cui Gallia nullum  
 Ingenio, dextra consilioue tulit,  
Quem conferre soles priscis heroibus unum,  
 Quemque unum haec aetas uidit, et obstupuit.  
En effet, pour nous donner du cœur, nous avions des exemples domestiques : pour ne rien dire des autres, c’est 
Langey lui-même qui nous les donnait, ce fameux Langey, ton ami. La France n’a produit personne qui l’égalât 
par l’intelligence, le courage, la réflexion. Il est le seul que tu compares, d’ordinaire, aux héros antiques ; il est 
le seul dont la vue a rendu notre temps muet d’admiration9. 

On peut s’interroger sur les référents de la première personne et du mot domestica : le 
« nous » du poète inclut-il ici son destinataire, lui-même familier des Du Bellay, ou sa seule 
famille ? L’hésitation entre le groupe familial et la communauté poétique inlassablement 
dessinée par l’auteur est patente. Plus loin, il célèbre encore sa gens (« race » Du Bellay, ou 
nation française ?) : 

Ille etiam mentem stimulis urgebat honestis 
 Pierii Ianus gloria prima chori,  
Purpurei Ianus princepsque decusque Senatus,  
 Quem Ianum ut geminum maxima colit.  
Hos ego praecipue, gentis duo lumina nostrae 
 Suspexi fratres, utque Deos colui.  
Haec mihi Miltiadis poterant uelut esse trophaea,  
 Hi stimuli, haec animo maxima cura meo. 

 
6 « Élégie testamentaire », v. 87-92, op. cit., p. 108‑111. 
7 Voir Loris Petris et Rémy Scheurer, « “Comme clerc d’armes” : le cardinal du Bellay et le recours à la 

force », Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 161/3, 2017, p. 1189‑1209. 
8 Selon le mot de Dolet : « primus apud Gallos Palladem cum Marte coniunxisti » (cité dans L. Piettre, 

L’Ombre de Guillaume Du Bellay, op. cit., p. 151, n. 29). Sur cette réputation (savamment entretenue) de Langey 
comme l’introducteur des Lettres à la cour, voir ibid., p. 148-167. 

9 « Élégie testamentaire », v. 93-98, op. cit., p. 110 sq. (Je souligne.) 



 

 

Un autre grand homme stimulait notre esprit de ses nobles encouragements, Jean, la première gloire du chœur 
de Piérie, Jean qui est le prince du Sénat vêtu de pourpre et son illustration, lui que Rome la très grande honore 
comme Janus au double visage. Ce sont ces deux frères, principalement, ces deux lumières de notre race, que 
j’ai regardés avec admiration et honorés comme des dieux. Voilà ce qui pouvait être pour moi comme les 
trophées de Miltiade, voilà ce qui m’a aiguillonné, voilà ce qui a été la principale préoccupation de mon esprit10. 

La référence à Miltiade, héros de Marathon, dont la victoire empêchait Thémistocle de dormir, 
exprime une envie mainte fois ressassée11 ; le poète privilégie encore l’imaginaire guerrier, et 
le héros antique évoque surtout Langey. L’héroïsme des deux frères apparaît rétrospectivement 
comme le stimulus qui poussa Joachim vers la gloire poétique. N’ayant pas eu l’excellence de 
leur éducation, ni les mêmes opportunités de carrière, il a dû faire avec « le procédé [qu’il a] 
pu », soit la seule écriture, ce qui rend d’autant plus notable la gloire qu’il a acquise par elle12.  

Mais ce qui frappe ici, c’est aussi le vague de l’image de Langey – une image « fumeuse » ? 
La célébrité et l’exemplarité du chevalier, soulignées par le démonstratif (« Langius ille », 
cf. infra « ce grand Langey ») étaient certes indiscutables13, et évidentes pour le destinataire 
Jean de Morel, lui-même ami du défunt (« Langius tuus », ton Langey)14. À aucun moment 
pourtant cette célébrité n’est littéraire, alors même que Langey fut le premier Du Bellay à 
s’illustrer par la poésie et par la publication, sa première œuvre, la Peregrinatio humana suivie 
d’odes religieuses, faisant la part belle au motif de l’homo viator également prisé de Joachim15. 
Cette œuvre valut à Langey d’être considéré comme un devancier par son protégé Macrin, qui 
emploie comme lui l’hellénisme ode pour désigner ses poèmes d’inspiration horatienne16. Le 
reste de sa vie, Langey privilégia une écriture plus politique, prolongement de sa vie active : 
histoire, lettres, pamphlets ; il écrivit, surtout, des Ogdoades inachevées et en partie perdues 
suite au vol de ses papiers, au lendemain de sa mort17. Charles Fontaine fait peut-être allusion 
à cet œuvre fragmentaire, inachevé, poétique et politique, quand il écrit dans ses Ruisseaux 
qu’en voyant Langey mourant, Phébus et Mars firent taire « la harpe, & la lance », avant de 
reprendre leur concert « d’aspre regret » au trépas du grand homme18. 

Dans la Deploratio qu’il écrivit à la mort de Langey, Morel évoque également les œuvres 
du défunt : « Rerum Gallicarum Ogdoades octo, orationes permultas, epistolarum innumerum 
prope infinitum, latino, italico, gallicoque sermone, seu omnis generis poëmata pereleganter 
ab ipso scripta […] »19. Quant à Joachim, il était aussi bien placé pour avoir connaissance de 
ces œuvres, et d’autant plus lorsqu’il fut entré au service de Jean Du Bellay. Le cardinal avait 
assisté Langey dans la composition des Ogdoades ; celui-ci l’avait désigné pour les poursuivre 
et les achever. Jean Du Bellay dut abandonner, sans doute vers la fin des années 1540 ou peu 
après20. En somme, hormis sa Peregrinatio de jeunesse, Langey n’avait rien achevé de grand, 

 
10 Ibid., v. 99-106 (je souligne). 
11 Voir Plutarque, Vie de Thémistocle, in Les Vies des hommes illustres, trad. Jacques Amyot, éd. Gérard 

Walter, Paris, Gallimard, 1995, t. 1, p. 249. 
12 Voir George Hugo Tucker, « Sum Bellaius, et poëta : biographie, autobiographie et poétique de Joachim 

Du Bellay », in Cahiers parisiens, vol. 4, éd. Philippe Desan, Chicago, University of Chicago Press, 2008, p. 563-
574. 

13 Outre mes travaux cités, voir Emmanuelle Lacore-Martin, « La construction de l’exemplarité historique 
de Guillaume du Bellay, seigneur de Langey, dans les textes des XVIe et XVIIe siècles », Elseneur 31, 2016, p. 75‑90. 

14 Voir Richard Cooper, Litteræ in tempore belli : études sur les relations littéraires italo-françaises pendant 
les guerres d’Italie, Genève, Droz, 1997, p. 117‑145. 

15 Guillelmi Du Bellay Peregrinatio Humana […], Paris, Nicolas du Pré, chez Gilles de Gourmont, 1509. 
Voir George Hugo Tucker, Homo Viator : Itineraries of Exile, Displacement and Writing in Renaissance Europe, 
Genève, Droz, 2003, et infra. 

16 Voir L. Piettre, L’Ombre de Guillaume Du Bellay, op. cit., p. 215 sq. 
17 Ibid., p. 182 sqq. 
18 Charles Fontaine, Les Ruisseaux de Fontaine, Lyon, Thibaud Payen, 1555, p. 121. 
19 Jean Morel, « G. Bell. Lang. […] monimentum », Bayerische Staatsbibliothek, ms. Clm 10383, fo 147. 
20 Voir Nathalie Guillod, « Jean Du Bellay, la tentation de l’histoire », in Le cardinal Jean Du Bellay, op. 

cit., p. 167‑180 ; et L. Piettre, L’Ombre de Guillaume Du Bellay, op. cit., p. 223‑226. 



 

 

ni qui pût être publié. C’était un mort illustre, mais aussi commode : la place qu’il n’avait su 
occuper était libre, et d’autant plus enviable pour un poète portant le nom de Du Bellay.  

Dans une ode au cardinal, Joachim insiste encore sur la ressemblance des deux frères, tout 
en attribuant – ici encore – une discrète supériorité au défunt qui reste « inimitable » et auquel 
le cardinal ne peut que « ressembler » : 

Où est le lieu, qui n’a congneu 
Ce grand Langé inimitable ? 
Dont le renom est parvenu  
Aux fins de la terre habitable.  
Qui est celuy nostre aversaire,  
Qui n’a veu ce, qu’il sçavoit faire ? 
 
Caesar a senty mile fois,  
Que pouvoit la sage entreprise, 
La vertu, la plume, la voix,  
Qu’encore tout le monde prise,  
De celuy, qui n’a ce me semble,  
Laissé que toy, qui luy ressemble. 
 
Le ciel cruel, à qui sembla  
France par vous deux trop puissante,  
Las, par mort vous desassembla, 
Dont mon ame en est gemissante :  
Saichant qu’une telle perte  
Jamais ne sera recouverte21. 

On voit que Joachim n’est pas avare d’hyperboles dès qu’il s’agit du renom de Langey, qui 
vole jusqu’aux confins du monde, tandis que le sien se limitait aux « bouches savantes ». Par 
contraste, cependant, il se contente d’une très brève allusion aux dons littéraires du défunt, « la 
plume, la voix » (l’éloquence), eux-mêmes réduits à leur instrumentalisation politique contre 
Charles Quint : Joachim fait allusion au rôle de Langey comme diplomate (donc orateur) et 
pamphlétaire – rôle attesté par de nombreuses publications22, au contraire de ses ambitions 
d’historien. 

Si le vide que Langey avait laissé semblait immense, et si nul chez les Du Bellay 
n’entendait remplir seul sa place, il fallait pourtant qu’ils se mesurent à cette figure exemplaire. 
D’autant que, par un travail collectif impliquant l’ensemble du « lobby », Langey était devenu 
l’incarnation de l’héroïsme antique, et sa mort le témoignage de l’impossibilité du retour de cet 
héroïsme dans une époque qui n’en était pas digne23. 

 
L’écriture familiale de la polémique 
 
J’ai suggéré ailleurs que « Dans la famille Du Bellay, Joachim n’eut pas le monopole, ni 

la primeur du manifeste. »24 Guillaume, en effet, avait écrit pour ses Ogdoades, entre 1536 et 
1542, un prologue monumental, ars historica dirigée contre l’historiographie française 

 
21 Joachim Du Bellay, Recueil de poésie, dans Œuvres complètes, IIe volume. L’Olive et quelques autres 

œuvres poêtiques, éd. Marie-Dominique Legrand, Michel Magnien, Daniel Ménager et al., Paris, Classiques 
Garnier, 2007, p. 117 sq. (« Vers Liriques », ode VII). 

22 Voir Sophie Astier, Une guerre des plumes (1542-1544) : la littérature occasionnelle du conflit entre 
François Ier et Charles Quint, thèse dirigée par Mireille Huchon, Paris Sorbonne, 2013. 

23 Lionel Piettre, « Les morts parallèles de Guillaume du Bellay et Étienne de La Boétie », in Mélancolies 
engagées. L’art entre deuil et résistance, éd. Anne Teulade, Paris, Classiques Garnier, à paraître. 

24 L. Piettre, L’Ombre de Guillaume Du Bellay, op. cit., p. 268. 



 

 

préexistante25. Il s’agissait de réclamer pour l’histoire une restitutio semblable à celle déjà 
effectuée pour les autres « sciences » sous François Ier26. Brillant latiniste, Langey se faisait en 
même temps promoteur de la langue vulgaire ; ayant d’abord écrit ses Ogdoades en latin, il les 
avait traduites et poursuivies en français, semble-t-il à la demande du roi, à la fin des 
années 1530 ; ce parti-pris se donne à lire aussi dans les textes militaires qu’il a composés ou 
fait composer, des Stratagemata perdus de Rabelais, traduits en français par Massuau, 
jusqu’aux Instructions sur le faict de la guerre qui lui furent attribuées27.  

Témoignage d’une réflexion collective d’ampleur sur l’histoire28, le Prologue annonce 
l’« effervescence théorique et polémique » qui gagna la poésie dix ans plus tard29. À la parution 
de la Deffence, le poète devait avoir connaissance des Ogdoades, dont la diffusion manuscrite 
est attestée30, et sans doute du Prologue qui allait être l’un des premiers fragments publiés en 
155631. Une digression de la Deffence en rappelle la teneur : 

Je veux bien en passant dire un mot à ceulx, qui ne s’employent qu’à orner, & amplifier notz Romans, & en 
font des Livres certainement en beau, & fluide Langaige, mais beaucoup plus propre à bien entretenir 
Damoizelles, qu’à doctement ecrire : je voudroy bien (dy-je) les avertir d’employer ceste grande Eloquence à 
recuillir ces fragmentz de vieilles Chroniques Francoyses [sic], & comme a fait Tite Live des Annales, & autres 
anciennes Chroniques Romaines, en batir le Cors entier d’une belle Histoire, y entremeslant à propos ces belles 
Concions, & Harangues à l’immitation de celuy, que je viens de nommer, de Thucidide, Saluste, ou quelque 
autre bien approuvé, selon le genre d’ecrire, ou [sic] ilz se sentiroint propres. Tel Œuvre certainement seroit à 
leur immortelle gloire, honneur de la France, & grande illustration de nostre Langue32.  

Langey développe la même opposition des termes chroniques et histoire, pour stigmatiser, 
d’une part, une historiographie indigente qui se contente de raconter les faits a minima (« les 
croniques ») ; et, d’autre part, pour faire l’éloge de l’« hystoire », mot grec qui s’impose alors 
pour désigner les ouvrages témoignant d’un effort de composition qui repose sur le souci – 
rhétorique mais aussi politique – d’orner la narration en expliquant les faits33. Ajoutons qu’une 
telle opposition renvoie à la dichotomie annales/historia mentionnée par Cicéron et fondatrice 
de l’historiographie humaniste34. Enfin, le modèle de Tite-Live est revendiqué par Langey, dont 
les Ogdoades font écho aux Décades ; et la mention de Thucydide dans la Deffence n’est peut-
être pas innocente, puisque c’est sous son patronage que sont placées les Ogdoades – le portrait 
de l’historien grec, chez Langey, est un autoportrait à peine voilé35. En revanche, ni Langey ni 
Joachim ne font allusion aux pionniers de l’historiographie néo-latine en France, Robert Gaguin 
et le Véronais Paul Émile – tant l’écriture du manifeste relève chez les Du Bellay d’une 
« posture éthique » qui suppose de « faire table rase du passé »36.  

Comment expliquer, en revanche, le silence de Joachim sur un membre de sa propre 
famille ? Faire du passé national « le Cors entier d’une belle Histoire », tel était, en effet, le rêve 
de Langey qui comptait faire précéder ses Ogdoades consacrées aux guerres de François Ier 

 
25 Voir ibid., p. 267-328 ; ce texte était destiné à être publié. Je l’ai édité dans ibid., p. 329-352, ci-après : G. 

Du Bellay, Prologue.  
26 G. Du Bellay, Prologue, op. cit., p. 333	[fo 3 vo]. 
27 Voir L’Ombre de Guillaume Du Bellay, op. cit., p. 175‑182. 
28 Ibid., p. 213‑265. 
29 Voir Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, éd. Francis Goyet, Paris, Librairie générale 

française, 1990, introduction, ici p. 5. 
30 Voir L. Piettre, L’Ombre de Guillaume Du Bellay, op. cit., p. 415‑435. 
31 Guillaume Du Bellay, Epitome de l’antiquité des Gaules et de France […], Paris, Vincent Sertenas, 1556. 
32 Joachim Du Bellay, La deffence, et illustration de la langue françoyse (II, 5), dans Œuvres complètes, 

vol. 1, éd. Olivier Millet et Francis Goyet, Paris, Champion, 2003, p. 57.  
33 L. Piettre, L’Ombre de Guillaume Du Bellay, op. cit., p. 93‑108 et 268‑293. 
34 Ibid., p. 65 sqq. Voir De Oratore, II, 53-54. 
35 G. Du Bellay, Prologue, op. cit., p. 338 [fo 6 vo]. 
36 Pascale Chiron, « Ronsard-Du Bellay, histoire d’une hantise », in Fantômes d’écrivains, éd. Anne 

Chamayou et Nathalie Solomon, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2013, p. 55‑71, consulté le 
21/11/2022, http://books.openedition.org/pupvd/761, ici § 23. 



 

 

d’une « ogdoade » préliminaire sur « l’Antiquité » des nations gauloise et française, et dont il 
ne reste que l’« épitome » des quatre premiers livres, publié avec le Prologue en 155637. Or 
dans le Prologue, il avouait déjà les difficultés de l’entreprise : 

[…] [de] deduire l’ancienneté d’icelles deux nations [les Gaulois et les Francs] en forme d’hystoire prosecutive 
et continente [continue] ; chose (que je sache) jamais au paravant entreprise, et par moy souvent desesperée38. 

Langey voulait ainsi donner cohérence et vraisemblance aux mythes nationalistes alors en 
vogue, sous l’effet des falsifications d’Annius et des Illustrations de Lemaire. Le problème, 
selon lui, venait d’un long « abolissement des lettres et artz »39, dû non seulement à la fin de la 
civilisation romaine mais aussi, comme il l’écrit dans l’Epitome, à la « destruction » préalable, 
par ces mêmes Romains, de la culture gauloise40. Joachim pourrait se souvenir de ce passage 
dans la Deffence, quand il écrit que les Romains « par une certaine conjuration conspirant contre 
nous, ont extenué en tout ce qu’ilz ont peu, notz louanges belliques »41.  

Une autre digression, où il fait, après Lemaire de Belges, des anciens Bardes les inventeurs 
des vers rimés42, semble faire écho aux « Antiquitez » de Langey :  

Je pourroy’ alleguer assez d’autres Antiquitez, dont notre Langue aujourd’huy est ennoblie, & qui montrent les 
Histoires n’estre faulses, qui ont dit les Gaulles anciennement avoir eté florissantes non seulement en Armes, 
mais en toutes sortes de sciences, & bonnes Lettres. Mais cela requiert bien un œuvre entier : & ne seroit apres 
tant d’excellentes Plumes, qui en ont ecrit mesmes de notre Tens, que retixtre (comme on dit) la Toile de 
Penelope43.  

Les allusions de Joachim s’expliquent par le caractère très virtuel des « Antiquitez » de Langey, 
dont il ne reste que l’Epitome. On sait qu’il avait entrepris un très savant travail de compilation 
de toutes les sources anciennes disponibles au sujet des anciens Gaulois, Celtes et Francs44. Au 
moment de la rédaction de la Deffence, on pouvait encore espérer que cette ogdoade fût 
retrouvée et/ou complétée par Jean Du Bellay – qui aurait ainsi achevé de démontrer que « les 
Histoires » au sujet la grandeur passée de la culture gauloise n’étaient pas « fausses ».  

On voit que, si Joachim n’était pas indifférent à l’œuvre, et non seulement à la figure 
héroïque et abstraite de Langey, cette œuvre n’apparaît jamais en tant que telle ; elle reste à 
l’arrière-plan du discours : sans donner corps à ces « images enfumées », le poète n’a de cesse 
de situer par rapport à elles.  

 
Inspirations spectrales : une poétique familiale 
 
Dans les Tumuli figure l’épitaphe de Langey : 

Hic situs est Langeus. Vltra ni quaere, uiator :  
 Nil maius dici, nil potuit breuius.  
Ci-gît Langey, ne cherche rien de plus, passant : on ne pourrait rien dire de plus, on ne pourrait rien dire de 
moins45. 

 
37 G. Du Bellay, Epitome, op. cit. Voir Lionel Piettre, « À la recherche des papiers perdus : fragments 

retrouvés et “fragments d’avenir” des Ogdoades de Langey », Actes du colloque « Les frères Du Bellay et 
l’Europe », op. cit. 

38 G. Du Bellay, Prologue, op. cit., p. 349 [fo 11 vo]. 
39 Ibid., p. 332 [fo 3 ro]. 
40 Id., Epitome, op. cit., fo 26 ro. 
41 Joachim Du Bellay, La Deffence (I,2), op. cit., p. 22. 
42 Ibid. (II,8), p. 64 sq. 
43 Ibid., p. 65. 
44 Voir le « Catalogue des autheurs alleguez es huit livres de l’Antiquité des Gaules, et de France » (Epitome, 

op. cit., fo 14 vo-18 ro). Les sources de Langey sont analysées dans mon édition de l’Epitome, à paraître chez 
Champion.  

45 Joachim Du Bellay, Tumuli, 38, dans Œuvres poétiques VII, éd. et trad. Geneviève Demerson, Paris, 
STFM, 1984, p. 216 sq. 



 

 

L’éloge est remarquable par sa brièveté, qui relève du sublime grâce au jeu sur la célébrité 
du défunt, qui n’a pas besoin de nouvelles louanges ; mais ce silence est ambigu. Pour 
Geneviève Demerson, Du Bellay « a voulu mettre ce tombeau à une place remarquable : avant 
la mort de Mellin, ce texte devait être le dernier du recueil, ou l’avant-dernier, juste avant Sui 
ipsius »46, dédié à sa propre mémoire. Un tel remaniement témoigne aussi du rapport complexe 
que Joachim entretient avec le souvenir de son parent ; car c’est finalement sur l’exaltation du 
poète et de la poésie que se clôt le recueil, en un tombeau qui fait écho au distique sur Langey :  

Clara progenie et domo uetusta  
(Quod nomen tibi sat meum indicarit) 
Natus, contegor hac, uiator, urna. 
Sum Bellaius et poeta : iam me 
Sat nosti, puto. Num bonus poeta,  
Hoc uersus tibi sed queam, uiator,  
De me dicere : me pium fuisse,  
Nec laesisse pios. Pius si et ipse es,  
Manes laedere tu meos caueto. 
Né d’une illustre race, d’une antique maison (mon nom peut suffire à te le montrer), je suis enseveli dans cette 
urne, passant. Je suis Du Bellay, un poète. Déjà, tu me connais suffisamment, selon moi. Si j’ai été un bon 
poète, cela, mes vers auront suffi à te le révéler. Voici tout ce que je pourrais dire, passant, à mon sujet : j’ai 
été un homme de bien, et je n’ai pas blessé les hommes de bien. Si toi-même tu es un homme de bien, garde-
toi de blesser mes mânes47. 

L’utilisation du nom, comme pour Langey, est suffisante – à ceci près que, pour ce qui est 
de constater le talent du poète, le viator est renvoyé à l’œuvre ; alors que l’œuvre, dans le cas 
de Langey, brille par son absence. Et tandis que le nom Bellaius, pour Joachim, renvoie à une 
communauté familiale que le poète cherche à illustrer, le nom Langius, employé pour son seul 
parent, contribue à l’individualiser et à le détacher de cette communauté, petit dieu de la famille.  

Or, Du Bellay s’est aussi mis en scène en viator méditant sur la grandeur de Langey, dans 
deux sonnets qui ne parurent qu’à titre posthume, dans l’édition Morel de 1569 : 

D’un songe qu’il feit en passant à S. Saphorin. 
 
Triste et rongé du soing qui plus me nuict, 
Pour le regret qui m’englace et m’allume,  
Je retournois sur l’hosteliere plume,  
Mes membres las sous l’horreur de la nuict :  
 
Quand le courrier, qui les umbres conduict,  
Devant mes yeux, qu’en pleurant je consume,  
Feit apparoir plus grand, que de coustume,  
Ce grand Langé, qui par les astres luict. 
 
Lors effroyé de voir telle merveille,  
Tout tressuant en sursaut je m’esveille.  
Ha (dy-je lors) voicy le mesme lieu,  
 
Où de l’Ange l’esprit inimitable,  
Esprit sur tous à Charles redoutable,  
Laissa le Roy, pour s’en aller à Dieu48. 

C’est en effet à Saint-Symphorien-de-Lay que Langey mourut en janvier 1543. Suit une 
méditation « Sur ce mesme propos », où se trouvent ressassés les motifs héroïques associés à 
son trépas : 

 
46 Ibid., p. 338. 
47 Tumuli, 40, dans ibid., p. 218 sq. 
48 Sonnets divers, IV et V, dans Œuvres poétiques II, éd. Henri Chamard, Paris, STFM, 1993, p. 257. 



 

 

Si dix Nestors Agamemnon eust eu,  
Malgré d’Hector, l’inevitable lance,  
Il n’eust douté que leur sage vaillance 
N’eust promptement Ilion abbatu. 
 
Le grand Cesar en vain eust debatu 
Depuis douze ans à l’encontre de France, 
Si de Langé l’heureuse prevoyance  
En eust eu dix de pareille vertu. 
 
Langé vivant fut à ceux de sa part,  
Fosse, tranchee, et muraille, et rempart :  
Mais à la fin sa vertu fut contrainte.  
 
De nous laisser pour aux astres courir :  
Et en mourant feit encores mourir  
L’espoir François, et l’Espagnole crainte49. 

Comme l’a noté Terence Cave, le trépas de Langey apparaît ici comme « un point critique 
dans les fortunes de la France », le signe d’un « tournant » historique dont il est à la fois la 
« cause » et le « symptôme »50. Faire de Langey un Nestor, c’est faire du conflit Valois-
Habsbourg une nouvelle guerre de Troie ; il y manque pourtant un nouvel Ulysse, capable 
d’inventer le stratagème décisif51. Là où le passé troyen est connu et clos, l’actualité politique 
est ouverte et la chute du sonnet semble écarter toute possibilité de victoire.  

Si rien ne prouve que le distique des Tumuli ait été composé à Saint-Symphorien, comme 
veut le croire Henri Chamard (les mots hic situs renvoient bien davantage au tombeau de 
Langey en l’église cathédrale du Mans), il est davantage permis de le suivre lorsqu’il suppose 
que ces sonnets renvoient à une étape de Joachim sur la route d’Italie, au printemps 155352. Du 
moins décrivent-ils, quelle que soit leur date de composition, un itinéraire symbolique qui 
commence avec le sonnet précédent, « De regret de l’autheur au partir de France »53, se poursuit 
avec les sonnets d’apparence autobiographique consacrés à la fièvre qui contrarie « ce desir / 
Qui vainement sur le Tybre [l]e meine »54, et s’achève avec le séjour romain proprement dit.  

Il est possible que ces sonnets aient été écrits pour figurer au début des Regrets, marquant 
ainsi une étape importante dans la pérégrination poétique de l’auteur. Et bien qu’ils soient 
absents des éditions parues de son vivant, il faut examiner leur place dans la genèse du recueil. 
En faisant le voyage d’Italie, Joachim marchait dans les traces de son parent, personnage clé de 
la présence française en Italie, en particulier au Piémont dont il fut gouverneur. C’est au cours 
de son retour en France, à l’hiver 1542-1543, qu’il trouva la mort, sans avoir pu rejoindre le roi 
et lui délivrer ses derniers conseils. Saint-Symphorien était alors une étape sur la route qui 
menait de Paris à l’Italie, par les Alpes. Dans les sonnets cités, il s’agit moins d’un lieu réel que 
d’un lieu symbolique, qui marque la rencontre du poète, en route vers un exil dont il ne sait s’il 
reviendra, et d’un Langey mort au cours de son retour d’exil, Ulysse qui n’a pu retrouver son 
Ithaque.  

L’apparition d’un spectre est un phénomène que la société du XVIe siècle prenait très au 
sérieux55 et qui participait, avec la culture et les rites catholiques, d’un lien sans cesse renouvelé 

 
49 Ibid., p. 258. 
50 Terence Cave, « L’ombre de Guillaume Du Bellay », in Pré-histoires : textes troublés au seuil de la 

modernité, Genève, Droz, 1999, p. 87‑93, ici p. 88 et 91. 
51 Comme si Langey, qui fut encore comparé à Ulysse, manquait aussi à ce titre. Sur Langey et les 

stratagèmes, voir Lionel Piettre, « Guillaume du Bellay polumètis », L’Année rabelaisienne 6, 2022, p. 373‑392. 
52 Henri Chamard, Joachim du Bellay [Slatkine, 1969], Lille, Université de Lille, 1900, p. 282. 
53 Joachim Du Bellay, Sonnets divers, III, op. cit., p. 257. 
54 Ibid., p. 259‑262 (sonnets VII, VIII et X), ici p. 260. 
55 Voir Caroline Callard, Le temps des fantômes : Spectralités d’Ancien Régime, Paris, Fayard, 2019. 



 

 

entre morts et vivants56. Elle demande à être interprétée, d’autant que, par l’évocation du relais 
de poste (« l’hosteliere plume ») où Langey fit halte et trépassa57, et par la mention d’un 
saisissement physique, cette « ombre » semble bien s’imposer à la volonté du poète : ce n’est 
pas un caprice de son furor58. Le calembour « Langey »/« l’Ange » (souligné pour l’œil par 
l’orthographe Langé) montre d’ailleurs que le spectre est ici un messager. Ayant quitté le « roi » 
pour « Dieu », qu’a-t-il à dire à Joachim ? Joachim emploie, ici encore, le mot « inimitable », 
et insiste sur la disproportion par le jeu sur l’adjectif « grand », aux sens moral (« Ce grand 
Langé ») et physique (« plus grand, que de coustume »). La filiation ainsi établie ne consiste 
donc pas dans l’imitation politique de ce héros inatteignable ; elle associe pourtant l’« astre » 
de Langey – significativement décrit comme une « ombre » à l’antique et non comme un 
revenant de chair et d’os – à l’étoile poétique de Joachim Du Bellay.  

George Hugo Tucker, qui a montré la richesse de l’inspiration de la Peregrinatio de 
Langey59, a suggéré qu’en travaillant sur les mêmes motifs dans les Regrets, Joachim a fait 
« […] à partir de la métaphore de l’odyssée du poète ou du chemin de vie, une suite séculière, 
autoréflexive et artistique de la peregrinatio humana spirituelle de Guillaume »60. Dans les 
Regrets, cette « poétique de la filiation »61 est certes invisibilisée par l’absence des sonnets sur 
Langey, qui peut d’ailleurs s’expliquer par les choix plus tardifs du poète qui excluent aussi 
bien le décasyllabe que la forme du journal de voyage62. Elle se donne à lire pourtant dans les 
choix génériques et thématiques de l’auteur, qui définit ses Regrets par la double expression 
« de papiers journaulx, ou bien de commentaires »63.  

Tout semble avoir été dit sur ces mots, y compris du point de vue de leur portée familiale. 
Loris Petris rappelle que le brillant épistolier Jean Du Bellay décrit ses propres missives, dès 
1556, comme des « papiers journaulx », évitant par une modestie toute rhétorique de « leur 
donner ce tiltre de lettres ne de memoires »64. Partant, le critique voit dans la correspondance 
du cardinal, autant que dans ses Poemata, une « sérieuse source d’inspiration » des Regrets, 
qu’il décrit à la fois « comme le contraire de l’écriture de Jean […] et pourtant comme sa 
postérité inavouée »65. 

Il faut ajouter que, Joachim destinant sa poésie à des lecteurs souvent connus et 
identifiables, ces termes ne pouvaient manquer d’évoquer les Ogdoades inachevées de Langey. 
Pour la critique contemporaine, cela n’a rien d’évident, pour deux raisons : d’une part, 

 
56 Natalie Zemon Davis, « Ghosts, Kin, and Progeny : Some Features of Family Life in Early Modern 

France », Daedalus 106/2, 1977, p. 87‑114, p. 92 sqq. 
57 Le relais de la « Tête noire », des XVe-XVIe siècles, qui existe encore (voir le site des Monuments 

historiques, consulté le 21/11/2022, https://www.pop.culture.gouv.fr/notice/merimee/PA00117661).  
58 C’est tout le contraire chez Ronsard lorsque, après la mort de son ami, il évoqua le fantôme de Joachim : 

voir P. Chiron, op. cit. 
59 Voir G. H. Tucker, Homo viator, op. cit., p. 96‑109. 
60 Ibid., p. 302 (je traduis) : « […] Joachim, like his older relative Guillaume, readily exploited that 

moralizing Herculean motif in his Regrets, making of his metaphorical poet’s odyssey / life-journey a secular, self-
reflexive, artistic sequel to the spiritual peregrinatio humana of Guillaume ». Le motif dont il s’agit en l’occurrence 
est celui d’Hercule in bivio, hésitant entre les voies du vice de la vertu.  

61 Cf. Ellen Delvallée, Poétiques de la filiation : Clément Marot et ses maîtres, Genève, Droz, 2021. 
62 Voir la notice aux Regrets in Joachim Du Bellay, Œuvres complètes, t. IV-1, éd. Olivier Millet et Loris 

Petris, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 550‑557. 
63 Ibid., sonnet 1, p. 197. 
64 Jean Du Bellay à Anne de Montmorency, Rome, 30 juillet 1556, in Correspondance du cardinal Jean du 

Bellay, t. VII, éd. Rémy Scheurer, Loris Petris, David Amherdt et Nathalie Guillod, Paris, Société de l’histoire de 
France, 2017, p. 142. L’expression « papiers journaux » se retrouve ailleurs sous sa plume (voir sa lettre au même 
Montmorency, Rome, 25 juillet 1556 in ibid, p. 138). Montmorency nomme aussi bien « mémoire » toute lettre 
contenant un compte rendu circonstancié : voir par exemple ibid., p. 63, 71, 75, 81. 

65 Loris Petris, « Érasme, Rabelais et Joachim Du Bellay au fil de la correspondance politique de Jean Du 
Bellay », in Le Pouvoir et ses écritures, éd. Denis Lopez, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2020, 
p. 147‑165, p. 165. 



 

 

l’obscurité qui fut celle des Ogdoades pendant des siècles, confondues avec les Mémoires 
posthumes de Martin ; d’autre part, l’oubli presque total du travail théorique de Langey qui 
s’est appliqué, précisément, à donner un sens nouveau aux mots commentaires et mémoires.  

Dès 1521, Jean Du Bellay évoquait le travail de Langey, qui avait commencé le récit de la 
première guerre – à peine engagée – entre François Ier et Charles Quint, en employant le mot 
commentarii66. Plus tard, dans son Prologue, Langey décrivit ses Ogdoades comme des 
« commentaires, ou memoires des choses », c’est-à-dire des affaires politiques de son temps : 

Car tant y a qu’en ceste mienne entreprise, qui est d’escrire ou commentaires, ou memoires des choses, je ne 
me vueil attribuer la perfection de stile […] ; mais je vueil bien toutesfoys et oze affermer certainement que 
tout y sera fidelement escrit […] ; ains est et sera ma principale intention, fournir aux plus sçavans, expertz et 
doctes hystoriens matiere de veritablement escrire […] enquoy si je puis obtenir d’estre receu à fidele et vray 
tesmoing, ou d’inciter autres à mieux faire que moy, j’auray (comme je disoye nagueres) en ceste partie 
suffisante cause de m’esjouïr et paistre du fruict de mon labeur ; ainsi comme entre les statuaires et entailleurs 
d’images, ceulx qui se trouvent insuffisans à bien parfaire et polir une ymage et sont toutesfoys expertz à bien 
choisir et esbaucher la pierre ou le boys, et à compasser les traitz et membres, pour relever de ceste peine les 
plus subtilz et diligens entailleurs se contentent assez quand iceulx excellens et singuliers maistres les 
employent et reçoivent en societé de l’ouvrage, ne les fraudant de leur honneur67. 

L’ethos de modestie savamment travaillé situe Langey dans une médiocrité toute 
aristotélicienne, c’est-à-dire excellente, entre l’historiographe de métier et le « chroniqueur » 
vulgaire. Il exalte en fait son travail composé au plus près du temps de l’action, non pas avec la 
lenteur d’un plumitif, mais avec la virtuosité et le sens de l’improvisation où Guillaume et 
Jean Du Bellay passaient pour maîtres68. Cette nouvelle éthique aristocratique, à la Castiglione, 
qu’imposent en France les Du Bellay, se donne à voir dans le refus de « bien parfaire et polir » 
l’œuvre, exaltant ainsi le dessein de l’auteur ; on se souvient que Joachim, toujours dans le 
premier sonnet des Regrets, dit refuser de les « pigner & friser » à l’excès69. Sa revendication 
d’un « style simple » inséparable d’un « ethos humilié »70 est, là encore, une posture familiale 
où la valeur du poète se mesure à celle de Langey qui affichait une modestie comparable et une 
non moindre ambition. 

L’acception historiographique du mot commentaires est donc essentielle chez les frères 
Du Bellay. C’est dans leur entourage et sous leur impulsion que se forgent des conceptions 
novatrices du rôle de l’historien, désormais censé associer l’expérience politique de l’homme 
d’État et la rhétorique de l’humaniste. Si Langey voulut incarner cet idéal, il promut aussi le 
modèle de Commynes. Et ce fut précisément Sleidan, l’agent des frères, qui se chargea d’éditer 
et de traduire en latin Commynes dont l’œuvre prit, sous sa plume, le nom de Commentarii, 
avant que Denis Sauvage ne leur donne le titre Mémoires ; Sleidan, profondément influencé par 
Langey, devait à son tour écrire de remarquables Commentarii71.  

Ajoutons que l’expression papiers journaux renvoie certes à l’écriture épistolaire72, mais 
autant à l’historiographie, ne serait-ce qu’en raison du lien qui unit ces deux types d’écritures : 
Langey s’est ainsi servi de lettres et de « mémoires », notamment écrits par Jean Du Bellay, 

 
66 Voir Richard Cooper, « Les poésies de jeunesse de Jean Du Bellay », in Poétique et narration : mélanges 

offerts à Guy Demerson, éd. François Marotin et Jacques-Philippe Saint-Gérand, Paris, Champion, 1993, 
p. 97‑111, p. 102. 

67 G. Du Bellay, Prologue, op. cit., p. 350 [fo 12]. 
68 Voir encore L. Petris, « Érasme, Rabelais et Joachim Du Bellay », op. cit., p. 147‑149, et mes remarques 

sur Langey dans L. Piettre, op. cit., notamment p. 388-393 et 472-474. 
69 Les Regrets, op. cit., p. 197. 
70 Sur ces notions, voir Corinne Noirot, « Entre deux airs »: style simple et ethos poétique chez Clément 

Marot et Joachim Du Bellay, 1515-1560, Paris, Hermann, 2013. 
71 Voir L’Ombre de Guillaume Du Bellay, op. cit., p. 227‑231 et 419‑435. 
72 Voir Marc Bizer, Les lettres romaines de Du Bellay : Les Regrets et la tradition épistolaire, Montréal, 

Presses universitaires de Montréal, 2001, p. 67 sqq. 



 

 

pour ses Ogdoades73. Cette expression évoque aussi le terme ἐφημερίς, équivalent grec de 
commentarii. Montaigne s’en fait l’écho en déplorant qu’aient disparu les « papiers journaux 
du grand Alexandre, les Commentaires qu’Auguste, Caton, Sylla, Brutus, et autres avoyent 
laissé de leurs gestes »74. Il se souvient sans doute de Plutarque dans la traduction Amyot, qui 
évoque ce « papier journal » dans la Vie d’Alexandre75 ; mais en grec, ἐφημερίς est utilisé par 
Plutarque pour désigner aussi bien les Commentaires de César que les Éphémérides du règne 
d’Alexandre. 

Comme je l’ai rappelé, Langey avait voulu faire précéder ses « commentaires » d’une 
« ogdoade à part » dont il ne reste que l’Epitome. Dans ce texte, il s’appliquait moins à faire le 
récit qu’à retrouver les traces de la grandeur des Gaulois et des Francs – y compris sur le sol 
italien : le gouverneur du Piémont eut à cœur de rappeler la présence celtique au Nord de la 
péninsule. Or, là où l’historien écrivait des « antiquitez » gauloises pour introduire à ses 
« commentaires », Du Bellay le poète écrivit des Antiquités de Rome pour faire pendant aux 
« commentaires » de l’actualité romaine ; dans les deux cas, c’est toujours le Je d’un auteur et 
d’un Du Bellay qui organise la matière. Et comme en écho à l’effet « prospectus » de nombreux 
textes de Langey, qui annoncent une œuvre immense76, Joachim nomme Premier Livre des 
Antiquités ce recueil dont le titre fait naître l’idée d’autres « livres », donc d’un grand œuvre à 
venir.  

En jouant brillamment de la brièveté du livre comme des sonnets, pensait-il avec ironie à 
la copia langéenne, ce goût de développer les « causes » avec un soin si « diligent » que les 
Ogdoades étaient vouées à l’inachèvement77 ? Il savait que, s’étant promis de venir à bout de 
cette entreprise titanesque, Jean Du Bellay avait dû y renoncer, préférant en confier la substance 
à ses « papiers journaulx » dont il sut faire un outil d’analyse adapté à sa pratique politique78. 
Et quand son cadet Martin Du Bellay entreprit enfin de compléter les Ogdoades par ses propres 
Mémoires, il eut à cœur de mettre en valeur le glorieux défunt, Langey, au détriment du (trop) 
puissant et vivant cardinal79.  

 
Qu’elles soient implicites ou explicites, les références à Jean Du Bellay et plus encore au 

« grand Langey » servent ainsi à établir un lien entre eux et le poète, qui repose non tant sur 
l’évocation de leur gloire effective que sur celle de leurs capacités, de ce qu’ils auraient pu 
accomplir, en particulier sur le plan littéraire. En retour, et par une de ces « ruses du virtuel » 
dont il est coutumier, c’est son propre « pouvoir créateur »80 que le poète exalte. La volonté de 
faire honneur à leur lignée s’est réalisée, chez les Du Bellay, dans un climat de jalousie dont 
l’âpreté paraît en filigrane d’hommages sans cesse réitérés. Ainsi la poésie de Joachim a pu 
faire pièce aux insolents « trophées de Miltiade » laissés par les cousins de son père ; il est 
permis de croire qu’il y trouva plus de gloire que de repos.  

 
Lionel PIETTRE 

 
73 Voir N. Guillod, op. cit. 
74 Les Essais, II,18, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, 
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76 Voir L. Piettre, « À la recherche… », op. cit. 
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