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1—N. Farhat, 9.11.23

Est ego qui dicte ego.
Prononymat et schizographie aux XVII et XVI111¢ siécles

1. Dire ou ne pas dire je pourrait étre tenu pour 1’une des alternatives centrales de
I’écriture philosophique a 1’age classique. Central, ce dilemme 1’est en effet, car la question qui
le sous-tend couvre plusieurs domaines, et concerne des problémes de différentes natures.
Ethique et rhétorique, la question intervient d’abord dans les traités de moralistes, soucieux de
traquer I’amour propre dans les discours de I’honnéte homme ; grammaticale, elle implique une
certaine idée du rapport du pronom de premiere personne au nom propre du locuteur ;
métaphysique, elle charrie avec elle toute une théorie du sujet, susceptible ou insusceptible
d’étre pronominalisé. Au XVIle si¢cle, le je fait a ce point question qu’on ne dit pas simplement
je : on le doit ou on ne le doit pas, on le veut ou on ne le veut pas, on le peut ou on ne le peut
pas. Le je ne va pas davantage de soi que le moi, ou le soi, dont je rappelle qu’on doit les
substantivations justement a Descartes, a Pascal, et a Locke.

Rien d’étonnant, dés lors, a ce qu’on trouve chez Pascal, et dans le cercle de Port Royal,
I’une des plus claires élaborations du probléme, et 1’une de ses solutions les plus décisives. Je
cite le passage fameux, bien connu et donc mal connu, de La logique ou [l’art de penser
d’Arnauld et Nicole, publiée anonymement en 1662 (Exemplier 1, §1-2) : « Les personnes
sages [...] tachent de se cacher dans la presse, pour n’étre pas remarqués, afin qu’on ne voie
dans leurs discours que la vérité qu’ils proposent. / Feu M. Pascal, qui savait autant de véritable
rhétorique gue personne en ait jamais su, portait cette régle [de ne point parler de soi] jusques
a prétendre qu’un honnéte homme devait éviter de se nommer, et méme de se servir des mots
de je et de moi, et il avait accoutumé de dire sur ce sujet que la piété chrétienne anéantit
le moi humain, et que la civilité humaine le cache et le supprime ». A premiére vue, la solution
pascalienne est décisive, parce que radicale : comme la piété enseigne que «le moi est
haissable », I’honnéteté impose de ne jamais dire je. Toutefois, si telle était sa position, il
resterait a expliquer comment Pascal, dans le fragment méme des Pensées ou cette formule
apparait, peut s’autoriser de I’emploi du pronom de premiére personne. Je le cite en partie (E2)
. « Le moi est haissable. Vous, Mitton, le couvrez, vous ne 1’6tez point pour cela. Vous étes
donc toujours haissable. [...] Je hais [le moi] parce qu’il est injuste qu’il se fasse centre de tout,
je le hairai toujours. [...] Vous en 6tez I’incommodité, mais non pas 1’injustice. » Pascal,
autrement dit, qui ne prendrait pas méme la peine de couvrir son moi, incriminerait Damien
Mitton, figure de I’honnéte homme et auteur de Pensées sur [’honnéteté, pour n’avoir fait que
le couvrir. Si dire je consistait pour lui a s’exposer dans son discours, il serait meilleur que
Mitton tout en s’exposant davantage.

En vérité, ce paradoxe révele plutdt la complexité du travail sur le je auquel Pascal se
livre, et invite a reconsidérer tout a fait la nature de sa position. Que I’honnéte homme doive
« @viter de se nommer, et méme de se servir des mots de je et de moi », cela est d’abord la
conséquence de la fonction du pronom, telle que I’ont définie en 1660 Arnauld et Lancelot dans
leur Grammaire générale et raisonnée. Je cite (E1 83) : « [Les hommes] ont reconnu qu’il était
souvent inutile et de mauvaise grace de se nommer soi-méme, et ainsi ils ont introduit le pronom
de premiére personne, pour le mettre au lieu du nom de celui qui parle : Ego ; moi, je », et plus
bas : « Ces pronoms faisant I’office des autres noms, en ont aussi les propriétés ». Dans cette
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perspective, le pronom ne fait référence que grace au nom dont il tient lieu ; il lui est entierement
dépendant, de sorte que dire je consiste bien en un acte de nomination indirecte. Dire je ne suffit
pas a se rendre anonyme, car le nom est dans le pronom comme le ver est dans le fruit : je
renvoie toujours au nom propre, donc a I’amour propre, comme dans les Pensées « vous »
renvoie a « Mitton ».

Néanmoins, et par suite, ne pas dire je ne suffit pas non plus a Pascal, car le probleme
n’est pas dans la profération du mot, mais dans I’existence de la chose : méme tacite, je reste
un moi. De 13, sans doute, la différence entre I’honnéte homme, Mitton, dont la civilité « cache »
et « couvre » le moi, qui le « supprime » de son discours sans cesser d’en faire le « centre de
tout », et le « sage » anonyme qui « tache de se cacher dans la presse pour n’étre pas remarqué »,
dont parlent Arnauld et Lancelot dans le méme passage de La logique. Alors que ’homme
ordinaire réduit le nom au je, alors que I’honnéte homme réduit le je au silence, ’homme sage
le réduit a néant. Le premier dit je, le second ne dit pas je, le dernier ne peut pas dire je, qui n’a
ni amour ni nom propres. Disparu dans la foule, il se distingue par son désir de n’en pas étre
distingué. Mieux : ce qui le distingue, c’est de n’étre pas distinct. Privé de singularité, il ne
« possede [pas] le Je dans sa représentation », contrairement au sujet transcendantal dont parle
Kant dans 1’Anthropologie (E3), et dont ce pouvoir fonde la personnalité, assurant « 1’unité de
sa conscience dans tous les changements qui peuvent survenir ». En ce sens il est bien discret,
jusqu’au sens étymologique : divisé, séparé, absenté de lui-méme. Non seulement il n’est plus,
mais il n’a plus de centre : le véritable sage, en ce sens, est I’excentrique.

La sagesse, dans cette derniére mesure, ne serait pas tant le superlatif que le contraire
de I’honnéteté telle que la concevait Mitton, comme avant lui Castiglione, Nicolas Faret et
Balthasar Gracian, dans la tradition des éthiques du courtisan ; de sorte que I’on trouve dans
leurs contre-modeles comme un miroir du sage que Pascal nous permet, sans doute a son corps
défendant, d’envisager ici. Exemplaire a ce titre serait le portrait que Gracian fait précisément
de « I’excentrique » ou de « I’homme singulier », dans un livre pseudonyme intitulé El discreto,
paru en espagnol 1646, et traduit en francais en 1723 par Joseph de Courbeville, sous le titre
L’homme universel. Mises a part les cent choses qu’il y aurait a dire sur cette traduction
stupéfiante, j’attire votre attention sur les lignes suivantes (E4, 8§1) : « De tous les défauts qui
frappent le plus, la singularité me parait sans contredit le premier par rapport a son caractéere, et
le dominant par rapport au nombre de ceux qui y sont sujets. Le caractére de ce défaut est d’étre
si dissemblable a soi-méme, que c’est, pour ainsi parler, une espéce d’hermaphrodite, d’ambigu,
d’analogue, un composé bizarre qui ne peut se définir. A I’égard de ceux qui donnent dans ce
défaut, la multitude en est si grande, qu’on en compterait cent, pour un qui n’y donne pas ». La
singularité, nous dit a la lettre Courbeville, est le défaut qui consiste a n’avoir jamais le méme,
parce qu’on n’est jamais le méme. Par opposition a I’honnéte homme qui, écrit-il ailleurs, fait
preuve d’un « caractere unique, suivi et soutenu », donc singulier, le singulier serait celui dont
le caractére est pluriel. Le premier est toujours « semblable » et « égal a lui-méme », le second
dissemblable, toujours plus ou moins que lui-méme. A 1’équation Je = Je de I’honnéte homme,
formule méme de I’identité a soi ou de la signature, correspond donc pour le singulier un Je +
Je, ou Je — Je.

D’une part, en tant qu’additionnel, le singulier n’est qu’un pluriel parmi 99 autres.
Excentrique parmi les excentriques, il ne se distingue pas de tous ceux qui sont remarquables ;
a la fois dedans et dehors, il se fond sans se fondre dans leur « multitude si grande ». Cela,
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écriront Deleuze et Guattari dans le deuxiéme volume de Capitalisme et schizophrénie, (E5 82)
« est un trés bon réve schizo. Etre en plein dans la foule, et en méme temps completement en
dehors, trés loin. » D’autre part, en tant que soustractifs, les singuliers, ajoute Courbeville, (E4
82) « se font a dessein les ennemis de leur propre goit qu’ils sacrifient [...]. Par singularité, ils
se retranchent de ce que naturellement ils aiment ». En d’autres termes, la singularité est le
défaut qui consiste a faire soi-méme défaut, a manquer tout a fait de soi a force de s’en
retrancher. Le singulier manque de soi, et en devient méconnaissable. Puisque « chacun d’eux
est plusieurs », et puisqu’ils « ne sont pas eux-mémes », les singuliers en arrivent bien au point
ou je voulais en venir, a savoir, comme 1’écriront encore Deleuze et Guattari en incipit des Mille
plateaux, (E5 fin 81) « non pas au point ou 1’on ne dit plus je, mais au point ou ¢a n’a plus
aucune importance de dire ou de ne pas dire je. »

A bien des égards, le sage et I’excentrique donnent ainsi a penser la situation d’un sujet,
par exemple Pascal, a qui dire je serait permis, parce qu’il ne peut pas dire je. Cela voudrait
donc dire deux choses. D’abord, dire je lui est permis, car qu’il dise ou ne dise pas je, ce n’est
jamais de lui-méme qui parle. Le pronom je, chez lui, ne réfere proprement a rien, parce que je
n’a rien, ni nom, ni amour propres. Le nom s’est soustrait du pronom qui lui devient
indépendant. J’appellerai « prononymat » le régime de ce discours dans lequel la premiere
personne ne peut renvoyer a personne. Ensuite, il ne peut pas dire je, car il ne coincide jamais
avec lui-méme, jamais avec ce lui qui parle. Chez lui, je est un hote, qu’il accueille de
I’extérieur, sur lequel il n’a pas de prise, et dont il est le secrétaire. De 1a sans doute 1’étrange
rapport qu’établit Kant dans 1’Anthropologie du point de vue pragmatique, (E3 82) entre
I’écriture de Pascal, qui, dit-il, « rédige I’histoire intérieure de ses pensées et de ses sentiments
dans leur cours involontaire [...] comme si ces actes venaient a I’esprit d’eux-mémes, sans étre
appelés » par lui, et I’écriture d’Antoinette Bourignon, une mystique qui disait écrire sous
I’effet d’une inspiration divine. Que ce rapport soit juste ou non, il rend compte de la schize qui
me semble toucher le sujet du discours philosophique a 1’dge classique, et ne cesse d’en
dissocier le locuteur du signataire. Qualifions de « schizographique » ce type de discours dans
lequel ne peut dire je que 1’autre de I’auteur.

2. Je voudrais maintenant, et sans transition, mettre cette hypothése a 1I’épreuve de deux
des théories modernes du sujet les plus influentes et les plus discutées aux XVII et XVIII®
siécles : avant Pascal, celle de Descartes, et apres lui, celle de Locke. Naturellement, I’ampleur
de la tache est telle que je ne pourrai le faire ici que d’une maniere extrémement simpliste et
superficielle, et je vous en demande pardon d’avance. A premiere vue, aucune égologie ne
s’oppose davantage a I’hypothése schizologique que la théorie cartésienne. Descartes, en effet,
n’a pas seulement, dans les Méditations métaphysiques, parue d’abord en latin en 1641, opéré
une réduction du je a I’ame, et de I’ame a substance pensante — immortelle, une, indivisible. I
a aussi donné le prototype d’un énoncé philosophique dont I’énonciation en premiere personne
est une condition de Vérité. Ainsi, alors que Port Royal préconisait de ne pas dire je pour laisser
a la vérité toute la place dans le discours, un cartésien comme Robert Challe, au moment de
rejouer le cogito au quatriéme cahier des anonymes Difficultés sur la religion adressées au Pére
Malebranche, peut certes en proposer une version polémique a la troisieme personne : « Qui
niera bien qu’il est niera bien qu’il pense » (578) ; mais ce n’est jamais qu’a la premiére qu’il
répéte I’autofondation du sujet cartésien : « Débarrassons-nous des difficultés inutiles. Je suis »
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(610). L’énoncé ici répété, dans lequel, selon la formule d’Idriss Assoui « s’opére un jumelage
entre le désir de dire je et le projet de dire vrai », n’est rien de moins que 1’Ego sum, ego existo,
qui intervient dans la deuxieme méditation métaphysique. Je cite Descartes : « Enfin il faut
conclure, et tenir pour constant, que cette proposition [hoc pronontiatum], Je suis, j ‘existe [Eg0
sum, ego existo], est nécessairement vraie toutes les fois que je la prononce ou que je la congois
en mon esprit. »

Ce qu’il m’importe de faire observer dans ce passage, si connu et si commenté que je
n’en dirai que des banalités, proceéde de la possibilité de sa double accentuation. Je suis, j existe,
cela est vrai, d’une part, toutes les fois que je le prononce ou que je le congois, ¢’est-a-dire que
sa veérité consiste dans sa profération, dans un dire la vérité qui est un faire la vérité, en somme
un acte de langage ; d’autre part, cela est vrai toutes les fois que je le prononce ou que je le
congois, ¢’est-a-dire que sa vérité est fonction non seulement de la nature, mais de 1’identité du
sujet de 1’énonciation. Cela implique, d’abord, qu’Ego sum, ego existo, ne puisse étre traité
comme un quelconque performatif : il est un acte sans sujet donné, car justement I’acte consiste
a se donner un sujet. Jean-Luc Nancy, dans Ego sum, le dit «autoperformatif » : il serait
« I’autoformation par 1’énoncé de 1’étre de 1’énonciateur comme étre de la vérité » (123). Au
performatif tel que le définit Benveniste dans « La philosophie analytique et le langage »,
« souvent accompagné [...] de noms de personne », autrement dit susceptible d’étre signé, il
faut donc opposer 1’énoncé cartésien, radicalement inassignable : énoncé anonyme, qu’aucun
énonciateur ne dit, qui dicte son énonciateur. De 1a sans doute 1’impossibilité pour Descartes
lui-méme de répondre a la question de I’identité du sujet, disparue aussitot posée, et que les
traducteurs, en général, effacent. Dans la phrase qui succéde immédiatement le passage citeé,
que I’on traduit toujours ainsi : « Mais je ne connais pas encore assez clairement ce que je sulis,
mMOoi qui suis certain que je suis », ce n’est en effet pas « quidnam » (ce que je suis) que dit le
latin, mais bien « quisnam » (qui je suis). De méme, lorsque dans un autre manuscrit clandestin,
les Réflexions morales et métaphysiques sur la religion et les connaissances de [’homme,
I’auteur anonyme rejoue le questionnement cartésien (E7 : « Que suis-je ? Ce moi qui pense,
qui raisonne, qu’est-il ? », etc.), il entérine I’aporie de 1’identit¢é nominale (fin du 81):
« N’importe, il faut poursuivre ; j’en serai quitte pour le nom. » A proprement parler, je ne peut
Ia étre personne : ego sum veut dire nemo sum.

Mais cela impligue, aussi et ensuite, que le jumelage dont nous parlions entre dire je et
dire vrai s’accomplit, chez Descartes et chez les cartésiens, au prix d’une disjonction entre je et
soi-méme. Descartes, de fait, a d0 se déserter lui-méme, il a di distinguer son nom de son
pronom, et — mot de Jean-Luc Nancy qui rappelle celui de Courbeville — il a d0 « retrancher »
I’un du discours de I’autre, pour en venir a étre et a dire vrai. C’est 1a une conséquence
collatérale du fameux « dualisme ». Comme 1’écrit Elizabeth Anscombe dans « La premiére
personne », « Descartes a dit douter de 1’existence de I’homme Descartes ; au minimum de cette
figure dans le monde de son époque, ce Francais, ne de telle ou telle origine, baptisé René ;
mais aussi de I’homme lui-méme [...]. Si donc, la non-identité entre lui-méme et son propre
corps découle de ce point de départ, alors il s’ensuit également la non-identité de lui-méme avec
I’homme Descartes. [...] Ce que Descartes nommait au moyen de « Je » - cela, dans son livre,
n’était pas Descartes. » A proprement parler, donc, et n’en déplaise a Benveniste, n’est pas €go
qui dit ego — au contraire. Dans les Méditations de Descartes, Ego sum veut dire ego non sum
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Descartes, de méme que, dans les Difficultés sur la religion, qui ne sont pas anonymes pour
rien, « Je suis » voudra bien dire : Je ne suis pas Robert Challe.

Si tel est bien le cas, cet anonymat du pronom, que j’ai appelé prononymat, doit
nécessairement avoir engagé une transformation grammaticale de la fonction du pronom, qui
ne peut plus demeurer dans la dépendance du nom, ni tenir de lui sa référence. Or, cette
redéfinition a bien lieu au XVIII® siécle, comme en atteste 1’article « Pronom » de
I’Encyclopédie, écrit par Nicolas Beauzée. Je cite en partie (E8) : « Ona cru qu'un pronom était
un mot employé pour le nom, représentant le nom, et n‘ayant par lui-méme d'autre valeur que
celle qu'il emprunte du nom dont il devient le vicegérens. [...] Mais ce n'est point 1a ce que
l'analyse nous en apprend. [...] Les noms, [en réalité], expriment des sujets déterminés par l'idée
de leur nature, et les pronoms des sujets déterminés par l'idée précise d'une relation personnelle
a l'acte de la parole. » Le pronom, autrement dit, acquiert une autonomie référentielle, qui lui
permet de fonctionner sans jamais renvoyer a la moindre instance nominale ; alors que le nom
nomme un sujet de « nature », ou sujet de 1’énoncé, le pronom ne signale qu’un sujet « de
parole », ou sujet de 1’énonciation. Cette partition référentielle permet bien, en ce sens, de
rendre compte de la schize du sujet philosophique, partagé, divisé entre un sujet « vivant-
parlant », par exemple Descartes, et un sujet linguistique, pur et simple «je». L’un est
dépourvu de pronom, quand 1’autre est dépourvu de nom ; dés que I’un veut dire « je », ¢’est
seulement ’autre qui parle. Le premier, écrit Giorgio Agamben, dans L archive et le téemoin,
(E9 81) « ne peut rien écrire, ni rien dire. [...] [I1] ne peu[t] écrire, ne peut dire je, que comme
pseudonyme ».

Sans doute cette étrangeté de 1’ego, du mot comme de la chose, explique-t-elle en partie
la formule que Descartes a forgé pour y référer, « Ego ille », combinaison inouie de la premiere
et de la troisiéme personne, qui s’entend aussi bien comme « Ce je », ¢’est-a-dire moi, et comme
« lui, ce lui, c’est-a-dire 1’autre » (Balibar 99). Dans cette perspective, il ne parait pas anodin
que Guy Patin, dans un manuscrit anonyme daté de 1659 et intitulé Theophrastus redivivus, ait
choisi d’organiser ’ensemble de son préambule selon cette dialectique, proprement cartésienne
bien qu’il ne la cite jamais. Le Théophraste ressuscité qu’il se prétend €tre en substance, et du
nom duquel il signe, est a la fois le méme et ’autre que le philosophe antique, Théophraste
d’Erese ; je et lui, Ego et Ille tant6t se distinguent, tantdt se confondent. Théophraste ressuscité
(E10, début 82) ne dit pas Ego sum Theophrastus, mais bien « Ego sum alter Theophrastus ».
Ego, chez Guy Patin, est simplement un autre ille ; son je est un il parmi d’autres. Et pour
cause : le Theophrastus redivivus se présente lui-méme comme une collection des pensées de
tous les athées de I’histoire, chacun a leur maniére héraut d’une raison immémoriale. Son
discours, en ce sens, ne reléve pas d’autre chose que de « cette possibilité en chacun de nous »
d’en devenir I’énonciateur, « a cette co-possibilité » dont Jean-Luc Nancy affirme que 1’ego
sum cartésien tient sa valeur d’évidence. « Ego sum = ego cum ». Indifférent au philosophe
dont il emprunte la voix, et auquel en échange il préte sa premiére personne, ce discours est
encore un siecle aprés Descartes celui du Baron d’Holbach, qui propose, dans
I’« Avertissement » des anonymes Lettres a Eugénie (E11 82) d’inscrire « sur le frontispice de
tous les livres de cette nature » ce vers de Corneille : « Si j’ai raison, qu’importe a qui je suis ? »
Dans l’original de Corneille, Nicoméde poursuivait la question ainsi: «Si j’ai raison,
qu’importe a qui je sois ? / Perd-elle de son prix en empruntant ma voix ? ».
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A ce titre, on le voit, chacun de ces textes, si différents soient-ils, appartiennent tous a
I’ére postcartésienne du discours philosophique, que Michel Foucault, dans le séminaire
éponyme, a décrit en ces termes. Je cite (E12 81) : « Dans tous les discours des philosophes
occidentaux depuis Descartes, la subjectivité éclate (en ce double sens qu'elle brille et se
dissocie) [...]. Peu a peu, [au discours qui était le sien], se substitue le discours sans nom, sans
figure et sans age de la vérité elle-méme, ou de la raison, ou de la nature ; une voix qui semble
n'avoir plus de maintenant, parce qu'elle surplombe tous les temps, tous les lieux et tous les
sujets, vient doubler la parole du philosophe pour lui souffler, en quelque sorte, 1’essentiel de
ce qu’il a a dire ». Que la parole du philosophe s’avere une parole soufflée, une parole dictée,
d’autant plus folle alors qu’elle émane du rationalisme, ce n’est rien de moins que la preuve de
son régime schizographique. Chaque je qui s’y affirme n’affirme que son anonymat. (Tigqun,
Théorie du Bloom).

3. Je voudrais maintenant consacrer les quelques minutes qu’il me reste a circonscrire
la position, et identifier le réle que Locke pourrait avoir occupé dans ce devenir-
schizographique de I’écriture philosophique a 1’age classique. Je n’insisterai pas sur la
dimension tout a fait contre-intuitive des filiations que je dresse ici : de méme que Pascal pense
contre Descartes, la théorie lockienne du sujet parait s’ériger en tout point contre le
substantialisme cartésien, et ce n’est pas sans raison que I’on oppose traditionnellement le
rationalisme de 1’un a ’empirisme de 1’autre. Toutefois, et ¢’est ce que je voudrais indiquer ici
tres rapidement, le soi lockien ne contrarie pas, mais aggrave la situation dans laquelle se
trouvait 1’ego cartésien. Comme vous le savez, le chapitre 27 du livre II de 1’Essai sur
[’entendement humain, traduit en francais en 1700, est consacré a la question de I’identité du
sujet, que Locke définit, pour le dire vite, comme identité de conscience plutdét que de
substance : I’identité a soi du sujet dans le temps est assurée par la conscience qu’il a d’avoir
été le méme, elle-méme fonction de la mémoire de ses actions passees. De cette définition
résulte une distinction fondatrice entre « I’homme », ou si ’on veut I’individu réel, et la
« personne », ou si I’on veut la conscience de soi: a I’homme Socrate peut bien alors
correspondre plusieurs personnes, puisque — selon ’exemple que prend Locke au 819 — le
Socrate éveillé n’est pas conscient de ce qu’accomplit le Socrate endormi. A I’inverse, selon
I’exemple qu’il prend au §15, une méme personne peut investir deux hommes, notamment dans
le cas d’une résurrection, ou la substance corporelle change sans changer la conscience de soi.
Cette situation, naturellement, ne va pas sans engager de lourdes conséquences grammaticales,
ni sans affecter la référence du pronom de premiere personne, que Locke examine précisément
au 820, a propos du cas d’un individu qui aurait perdu la mémoire de ses actions passees, et qui
se demanderait s’il n’est pas malgré tout la personne méme qui les accomplies. Je cite (E13) :
« Il faut faire attention a la référence du mot je. En ce cas, ¢’est seulement I’homme ; et comme
on présuppose que le méme homme est la méme personne, on suppose facilement que je tient
¢galement lieu de la méme personne. Mais s’il était possible que la méme personne ait a
différents moments des consciences distinctes, et incommunicables, le méme homme
constituerait sans doute différentes personnes a différents moments. »

De ce passage, d’une densité prodigieuse, je ne retiens qu’une chose : la possibilité pour
je, pronom de la premiére personne, de constituer plusieurs hommes, et, réciproquement, la
possibilité pour un seul homme de disposer de plusieurs je, de constituer plusieurs personnes.
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Je, en d’autres termes, pourrait bien porter plusieurs noms, et un nom propre pourrait bien étre
porteur de plusieurs je. Un homme, pourrions-nous dire encore, est tout sauf un individu — en
lui-méme, il est au moins deux. A la plurivocité du pronom personnel correspond ainsi la
pluralité de la personne elle-méme, inenvisageable pour les cartésiens qui défendaient ce que
Claude Buffier appelle «le sentiment de 1’unité de sa propre personne », garantie par
I’indivisibilité de la substance pensante. Je cite le Traité des premiéres verités : « Je suis moi
seulement, et non pas un autre, car qui dit moi dit un qui exclut un autre en moi, et dit un qui
n’est pas deux » (176). La théorie de I’homo simplex le céde par conséquent a celle de 1’homo
duplex, voire multiplex, telle qu’elle s’énongait déja en 1659 dans le Theophrastus redivivus,
justement a la faveur du cas de la résurrection, dont Locke tirera ses exemples. Je cite le
préambule du Theophrastus (E10 §1) : « Non est homo simpliciter unus ... / L’homme n’est pas
simplement un étre unique : les Diogéne furent nombreux, nombreux les Timon, méme s’ils ont
été peu nombreux a étre ainsi nommés ». Puisque chacun d’eux est plusieurs, Diogéne ou
Timon ont bien chacun un je pluriel ; et puisqu’ils partagent ce je avec d’autres autrement
nommeés, leur pronom de premicre personne est pronom de plusieurs personnes. Si I’on associe
ce constat avec 1’étrange signature que s’est choisie Guy Patin, « Théophraste ressusciteé » ; si
I’on se souvient que ce livre est un recueil de citations de formules d’autres philosophes, et
qu’ils sont dits étre le méme « selon I’espéce et non selon ’individu », il devient tout a fait clair
que son discours releve de ce que Jacques Lacan avait nommé « schizographie ». Le
schizographe, écrit Lacan (E14, 81), « affirme que ce qu’[il] exprime lui est imposé, non pas
d’une facon irrésistible ni méme rigoureuse, mais sous un mode déja formulé ». Et il ajoute :
« La notion de la participation semble effacer ici celle de I’individu [...], comme en témoigne
la profusion des noms propres dans ses écrits (plusieurs a la suite, joints par le signe =, pour
désigner le méme individu, par exemple), des surnoms, la diversité et la fantaisie de ses propres
signatures ». La schize du sujet que rend envisageable Locke était en somme déja a 1’ceuvre
dans I’écriture clandestine de Guy Patin.

I1 faut toutefois aller plus loin, car jusqu’ici, aussi bien chez Patin que dans I’Essai de
Locke, la pluralisation du sujet est simplement la conséquence de son inscription dans le temps.
S’il est possible a un homme d’étre deux personnes, ou a une personne d’étre deux hommes, ce
n’est jamais que tour a tour, les deux ne pouvant étre contemporains 1’un de I’autre. Je rappelle
le passage de Locke cité 8§20 : « s’il était possible que la méme personne ait a différents moments
des consciences distinctes [...], le méme homme constituerait sans doute différentes personnes
a différents moments ». 1l est encore question, §23, de « consciences distinctes qui affectent le
méme corps en divers temps », et, 8§27, de la possibilité pour « un méme esprit » d’étre « uni a
differents corps en divers temps ». Un je présent (par exemple Théophraste ressuscité) peut
différer d’un je passé (par exemple Théophraste d’Erése), mais je ne peut jamais étre deux
simultanément. Tant que la schize n’est que I’effet de 1’extase temporelle, la mémoire peut bien
reconnaitre 1’identité dans le divers, et sauver, de la sorte, I’unité de conscience. Je = Je ;
Théophraste ressuscité = Théophraste d’Erese. Or, il me semble que cette possibilité est
justement mise en cause a son insu par Locke, au début du §26, ¢’est-a-dire au moment décisif
ou il entend décrire la maniére dont je peut se reconnaitre lui-méme comme étant une méme
personne. Je cite (E13 82) : « Personne est, a mon sens, le nom que 1’on donne a ce soi. [Partout
ou] un homme découvre ce qu’il appelle lui-méme, je pense qu’un autre peut dire que c’est [1a]
la méme personne. » On pourrait gloser longtemps sur la différence qu’introduit subrepticement
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Locke entre ce qu’il appelle ici « le nom » de « personne », et ce qu’il appelait plus tot le « mot
de Je ». Mais ce qu’il m’importe de porter a votre attention, c’est la trés stupéfiante présence
d’un « autre », que rien dans le chapitre n’avait annoncé, qui arrive 1a sans crier gare, qui sort
on ne sait d’ou, et se trouve chargé de rien de moins que de baptiser le « Soi » du nom de
« personne ». Locke n’a pas écrit : « [Partout ou] un homme découvre ce qu’il appelle lui-
méme, [il] peut dire qu’[il est] la méme personne » Mais « un autre peut dire qu’il est la méme
personne ». L’homme ne peut pas dire de lui-méme, a la premiére personne, qu’il est la méme
personne ; ¢’est par I’intermédiaire d’un il que je s’approprie a lui-méme. Il s’insére entre je et
je, au cceur de la conscience de soi. Il faut, entre un homme et sa propre personne, qu’un tiers
intervienne, prenne la parole, et dise de lui : « Il est la méme personne ». Pour qu’un homme
puisse se dire une personne, pour qu’il puisse employer la premicre personne, il faut qu’un autre
le lui dise. Ainsi, lorsqu’il dira « Je suis une personne », il ne fera jamais que transformer en
discours direct le discours indirect que la voix tierce aura dictée. Or, cette dictée et cette
transformation, par leur nature et leur objet, relévent d’une expérience glossolalique dans
laguelle Deleuze et Guattari, dans Mille plateaux, reconnaissent précisément la structure du
cogito schizophrénique. Je cite : « Il y a bien en ce sens un cogito schizophrénigque, mais qui
fait de la conscience de soi la transformation incorporelle d’un mot d’ordre ou le résultat d’un
discours indirect. Mon discours direct est encore le discours indirect libre qui me traverse de
part en part » (107). Si I’on ne souvient que les auteurs venaient de définir « Je » comme « un
mot d’ordre », et un mot d’ordre comme « le rapport de tout mot ou de tout énoncé avec des
actes de paroles qui s’accomplissent dans 1’énoncé », on apercevra aisément que 1’acte de parole
en jeu ici, n’est pas tant une diction qu’un dictée. N’en déplaise a Benveniste, n’est pas ego qui
dit ego, mais est ego qui dicte ego — et celui qui dicte, c’est I’autre.

4. Je ne ferai, pour finir, qu’indiquer, a ’appui de deux exemples, la maniére dont la
reconnaissance d’une telle schize, discrétement inscrite au centre de la théorie lockienne de la
personne, permet de relire certaines des ceuvres philosophiques les plus singuliéres du XVIII®
siecle. On pourrait, d’une certaine maniere, considérer 1’évolution des formes de 1’écriture
théorique entre le XVI1I et XV1I1° siécle comme 1’une des conséquences de 1’aggravation de la
schizophrénie du sujet entre 1’age classique et les Lumieres — car en effet, il n’est pas siir que
le traité a la premiére personne puisse suffire a en rendre compte.

Le premier exemple est celui d’un manuscrit anonyme, intitulé L ’dme matérielle, et
probablement composé entre 1724 et 1737. Formellement, il s’agit d’un centon — ¢’est-a-dire
d’un discours presque exclusivement composé de matériaux empruntés, de phrases voire de
pages entieres reprises a d’autres auteurs, mais dont les citations ne sont jamais signalées par le
scripteur. Un discours, autrement dit, faits de plusieurs autres discours, a peine recomposés pour
former un tout cohérent, et dont 1’altérité n’est jamais présentée comme telle. On pourrait encore
dire : un discours indirect libre. On mesure, dés lors, toute la complexité qu’un tel dispositif
peut préter au fait de dire je, notamment lorsqu’il est question pour le scripteur, qu’on ne peut
vraiment plus qualifier d’auteur, de parler de lui-méme et de sa propre pensée. Prenons a témoin
un extrait du chapitre 4 (E15) dans lequel il demande « quelle est la nature de la pensée » : « La
pensée, écrit-il, est une parole intérieure, avec laquelle on s’entretient soi-méme, comme on se
sert de la parole sensible pour communiquer avec les autres. ». Et, plus loin : « Je remarque que
les désordres que I’exces du vin et des passions immodérées vous causent paraissent également
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dans vos discours et vos pensees ». De fait, il s’agit 1a d’une définition tout a fait banale de la
pensée comme dialogue intérieur ; ce qui la rend vertigineuse, ¢’est le fait qu’elle est, a la lettre
pres, copiée, dictée par I’auteur d’un autre traité anonyme, intitulé Les génies assistants. La
parole intérieure du scripteur, en ce sens, « avec laquelle il s’entretient lui-méme », est en fait
la parole de I’autre ; sa pensee est habitée par une pensée du dehors, qui constitue de I’extérieur
sa propre intériorité. Dans ce dialogue authentique, un tiers ’entretient de lui-méme, de sorte
que lorsqu’il dit « je » (« je remarque que les désordres etc »), c’est un autre qui tient sa place.
On se trouve alors bien en régime de prononymat, ou encore, si 1’on choisit de tenir je pour un
nom d’auteur anonyme, de que Giorgio Agamben a appelé une « pseudonymie au carré ». Je
cite L archive et le témoin (E9 §2) : « La (pseudonymie)? consiste a utiliser un pseudonyme en
tout point identique au nom propre. [...] Elle pousse jusqu’au bout le paradoxe ontologique de
I’hétéronymie, puisqu’ici non seulement un je céde la place a un autre, mais ’autre prétend
n’étre pas autre, se confondre avec je. »

Le dernier exemple que je voudrais convoquer est celui du Neveu du Rameau de Diderot,
dont vous savez que I’inventivité formelle mériterait a elle seule un examen de plusieurs heures.
Je n’en dirai qu’un mot a peine. D’abord, en rappelant qu’il s’agit d’un dialogue philosophique,
entre « Moi », qu’on ne s’empressera pas de nommer Diderot, et « Lui », a savoir le neveu de
Rameau, qu’on ne s’empressera pas de dissocier de Rameau méme. Ensuite, en rappelant que
dans le livre sont enchassés plusieurs discours : celui du narrateur, qui introduit le dialogue
avant de déléguer la parole a Lui et Moi, mais continue d’intervenir dans le cours de leur
échange ; celui de chacun des personnages et, au sein de chacun d’eux, les nombreux discours
rapportés d’autres personnages auxquels ils prétent leur voix. Enfin, en indiquant qu’au début
du dialogue, avant de se livrer a une réverie prodigieuse, « Lui », a savoir le neveu qui porte le
nom de Rameau, avoue qu’il voudrait étre un autre, a savoir Rameau, et méme que ce veeu-1a,
« quelque chose en lui » le formule d’une voix qui n’est pas la sienne. Je me permets de citer,
aussi pour le plaisir, le passage dans son ensemble : « LUI : - Tout ce que je sais, c’est que je
voudrais bien étre un autre, au hasard d’étre un homme de génie, un grand homme ; oui, il faut
que j’en convienne, il y a la quelgue chose qui me le dit. [...] J’étais donc jaloux de mon oncle ;
et s’il y avait eu a sa mort quelques belles pieces de clavecin dans son portefeuille, je n’aurais
pas balancé a rester moi et a étre lui [...]. Puis il se remettait a chanter [’ouverture des Indes
galantes et ['air Profonds abimes, et il ajoutait : Le quelque chose qui est 1a et qui me parle me
dit : Rameau, tu voudrais bien avoir fait ces deux morceaux-la ; si tu avais fait ces deux
morceaux-la, tu en ferais bien deux autres ; et quand tu en aurais fait un certain nombre, on te
jouerait, on te chanterait partout. Quand tu marcherais, tu aurais la téte droite, ta conscience te
rendrait témoignage a toi-méme de ton propre merite, les autres te désigneraient du doigt, on
dirait : C’est lui qui a fait les jolies gavottes, et il chantait les gavottes. Puis, avec [’air d’un
homme touché qui nage dans la joie et qui en a les yeux humides, il ajoutait en se frottant les
mains : Tu aurais une bonne maison, il en mesurait [’étendue avec ses bras, un bon lit, et il s’y
étendait nonchalamment, de bons vins qgu il goiitait en faisant claguer sa langue contre son
palais, un bon équipage et il levait le pied pour y monter, de jolies femmes a qui il prenait déja
la gorge et qu’il regardait voluptueusement ; cent faquins me viendraient encenser tous les
jours et il croyait les voir autour de lui /...] ; puis il continuait : Et ¢’est ainsi que 1’on te dirait
le matin que tu es un grand homme ; tu lirais dans I’histoire des Trois Siecles que tu es un grand
homme, tu serais convaincu le soir que tu es un grand homme, et le grand homme Rameau
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s’endormirait au doux murmure de 1’¢loge qui retentirait dans son oreille méme en dormant, il
aurait 1’air satisfait : sa poitrine se dilaterait, s’él¢verait, s’abaisserait avec aisance, il ronflerait
comme un grand homme ; et en parlant ainsi, il se laissait aller mollement sur une banquette ;
il fermait les yeux, et il imitait le sommeil heureux qu il imaginait. » Vous comprenez que la
densité de cette tirade décourage toute tentative de commentaire en conclusion. Je reléve
simplement ce détail : le discours, rapporté par le narrateur, est tenu par « quelque chose qui est
la qui parle » en Rameau, et qui parle a Rameau comme un «je » s’adresse a un «tu »
(« Rameau, tu voudrais bien avoir ; les autres te désigneraient ; tu aurais une bonne raison »),
avant de parler de Rameau comme un « je » parle d’un « il » (« Le grand homme Rameau
s’endormirait, il ronflerait comme un grand homme »). Mais, entre les deux moments, entre ces
deux énallages, émerge subrepticement une marque de la premiere personne sous la forme du
réfléchi (« Cent faquins me viendraient encenser tous les jours »). On se demandera qui, ici,
parle de lui, et I’on supposera que le tiers en Rameau s’est confondu avec lui, lui prétant, lui
dictant sa premiére personne. C’est la voix en moi qui dit je : est ego qui me dicte ego.



