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Postface a :

Gérald Hess, Conscience cosmique. Pour une écologie
en premiere personne, Editions Dehors, 2023

Michel Bitbol

Archives Husserl
Centre National de la Recherche Scientifique
Ecole Normale Supérieure, Paris, France

Quel est le principal probléme que cherche a résoudre,
de maniere audacieuse et profonde, Gérald Hess dans ce
grand livre pionnier pour les études d’écologie théorique
qu’est Conscience cosmique ?

Il s’agit tout simplement du probléme du passage de la
connaissance a l’action ; du passage de la connaissance
¢cologique a I’implication dans, avec, et pour
I’environnement naturel. Selon Gérald Hess, ce passage-la
ne peut s’accomplir que par le biais d’une incarnation de la
connaissance, pour ne pas dire d’une infusion de la
connaissance dans I’intimité de notre étre-au-monde. Faute
de cela, le savoir immense que nous sommes en train
d’acquérir au sujet des écosystémes a toutes les chances de
rester lettre morte. Comme s’il ne nous concernait pas
vraiment ; comme si nous pouvions encore oublier que la
nature est notre chair et notre vie, pour reprendre
I’allégorie visionnaire de Merleau-Ponty.

Aprés tout, la connaissance des mécanismes de
I’effondrement écologique imminent est disponible depuis
le XIXe siecle. Le concept d’effet de serre atmosphérique a
été développé par le physicien frangais Joseph Fourier dés
les années 1820. La démonstration qu’une petite
augmentation du dioxyde de carbone atmosphérique
entrainerait un réchauffement climatique considérable a été
fournie par le chimiste suédois Svente Arrhenius en 1895.
Les premicres mesures de I’augmentation des niveaux de
dioxyde de carbone ont été faites a la fin des années 1950,
et les premieres observations d’une augmentation de la
température mondiale ont été disponibles a la fin des
années 1980. A cela, on peut ajouter les avertissements



précoces, vers 1972, des chercheurs du Club de Rome', sur
un risque de crise systémique planétaire en raison de la
croissance exponentielle de I’économie et de la population
humaine qui se heurte a 1’épuisement quantitatif et
qualitatif des ressources. Ces ¢léments de savoir alarmants
auraient d0 déclencher immédiatement un changement
radical et immeédiat de stratégie technologique, économique
et politique, tant la trajectoire de notre développement est
difficile et longue a changer. Mais plus de cinquante ans
apres la collecte d'un corpus suffisant de connaissances sur
le réchauffement climatique, nous faisons encore trés peu
et trés tard pour « empécher notre maison de briler ». Nous
savons que le processus de réchauffement climatique ne
cesse de s'amplifier, nous savons que les conséquences sur
la vie humaine et animale en sont d¢ja douloureuses, nous
savons que pour éviter encore plus de dégats, nous devons
désormais réduire nos émissions industrielles de dioxyde
de carbone de 10 % chaque année, et changer (entre autres)
notre utilisation des terres agricoles afin qu’elles
augmentent considérablement leur absorption de dioxyde
de carbone, nous savons que nous et nos écosystémes
sommes si interdépendants que toute négligence quelque
part peut avoir des conséquences dramatiques partout
ailleurs. Mais nos décisions et nos actions restent nettement
en deca des enjeux. La plupart des courbes actuelles
d’épuisement des ressources, de perte de biodiversité, et de
taux de dioxyde de carbone atmosphérique ne sont pas tres
¢loignées du scénario le moins favorable (« business-as-
usual ») parmi ceux qui ont été modélisés dans le passé®. A
I'exception d’une minorité, nous agissons collectivement
comme si ces connaissances ne nous touchaient guere, ou
comme si les enjeux qu’elles mettent au jour ne justifiaient
pas des décisions drastiques et immédiates a portée
historique.

Comment se fait-il, & nouveau, qu’il y ait une telle
déconnexion entre le savoir et ’action ? Une réponse

! Meadows, Donella H; Meadows, Dennis L; Randers, Jgrgen; Behrens III,
William W, The Limits to Growth; A Report for the Club of Rome's Project on the
Predicament of Mankind, New York: Universe Books, 1972.

2 Norgérd, Jorgen Stig; Peet, John; Ragnarsdottir, Kristin Vala, « The History of
The Limits to Growth ». The Solutions Journal, 1, 59-63, 2010



banale a cette question consisterait & mettre en cause la
psychologie et la neurobiologie des agents humains. Elle
reviendrait a penser que la déconnexion entre notre savoir
et notre agir est due a la faible portée spatio-temporelle de
nos préoccupations personnelles, au fait que nos processus
cognitifs ne sont adaptés qu’au court terme, ou a notre
penchant vers l’optimisme’. Il serait alors tentant de
rapporter une telle déconnexion a 1’évolution biologique,
au regard de laquelle les €tres humains sont des « singes
nus » se contentant de satisfaire leurs besoins immédiats en
matiere de nourriture et de plaisirs. Des « singes nus » qui,
méme lorsqu’ils parviennent a s’¢élever au-dessus de leur
condition biologique pour idéaliser le monde et lui donner
un sens, ne semblent le faire que dans le but de se protéger
de I’anxiété, en cachant les problémes urgents derriére un
écran de fumée sacrée. Mais cette explication a bon marché
de nos errances collectives est insuffisante, et ne nous aide
guere dans notre recherche de solutions. Elle a le défaut de
faire reposer tout le fardeau sur les comportements
individuels des agents humains producteurs de
connaissances, sans remettre en cause la nature de leurs
connaissances, les relations entre eux et ces connaissances,
ni  Darriére-plan  existentiel qui  sous-tend ces
connaissances.

Alors, qu’appelle-t-on connaitre ? Nos connaissances
scientifiques actuelles sont nées d’un projet de soustraire
des phénomeénes rien de moins que nous-mémes, nos
sentiments, nos valeurs, nos jugements, nos préoccupations
existentielles. Ce processus d’auto-soustraction, de
« purification » des phénomenes, était censé nous aider a
voir le monde tel qu’il est, indépendamment de nous, de
maniére strictement objective. Il devait ainsi nous
permettre de développer la variété de connaissances la plus
stire, parce que la plus ¢€loignée de I’incertitude sur nous-
mémes. Une confirmation du bien-fondé de cette option est
rapidement venue, sous la forme d’un succeés sans
précédent des technologies dérivées des connaissances
scientifiques. Mais on n’a pas encore pleinement évalué le
colit du geste initial d’auto-exclusion qui était nécessaire

3T, Sharot, « The optimism bias », Current Biology, 21, R941-R945, 2011



pour produire une science aussi efficace. « Je m’étonne
beaucoup, écrivait Erwin Schrodinger, que le tableau que
dresse la science du monde réel qui m’entoure soit a ce
point déficient. 11 fournit quantité d’informations
factuelles, il confére a notre expérience un ordre
magnifiquement cohérent, mais il est horriblement
silencieux au sujet de tout ce qui est vraiment pres de notre
ceeur, au sujet de tout ce qui nous importe vraiment »*. La
connaissance scientifique nous fournit les moyens
d'atteindre nos objectifs, mais elle ne dit pas quels objectifs
seraient vraiment précieux et souhaitables. Elle nous donne
du pouvoir, mais elle laisse a la traine les valeurs qui
guident nos actions. Elle nous procure des outils pour
changer le monde, mais elle reste neutre a propos de la
qualité de nos motivations. Nous savons, mais quels sont
nos motifs d’agir? Nous savons, mais voulons-nous
véritablement tenir compte de ce que la connaissance nous
révele 7 Nous connaissons les causes et les conséquences
de ce qui arrive, mais au nom de quoi définir nos buts
collectifs ?

L’épistémologue Larry Laudan’ a apporté une nuance
importante a cette idée selon laquelle la connaissance
scientifique s’est coupée des valeurs. Selon lui, la
recherche scientifique reste tacitement poussée par des
valeurs anciennes, vis-a-vis desquelles elle exerce pourtant
une forte pression critique (comme le réve de dévoiler la
nature profonde des choses, ou le désir de se transformer
soi-méme pour se rendre digne de découvrir des vérités).
Par ailleurs, la recherche scientifique est sous-tendue par
des valeurs spécifiques, telles que la quéte de neutralité
objective, de rigueur procédurale, de transparence sur les
méthodes, d’économie dans les hypothéses, d’acceptation
de leur réfutation, et ainsi de suite.

L’impact limité des connaissances scientifiques sur nos
décisions d’agir pour préserver notre environnement
s’expliquerait donc moins par la désorientation qu’entraine
un affaiblissement des valeurs traditionnelles, que par une
divergence entre ces derniéres, qui continuent a guider

* E. Schrédinger, La nature et les grecs, Les Belles Lettres, 2014, chapitre 7
3 L. Laudan, Science and values, University of California Press, 1984



souterrainement notre action, et les valeurs nouvelles qui
s’y ajoutent pour soutenir 1’avancée des savoirs. Si des
actions appropriées doivent étre menées en accord avec nos
connaissances scientifiques les plus avancées, leur
direction doit donc aussi étre adaptée aux valeurs recues en
partage, comme les valeurs religieuses encore bien
vivantes de nos jours. Certains penseurs et militants
¢cologistes, comme Dekila Chungyalpa, [’ont bien
compris® ; et ils ont mis & profit la diversité des valeurs et
croyances qui irriguent les €étres humains, pour infléchir le
cours de leurs actions vers la protection de
I’environnement. Non plus, cette fois, au nom d’un savoir,
mais au nom d’un devoir, pouvant chez certains E&tre
ressenti comme d’origine transcendante.

Un autre point délicat est qu’on a I’impression que le
systeme interne de valeurs de la science, qui a assuré son
formidable succes durant les siecles passés, est précisément
celui qui a orienté notre société et notre économie vers
I’inexorable exploitation de la nature. On a I’impression
que c’est lui qui nous a écarté d’un autre rapport possible a
la nature, dépeint comme celui de [D’intégration
harmonique. Ce systéme de valeurs débattu, et d’autant
plus biaisé qu’il n’est pas conscient de lui-méme, a été
appelé le «naturalisme » par [’anthropologue Philippe
Descola : une doctrine implicite qui met entre parenthéses
la culture, I’esprit, la vie vécue, au profit de la maticre
inerte considérée comme le constituant exclusif de Ia
nature. Selon ce paradigme moderne et occidental, la
nature est pensée comme un amas d’objets et de ressources
matérielles pouvant étre exploités et manipulés au profit
des besoins immédiats de 1’étre humain. Tous les
phénomenes sont vus sous la lumiére réifiante du
naturalisme, et ils se laissent arraisonner par son projet
d’efficacité : quel mécanisme explique ces phénomenes, et
a quoi peuvent-ils servir ? Ce probléme de la responsabilité
du systtme de valeur «naturaliste» dans nos
comportements prédateurs vis-a-vis de la nature est
probablement le plus épineux de tous. Comment bénéficier
de la précision et de I’efficacité inégalées de la science,

cC. Abraham, « Do Unto the Planet », New Scientist, 2902, 26-27, 2013



sans imposer son présupposé « naturaliste » aux actions
que nous accomplissons dans la nature ? Comment
amplifier la perception organique de notre intégration dans
la nature, sans se priver des précieuses informations
rendues disponibles par une science dont les valeurs
fondatrices semblent pourtant orthogonales a cette
perception ?

Hartmut Rosa a récemment développé des concepts pour
clarifier une telle opposition’. Selon Rosa, deux types de
relations peuvent s'établir avec le monde et les autres : le
contréle (de quelque chose qui nous est extérieur) et la
résonance (avec quelque chose dont nous participons).
Comment développer notre potentiel de résonance, notre
aptitude a la réceptivité et a la transformation de soi en
accord avec notre environnement, sans diminuer
I’efficience du controle ? Comment notre capacité a
orienter la nature peut-elle étre inspirée par la résonance,
au lieu de laisser notre aptitude a résonner se réduire a
quelque chose que nous pouvons controler ? Comment
notre prise de conscience croissante que nous dépendons
¢troitement des autres €tres humains et de ’ensemble de la
biosphére peut-elle devenir plus qu’une connaissance
abstraite ? Comment I’interdépendance peut-elle devenir
un sentiment intime et une maniére d'étre, plutét que de
demeurer une donnée de plus dans quelque vision
intellectuelle complexe du monde ?

David Abram® est ’une des sources centrales du bel
ouvrage de Gérald Hess, et le premier auteur convoqué
pour répondre a ces questions. Abram a éprouvé dans sa
vie, puis montré philosophiquement, que le passage d’une
connaissance abstraite de la nature a une résonance avec la
nature s’enracine dans notre corps propre (distingué, a la
suite de Merleau-Ponty, de notre corps-objet). Car, tandis
que nous sommes inclus dans la nature par notre corps
biologique objectivé, nous participons de la nature par
notre corps vécu. A travers son expérience personnelle,
Abram s’est cependant apercu que les deux formes de

" H. Rosa, Resonance: a Sociology of our Relationship to the World, Polity Press,
2019
¥ D. Abram, The Spell of the Sensuous, Vintage, 1997



connaissance, Incarnée et désincarnée, résonante et
distanciée, peuvent difficilement étre conciliées par une
seule personne, au méme moment, et dans la méme
situation’. Est-il possible de surmonter cet obstacle ? Est-il
possible de combiner connaissance abstraite et
connaissance résonante pour les faire entrer en synergie ?
Ce genre d’articulation des deux formes de connaissance
serait crucial pour enraciner notre compréhension de
I’écologie dans une forme de vie écologique.

Gérald Hess a accompli une immense avancée vers la
synergie souhaitable entre savoir objectif et mobile pour
agir. I1 a montré qu’elle ne saurait s’effectuer qu’a
condition de consentir a une prise de conscience si entiere
qu’elle équivaut a un changement d’état de conscience.
Plus que d’un travail psychologique, ce dont nous avons
besoin selon lui est d’une mutation existentielle collective.
Mais en quoi pourrait bien consister cette mutation sans
précédent ? On peut la résumer par un jeu lexical portant
sur le titre du livre de Gérald Hess. Nous devons a la fois
dépasser et intégrer la conscience du cosmos, pour acquérir
une « conscience cosmique ». Nous devons aller au-dela
des relations externes entre nos corps objets et un cosmos
objectivé, pour réaliser notre consubstantialit¢ a la
« chair » cosmique, a travers ses réverbérations dans notre
corps vécu. Nous devons remplacer I’image passive d’un
face-a-face entre nous et la nature, par une cénesthésie
active de I’immersion et de I’implication dans notre milieu
naturel. Jusqu’a fonder une « éco-phénoménologie »'°
appliquée, c’est-a-dire une culture de I’expérience
d’appartenir (4 un milieu). Encore cette allusion a
I’ontologie audacieuse, et parfois controversée, des

? « Pris dans une masse d’abstractions, notre attention hypnotisée par une foule de
technologies humaines qui ne font que nous renvoyer a nous-mémes, il nous est
trop facile d’oublier notre inhérence charnelle a une matrice plus qu’humaine de
sensations et de sensibilités. Nos corps se sont formés en délicate réciprocité avec
les multiples textures, sons et formes d’une terre animée ; nos yeux ont évolué dans
une interaction subtile avec d'autres yeux, nos oreilles sont adaptées par leur
structure méme au hurlement des loups et au criaillement des oies. Se couper de
ces autres voix, continuer par nos modes de vie a condamner ces autres sensibilités
a I’oubli de I’extinction, ¢’est priver nos propres sens de leur intégrité, et priver nos
esprits de leur cohérence. Nous ne sommes humains que dans le contact et la
convivialité avec le non-humain ». Ibid.

9B, Bégout, Le concept d’ambiance. Essai d’éco-phénoménologie, Seuil, 2020



derniers ouvrages de Merleau-Ponty ou de Bruce Bégout,
est-elle loin de suffire. Isolée de la vie concréte, une
ontologie de I’incarnation étendue risque de demeurer une
abstraction écologique parmi d’autres, une figure de style
intellectuelle sans effet sur la teneur de nos désirs et sur
I’orientation de nos comportements.

Si I’on veut qu’une ontologie de I’incarnation ait un
impact sur nos choix, il faut la compléter par une discipline
auto-transformatrice qui lui fasse faire irruption hors de la
sphere de la pensée pour la commuer en évidence vécue.
Et, si Don veut éviter que cette discipline auto-
transformatrice ne soit percue tant6t comme un long
itinéraire ésotérique a 1’issue incertaine, tantdt comme un
obstacle de plus a franchir pour donner naissance a une
¢cologie opérante, il faut emprunter un raccourci saisissant
qui nous confronte immédiatement a son fruit. Le raccourci
n’est pas aussi difficile a trouver qu’on le pense
habituellement. Aprés tout, le fruit de 1’auto-transformation
projetée est déja 1a ; il nous créve pour ainsi dire les yeux.
I1 suffit de ne pas refuser de le voir pour qu’il se manifeste
sans délai. Sa porte d’entrée principale est identifiée par
Gérald Hess a la « mort a soi-méme », a la mort a notre
propre individualité limitée, qui nous fait basculer, dés
I’instant ou nous la réalisons, dans une pure expérience
présente sans propriétaire, dans une conscience-témoin
neutre coextensive a tout ce qu’il y a.

Cet état de conscience, qui n’est plus celui de quelqu’un
en particulier, mais celui dont la particularité n’est qu'un
mode, représente le patrimoine commun des contemplatifs
de toutes les traditions spirituelles. Mais il peut faire
spontanément irruption dans certaines circonstances rares
de nos vies'', et il peut étre deviné dans bien des situations
moins exceptionnelles. Les circonstances favorables,
répertoriées par Gérald Hess, parsément la littérature et les
récits autobiographiques. La premiere d’entre elles est
I’imminence ressentie de la mort propre. Cet horizon
rapproché¢ d’anéantissement suscite fréquemment un état
de conscience décentré et dépersonnalisé ; car celui-ci est

""M. Hulin, La mystique sauvage, Presses Universitaires de France, 2008



seul a rendre assimilable I’annonce de la perte absolue de
soi.

C’est le cas, par exemple, chez la philosophe
australienne Val Plumwood. Sa fulgurante expérience de
décentration, décrite au chapitre 1 de Conscience
cosmique, est advenue durant les secondes ou elle a été
prise dans la gueule d’un crocodile. C’est le cas également
chez Satprem, résistant francais ayant attendu d’étre fusillé
d’un instant a D’autre dans une geoOle nazie, avant de
devenir disciple du maitre spirituel qu’était Sri
Aurobindo'?.

D’autres circonstances favorables, ou le soi, sans étre
mort, n’est pas encore (re)né, sont les réveils incertains, a
partir d’un évanouissement, d’un long sommeil, d’un
¢garement. Comme par exemple celui que décrit Jean-
Jacques Rousseau dans la cinquieme Réverie d’un
promeneur solitaire ; ou ceux que relate Marcel Proust
dans de nombreux passages d’A la Recherche du temps
perdu’ ; ou bien encore la contemplation indéfinie en terre
inconnue, racontée par Francois-René de Chateaubriand
dans son Voyage en Amérique. Encore ces circonstances ne
font-elles que prolonger chronologiquement ce que j’ai
appelé « (les) milliers de petites morts (et de petites
résurrections) qui sont la pulsation de la (de ma) vie
vécue ». Elles ne font qu’offrir un moment étendu de
suspens, et une occasion de prendre conscience, dans cette
distension, des « milliers de sursauts d’appréhension d’un
moment d’apparaitre, de chute dans I’indifférencié, puis de
réémergences du voir, qui me font disparaitre et renaitre a
moi-méme a chaque seconde »'*. La vie ordinaire, avec sa
scansion autobiographique, n’est pas si continue qu’elle ne
laisse d’innombrables interstices disponibles pour
d’infimes cessations, pour d’infinitésimales morts-a-soi. Il
suffit alors de saisir au vol ces insignifiantes cessations
pour cesser d’étre « moi» durant la saisie, et pour sentir
alors le saisissant se dissocier du « moi» dont il constate

12 Satprem, Le mental des cellules, Robert Laffont, 2003

B C. Yu, «La pensée du sommeil dans 4 la recherche du temps perdu»,
Littérature, 129, 33-46, 2003

'Y M. Bitbol, Maintenant la finitude : peut-on penser ’absolu ? Flammarion, 2019,
p. 464. Voir G. Hess, Conscience cosmique, §4.3



I’évanouissement. C’est 1a une aporie du temps propre qui
a été souligné par nombre de philosophes, et surtout par

: . . 15
bien des phénoménologues .

Jules Lequier a donné une belle illustration de cette
dissociation. « Aussitét que je distingue en moi ce qui
commence, par opposition a ce qui continue (...), par la
que je commence a le remarquer, je commence moi-méme,
en un sens; un nouveau moi se substitue a ce moi
précédent dont je ne peux pas sentir I’existence »'°. Le moi
présent n’est pas le moi précédent. Le moi précédent a été
bu par I’interstice temporel qui m’en sépare désormais.
Tout ce qui est en mon pouvoir de faire pour ne pas perdre
jusqu’a sa trace, est de jeter un pont narratif vers lui. Mais
ce pont narratif ne peut pas m’unir & mon moi passe,
puisque le moi passé n’est déja plus lorsque je décide de
me rapporter a lui. Ce pont narratif appartient donc au seul
moi présent. Dira-t-on pour autant que seul existe le moi
présent ? Pas davantage. Le moi présent n’apparait pas,
puisqu’il s’identifie a I’apparaitre méme. Selon le slogan
phénoménologique « autant d’apparaitre, autant d’étre »'/,
il n’est donc pas. Il résulte de ces réflexions que le pont
narratif de 1’autobiographie n’a rien a unir. Il est un pont de
rien a rien. La continuité personnelle qu’il instaure flotte
sur une double absence ; elle représente un simple effort
continué pour raccrocher la fugace présence a une histoire
durable. Dés que cet effort faiblit, ou dés qu’on pergoit sa
vanité, le pont narratif du soi s’éclipse.

C’est dans ce vertigineux interstice temporel que se
trouve 1’opportunité unique, mais sans cesse répétee,
d’apercevoir et de réaliser une « mort a soi» transitoire.
C’est dans cette bréve fé€lure de (mon) étre, que je peux
saisir I’occasion d’accéder a une conscience sans moi dont
le vide est assez vaste pour accueillir 1’abondance du
monde. Une fois encore, c’est dans une réflexion célebre
de Jules Lequier que nous pouvons le mieux entendre

'S 'E. Husserl, Philosophie premiére 2, Presses Universitaires de France, 1972, p.
241

'S J. Lequier, Comment trouver, comment chercher, une premiére vérité ? suivi de
Abel et Abel, 1’éclat Poche, 2022, p. 51

'7 M. Henry, “Quatre principes de la phénoménologie”, Revue de Métaphysique et
de Morale, 96, 3-26, 1991
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I’éclosion d’un tel état de conscience. Lequier donne une
description pleine de couleurs et d’émotions de son
approche d’une forme de conscience cosmique. Celle-ci
s’est donnée a lui dans la faille momentanée créée par un
choix fatidique'® qu’il a effectué un jour de son enfance.
«J’avangai la main, je saisis la feuille fatale ». Ce geste
une fois esquissé, son « Je », auteur du choix, se voit lui-
méme comme un autre; il se dédouble; il s’apercoit
comme de Dextérieur a la maniere d’une cause
déterminante plutét que d’un agent capable de décision.
«Je me trouvai réduit au role de spectateur, tour a tour
amusé et attristé d’un tableau changeant qui se dessinait en
moi sans moi, et qui, tantot fidéle tantd6t mensonger, me
montrait, sous des apparences toujours équivoques et moi-
méme et le monde »'°. Puis, a cette extériorité spatiale,
succede une extériorité temporelle : « Je me vis au-dela de
mes souvenirs, je me vis a mon origine, (...) ce moi
étranger qui commenga mon étre (...) je le vis déposé a son
insu en un point de cet univers »*. La conscience, une fois
dénuée de « moi » et de localisation, devient observatrice
d’un « moi » spatio-temporellement situé.

L’identité du « moi » n’est pourtant pas abandonnée par
Lequier a une pure extériorité ; elle n’est pas seulement vue
comme un spectacle qu’il s’offrirait a lui-méme. L’identité
du « moi » balance en vérit¢ chez lui entre une volonté
située et une nécessité décentrée ; la volonté étant rendue
illusoire par la connaissance de la nécessité, et la nécessité
étant repoussée comme une pensée abstraite sous la
pression du témoignage de la volonté. Un instant, il semble
a «Je» qu’il est délégué a son insu par un pouvoir qui le
dépasse ; un autre instant, son « témoignage intérieur » lui
crie «cela n’est pas, je suis libre!» Dans le premier
instant, il se sent « submergé »°' par une force qui I’excéde
de toutes parts; dans le deuxiéme instant, tout en se

'8 Le choix de Lequier s’avére fatidique (au sens du mot latin fafum, destin), parce
qu’en agitant une feuille de Charmille, il fait fuir un petit oiseau qui est
immédiatement repéré et dévoré par un épervier. Il se rend compte avec effroi que,
s’il ne I’avait pas agitée, le petit oiseau serait toujours en vie.

' J. Lequier, Comment trouver, comment chercher, une premiére vérité ? suivi de
Abel et Abel, op. cit. p. 15

2 Ibid. p. 13-14

2l bid. p. 14
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sachant dépendant de cette force, il se percoit comme « une
. , , 22 . .

indépendance dépendante » “*. Il a en somme la conviction
presque auto-contradictoire, mais auto-évidente, d’avoir été

rr 14 M A 23
« créé créateur de lui-méme » .

Dans les exemples précédents, il est frappant de
constater que D’amplification démesurée du champ de
conscience accomplie au moment d’imminence de la mort,
ou dans I’'immédiate proximité d’un choix fatidique, peut
parfaitement adopter la forme d’un savoir antérieur. La
conscience d’apres la mort-a-soi, la conscience dénuée de
«moi», ne nie pas les connaissances objectives. La
premiére personne du singulier de I’absolu n’exclut pas la
troisiéme personne du pluriel des relativités multiples. Bien
au contraire, elle tend a transfigurer les connaissances
relatives en universalit¢ vécue. Lorsque Val Plumwood
décrit le basculement de son état de conscience qui survient
a ’approche d’une mort terrifiante dont elle ne peut plus
douter, elle évoque certes I’irruption d’un « paysage
sombre et méconnaissable » qui ne ressemble plus en rien
au monde autocentré qui lui était familier. Mais elle se voit
¢galement comme proie et comme nourriture, a la manicre
dont 1’écologie objective congoit chaque maillon de la
chaine trophique**. De méme, lorsque, dans le sillage de
son choix fatidique, Jules Lequier apercoit, comme de
I’extérieur, son origine et son devenir unis par le fil d’un
inexorable destin, il les appréhende a la maniére dont un
savoir objectif élémentaire les représenterait. Il informe la
vision immédiate qu’il a de sa propre origine par un corpus
de connaissances mélant des rudiments de science a des
rudiments de théologie: la science de la naissance
biologique, et [D’allusion théologique a une « force
entretenant le flux et le reflux universel »>. Tout se passe
comme si le patrimoine de connaissance, acquis
séquentiellement par un individu, s’était ramassé en un
apercu fulgurant de la conscience désindividualisée. Tout
se passe comme si le discours scientifique était soudain

2 Ibid. p. 83

2 Ibid. p. 83

?* Dominique Bourg, dans la préface de ce livre.

2 J. Lequier, Comment trouver, comment chercher, une premiére vérité ? suivi de
Abel et Abel, op. cit. p. 14
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devenu vivant de la vie méme de celui qui I’a assimilé.
Tout se passe comme si le savoir était devenu une vibration
ressentie, & la maniére dont, chez le Spinoza de la
cinquiéme partic de I’Ethique, la raison devient une
passion, la déduction devient une intuition.

Méme en dehors de ces moments rares d’intensification
et d’universalisation paroxystique de I’expérience de la fin
de soi, la «mort a soi-méme » plane en permanence
comme un vague présage, ou comme un horizon inconnu.
Sa  présence presque tacite agrandit 1’espace
potentiellement accessible a la conscience. Elle enveloppe
le moi narratif d’une vaste perspective désertée de lui, qui
restreint par contraste ses espoirs, ses besoins et ses
craintes au périmetre de sa finitude. Selon les philosophes
japonais du vingtiéme siécle Nishida Kitard et Nishitani
Keiji, se sentir entouré d’une immensité sans moi, d’un
double abime avant et aprés moi, est la source ultime de
I’expérience religieuse, et plus largement spirituelle. Pour
autant, ce champ immense d’altérité ne doit pas étre
compris comme strictement extérieur a ma conscience.
Nishida Kitar6 et Nishitani Keiji travaillent sous le régime
de I’enquéte phénoménologique, et ils restent fideles a
I’arriére-plan idéaliste de la pratique du Zen. Ils savent
donc manier la figure de la transcendance dans
I’immanence, de I’extériorité intériorisée, du dépassement
de soi dans le processus vécu de se constituer comme soi.
Ainsi que I’écrit Nishida Kitaré « Il y a au fond de notre
soi une chose qui le dépasse absolument. Celle-ci,
néanmoins, n’est pas simplement autre pour le soi ; elle ne
se trouve pas a I’extérieur de lui. En cela réside I’auto-
contradiction de notre soi »*°. Il en résulte que I’expérience
religieuse et spirituelle comporte un paradoxe bien connu.
Son paradoxe consiste a chercher cette « chose qui (nous)
dépasse » dans ce que Saint Augustin appelle le « plus
intérieur que mon intimité »*’. I consiste & chercher le
principe dont procede le soi, et qui I’excéde de ce fait,
nulle part ailleurs que 1a d’ou émerge et ou se tient le soi.
Méme si ’on admet que « notre sentiment religieux ne

2% Nishida Kitard, « Logique du lieu et conception religieuse du monde : extraits »,
Théologiques, 20, 103-145, 2012
7 Saint Augustin, Les Aveux, 111, 11, P.O.L. 2013, p. 124
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provient pas de notre soi », méme si I’on admet « qu’il (...)
provient du principe de D’établissement du soi»™, il
demeure coextensif a I’expérience pure impersonnelle au
sein de laquelle se différencie un soi.

Comment s’accomplit alors cette différenciation, cette
extraction d’un soi limité a partir de I’illimité ? Cela arrive,
selon Nishida Kitard, lorsque nous nous « auto-éveillons »
a notre propre mort. « Car seul celui qui connait sa mort
éternelle sait vraiment qu’il est une chose individuelle »* ;
qu’il n’est gu’une chose individuelle, faudrait-il préciser.
Dans DI’expérience spirituelle, comme dans tout moment
d’éclipse de la logique d’auto-centration du soi, la certitude
saisissante de la mort propre pousse a s’élever vers un
degré supérieur de la conscience : le degré ou elle pergoit
sans médiation sa propre illimitation; le degré de la
« conscience cosmique ».

Nishitani Keiji nous prévient cependant que le mot
méme « conscience » pourrait ne plus étre appropri€, a ce
stade d’un « éveil a soi » poussé si loin qu’il donne un
apercu de I’insubstantialité et de 1’insignifiance du soi. La
simple conscience oppose le soi au monde, comme le
dedans au dehors, ou le sujet a I’objet. Et elle fait deés lors
barrage a sa propre extension sans limite, qui lui
permettrait de s’inscrire pleinement dans ce qui est, et de
développer une modalité participative de la connaissance.
«Sur le plan de la conscience, il nous est impossible
d’atteindre le mode d’étre des choses telles qu’elles sont ;
il est impossible que nous atteignions la chose réellement,
a la base de la chose elle-méme en sa choséité. Le plan de
la conscience en est un ou le soi est placé obstinément au
centre »”°. Soi au centre, séparé de ce qui est a connaitre ;
sol au centre, considérant tout ce qui lui fait face comme
un aliment pour ses appétits, comme un comblement
possible de ses désirs ; soi au centre, faisant de soi-méme
I’unique finalité de tout le reste. Mais si « conscience »
n’est plus le mot approprié lorsqu’on atteint la

28 Nishida Kitard, « Logique du lieu et conception religieuse du monde : extraits »,
loc. cit.

> Ibid.

3% Nishitani Keiji, « Qu’est-ce que la religion ? », Théologiques, 20, 215-270, 2012.
Nishitani Keiji, Qu est-ce que la religion ? Editions du Cerf, 2017
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« conscience cosmique », quels autres mots, quels autres
concepts, lui substituent les philosophes de 1’école de
Kyoto que sont Nishida Kitar6 et Nishitani Keiji ?

A titre préliminaire, il faut se mettre au clair au sujet de
ce qui n’est plus «conscience », et dont on se met
consciemment en quéte. Il n’est pas question « de régresser
depuis le plan de la conscience, ou de la conscience de soi,
jusqu’au plan du préconscient ou de I’inconscient ». Bien
au contraire, il faut « rechercher un champ nouveau et plus
¢levé, en traversant le plan de la conscience (...) de
maniére a pouvoir le considérer rétrospectivement depuis
le site que nous aurons atteint »°'. Ce site éminent a partir
duquel s’apercoit le plan de la conscience ordinaire, est
susceptible de porter divers noms, selon 1’aspect de lui
qu’on veut souligner. Il peut ainsi s’appeler «le lieu »,
parce qu’il est I’espace d’accueil inqualifi¢ et anonyme de
tout ce qui se manifeste et de tout ce qui cherche a se
manifester. Il peut également s’appeler « le néant », pour
indiquer qu’en tant qu’arriere-plan de I’irruption de tout ce
qui est, il n’est pas.

Ainsi, lorsque «le plan du rapport de ségrégation
mutuelle entre le ‘dedans’ et le ‘dehors’ (est) surmonté
subjectivement, (...) un commun néant s’ouvre au
fondement du ‘dedans’ et du ‘dehors’ »*>. Y a-t-il une
maniére plus suggestive de nommer 1’étendue vide ouverte
par la conscience-témoin dont parle Gérald Hess, cette
expérience nue « en-deca de toute identité personnelle ou
narrative » que laisse derriére elle une conscience de soi
brisée par la discontinuité du temps ou par le voisinage
pressant de la mort? Atteindre ce point, c’est voir
brusquement s’ouvrir la « conscience cosmique », qui seule
peut faire du monde le corps en expansion dont nous
participons, et pas seulement un « environnement »
chosifié offert a 1’utilisation. Atteindre ce point, c’est aussi
entrer dans la vie spirituelle, source trop souvent
recouverte des religions. Nishitani Keiji le confirme, en
soulignant que « la religion bouleverse la relation qui nous
place au centre, comme finalité par rapport a tout le reste

3 bid.
32 1bid.
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(...). En sens inverse, elle prend son départ 1a d’ou surgit la
question de savoir en vue de quoi (...) nous existons »°.
Centres auto-positionnés de toutes choses, finalités d’une
nature placée la pour nous fournir ses ressources, il nous
est pourtant arrivé d’étre dérangés dans nos certitudes
avant que les habitudes de I’4ge n’anesthésient notre
sensibilité : qu’est-ce qui m’a jeté¢ la, a cette époque de
I’histoire, dans ce corps, avec cet héritage ; et pour y faire
quoi ; pour quel motif ? Ouverte peu apres de la naissance,
cette « question de savoir en vue de quoi (...) nous
existons » devient a nouveau béante dans la voisinnage de
la mort. Elle nous encercle, elle se réveille quand nous la
pensions apaisée. Mais la laisser éclore, la cultiver, la
vivre, est sans doute notre meilleure opportunité de voir la
nature de 1’autre c6té du miroir : a partir d’elle plutot qu’a
partir de nous.

k%

33 Ibid.
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Dans Conscience Cosmique, Gérald Hess signale qu’il a
repris 1’expression en sous-titre « écologie en premicre
personne » de 1’'une de mes notes non-publiées, citée par
Catherine Larrére™. Cette note est en fait le texte de mon
introduction pour la journée d’études « Ecology in the first
person », que j’avais organisé a Paris le 6 avril 2010.

Le titre de la journée d’études m’était venu
spontanément a 1’esprit, en appliquant la conception
phénoménologique du corps propre aux prolongements de
notre corps que sont la nature, la plancte, voire I'univers.
Une extrapolation semblable n’avait-elle pas été¢ suggérée
bien des années auparavant par Maurice Merleau-Ponty,
dans Le visible et [’invisible ? L’expression « ecology in
the first person» était en plus dans I’air du temps,
puisqu’on la retrouve dans un livret pédagogique, daté lui
aussi de 2010, sur les espaces naturels du nord-est des
Etats-Unis™.

Il me semble donc utile de reproduire mon texte inédit,
dans une version actualis€e, ne serait-ce que pour montrer
que la réflexion magistrale de Gérald Hess dépasse de trés
loin cette premicre esquisse.

Vers une écologie en premieére personne

La prise de conscience du danger que représente le
« changement climatique (ou réchauffement global de la
planéte) » a subi des avancées, mais aussi de nombreuses
éclipses, au cours de I’histoire récente. Apres les premiéres

3 C. Larrére, « VIIL. Une écologie en premiére personne pour habiter la Terre:
Ecologie et littérature », in M. Augendre, J.P. Llored, et Y. Nussaume (ed.), La
mésologie, un autre paradigme pour [’anthropocéne: Autour et en présence
d'Augustin Berque, Hermann, 2018, pp. 121-131 ; C. Larrére, « Health and the
Environment: Aldo Leopold, Land Health, and the First-Person Ecology Approach
», in Florence Bretelle-Establet, Marie Gaille, et Mehrnaz Katouzian-Safadi (éds.),
Making Sense of Health, Disease, and the Environment in Cross-Cultural History:
The Arabic-Islamic World, China, Europe, and North America, Springer, 2019, pp.
243-258

3% T. Smith, First Person Ecology : Learning the Nature Around Us, The Jack
Mountain Bushcraft School, 2010
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alertes en 1971, et un premier oubli durant les années 1980,
les analyses des chercheurs du GIEC (IPCC en anglais) ont
¢été presque unanimement acceptées par les gouvernements,
les économistes et le grand public au début des années
2000. La question était seulement de savoir comment agir
de maniére a en tenir compte le plus vite possible. Vers la
fin des années 2000, cause ou conséquence de 1’échec du
sommet de Copenhague en décembre 2009, un appel d’air
en faveur des théses climato-sceptiques voire « éco-
phobes » s’est fait jour. Cela a jeté pour quelque temps
(encore aujourd’hui dans certains cercles) un rideau de
fumée et une confusion des esprits, qui ont affaibli la
détermination déja incertaine des dirigeants dans une
situation d’urgence.

Il faut cependant faire contre mauvaise fortune bon
coeur, et reconnaitre I'intérét qu’a eu ce débat sur la
« réalité » du changement climatique et de la responsabilité
des activités humaines : celui d’accroitre la conscience
collective que ce qui est en jeu dans la responsabilisation
écologique des comportements n’est pas seulement notre
intelligence mais la totalit¢ de notre étre-au-monde. Le
doute climato-sceptique se donne un semblant d’armature
intellectuelle, mais il exprime en vérité une résistance
souterraine a la réorientation de notre maniére d’étre, de
projeter, et de désirer que demande la symbiose durable de
I’homme avec son habitat naturel.

Que le doute climato-sceptique ait une racine
existentielle plutdt qu’intellectuelle n’est pas difficile a
voir. A coté des arguments d’allure scientifique et
épistémologique, faibles et divergents, deux thémes
reviennent constamment chez les climato-sceptiques et les
éco-phobes : (1) la proclamation de non-culpabilité de
I’homme (surtout de soi-méme!) et (2) le désir de
continuer a entretenir un réve unidimensionnel de
« progres ».

Pour commencer, leur cri est presque unanime et
s’enchaine sur un mode défensif: «on veut nous
culpabiliser ! Nous ne sommes pas coupables, [’étre
humain est innocent du probable changement
climatique ! » On devrait, me semble-t-il, entendre cette
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souffrance, et lui répondre sur le méme terrain : non pas
intellectuel mais existentiel. Il ne s’agit pas, en d’autres
termes, de répliquer d’un air de donneurs de legons que
cette « culpabilité » est avérée (avec un haut coefficient de
probabilité), au risque d’aviver la blessure et de provoquer
d’autres rétractions. Il s’agit de montrer en acte que la
réorientation des attitudes que demande 1’adaptation a long
terme de I’homme a son environnement peut opérer sur un
mode attractif plutot que répulsif et moralisateur ; que loin
de s’appuyer sur la catégorie de « faute», elle est
enrichissante et €panouissante par le développement des
solidarités qu’elle implique.

Par ailleurs, les éco-phobes et climato-sceptiques se
plaignent souvent que leurs adversaires veulent les ramener
a la bougie, et a cette époque pas si lointaine ou 1’on était
li¢ un terroir, & des coutumes pesantes, a un mode de vie
étriqué. « Le progres technique nous a heureusement
libérés de cela, et il nous libérera aussi de ses propres
retombées malencontreuses », proclament-ils. On croirait
entendre Emmanuel Lévinas dans sa protestation de 1961
contre ’attachement a la terre’® : La technique, écrit-il, a
« démystifi¢ 'univers », « désensorcelé¢ la nature ». En
remplagant la particularit¢ du lieu par une universalité
abstraite, elle a permis « I’ébranlement des civilisations
sédentaires, 1’effritement des lourdes épaisseurs du passe,
(un) allégement de la substance humaine, se vidant de ses
nocturnes pesanteurs ». Autrement dit, la technique nous
¢loigne de nos cauchemars anciens, méme si on ne sait pas
trés bien vers quel avenir elle nous emmene.

A partir de 13, nous comprenons (avec 1’aide de Bruno
Latour) comment fonctionne dans la plupart des cas cette
«ode au progrés »: comme effroi du passé plus que
comme fascination d’un futur futuriste indéfini. La encore,
il s’agit de répondre non pas en ravivant la perspective
d’un retour au passé honni, mais en se figurant un futur a
la fois viable et désirable. Viable selon nos connaissances,
et désirable a condition de transformer notre étre-au-
monde.

3% B. Lévinas, « Heidegger, Gagarine et nous », in : E. Levinas, Difficile liberté, Le
Livre de Poche, 2003
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La thématique de /’écologie en premiere personne, qui
aurait pu apparaitre dans le passé comme un simple
complément utile dans le concert des analyses du rapport
entre ’homme et I’environnement, devient donc cruciale
pour aller droit a la racine de nos tergiversations et de nos
reculs face a I’indispensable mutation écologique’’. La
nécessit¢ d’une écologie existentielle et vécue devient
manifeste.

Mais que pourrait étre, au juste, une écologie
existentielle ? Une étape préliminaire pour répondre a cette
question consiste a rappeler qu’il existe un grand nombre
d’angles de vue écologiques. L’écologie peut étre
approchée par les méthodes des diverses disciplines
scientifiques d’étude du milieu naturel ; mais également
par les méthodes de I’histoire, de I’économie, de 1’éthique,
de la politique, de 1’anthropologie, d’une théorie des
systemes complexes, etc. Plus globalement, 1’écologie peut
s’appréhender soit du point de vue des besoins humains
qu’il faut satisfaire a long terme, soit du point de vue
neutre de la persistance de la totalité de la biosphére
(I’homme n’étant dans ce cas qu’une espéce parmi
d’autres, qui se voit assigner pour seule mission de vivre
sans trop perturber les autres). Le premier point de vue est
celui de [D’écologie techno-scientifique, tandis que le
second point de vue, plus radical, est celui de la « deep
ecology ».

Pourtant, malgré leurs divergences, pratiquement tous
ces angles de vue écologiques partagent un méme préjuge :
celui de la décentration, celui de la distanciation
objectivante. S’ils donnent la priorit¢é aux besoins
alimentaires, atmosphériques, et ¢énergétiques de
I’humanité, ils conduisent leur étude de 1’extérieur, en
troisiéme personne. Ils négligent la maniére dont ces
besoins sont vécus, et se donnent un aspect du rapport de
I’homme a son milieu comme objet d’analyse. Mais s’ils
donnent la priorité a la pérennité des écosystémes, dont
I’humanité n’est plus qu’une composante, ils adoptent
aussi un point de vue en troisiéme personne, celui d’une

37 C. Larrére et R. Larrére, Penser et agir avec la nature: une enquéte
philosophique, La Découverte, 2015
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connaissance des réseaux d’interdépendance entre les
organismes vivants et leur substrat minéral. Ils négligent ce
que ¢a fait d’étre un organisme situé¢ dans le réseau, et
tiennent les écosystémes pour des objets de connaissance.

Seule peut-étre la discipline synthétique appelée
« Integral Ecology »® a tenté d’articuler toutes ces
méthodes les unes aux autres, en revendiquant pour y
parvenir une approche tenant compte des points de vue en
premiére personne de ceux qui les défendent. L’integral
ecology a commencé par souligner que la variété des
méthodes utilisées en écologie est déterminée par la variété
des intéréts intellectuels et pratiques de ceux qui les
développent. Puis elle a étendu son analyse pluraliste a la
multiplicité des cadres culturels qui déterminent la
perception que chacun de nous a de la nature. Ces cadres
culturels ont été qualifiés de « value-memes », ce qu’on
peut traduire par « valeurs héritées ». Selon les valeurs
recues en héritage, on considérera la nature comme un don
fait a I’humanité, comme un ensemble de ressources a
exploiter, comme une vaste société d’intériorités sensibles,
comme un déploiement macrocosmique de 1’ordre
microcosmique de I’homme, comme un réseau
d’homologies visibles et invisibles représentées par des
totems™’, etc. Et, selon les valeurs recues en héritage,
¢galement, 1’attitude qu’on aura collectivement vis-a-vis de
la nature pourra varier du tout au tout. Ce genre d’étude du
rapport entre valeurs collectivement assumées et attitudes
vis-a-vis de la nature est une discipline encore trop peu
développée, et elle se rapproche beaucoup du projet de
I’écologie existentielle, ou d’une écologie en premicre
personne. Mais il ne s’agit la, justement, que d’une
proximité et pas d’une identité. Car la premiére personne
de I’integral ecology reste a la fois collective et abstraite.
Méme lorsque la phénoménologie est mobilisée, on en
reste aux généralités discursives.

Le projet de 1’écologie existentielle, ou écologie en
premiére personne, consiste a revenir plus prés encore de la

¥ M. Sanchez Sorondo, V. Ramanathan, « Pursuit of integral ecology », Science,
352 (6287), 747, 2016
39 Ph. Descola, Par-dela nature et culture, Gallimard, 2005
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chair sensible des étres humains que '« integral ecology ».
Il ne s’agit pas seulement de savoir comment un étre
humain générique, plongé dans son univers de valeurs
culturelles, juge son rapport a la nature, mais comment
chaque étre humain singulier vi¢ ce rapport ; il s’agit de
savoir comment la vie vécue concrete de 1’individu humain
subit des tensions ou des distorsions a cause de
I’intériorisation de ses pré-jugés, ou au contraire comment
il trouve des lignes d’épanouissement en transformant ses
jugements. La phénoménologie reste la discipline de
référence pour une telle étude, mais une phénoménologie
appliquée, une phénoménologie qui descend des moments
les plus universels de I’expérience en premiere personne
(ceux que Husserl appelle les « essences » des vécus) vers
les orientations particuliéres de ce qui se vit au jour le jour.

Le mode¢le d’une telle phénoménologie du concret ayant
été posé par la psychiatrie existentielle, il semble qu’on
puisse s’inspirer d’elle, tout particulicrement des idées de
son fondateur Ludwig Binswanger, pour poser les premiers
jalons d’une écologie existentielle.

I1 suffit de tracer a grands traits quelques enseignements
de la psychiatrie existentielle de Binswanger™ pour en
apercevoir la possible résonance écologique.

Dans un premier temps, Binswanger insiste sur une
approche  radicalement  phénoménologique,  plutdt
qu’objectivante, de la maladie psychiatrique. Suivant cette
approche, il s’agit non pas de considérer que le patient
psychotique pergoit de maniére anormale un monde
commun, mais de reconnaitre qu’il vit dans son propre
monde a la logique modifiée (son umwelt, comme le dirait
Von Uexkiill, autrement dit son environnement). Ce monde
propre vécu par chaque psychotique particulier est différent
de celui de la plupart des autres étres humains, et c’est lui
qu’il faut reconstituer si 1’on veut comprendre Ile
comportement déclaré « étrange » du patient.

Le second moment important de I’approche existentielle
de la psychiatrie est la distinction qu’elle établit entre

* L. Binswanger, Introduction a l’analyse existentielle, Editions de Minuit,
1971
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I’homme et les animaux, en ce qui concerne la plasticité de
leur étre-au-monde. L’homme (au moins selon 1’idéal qu’il
se fixe a lui-méme) n’a pas un monde propre rigidement
fixé par sa constitution biologique, a la manic¢re de
beaucoup d’animaux, mais il a le pouvoir de faire-&tre des
mondes. Il peut imaginer des mondes; il peut en
présupposer la constitution selon des valeurs héritées, ou
bien s’enfermer dans un monde réduit qu’il a projeté bon
gré mal gré au décours d’une atteinte somatique ou d’un
traumatisme psychique. Ce pouvoir-faire-étre-des-mondes
étant aussi un pouvoir-étre-soi-dans-un-monde, chaque étre
humain peut s’auto-transformer, de maniére libératrice ou
pathologique, par sa propre capacité de modelage de
mondes environnants. Il est alors particuliérement
intéressant de voir comment la pathologie s’installe, et
comment elle mobilise cette aptitude universelle de 1’étre
humain qu’est le pouvoir-faire-étre-des-mondes.

Considérons brievement 1’analyse existentielle de
I’angoisse, de la paranoia, et de la schizophrénie, en la
mettant en parallele avec la variété de nos postures face au
changement climatique.

L’angoisse, selon Binswanger, résulte de 1’effort
contrarié¢ pour faire tenir un projet de monde dans des
circonstances ou ce monde projeté est incertain ou menace
de disparaitre.

Notre condition existentielle présente, ou nous savons
que ni notre modéle de développement indéfiniment
« croissant », ni I’étre-au-monde prédateur-possessif qui va
avec, ne sont viables, et ou nous nous tendons comme des
arcs pour le prolonger colite que cofite, est trés bien décrite
par cette caractérisation de 1’angoisse.

La paranoia, toujours selon Binswanger, est également
issue d’un besoin de protection du monde projeté ; mais
dans ce cas, le geste protecteur est développé a I’excés. La
paranoia découle en effet du constat qu’un délire de
persécution est plus rassurant que I’angoisse de I’inconnu,
car au moins, en lui, le danger semble bien identifi¢. L un
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des principaux procédés par lequel les patients tentent de se
mettre a D’abri de [Dincertitude vertigineuse du futur
consiste a symétriser leur monde, a instaurer en lui des
structures et comportements mécaniques et repétitifs.

Dans le domaine de nos approches de 1’environnement,
ce genre d’attitude se manifeste dans certains projets
hyper-technologiques dans lesquels tout serait contrdlé par
I’homme sous des domes de verre, y compris les systémes
de viabilit¢ de 1’habitat humain, y compris d’ailleurs
I’homme lui-méme devenu transhumain ou bionique. Le
désir récent d’une vie collective techno-dépendante sur la
Lune ou sur Mars vise peut-étre a concrétiser cette
orientation d’hyper-contrdle.

Quant aux patients schizophrénes, ils semblent a la fois
asservis par un monde, et sans défense en lui. Comme les
paranoiaques, ils ont abdiqué la plasticité et la liberté de
leur pouvoir de faire advenir des mondes. Mais au lieu de
se cantonner & un monde rendu rassurant par son étroitesse
et sa mécanisation, les schizophrénes sont « subjugués »
par une structure de monde qu’ils ont le sentiment de ne
pas du tout maitriser ; ils se sentent eux-mémes transfixiés
par des forces qui leur échappent. Les voix et
hallucinations du schizophréne sont le symptome de cette
dépossession.

Ce qui ressemble sans doute le plus a cela, dans la
palette de nos réactions possibles face aux questions
environnementales, c¢’est la combinaison, fréquente a
I’heure actuelle, d’un fatalisme du « no-future » et d’une
poursuite de nos activités comme si de rien n’était.

Face a toutes ces pathologies de I’étre-au-monde et de
I’étre-a-la-nature, comment agir ? Binswanger a remarqué
que le simple fait de prendre conscience de sa propre
structure de monde a un effet thérapeutique sur les patients.
Si cela est vrai, on peut espérer que le geste réflexif amorcé
ici constitue une toute petite esquisse de la cure écologico-
existentielle requise.
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