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Quelques souvenirs sur Paddy Leigh
Fermor, ses livres et sur mon
activité de traducteur

Some memories about Paddy Leigh Fermor, his books and my work as a
translator

Guillaume Villeneuve et Anne Rouhette

Depuis 1989, Guillaume Villeneuve se consacre a la traduction. Il a essentiellement traduit des
poétes et des classiques britanniques (Hardy, Woolf, Pater, Trollope, Swift...), parfois nord-
américains (Poe, Thoreau, James...), et exceptionnellement des auteurs trés contemporains
comme Helen Oyeyemi. Il a également participé a I’Anthologie bilingue de la poésie anglaise
(dir. Paul Bensimon et al., Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2005). 1l vient de traduire pour
Nevicata un livre d’Andrew Graham-Yooll, auteur anglo-argentin qui y narre son expérience de
la dictature argentine.

Grdce & sa connaissance du latin et du grec ancien (il a également traduit Epicure), il était tout
désigné pour rendre en frangais ce polyglotte pétri de culture classique qu’était Patrick Leigh
Fermor, qu’il a rencontré et avec qui il a pu échanger. De celui qu’il appelle « Paddy », comme
tous ceux qui l'ont connu, il a traduit les ouvrages suivants : Le Temps des offrandes : A pied
jusqu’a Constantinople, de la corne de Hollande au Moyen Danube [A Time of Gifts: On
Foot to Constantinople, From the Hook of Holland to the Middle Danube] (Paris, Payot,
1991) ; Entre fleuve et forét: A pied jusqua Constantinople, du Moyen Danube aux
Portes de Fer [Between the Woods and the Water: On Foot to Constantinople from the
Hook of Holland: The Middle Danube to the Iron Gates] (Paris, Payot, 1992) ; La Route
interrompue : Des Portes de Fer au mont Athos [The Broken Road: From the Iron Gates
to Mount Athos] (Bruxelles, Nevicata, 2014)?; Un temps pour se taire [A Time to keep
silence] (Bruxelles, Nevicata, 2015) ; Enlever un général : Coup d’éclat en Créte occupée
[Abducting a General] (Bruxelles, Nevicata, 2016).

Les illustrations ci-dessous sont reproduites avec son aimable autorisation.
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Fig. 1 : Enveloppe d’une lettre adressée par Patrick Leigh Fermor a Guillaume Villeneuve, datée du
15/06/1992.
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© Guillaume Villeneuve.

AR : Quels souvenirs gardez-vous de Patrick Leigh Fermor ?

GV : Il me faut d’abord réclamer votre indulgence car ces souvenirs remontent a trente
ans et plus. Comme vous le savez, il vivait en Gréce, a Kardamyli, ville mentionnée dans
le catalogue des vaisseaux de I'Iliade - cela surpasse tous les bottins mondains ! - et je
vivais pour ma part a Fontainebleau. Je voyage peu, et ne l'ai fait qu’en Europe pour
ainsi dire, en auto ou en train, et, bien qu’helléniste, ne suis jamais allé en Gréce. Nous
nous sommes donc peu vus si nous nous sommes beaucoup écrit et téléphoné.

Je vous joins copie d’une des lettres que je garde précieusement [reproduite ci-dessous]
qui vous permettra d’apprécier sa maitrise du francais, sa connaissance de la haute
société francaise - il frayait avec tout le gratin européen - et des usages les plus raffinés
d’adressage, aujourd’hui totalement oubliés puisqu’on n’écrit plus de lettres. Comme
vous le savez, deux volumes de sa correspondance ont été édités par Adam Sisman,
dont le second? contient I'une des lettres qu’il m’avait envoyées. Nous aimions citer du
latin et du grec dans nos lettres. Nous nous téléphonions aussi - a une époque ou le
téléphone, en particulier international, n’était pas gratuit, comme aujourd’hui...
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2 : Lettre envoyée par Patrick Leigh Fermor a Guillaume Villeneuve, 15/06/1992 (recto).
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3 : Lettre envoyée par Patrick Leigh Fermor a Guillaume Villeneuve, 15/06/1992 (verso).
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Nous nous sommes rencontrés deux fois. D’abord me semble-t-il & Antibes, ou il
recevait le prix Jacques-Audiberti de la ville d’Antibes (pour Entre fleuve et forét, non
pour Le Temps des offrandes comme il I’écrit a son amie la duchesse de Devonshire dans
le volume de lettres qu’ils ont publiées). C’était une réunion copurchic ou nous étions
logés plusieurs nuits dans un 4 étoiles et transportés de villas privées magnifiques en
hétels de luxe en Jaguars - 'organisation était due a Pierre Joannon, alors consul
honoraire d’'Irlande - le diner de remise ayant lieu au mythique Eden-Roc. J'en garde le
menu.

Nous nous sommes vus plus briévement a Paris, pour un verre a I’hétel Voltaire ou
Paddy descendait - j'y fais allusion en préambule aux notices nécrologiques traduites
sur mon site. Il revenait du festival « Etonnants Voyageurs » de Saint-Malo ou il avait
été fété. Physiquement, il n’était pas grand, mais exsudait charme, humour et
amabilité. Comme le dit lord Norwich, son savoir était encyclopédique, sans nul besoin
d’internet... Il parlait trés bien frangais, le francais des gens distingués qu’il avait
connus. Vous pouvez I'entendre dans ’émission de Frangoise Estébe?’.

Comment l'ai-je découvert ? Par I'un des hasards que nous prodigue magiquement la
Providence - ou le destin. Agé de dix-neuf ans, je fréquentais  Paris, outre la fameuse
librairie Galignani, peut-étre la plus belle de Paris, ou serait lancée la trilogie francaise
en 2014, une petite librairie « de quartier » située rue Franklin, derriére le Trocadéro.
Cette librairie, « Trilby’s », avait été créée par une aristocrate anglaise, Joanna Rodd,
mariée a un Frangais, Gérard d’'Hauteville (vous pouvez lire sur mon site un article paru
en 1990 consacré a la maison ancestrale des Rodd). C’est Joanna d’Hauteville - d’ailleurs
descendante en ligne directe de la « Winter Queen » a laquelle Paddy fait allusion dans
son livre’ - qui me suggéra de lire A Time of Gifts et c’est pourquoi je lui ai dédié la
traduction. Habitant alors une banlieue desservie par la gare de Lyon, je prenais
'autobus 63 depuis le Trocadéro. Je n’oublierai jamais ma frustration irritée - de celles
qu’on a trés jeune - d’ignorer au moins trois mots par phrase de ce livre aussitot ouvert
dans l'autobus! Si 'on m’avait dit que je le traduirais onze ans plus tard, puis les
suivants, et qu’il me donnerait de connaitre mon excellent éditeur belge [Nevicata] !

AR : Quelle est votre ceuvre préférée de Patrick Leigh Fermor ?

GV : Mon ceuvre préférée de Paddy est évidemment la trilogie®, chef-d’ceuvre qu’on
peut ranger parmi les plus grands livres de la littérature anglaise du xxe siécle et qui
échappe a toutes les catégories, notamment celle du « récit de voyage ». Je I'associe a
ma jeunesse, a3 mes dix-neuf ans, puis au tout début de la trentaine quand je la
traduisais a Fontainebleau la nuit-je travaillais souvent la nuit-en écoutant
notamment le mouvement lent de la Troisiéme Symphonie de Mahler ou les lieder de
Hugo Wolf. Sa fortune critique fut évidemment exceptionnelle, grice a 1'élégance de
'auteur qui ne manquait jamais une occasion de me rendre hommage, y compris a titre
posthume : ce que j’avais mis sur le compte de I'élégance supréme me fut confirmé sans
I'ombre d’un doute quand je pris connaissance de la lettre écrite a son amie la duchesse
de Devonshire’ ou quand je lus les souvenirs de sa derniére traductrice espagnole,
Dolores Payés (Drink Time!, trad. anglaise : Amanda Hopkinson, Londres, 2014). Je tiens
aussi Un temps pour se taire pour un petit bijou, notamment parce qu’il parle a ma foi et
mon gofit de la liturgie grégorienne. Les retraites que j'ai faites 'ont toujours été dans
un monastére conservant cette liturgie.
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AR : Avez-vous rencontré des difficultés particuliéres quand vous avez traduit ses ceuvres ? Il
connaissait bien le frangais ; est-il intervenu dans votre travail d'une maniére ou d’'une autre ?
GV : Pour moi, la premiére difficulté de Paddy - et dés 1979 -, c’est sa richesse lexicale !
Parmi tous les auteurs que j’ai traduits de leur vivant, Paddy est, avec Lesley Blanch,
celui qui s’est le plus soucié de ses traductions francaises. 1l faut savoir qu’il avait lui-
méme traduit du francais Colette et Paul Morand, c’est-a-dire peut-étre nos plus grands
stylistes du xx° siécle. Il savait parfaitement que traduire c’est écrire, que cela n’a rien
d’automatique comme le croient la plupart des éditeurs, le lecteur moyen ou les
journalistes, sans parler de ceux qui s’ingénient a trouver la machine a traduire par
« intelligence artificielle ». 1l attendait de son traducteur qu’il ait une voix et un style.
Sa grande connaissance du frangais lui permettait de 'apprécier.

A cette époque, le début des années 1990, je travaillais sur machine a écrire et lui
adressai en Gréce par la poste les deux tapuscrits® complets pour relecture. Il les
retourna annotés (au crayon, 1a ott maints employés d’édition totalement ignorants du
droit d’auteur et du droit moral vous biffent votre texte au stylo rouge d’instituteur...)
avec de temps en temps des notes et des dessins explicatifs. Je conserve pieusement ces
tapuscrits. Il répondait aussi a mes questions par lettre et téléphone. On peut donc dire
qu’il approuva totalement les deux premiers volumes dans leur habit frangais. Ainsi,
vous aurez peut-étre noté qu’au début j’ai substitué « balzacienne » au « Trollopian »
anglais (de Trollope que je traduisais par ailleurs) : il avait accepté cette modification
« culturelle »°.

AR : Parlons plus particuliérement de la trilogie. Elle a connu plusieurs éditions en frangais, cela
correspond-il a une évolution dans votre traduction ? Qu’en est-il du titre général donné a ces
trois ceuvres, « Dans la nuit et le vent » ?

GV : Les traductions parues chez Payot des deux premiers ouvrages de la trilogie (1991
et 1992) comportaient plusieurs coquilles, outre des erreurs de mon fait, que cet éditeur
n’a jamais corrigées, lors de ses réimpressions ni méme pour le passage en poche de
2003. Quand Paul-Erik Mondron [directeur fondateur des éditions Nevicata] a racheté les
droits des premiers volumes et acquis ceux du troisiéme, il m’a demandé de tout relire,
ce que j’ai fait bien volontiers. Je n’ai pas fait que corriger, j’ai aussi retraduit certaines
choses, ainsi du poéme de John Skelton cité quelque part en note - la traduction n’est
pas celle parue en 1991, J'ajoute que Paul-Erik Mondron a le plus grand respect du
droit moral du traducteur. Il propose trés rarement des suggestions, qui ne sont jamais
impératives.

S’agissant du titre général de la trilogie : Paddy n’en a pas donné, pour la raison que
notre édition de 2014 puis 2016 est la seule au monde a recueillir les trois volumes en
un seul, idée géniale de Paul-Erik Mondron ! 1l fallait en trouver un, qui ne pouvait étre
celui d’'un des volumes. J'ai été guidé par le premier, A Time of Gifts. Comme nous
I'apprend Artemis Cooper!, I'éditeur de Paddy (et de presque tous les meilleurs auteurs
britanniques de la seconde moitié du xx¢ siécle, le dernier de la dynastie'?), son ami Jock
Murray, lui avait suggéré A Winter Journey, soit en allemand Winterreise, soit le titre du
cycle de lieder de Schubert (et bien siir celui du quatriéme chapitre du Temps des
offrandes). Je suis trés mélomane, trés épris de lieder et du plus grand chanteur du
xx¢ siécle, Dietrich Fischer-Dieskau. Paddy dans son livre fait souvent allusion a cette
poésie du lied, il cite Schubert et Hugo Wolf. Quand a la page 100 (édition francaise), il
pénétre tout enneigé dans I'auberge de Heidelberg et qu'une vieille dame le salue par
I'incipit du « Roi des Aulnes » de Goethe, « Qui chevauche si tard dans la nuit et le
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vent ? » [« Wer reitet so spit durch Nacht und Wind ? »], le titre s’'imposait de lui-méme. On
retrouve cette thématique de la nuit et du vent dans le troisiéme volume et sur le mont
Athos. J'ajoute que c’est a Heidelberg qu’il nous parle de la « Winter Queen »
mentionnée plus haut.

AR : Pour terminer, pourriez-vous évoquer plus généralement votre activité de traducteur ?
Avez-vous été plus particuliérement marqué par certains ouvrages ?

GV : S'agissant de traduction, chaque livre est un cas d’espéce. On I'aborde avec un
regard particulier, mais on ne peut faire abstraction de son expérience, de tout ce qui a
précédé. Je crains d’avoir perdu une fraicheur précieuse, encore intacte quand je
traduisis les deux premiers livres de Paddy, fraicheur faite, si vous voulez, de candeur
et d’espérance. Pour le traducteur, les livres vraiment majeurs sont ceux qu’il continue
d’habiter et qui continuent de résonner longtemps aprés qu’il a fini de les traduire.
Outre la trilogie de Paddy, outre Marius I'Epicurien de Walter Pater et Civilisation de
Kenneth Clark, je citerai le Voyage au cceur de 'esprit de ma chére Lesley Blanch et un
livre hélas inédit et qui le restera car publié ailleurs entre-temps par un autre
interpréte, L'Histoire naturelle de Selborne de Gilbert White, livre de 1789 qu’on peut
considérer comme la premiére étude d’écologie systématique en Europe, une merveille.

Deux livres m’ont bouleversé quand j'y travaillais, au point de me rendre physiquement
malade, mais il s’agit 12 de documents poignants ot le style s’efface devant ’horreur
des faits : le premier chapitre de 'autobiographie de I’esclave noir Frederick Douglass
et le journal d’occupation de 'avocat palestinien chrétien Raja Shehadeh, ce dernier
n'ayant eu aucun écho critique - comme c'est étrange... Mon site les cite tres
largement.

Enfin, je rends hommage sur mon site a trois auteurs auxquels j’ai été étroitement lié

d’amitié : James Lees-Milne, Lesley Blanch et Hugh Thomas. Vous y trouverez tous les
renseignements nécessaires.

NOTES

1. Pour plus de détails, voir le site de I'auteur: https://www.guillaume-villeneuve-
traducteur.fr. Il y est fait référence plusieurs fois dans le texte ci-dessous.

2. Sous le titre général Dans la nuit et le vent, Nevicata a publié les trois parties de la
trilogie entiérement revue en 2014, puis encore corrigée en 2016, dans un magnifique
volume de 1000 pages qui comporte plusieurs illustrations et photos, les trois
couvertures originales, un index ainsi qu'une préface rédigée par Guillaume Villeneuve.
Ce paratexte important ne figure pas dans les trois « Poches » de Payot de 2021, qui
reprennent I'état du texte de 2016. Le traducteur recommande vivement |’édition
Nevicata, a laquelle renvoient les numéros de pages dans le texte.

3. More Dashing: Further Letters of Patrick Leigh Fermor, choisies et éditées par
Adam Sisman, Londres, Bloomsbury, 2018.
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4. L’émission « Toute une vie » de Frangoise Estébe consacrée a Patrick Leigh Fermor
(France Culture) est disponible ici: https://www.radiofrance.fr/franceculture/
podcasts/une-vie-une-oeuvre/patrick-leigh-fermor-7198350 [consulté le 2 février
2023], ou plus simplement sur le site du traducteur.

5. Le Temps des offrandes, op. cit. p. 103. 1l s’agit d’Elizabeth Stuart (1596-1662), reine de
Bohéme.

6. Le Temps des offrandes (A Time of Gifts, 1977) ; Entre fleuve et forét (Between the Woods and
the Water, 1986) ; La Route interrompue (The Broken Road, 2013).

7. « Nous partons a l'instant méme pour Antibes, pour recevoir un merveilleux prix
littéraire - Le grand prix Jacques-Audiberti de la ville d’Antibes - pour A Time of Gifts
magnifiquement traduit par Guillaume Villeneuve. Personne ne lira plus la version
anglaise. » Patrick Leigh Fermor, In Tearing Haste, Letters between Deborath Devonshire and
Patrick Leigh Fermor, ed.Charlotte Mosley, Londres, John Murray, 2008, p.292-293
(trad. : Guillaume Villeneuve). La trilogie a recu en 2016 le prix Ptolémée décerné par la
Société francaise de Géographie a Saint-Dié-des-Vosges. Le discours de remerciement
figure sur le site du traducteur.

8. 1l s’agit des tapuscrits du Temps des offrandes et d’Entre fleuve et forét.

9. Voir Dans la nuit et le vent, p. 49

10. Ibid., p. 189.

11. Artemis Cooper, Patrick Leigh Fermor: An Adventure, Londres, John Murray, 2012.

12. Guillaume Villeneuve fait ici référence a la célébre maison d’édition John Murray,
fondée en 1768, administrée par Jock Murray (1909-1993) de 1968 a 1993.

AUTEURS

ANNE ROUHETTE

CELIS, Université Clermont Auvergne

Viatica, HS 6 | 2023


https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/une-vie-une-oeuvre/patrick-leigh-fermor-7198350
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/une-vie-une-oeuvre/patrick-leigh-fermor-7198350
https://www.guillaume-villeneuve-traducteur.fr/

	Quelques souvenirs sur Paddy Leigh Fermor, ses livres et sur mon activité de traducteur

