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Et le Fou devint roi
I’autobiographie de Garry Kasparov,
Le franc-tireur contre les apparatchiks

Cédric Pérolini’

Dans son autobiographie, Kasparov montre comment il a construit son parcours d’homme et de
champion d’échecs en s’inscrivant dans une dialectique qui va du respect des régles — du jeu, du
systéme soviétique — a leur remise en question radicale ; son duel avec 1’apparatchik Karpov en
témoigne. Sa conquéte de « I’Olympe échiquéen » est caractérisée par une hybris dont il a
parfaitement conscience. Il interroge cette libido dominandi & travers une véritable réflexion
littéraire, émaillée de nombreuses références, tant explicites qu’implicites, que le champion, fin
lettré, cite aussi facilement que les théoriciens du jeu. Mais cette double volonté de s’exagérer
soi-méme, d’une part, et de faire du récit de sa vie une ceuvre littéraire d’autre part, est-elle bien
compatible avec 1’éthique du pacte autobiographique ? La question est délicate, car le texte, qui
atteint parfois au panégyrique, a aussi l’objectif de devenir une arme dans un combat
idéologique contre le pouvoir en place — combat d’une acuité particuliére en les circonstances
actuelles.

In his autobiography, Kasparov shows how he built his career as a man and as a chess champion
through a dialectic between respecting rules, of the game, of the Soviet system, and their radical
questioning; his duel with the apparatchik Karpov bears witness to this point. His conquest of
"Chess Olympus" is characterized by hybris of which he is aware. He depicts his libido
dominandi through a literary investigation among numerous references, both explicit and
implicit, that the champion, well-educated, cites as easily as the theorists of the game. Is this
double desire to exaggerate oneself on the one hand, and to make the story of one's life a literary
work on the other, really compatible with the ethics of the autobiographical pact ? Tough
question, because the text, which sometimes becomes panegyric, also aims to be a weapon in an
ideological fight against Russian power — fight of a particular acuity in the current
circumstances.

' Avignon Université, France. Laboratoire Identité Culturelle, Textes, Théatralité.
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1. Introduction : 'autobiographie des célébrités :
un biais intrinséque ?

I'vabt ceavtdv, Gnothi seauton. Connais-toi toi-méme. Mndev dyov, Médén agan, Rien de
trop. Ces deux injonctions du fronton du temple d’Apollon a Delphes semblent contenir le
programme et la morale de toute démarche autobiographique : partir a la découverte de soi, et se
méfier de tout exces, tant dans la construction de sa vie (rechercher la mesure en toute chose)
que dans le récit qu’on peut en faire (pas d’hyperbole, d’emphase, d’amplification, de superlatifs
superflus...). Chercher un idéal stylistique d’adéquation entre sa vie et le compte-rendu qu’on en
fait.

Mais, souvent, les autobiographies de célébrités ou de champions sont précisément
caractérisées par ces figures de I’outrance, de I’'immodestie — de I’excés — méme au-dela de
I’évocation de leur domaine d’excellence. Si bien que la question qui se pose pour toute
autobiographie de célébrité, ou de champion, est de savoir :

(1) si ’emphase de I’écriture n’est qu’une caractéristique stylistique faisant peu de cas de la
dimension référentielle du genre autobiographique — auquel cas il s’agirait d’une faute morale
autant qu’esthétique,

(2) si elle correspond, objectivement, a la description d’un état de fait: la supériorité
quantifiable de telle personne, mesurable par le chronométre, le métre, ou la balance, selon
I’idéal olympique, citius, altius, fortius — auquel cas cette emphase doit étre célébrée comme
I’adéquation idéale d’une forme d’écriture avec son référent,

(3) ou si elle releve de la construction d’une représentation brouillant les frontiéres entre,
d’une part, un acte objectif, au sens existentiel du terme, c’est-a-dire une performance
quantifiable et, d’autre part, une supériorité ontologique, qualitative, relevant du messianisme
sportif ou le champion prétendrait atteindre une supériorit¢ dans de nombreux domaines,
s’étendant bien au-dela de son champ d’expertise.



L’autobiographie d’un champion est-elle marquée par 1’adynaton, cette hyperbole qui se
dénonce elle-méme comme telle par I’ampleur de son exagération, parce que le champion est
effectivement un homme hors du commun, ou parce que I’ivresse de la gloire lui a fait perdre le
sens de la mesure ?

Garry Kasparov a signé deux textes pouvant relever des écrits autobiographiques : Et le fou
devint roi (1987) — pour lequel il a bénéficié de 1’aide rédactionnelle du journaliste anglais
Donald Trelford (rédacteur en chef de The Observer), et La Vie est une partie d’échecs (2007),
qui, par bien des aspects, se rattache a la littérature de développement personnel, en ceci qu’il
vise a donner des conseils d’aide a la décision, par exemple pour des cadres d’entreprises ou des
décideurs publics ; mais, dans la mesure ou Garry Kasparov y revient largement sur sa vie, la
dimension autobiographique est patente. Pour ce dernier ouvrage, il a été aidé a 1’écriture par
Mig Greengard. Le cas des autobiographies co-écrites est toujours problématique, dans la
mesure ou la triple identité définitionnelle du genre selon Philippe Lejeune (auteur = narrateur =
personnage) n’est pas avérée stricto sensu. Néanmoins, ¢’est bien le seul nom de Garry
Kasparov qui apparait sur la couverture ; dés lors, I’instance auctoriale ne fait pas de doute.

Parce qu’elles sont caractérisées par des écarts a la norme, sur les plans sportif (échiquéen),
politique, et littéraire, les autobiographies de Garry Kasparov constituent des points
d’observation intéressants .

2. L’auteur, sa vie... dont certaines caractéristiques semblent
hors du commun

Garry Kasparov, joueur russe originaire d’Azerbaidjan, fut champion du monde d’échecs de
1985 a 2000 ; son duel avec le russe Anatoli Karpov a marqué I’histoire du jeu. Retiré du monde
des échecs professionnels en 2005, il garde une ‘actualité’ importante : politiquement, il passe
pour un opposant a Vladimir Poutine, notamment par ses prises de position par rapport a la
guerre en Ukraine ; par ailleurs, il est intervenu en tant que consultant dans I’adaptation en série
télévisée du roman éponyme de Walter Tevis Le Jeu de la dame (The Queen’s gambit, 1983),
dans lequel le champion russe est d’ailleurs notamment inspiré du personnage de Karpov.



2.1. Elo, Ql, quelques données « objectives »

Les qualités de Kasparov sont signalées dans les notices biographiques, moins sujettes a
I’auto-célébration que l’autobiographie. Il n’est qu’a relever I’utilisation qui est faite des
adjectifs qualificatifs dans sa page Wikipédia, prise ici au titre de ce qui est probablement la
forme la plus grand public de la biographie : tous les cas possibles d’hyperboles identifiés par
M. Riegel, J.-C. Pellat et R. Rioul sont représentés :

- « des adjectifs dont le sens intégre déja une notion d’intensité (généralement forte) [c’est-a-
dire que I’adjectif dénote en lui-méme une certaine emphase] » (1998 : 362) : « En janvier 1984,
Kasparov occupe la premiére place au classement Elo, devant le champion du monde Anatoli
Karpov. » « En janvier 1990, il est le premier joueur a dépasser les 2 800 points Elo ».

- des « comparatifs synthétiques » (Ibid. : 364) : « il est considéré comme 1'un des meilleurs
joueurs de I'histoire ».

- des « superlatifs relatifs de supériorité » (/bidem) : « En juillet 1999, il atteint le classement
Elo le plus élevé jusqu'alors, avec 2 851 points. » « En 2007, le magazine américain Time le
place dans la liste [...] cent personnes les plus influentes dans le monde. » « En 1976 et 1977,
Garry Kasparov devient le plus jeune champion d'URSS junior de I'histoire ».

Et il arrive méme un moment ou la supériorité est telle qu’il n’est plus besoin de recourir a
des adjectifs pour I’exprimer : le complément du nom suffit : « En 1999, il est élu joueur du
siécle par le magazine New in Chess ».

Deux outils permettent d’évaluer la force d’un joueur d’échecs. Le premier, spécifique a ce
jeu, est donc le classement Elo. Selon ce critére, Kasparov atteint des sommets. Le second est
général en ceci que, dans l’opinion publique, la performance aux échecs est corrélée a
Iintelligence, que certains ont proposé de mesurer au moyen du controversé quotient
intellectuel. Kasparov est trés régulierement donné, par les sites généralistes plus ou moins
rigoureux, comme 1’'un des dix plus gros QI de la planéte (9° selon Topito.com, 7° selon
noovomoi.ca ou www.neozone.org, 6° selon les anonymous (cf. apar.tv). 190, trouve-t-on
souvent, ce qui ne veut pas dire grand-chose, les systemes d’évaluation étant trés disparates (le
systeme de Levine et de Marks semblant par exemple plus ‘généreux’ que d’autres).

Le Spiegel relativise, dans un article de 1987 : selon le test anglais, le QI de Kasparov serait
de 135. Le journaliste du Spiegel, qui analyse les résultats, constate que, si Kasparov se
distingue dans certains domaines (mémoire visuelle et auditive, puissance de lecture,
compétences numériques), ses résultats sont plus moyens dans d’autres — compétences verbales,
et surtout graphiques.



2.2. Des qualités mises en scéne dans I'autobiographie

Garry Kasparov admet lui-méme cette derniére lacune, comme une coquetterie, dans son
autobiographie, Et le fou devint roi. Mais il n’en reste pas moins que, le plus souvent, il se
dépeint comme un homme complet, un génie universel, disposant d’une excellente mémoire,
dont on se souvient qu’elle est un élément important du test de QI : « Je veux tout savoir sur les
pays que je visite. A I’Escorial de Madrid, j’ai embarrassé notre guide par mes connaissances
apparemment supérieures aux siennes. Je ne cessais de Iui souffler son texte. Ma mémoire était
telle que je me souvenais du moindre détail de ce que j’avais Iu un jour, de la moindre date.
Depuis, j’ai appris a moins faire étalage de mon savoir, mais j’étais jeune et exubérant. » (Garry
Kasparov 1987 : 82-83). Il renouvellera ces marques patentes de libido sciendi, cette curiosité
humaine poussée jusqu’a la vanité qui consiste a croire qu’on peut atteindre la connaissance,
voire la vérité, par le seul exercice des capacités intellectuelles. Cette omniscience conférerait a
Kasparov un don de prophétie pouvant passer pour surnaturel, dont il continuera a jouer avec
fierté, méme lors de la publication de La Vie est une parti d’échecs, ce qui montre bien qu’a
vingt ans de distance, ce coté « présomptueux » (G. Kasparov 1987, 308) cet « orgueil » qu’il
assume et qu’il associe a son enfance (G. Kasparov 2007, 353), reste toujours aussi constitutif de
son étre profond :

Au cours de cette soirée, j’avais provoqué la condescendance amicale de presque toute
I’assemblée en prédisant qu’en conséquence des changements en URSS, le mur de Berlin allait
bient6t tomber, peut-étre dans pas plus de cinq ans. "Un excellent joueur d’échecs, mais il ne
connait rien a la politique !" fut sans doute le consensus. Ma prédiction se réalisa deux ans plus
tot que je ne I’avais prévu. (G. Kasparov 2007, 392-393).

Les qualités de Kasparov sont donc remarquables, comme 1’établissent un certain nombre de
criteres objectifs (hypotheése 2); dans cette perspective, ’esthétique de 1’hyperbole qui
caractérise son autobiographie ne reléve pas de la simple fanfaronnade (hypothése 1). Mais il
n’en reste pas moins qu’il manifeste une mise en scéne si complaisante de ses aptitudes qu’il en
perd le sens de la mesure, et semble donc vérifier I’hypothése 3 : le pacte de vérité qui sous-tend
I’écriture de soi se trouve ici poussé a un point limite.



3. ... Son ceuvre, marquée par la thématique de I’exces et
I’esthétique de I’hyperbole, dans I'univers euphémisé des
échecs

L’autobiographie de Kasparov est donc souvent le lieu d’expressions d’une forme
d’autocélébration qui entre en opposition avec l’idéal de mesure autobiographique, ou la
fonction référentielle de 1’écriture de soi tend & cette coincidence entre ce qu’on est et ce qu’on
dit étre. Si bien qu’on est en droit de se demander si une autobiographie de champion, méme si
elle est formellement (triple identité) et programmatiquement (récit rétrospectif d’une vie) en
accord avec les régles du genre est encore bien une autobiographie, sur le plan de I’éthique (le
pacte autobiographique), ou si elle ne reléve pas, bien souvent, de ’autofiction voire de 1’auto-
panégyrique, forme littéraire des palmes du champion, de tombeau littéraire anthume. Dans ce
cas, le lecteur révé n’est pas tout a fait celui des Essais de Montaigne, que Kasparov dit lire
réguliérement (G. Kasparov 1987 : 20) : « C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit, dés
I’entrée, que je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n’y ai eu nulle
considération de ton service, ni de ma gloire » (Montaigne, 1972 : 23). Dans ’autobiographie du
champion, il arrive que le livre soit un peu de mauvaise foi, que la fin en soit éminemment
publique, et que I’auteur ait un grand souci de sa propre gloire (et, éventuellement, dans le cadre
des écrits de développement personnel, du service du lecteur). Mais ce lecteur, assurément, tient
d’avantage du fan que de I’ami ou du parent recherché par Montaigne.

L’hybris, dans I’autobiographie de Kasparov, s’exprime notamment sur trois axes : il se
présente comme un rebelle, ne se soumettant pas aux regles. Ni celles du jeu ; ni celles de la
Fédération Internationale Des Echecs, et, au-deld, de la politique ; ni celles enfin, de
I’autobiographie.

3.1. L’écartalaregle:lejeu

Comme toute compétition, le jeu d’échecs met en ceuvre le désir de surpasser 1’autre, de se
surpasser soi-méme, ¢’est-a-dire de franchir ses propres limites. L’étymologie de ex-cedere en
témoigne : sortir, de soi, des bornes, de la bienséance : 1’excés est accés a autre chose,
apothéose : on ne nait pas soi-méme, on le devient. Cette métamorphose se joue sur ’exaltation
d’une volonté de puissance, comme une volonté de réaliser ses propres potentialités. Comme le
dit Jacques Berchtold (1998 : 34), « A I’issue d’une partie d’échecs qui s’est dénouée avec pour



I’un des adversaires un verdict de gain et de victoire, la joie propre a I’exercice triomphant de la
puissance dominante (/ibido dominandi) peut bien str prévaloir ».

Dans son autobiographie, Kasparov se présente comme un joueur d’attaque, dérogeant aux
principes de ce jeu qui, a son époque, privilégiaient la solidité de la défense :

Nous avons tous un style différent. Le style refléte ’homme. [Il paraphrase ici Buffon : « Le
style est ’lhomme-méme » (1903 : 11).] [...] Voila pourquoi j’ai une objection contre les
échecs de I’ére Karpov ; on y oubliait cette legon essentielle, source de toute créativité. La
préparation selon Karpov, ¢’était d’apprendre les bons coups [...]. C’était trés ennuyeux. [...]
Les gens veulent des coups brillants, des idées audacieuses, des affrontements sérieux. Voila
pourquoi j’ai plu au public et déplu aux autorités soviétiques des échecs. Je suis un
maximaliste dans la vie comme aux échecs. [...] Quand Karpov était champion, c’était son
style qui dominait, et il engendrait une orthodoxie qui avait un effet abétissant sur les échecs.
Le jeu était statique, sans dynamisme. Comme de nombreux secteurs de la vie soviétique, il
fallait soumettre les échecs a un examen honnéte et les ouvrir aux idées nouvelles. (1987 : 71).

Dans La Vie est une partie d’échecs encore, Kasparov évoque, a propos de Karpov, leurs
« styles contrastés de feu et de glace » (2007 : 25). Son co6té flamboyant se mue en agressivité
lors d’un de leurs matchs pour le titre supréme : alors qu’il devait jouer un coup sous enveloppe
lors d’un ajournement — c’est la norme — pour assurer le spectacle, il le joua sur 1’échiquier
(1987 : 233-234). Une vive polémique s’en suivit : était-ce méprisant ou sublime — au sens
étymologique de débordement des limes, des limites ? Un tel coup ne correspond a aucune
nécessité scientifique, mathématique, ou échiquéenne, c’est un coup de rock star, c’est Jimi
Hendrix qui brile sa guitare. C’est un « un coup en pleine figure » (Ibidem), un coup de massue
psychologique porté sur la téte de Karpov.

Car c’est surtout une facon, en cassant les régles, d’inventer une nouvelle scénographie de
cette discipline, qui emprunte aux sports populaires, d’une part, ou aux concerts de rock, d’autre
part : dans son autobiographie, il construit une image de « sportsman of the year », titre qu’il
recoit d’ailleurs en 1986, au moyen de portraits photographiques de lui en cycliste ou en
footballeur (1987 : 156-157, hors-texte). Il évoque le championnat du monde de 1985 en ces
termes : « A ce stade du match, le public était devenu aussi fébrile que pour une finale de la
Coupe d’Europe ou pour le Superbowl américain. Il était retransmis par télévision dans tout le
pays ; des écrans géants avaient méme été installés dans les gares » (1987 : 158). Suite a sa
victoire, les organisateurs tentent de modérer le public : « Calmez-vous, c’est un match



d’échecs, pas un match de football » (1987 : 238), ce qui montre assez la transgression des
codes.

Mais il peut également avoir des caprices de rock star, comme lorsqu’il refuse de revenir
aupres du public pour célébrer son titre mondial de 1985, malgré les rappels (1987 : 238).

Ce sens du spectacle constituait une rupture dans le comportement traditionnel du public des
compétitions d’échecs. Nicolas Giffard évoque cette célébration d’un point de vue extérieur :

La salle tonna : « Garry ! Garry ! » pendant que Kasparov, tel un champion de tennis, levait les
bras et remerciait le ciel. L arbitre tenta vainement de faire taire les hurlements et un cordon de
policiers dut entourer la scéne pur empécher son abordage par les fans du jeune caucasien.
Pendant que les équipes de télévision tentaient de se frayer un chemin, la mére de Kasparov
recevait des bouquets de fleurs. Le chahut dura une demi-heure (2009 : 620-624).

Lorsqu’elle est présente en exces, cette €énergie peut se muer en agressivité, voire en une forme
de mépris de ses adversaires, si ce n’est des régles du jeu lui-méme.

Son esprit de domination peut ainsi s’accompagner d’une certaine forme de misogynie. Dans
Et le fou devint roi, il avait cumulé les considérations provocatrices, usant d’un argument
d’autorité :

Botvinnik [6° champion du monde, professeur de Kasparov] croit que les femmes joueront
toujours moins bien que les hommes pour des raisons physiologiques, le systéeme nerveux
d’une femme étant congu pour servir sa fonction de meére, diminuant ainsi ses aptitudes a
prendre des décisions. C’est un sujet délicat, bien sir, surtout a I’époque de la libération des
femmes. Mais je dois dire qu’a mon avis Botvinnik a raison. Historiquement, les femmes ont
témoigné d’un talent moindre dans les domaines de la pensée abstraite, comme la musique, les
mathématiques et les échecs. [...] Cela ne vient pas de leur conditionnement social, c’est
organique, cela fait partie de leur structure génétique au niveau moléculaire. [...] Ce n’est que
dans un roman (Le Gambit de la Reine [Le Jeu de la Dame], par Walter Tevis) qu’une femme
I’a emporté sur le champion du monde. Désolé, mesdames, mais c’est ainsi ! (1987 : 73-74)

Si Kasparov révéle ici une belle intuition littéraire — il cite ce roman somme toute encore trés
confidentiel plus de trente ans avant de travailler lui-méme sur son adaptation télévisuelle — il
s’avere incapable de prophétiser I’émergence de certaines joueuses dans la discipline qu’il
pratique.

Dans La Vie est un jeu d’échecs, 20 ans plus tard, il reviendra sur la polémique qu’il avait
suscitée. Il faut dire que certaines femmes, dont Judit Polgar, s’étaient immiscées dans 1’¢lite



échiquéenne. Kasparov rappelle que son pére, le psychologue et professeur d’échecs Laszld
Polgér avait voulu démontrer, par 1’éducation qu’il avait donnée a ses filles, que « les génies
peuvent se fabriquer » (2007 : 342), et donc, que 1’hyper-masculinisation de I’univers échiquéen
n’est qu’une construction culturelle genrée. Judit Polgar, en atteignant, en 2005, la 8° place du
classement mondial, semblait démontrer le bien-fondé de cette idée. Pourtant, encore en 2007,
Kasparov conclut : « Avec tant de différences biologiques évidentes entre les sexes, il est
impossible d’affirmer avec certitude que la disparité de comportement dans de multiples
situations, les échecs inclus, soit imputable uniquement a 1’éducation et a la tradition. » (2007 :
344). 11 a donc modifié sa stratégie argumentative pour garder la méme position : alors qu’en
1987, il établissait ’infériorité féminine par des raisons biologiques, en 2007, il estimait qu’on
ne pouvait pas prouver que cette infériorité n’était due qu’a des facteurs culturels, inversant la
charge de la preuve : puisqu’il ne peut pas démontrer une chose, il estime qu’elle est tout de
méme vraie car on ne peut pas prouver son contraire. C’est ici un exceés contre la logique, qui,
chez un homme aussi rationnel, ne peut étre autre chose que de la mauvaise foi.

Ce que Kasparov ne dit pas, c’est que Judit Polgar I’a battu (une fois, il est vrai, sur 17
rencontres), en 2002. On peut considérer que ce qui avait été prophétisé dans le roman de Walter
Tevis — une femme qui bat le champion du monde d’échecs — est ensuite advenu dans la réalité :
on est passé de I’autobiographie, récit mimétique de la réalité, a la réalité qui devient mimétique
de la fiction, elle-méme inspirée de la réalité, puisque Karpov en fut le modéele.

Mais le comportement de Kasparov va parfois au-dela du manque de courtoisie pour devenir
irrégulier : en 1994, contre Judit Polgar, puis en 2016, contre Nakamura, alors qu’il avait posé sa
piéce sur une case, il s’est ravisé et 1’a placée ailleurs. C’est interdit, mais ses adversaires n’ont
pas osé protester. Il a encore pu passer les bornes de la sportivité lorsqu’en 2003, au Tournoi de
Linares, apres un sacrifice de cavalier du jeune Azéri Teimour Radjabov, il s’est trouvé dans une
position perdante. Plutdt que d’abandonner la partie comme c’est 1’usage, il a quitté les lieux,
signe de mépris. L’année suivante, a Linares encore, il sortira de la salle du tournoi sans
autorisation pendant une partie, pour aller prendre des médicaments dans sa chambre d’hétel —
comportement évidement illégal : il pouvait y trouver une aide, notamment informatique.

S’il est vrai que le champion est un étre hors-norme, il n’en reste donc pas moins qu’il a
parfois tendance a vouloir s’émanciper de la régle commune, a commencer par la régle du jeu.



3.2. L’écart alareégle : la politique

Cette dissidence se retrouve au niveau politique. Il se souvient notamment avec nostalgie des
jeunes gens de Bakou qu’il fréquentait, alors qu’il commengcait a étre célebre, & 16 ou 17 ans.
« Sans étre vraiment des blatnoi, des rebelles ou dissidents politiques, ils se voulaient audacieux
et non conformistes. [...] Ils paraissaient libérés des contraintes sociales habituelles, notamment
en ce qui concernait les filles, 1’alcool, ou le respect des régles. Ils créaient autour d’eux une
atmosphére qui m’enivrait. » (G. Kasparov 1987 : 83). Devenu adulte, Kasparov a accru son
implication politique sur deux plans : au niveau de la Fédération Internationale des Echecs
(FIDE), d’une part, et au niveau de 1’Union Soviétique, d’autre part.

Sur le plan échiquéen, il a poursuivi le combat en dehors de 1’échiquier, notamment en
s’opposant au président de la FIDE, le philippin Florencio Campomanes, qu’il soupgonne
d’avoir été de parti pris pour Karpov, lorsqu’il a interrompu le match de 1985, alors que
Kasparov remontait au score... Nicolas Giffard ne partage pas ce point de vue (2009 : 616),
estimant que cette « décision, aussi stupide que scandaleuse, avait nui a la réputation des
compétitions échiquéennes, coupé net la remontée de Kasparov, et surtout volé¢ a Karpov son
avance de deux points ».

C’est que le combat sur 1’échiquier s’est doublé d’une rivalité politique : Karpov semble avoir
été protége, au-dela de la FIDE, par I’'URSS. Kasparov le présente comme un « apparatchik »
(1987 : 108-109) :

Karpov était devenu I’empereur des échecs. Champion du monde depuis six ans, il détenait un

grand pouvoir. Il était non seulement membre du parti, mais siégeait au Comité central de
I’Union des Jeunes Communistes [...], et présidait le Fonds soviétique de la Paix. Pour sa
victoire contre Kortchnoi, il avait obtenu I’ordre de Lénine et la banniére rouge du Travail. Il
avait remplacé Petrossian en qualité de rédacteur en chef de la revue 64. Il bénéficiait de
I’appui de ceux qui avaient intérét a ce qu’il conserve son pouvoir. (1987 : 176)

Il évoquera encore, a son propos, « une royauté de droit divin. Il avait été couronné comme un
roi, sans remporter son titre a 1’issue d’un affrontement démocratique » (1987 : 176), en faisant
référence a son sacre, alors que son prédécesseur Bobby Fischer avait refusé de remettre son titre
en jeu, et avait fini par en étre destitué. Si bien que, face a ce champion de 1’ancien régime,
Kasparov se présente comme 1’incarnation des espoirs démocratiques qui secouent I’URSS des
années 80. Dans ses chroniques, Arrabal le signale presque dans les mémes termes : « Anatoli
Karpov, membre du P.C., fait également partie de la Nomenklatura, qui le protége et veille sur



lui avec goulags, vetos, bec et ongles. Le ‘Champion du monde’ en contrepartie loue et vénére
ses maitres avec application : dans la revue échiquéenne qu’il dirige, 64, il a choisi de publier en
couverture des photos de Brejnev, pour les mois de juillet et d’aolt » (1984 : 100). Il montre
ainsi que le sentiment de Kasparov n’est pas seulement subjectif.

La rédaction de son autobiographie est pour Kasparov 1’occasion d’ériger sa propre statue en
héros de la dissidence : « Si Karpov était issu de 1’ére Brejnev, j’étais un enfant de ce
renouveau. Intuitivement, j’avais le sentiment de participer a une nouvelle révolution de la
pensée soviétique [...], de lutter pour I’honnéteté et la démocratie dans le monde des échecs, de
méme que d’autres combattaient la stagnation, le mensonge et la corruption dans d’autres
sphéres de la vie soviétique » (1987 : 131). « Avant méme la mort de Tchernenko, Gorbatchev
avait prononcé une série de discours prouvant que le pays s’était remis en marche. Je me sentais
en harmonie avec cette évolution [...]. Lorsque le Premier Secrétaire [Gorbatchev] a précisé [...]
sa conception de 1’avenir de notre pays, j’ai aussitot appliqué ses remarques au domaine des
échecs » (Ibid. 146-147).

Aujourd’hui encore, Anatoli Karpov est proche du pouvoir russe, député de la Douma sous
I’étiquette Russie unie, le parti présidentiel, alors que Kasparov est un opposant avéré : il a été
arrété a au moins trois reprises, le 14 avril 2007, le 24 novembre 2007, ou encore le 17 aofit
2012, lors d’échauffourées devant le tribunal qui a condamné le groupe punk des Pussy Riot a
deux ans de prison. Il vit aujourd’hui en exil aux Etats-Unis, d’oti il met une partie importante de
son énergie a dénoncer la politique de Vladimir Poutine en général, et la guerre actuelle en
Ukraine en particulier. Si, en politique, sortir des limites, ¢’est étre un opposant inquiété pour ses
idées, alors Kasparov est, 1a encore, un homme de I’excés.

3.3. L’écart alaregle : L’autobiographie contaminée par les
références littéraires

Si, comme le dit Rodolphe Perez, I’autofiction est une forme excessive de 1’autobiographie,
force est de constater que, chez Kasparov, la démarche autobiographique est souvent menacée
par le plaisir narratif, par le golt de la mise en scéne, de la représentation : en effet, ses textes,
pourtant trés personnels, sont pétris de références littéraires.

Si je n’étais pas devenu champion d’échecs, me semble-t-il, je me serais consacré a la
littérature. Au fond, je suis un poéte, guidé par mes instincts et mes sensations [...]. Cela ne
surprendra que ceux qui voient surtout les échecs comme une activité scientifique, exercée par
des ordinateurs humains. Comme j’espére le montrer avec ce livre, les échecs de haut niveau



exigent aussi des qualités d’imagination et de créativité, voire une fantaisie, dont on connait
I’importance dans la littérature (G. Kasparov 1987 : 33).

On peut donc prendre Garry Kasparov au mot, et considérer son ceuvre autobiographique dans
une perspective littéraire.

Et de fait, elle présente de nombreuses références (poésie, théatre, roman), qui relévent de la
littérature russe, bien sir, (Tolstoi, Pouchkine), mais aussi mondiale (Montaigne, Shakespeare,
Goethe, Fitzgerald...). Ainsi, lorsqu’il mentionne Le Joueur d’échecs de Stefan Sweig, il cite le
passage évoquant les multiples dimensions des échecs, science et technique (le coté froid,
rationnel, maitris¢é, au risque d’étre un peu caricatural, par Karpov, qui a « commencé par entrer
a la faculté de mathématiques et de mécanique »), mais aussi art (la dimension littéraire), qui
serait incarné par Kasparov — qui indique que sa mére « a insisté pour [qu’il étudie] la
littérature » pour « produire un étre humain équilibré » (G. Kasparov 1987 : 32). Ces références
culturelles ne se limitent pas a la littérature savante : la littérature populaire est également
sollicitée, qu’elle soit folklorique (Kachai / Kochtchei I’immortel) ou mondiale (Stevenson,
Tolkien). 11 fait du Seigneur des anneaux une métaphore de son combat échiquéen, ou les
différentes épreuves successives contribuent a renforcer les personnages / le joueur d’échecs.
Elles contribuent ainsi a le préparer a I’affrontement supréme. En ceci, ultime subversion du
schéma actantiel élaboré par Greimas, 1’opposant devient un adjuvant, méme & son corps
défendant.

Son rapport a la littérature, intime et profond, ne saurait étre assimilé & un simple verni
culturel : ces vers du pocte Vladimir Vissotski résonnent en lui, et deviennent des préceptes, qui
le guident tant sur 1’échiquier que dans la vie — et que, bien sir, dans la mise a 1’écrit de cette
vie : « Tu peux prendre un chemin plus facile, [§] Mais nous avons choisi le chemin le plus dur,
[§] Aussi dangereux que le sentier de la guerre. » (Cité in G. Kasparov 1987 : 307). Les
¢éléments factuels qu’il présente sont bien avérés — le superlatif « le plus dur » semble justifié —
et s’inscrivent dans le cadre de I’écriture référentielle. Mais force est de constater que la
complaisance dont il témoigne a son égard — avec la valeur contestable, dans le cadre d’une
compétition échiquéenne, de la métaphore militaire — 1’¢loigne du travail d’examen de soi et de
recherche d’objectivité de toute quéte autobiographique.



4. Conclusion

Dans son autobiographie, Kasparov raconte, avec force métaphores jupitériennes, sa
conquéte de « I’Olympe échiquéen » (1987 : 13), transformant un récit de vie individuelle
(I’autobiographie), en une épopée collective, ou, dans le contexte géopolitique de la fin de la
guerre froide, les héros (Karpov / Kasparov) sont les champions de visions politiques
antagonistes (centralisme soviétique brejnevien ou démocratisation gorbatchévienne pro-
occidentale) (G. Kasparov 1987 : 244). « Mais de quelles armes politiques pouvais-je disposer,
moi, un jeune homme de dix-huit ans, face au formidable pouvoir du champion du monde ?
C’était comme David et Goliath. J’ai regardé autour de moi, a la recherche d’une fronde »
(Ibid. : 111). Cette arme, ce fut le bouclier de la notori¢té. Il lui faillait donc d’assurer le
spectacle. C’est dans cette perspective qu’on peut lire son autobiographie, dont les effets de
manches s’inscrivent dans le cadre du plaidoyer de la défense.

Pour répondre aux trois hypothéses liminaires, il semble que si ’auteur (les auteurs ?) des
autobiographies de Kasparov emploie(nt) tant d’hyperboles, c’est bien sir parce que le
personnage est lui-méme hors norme, mais aussi parce qu’il est en phase de construction d’une
image d’homme public, qui participe de sa stratégie de défense face a la machine de guerre
soviétique qui verrouillait la communication autour de Karpov, qui disposait avec la revue 64,
d’un puissant organe de presse : « Mon seul espoir était la publicité. Mon intervention publique
du 15 février avait paru a la une des journaux de quasiment tous les pays du monde, excepté bien
entendu le mien. » (1987 : 216 ). Cette stratégie de communication extravertie, sensationnaliste,
et contraire, sans doute, a I’éthique autobiographique, relevait simplement de la stratégie de
survie dans un systéme étatique verrouillé. Dés lors, et méme s’il a assez montré que le combat,
sur 1’échiquier et en dehors, constituait la trame de sa vie, il est sans doute plus pertinent de
considérer les écrits personnels de Garry Kasparov comme relevant de 1’arme polémique, dans
une perspective publique, que de 1’autobiographie a proprement parler, au sens que lui donne
Montaigne, dans I’intimité de la quéte de soi.

Mais laissons le dernier mot a Kasparov lui-méme, qui montre ici comment il a cherché, dans
sa vie, dans son jeu, dans son engagement et dans son autobiographie, a refuser le conformisme,
pour se transcender sans cesse :

Thomas Szasz, le soi-disant ‘anti-psychiatre’ écrivait : "Il n’y a pas de psychologie ; il n’y a
que de la biographie et de 1’autobiographie”. On ne vit pas sa vie en se motivant avec des
astuces et des stratagémes ; on ne peut se mentir a soi-méme pendant trés longtemps. Vivre sa
propre vie par procuration en refusant de se confronter a de nouveaux défis et en fuyant ses



responsabilités n’est pas une bonne chose. Le jeu intime est le jeu. Ce n’est pas de la
psychologie. C’est la vie telle qu’elle devrait étre vécue, une autobiographie en progres (1987 :
326).

Au méme titre qu’un journal intime ou des mémoires, une partie d’échecs devient ainsi un
mode d’expression autobiographique parmi d’autres.
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