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Et le Fou devint roi :
l’autobiographie de Garry Kasparov,

Le franc-tireur contre les apparatchiks

Cédric Pérolini1

Dans son autobiographie, Kasparov montre comment il a construit son parcours d’homme et de
champion d’échecs en s’inscrivant dans une dialectique qui va du respect des règles – du jeu, du
système soviétique – à leur remise en question radicale ; son duel avec l’apparatchik Karpov en
témoigne.  Sa conquête de « l’Olympe échiquéen » est  caractérisée  par  une  hybris dont il  a
parfaitement  conscience.  Il  interroge cette  libido dominandi  à travers une véritable réflexion
littéraire, émaillée de nombreuses références, tant explicites qu’implicites, que le champion, fin
lettré, cite aussi facilement que les théoriciens du jeu. Mais cette double volonté de s’exagérer
soi-même, d’une part, et de faire du récit de sa vie une œuvre littéraire d’autre part, est-elle bien
compatible avec l’éthique du pacte autobiographique ? La question est délicate, car le texte, qui
atteint  parfois  au  panégyrique,  a  aussi  l’objectif  de  devenir  une  arme  dans  un  combat
idéologique contre le pouvoir en place – combat d’une acuité particulière en les circonstances
actuelles.

In his autobiography, Kasparov shows how he built his career as a man and as a chess champion
through a dialectic between respecting rules, of the game, of the Soviet system, and their radical
questioning; his duel with the apparatchik Karpov bears witness to this point. His conquest of
"Chess  Olympus"  is  characterized  by  hybris of  which  he  is  aware.  He  depicts  his libido
dominandi  through  a  literary  investigation  among  numerous  references,  both  explicit  and
implicit, that the champion, well-educated, cites as easily as the theorists of the game. I s this
double desire to exaggerate oneself on the one hand, and to make the story of one's life a literary
work  on  the  other,  really  compatible  with  the  ethics  of  the  autobiographical  pact  ?  Tough
question, because the text, which sometimes becomes panegyric, also aims to be a weapon in an
ideological  fight  against  Russian  power  –  fight  of  a  particular  acuity  in  the  current
circumstances.
 

1 Avignon Université, France. Laboratoire Identité Culturelle, Textes, Théâtralité.
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1. Introduction : l’autobiographie des célébrités : 
un biais intrinsèque ?

Γνῶθι σεαυτόν, Gnothi seauton. Connais-toi toi-même. Μηδὲν ἄγαν, Mêdèn agan, Rien de
trop.  Ces deux injonctions du fronton  du  temple  d’Apollon  à  Delphes  semblent  contenir  le
programme et la morale de toute démarche autobiographique : partir à la découverte de soi, et se
méfier de tout excès, tant dans la construction de sa vie (rechercher la mesure en toute chose)
que dans le récit qu’on peut en faire (pas d’hyperbole, d’emphase, d’amplification, de superlatifs
superflus…). Chercher un idéal stylistique d’adéquation entre sa vie et le compte-rendu qu’on en
fait.

Mais,  souvent,  les  autobiographies  de  célébrités  ou  de  champions  sont  précisément
caractérisées  par ces figures de l’outrance, de l’immodestie – de l’excès – même au-delà de
l’évocation  de  leur  domaine  d’excellence.  Si  bien  que  la  question  qui  se  pose  pour  toute
autobiographie de célébrité, ou de champion, est de savoir :

(1) si l’emphase de l’écriture n’est qu’une caractéristique stylistique faisant peu de cas de la
dimension référentielle du genre autobiographique – auquel cas il s’agirait d’une faute morale
autant qu’esthétique,

(2)  si  elle  correspond,  objectivement,  à  la  description  d’un  état  de  fait :  la  supériorité
quantifiable de telle  personne,  mesurable par  le chronomètre,  le  mètre,  ou la  balance,  selon
l’idéal olympique,  citius,  altius,  fortius – auquel cas cette emphase doit être célébrée comme
l’adéquation idéale d’une forme d’écriture avec son référent,

(3)  ou si  elle relève de la construction d’une représentation brouillant  les frontières  entre,
d’une  part,  un  acte  objectif,  au  sens  existentiel  du  terme,  c’est-à-dire  une  performance
quantifiable et, d’autre part, une supériorité ontologique, qualitative, relevant du messianisme
sportif  où  le  champion  prétendrait  atteindre  une  supériorité  dans  de  nombreux  domaines,
s’étendant bien au-delà de son champ d’expertise.



L’autobiographie  d’un champion est-elle  marquée  par  l’adynaton,  cette  hyperbole  qui  se
dénonce elle-même comme telle par l’ampleur de son exagération, parce que le champion est
effectivement un homme hors du commun, ou parce que l’ivresse de la gloire lui a fait perdre le
sens de la mesure ?

Garry Kasparov a signé deux textes pouvant relever des écrits autobiographiques : Et le fou
devint  roi (1987) – pour lequel  il  a  bénéficié  de l’aide rédactionnelle  du journaliste  anglais
Donald Trelford (rédacteur en chef de The Observer), et La Vie est une partie d’échecs (2007),
qui, par bien des aspects, se rattache à la littérature de développement personnel, en ceci qu’il
vise à donner des conseils d’aide à la décision, par exemple pour des cadres d’entreprises ou des
décideurs publics ; mais, dans la mesure où Garry Kasparov y revient largement sur sa vie, la
dimension autobiographique est patente. Pour ce dernier ouvrage, il a été aidé à l’écriture par
Mig  Greengard.  Le  cas  des  autobiographies  co-écrites  est  toujours  problématique,  dans  la
mesure où la triple identité définitionnelle du genre selon Philippe Lejeune (auteur = narrateur =
personnage)  n’est  pas  avérée  stricto  sensu.  Néanmoins,  c’est  bien  le  seul  nom  de  Garry
Kasparov qui apparaît sur la couverture ; dès lors, l’instance auctoriale ne fait pas de doute.

Parce qu’elles sont caractérisées par des écarts à la norme, sur les plans sportif (échiquéen),
politique,  et  littéraire,  les  autobiographies  de  Garry  Kasparov  constituent  des  points
d’observation intéressants .

2. L’auteur, sa vie… dont certaines caractéristiques semblent 
hors du commun

Garry Kasparov, joueur russe originaire d’Azerbaïdjan, fut champion du monde d’échecs de
1985 à 2000 ; son duel avec le russe Anatoli Karpov a marqué l’histoire du jeu. Retiré du monde
des échecs professionnels en 2005, il garde une ‘actualité’ importante : politiquement, il passe
pour un opposant à Vladimir Poutine,  notamment par ses prises de position par rapport  à la
guerre en Ukraine ; par ailleurs, il est intervenu en tant  que consultant dans l’adaptation en série
télévisée du roman éponyme de Walter Tevis  Le Jeu de la dame (The Queen’s gambit, 1983),
dans lequel le champion russe est d’ailleurs notamment inspiré du personnage de Karpov.



2.1. Elo, QI, quelques données « objectives »

Les  qualités  de  Kasparov  sont  signalées  dans  les  notices  biographiques,  moins  sujettes  à
l’auto-célébration  que  l’autobiographie.  Il  n’est  qu’à  relever  l’utilisation  qui  est  faite  des
adjectifs qualificatifs dans sa page Wikipédia, prise ici au titre de ce qui est probablement la
forme la plus grand public de la biographie : tous les cas possibles d’hyperboles identifiés par
M. Riegel, J.-C. Pellat et R. Rioul sont représentés :

- « des adjectifs dont le sens intègre déjà une notion d’intensité (généralement forte) [c’est-à-
dire que l’adjectif dénote en lui-même une certaine emphase] » (1998 : 362) : « En janvier 1984,
Kasparov occupe la première place au classement Elo, devant le champion du monde Anatoli
Karpov. » « En janvier 1990, il est le premier joueur à dépasser les 2 800 points Elo ».

- des « comparatifs synthétiques » (Ibid. : 364) : « il est considéré comme l'un des meilleurs
joueurs de l'histoire ».

- des « superlatifs relatifs de supériorité » (Ibidem) : « En juillet 1999, il atteint le classement
Elo le plus élevé jusqu'alors, avec 2 851 points. » « En 2007, le magazine américain Time le
place dans la liste […] cent personnes les plus influentes dans le monde. » « En 1976 et 1977,
Garry Kasparov devient le plus jeune champion d'URSS junior de l'histoire ».

Et il arrive même un moment où la supériorité est telle qu’il n’est plus besoin de recourir à
des adjectifs pour l’exprimer : le complément du nom suffit : « En 1999, il est élu  joueur du
siècle par le magazine New in Chess ».

Deux outils permettent d’évaluer la force d’un joueur d’échecs. Le premier, spécifique à ce
jeu, est donc le classement Elo. Selon ce critère, Kasparov atteint des sommets. Le second est
général  en  ceci  que,  dans  l’opinion  publique,  la  performance  aux  échecs  est  corrélée  à
l’intelligence,  que  certains  ont  proposé  de  mesurer  au  moyen  du  controversé  quotient
intellectuel.  Kasparov  est  très  régulièrement  donné,  par  les  sites  généralistes  plus  ou moins
rigoureux,  comme l’un  des  dix  plus  gros  QI  de  la  planète  (9°  selon  Topito.com,  7°  selon
noovomoi.ca  ou  www.neozone.org,  6°  selon  les  anonymous  (cf.  apar.tv).  190,  trouve-t-on
souvent, ce qui ne veut pas dire grand-chose, les systèmes d’évaluation étant très disparates (le
système de Levine et de Marks semblant par exemple plus ‘généreux’ que d’autres).

Le Spiegel relativise, dans un article de 1987 : selon le test anglais, le QI de Kasparov serait
de  135.  Le  journaliste  du  Spiegel,  qui  analyse  les  résultats,  constate  que,  si  Kasparov  se
distingue  dans  certains  domaines  (mémoire  visuelle  et  auditive,  puissance  de  lecture,
compétences numériques), ses résultats sont plus moyens dans d’autres – compétences verbales,
et surtout graphiques.



2.2. Des qualités mises en scène dans l’autobiographie

Garry  Kasparov  admet  lui-même cette  dernière  lacune,  comme une  coquetterie,  dans  son
autobiographie,  Et le fou devint roi. Mais il  n’en reste pas moins que, le plus souvent, il  se
dépeint comme un homme complet, un génie universel,  disposant d’une excellente mémoire,
dont on se souvient qu’elle est un élément important du test de QI : « Je veux tout savoir sur les
pays que je visite. À l’Escorial de Madrid, j’ai embarrassé notre guide par mes connaissances
apparemment supérieures aux siennes. Je ne cessais de lui souffler son texte. Ma mémoire était
telle que je me souvenais du moindre détail de ce que j’avais lu un jour, de la moindre date.
Depuis, j’ai appris à moins faire étalage de mon savoir, mais j’étais jeune et exubérant.  » (Garry
Kasparov 1987 : 82-83). Il renouvellera ces marques patentes de  libido sciendi, cette curiosité
humaine poussée jusqu’à la vanité qui consiste à croire qu’on peut atteindre la connaissance,
voire la vérité, par le seul exercice des capacités intellectuelles. Cette omniscience conférerait à
Kasparov un don de prophétie pouvant passer pour surnaturel, dont il continuera à jouer avec
fierté, même lors de la publication de  La Vie est une parti d’échecs, ce qui montre bien qu’à
vingt ans de distance, ce côté « présomptueux » (G. Kasparov 1987, 308) cet « orgueil » qu’il
assume et qu’il associe à son enfance (G. Kasparov 2007, 353), reste toujours aussi constitutif de
son être profond : 

Au  cours  de  cette  soirée,  j’avais  provoqué  la  condescendance  amicale  de  presque  toute
l’assemblée en prédisant qu’en conséquence des changements en URSS, le mur de Berlin allait
bientôt tomber, peut-être dans pas plus de cinq ans. "Un excellent joueur d’échecs, mais il ne
connaît rien à la politique !" fut sans doute le consensus. Ma prédiction se réalisa deux ans plus
tôt que je ne l’avais prévu. (G. Kasparov 2007, 392-393).

Les qualités de Kasparov sont donc remarquables, comme l’établissent un certain nombre de
critères  objectifs  (hypothèse  2) ;  dans  cette  perspective,  l’esthétique  de  l’hyperbole  qui
caractérise son autobiographie ne relève pas de la simple fanfaronnade (hypothèse 1). Mais il
n’en reste pas moins qu’il manifeste une mise en scène si complaisante de ses aptitudes qu’il en
perd le sens de la mesure, et semble donc vérifier l’hypothèse 3 : le pacte de vérité qui sous-tend
l’écriture de soi se trouve ici poussé à un point limite.



3. … son œuvre, marquée par la thématique de l’excès et 
l’esthétique de l’hyperbole, dans l’univers euphémisé des 
échecs

L’autobiographie  de  Kasparov  est  donc  souvent  le  lieu  d’expressions d’une  forme
d’autocélébration  qui  entre  en  opposition  avec  l’idéal  de  mesure  autobiographique,  où  la
fonction référentielle de l’écriture de soi tend à cette coïncidence entre ce qu’on est et ce qu’on
dit être. Si bien qu’on est en droit de se demander si une autobiographie de champion, même si
elle est formellement (triple identité) et programmatiquement (récit rétrospectif d’une vie) en
accord avec les règles du genre est encore bien une autobiographie, sur le plan de l’éthique (le
pacte autobiographique), ou si elle ne relève pas, bien souvent, de l’autofiction voire de l’auto-
panégyrique, forme littéraire des palmes du champion, de tombeau littéraire anthume. Dans ce
cas, le lecteur rêvé n’est pas tout à fait celui des  Essais de Montaigne, que Kasparov dit lire
régulièrement (G. Kasparov 1987 : 20) : « C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t’avertit, dès
l’entrée, que je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n’y ai eu nulle
considération de ton service, ni de ma gloire » (Montaigne, 1972 : 23). Dans l’autobiographie du
champion, il  arrive que le livre soit un peu de mauvaise foi, que la fin en soit éminemment
publique, et que l’auteur ait un grand souci de sa propre gloire (et, éventuellement, dans le cadre
des écrits de développement personnel, du service du lecteur). Mais ce lecteur, assurément, tient
d’avantage du fan que de l’ami ou du parent recherché par Montaigne.

L’hybris,  dans  l’autobiographie  de  Kasparov,  s’exprime  notamment  sur  trois  axes :  il  se
présente comme un rebelle, ne se soumettant pas aux règles. Ni celles du jeu ; ni celles de la
Fédération  Internationale  Des  Échecs,  et,  au-delà,  de  la  politique ;  ni  celles  enfin,  de
l’autobiographie.

3.1. L’écart à la règle : le jeu

Comme toute compétition, le jeu d’échecs met en œuvre le désir de surpasser l’autre, de se
surpasser soi-même, c’est-à-dire de franchir ses propres limites. L’étymologie de  ex-cedere  en
témoigne :  sortir,  de  soi,  des  bornes,  de  la  bienséance :  l’excès  est  accès à  autre  chose,
apothéose : on ne naît pas soi-même, on le devient. Cette métamorphose se joue sur l’exaltation
d’une volonté de puissance, comme une volonté de réaliser ses propres potentialités. Comme le
dit Jacques Berchtold (1998 : 34), « À l’issue d’une partie d’échecs qui s’est dénouée avec pour



l’un des adversaires un verdict de gain et de victoire, la joie propre à l’exercice triomphant de la
puissance dominante (libido dominandi) peut bien sûr prévaloir ».

Dans son autobiographie, Kasparov se présente comme un joueur d’attaque, dérogeant aux
principes de ce jeu qui, à son époque, privilégiaient la solidité de la défense : 

Nous avons tous un style différent. Le style reflète l’homme. [Il paraphrase ici Buffon : « Le
style  est  l’homme-même »  (1903 :  11).]  […] Voilà  pourquoi  j’ai  une objection contre  les
échecs de l’ère Karpov ; on y oubliait cette leçon essentielle, source de toute créativité. La
préparation selon Karpov, c’était d’apprendre les bons coups […]. C’était très ennuyeux. […]
Les gens veulent des coups brillants, des idées audacieuses, des affrontements sérieux. Voilà
pourquoi  j’ai  plu  au  public  et  déplu  aux  autorités  soviétiques  des  échecs.  Je  suis  un
maximaliste dans la vie comme aux échecs. […] Quand Karpov était champion, c’était son
style qui dominait, et il engendrait une orthodoxie qui avait un effet abêtissant sur les échecs.
Le jeu était statique, sans dynamisme. Comme de nombreux secteurs de la vie soviétique, il
fallait soumettre les échecs à un examen honnête et les ouvrir aux idées nouvelles. (1987 : 71).

Dans  La Vie est  une partie d’échecs  encore,  Kasparov évoque, à propos de Karpov, leurs
« styles contrastés de feu et de glace » (2007 : 25). Son côté flamboyant se mue en agressivité
lors d’un de leurs matchs pour le titre suprême : alors qu’il devait jouer un coup sous enveloppe
lors d’un ajournement – c’est la norme – pour assurer le spectacle,  il  le joua sur l’échiquier
(1987 :  233-234).  Une vive polémique s’en suivit :  était-ce méprisant  ou sublime  –  au sens
étymologique  de débordement  des  limes,  des  limites ?  Un tel  coup ne correspond  à aucune
nécessité  scientifique,  mathématique,  ou échiquéenne,  c’est  un coup de rock star,  c’est  Jimi
Hendrix qui brûle sa guitare. C’est un « un coup en pleine figure » (Ibidem), un coup de massue
psychologique porté sur la tête de Karpov.

Car c’est surtout une façon, en cassant les règles,  d’inventer une nouvelle scénographie de
cette discipline, qui emprunte aux sports populaires, d’une part, ou aux concerts de rock, d’autre
part : dans son autobiographie, il construit une image de « sportsman of the year », titre qu’il
reçoit  d’ailleurs  en  1986,  au  moyen  de  portraits  photographiques  de  lui  en  cycliste  ou  en
footballeur (1987 : 156-157, hors-texte). Il évoque le championnat du monde de 1985 en ces
termes : « À ce stade du match, le public était devenu aussi fébrile que pour une finale de la
Coupe d’Europe ou pour le Superbowl américain. Il était retransmis par télévision dans tout le
pays ; des écrans géants avaient même été installés dans les gares » (1987 : 158). Suite à sa
victoire,  les  organisateurs  tentent  de  modérer  le  public :  « Calmez-vous,  c’est  un  match



d’échecs,  pas  un match de football » (1987 :  238),  ce qui montre assez la transgression des
codes.

Mais il  peut également avoir des caprices  de  rock star,  comme lorsqu’il  refuse de revenir
auprès du public pour célébrer son titre mondial de 1985, malgré les rappels (1987 : 238).

Ce sens du spectacle constituait une rupture dans le comportement traditionnel du public des
compétitions d’échecs. Nicolas Giffard évoque cette célébration d’un point de vue extérieur : 

La salle tonna : « Garry ! Garry ! » pendant que Kasparov, tel un champion de tennis, levait les
bras et remerciait le ciel. L’arbitre tenta vainement de faire taire les hurlements et un cordon de
policiers dut entourer la scène pur empêcher son abordage par les fans du jeune caucasien.
Pendant que les équipes de télévision tentaient de se frayer un chemin, la mère de Kasparov
recevait des bouquets de fleurs. Le chahut dura une demi-heure (2009 : 620-624).

Lorsqu’elle est présente en excès, cette énergie peut se muer en agressivité, voire en une forme
de mépris de ses adversaires, si ce n’est des règles du jeu lui-même.

Son esprit de domination peut ainsi s’accompagner d’une certaine forme de misogynie. Dans
Et  le  fou  devint  roi,  il  avait  cumulé  les  considérations  provocatrices,  usant  d’un  argument
d’autorité : 

Botvinnik [6° champion du monde, professeur de Kasparov] croit que les femmes joueront
toujours moins bien que les hommes pour des raisons physiologiques,  le système nerveux
d’une femme étant conçu pour servir sa fonction de mère,  diminuant ainsi  ses aptitudes à
prendre des décisions. C’est un sujet délicat, bien sûr, surtout à l’époque de la libération des
femmes. Mais je dois dire qu’à mon avis Botvinnik a raison. Historiquement, les femmes ont
témoigné d’un talent moindre dans les domaines de la pensée abstraite, comme la musique, les
mathématiques et  les  échecs.  […] Cela  ne vient  pas  de leur  conditionnement  social,  c’est
organique, cela fait partie de leur structure génétique au niveau moléculaire. […] Ce n’est que
dans un roman (Le Gambit de la Reine [Le Jeu de la Dame], par Walter Tevis) qu’une femme
l’a emporté sur le champion du monde. Désolé, mesdames, mais c’est ainsi ! (1987 : 73-74) 

Si Kasparov révèle ici une belle intuition littéraire – il cite ce roman somme toute encore très
confidentiel plus de trente ans avant de travailler lui-même sur son adaptation télévisuelle  – il
s’avère  incapable  de  prophétiser  l’émergence  de  certaines  joueuses  dans  la  discipline  qu’il
pratique.

Dans  La Vie est un jeu d’échecs, 20 ans plus tard, il reviendra sur la polémique qu’il avait
suscitée. Il faut dire que certaines femmes, dont Judit Polgar, s’étaient immiscées dans l’élite



échiquéenne.  Kasparov  rappelle  que son père,  le psychologue et  professeur  d’échecs László
Polgár avait voulu démontrer, par l’éducation qu’il avait donnée à ses filles, que « les génies
peuvent se fabriquer » (2007 : 342), et donc, que l’hyper-masculinisation de l’univers échiquéen
n’est qu’une construction culturelle genrée. Judit Polgar, en atteignant, en 2005, la 8° place du
classement mondial, semblait démontrer le bien-fondé de cette idée. Pourtant, encore en 2007,
Kasparov  conclut :  « Avec  tant  de  différences  biologiques  évidentes  entre  les  sexes,  il  est
impossible  d’affirmer  avec  certitude  que  la  disparité  de  comportement  dans  de  multiples
situations, les échecs inclus, soit imputable uniquement à l’éducation et à la tradition.  » (2007 :
344). Il a donc modifié sa stratégie argumentative pour garder la même position : alors qu’en
1987, il établissait l’infériorité féminine par des raisons biologiques, en 2007, il estimait qu’on
ne pouvait pas prouver que cette infériorité n’était due qu’à des facteurs culturels, inversant la
charge de la preuve : puisqu’il ne peut pas démontrer une chose, il estime qu’elle est tout de
même vraie car on ne peut pas prouver son contraire. C’est ici un excès contre la logique, qui,
chez un homme aussi rationnel, ne peut être autre chose que de la mauvaise foi.

Ce que Kasparov ne dit  pas,  c’est  que Judit  Polgar  l’a  battu (une fois,  il  est  vrai,  sur 17
rencontres), en 2002. On peut considérer que ce qui avait été prophétisé dans le roman de Walter
Tevis – une femme qui bat le champion du monde d’échecs – est ensuite advenu dans la réalité :
on est passé de l’autobiographie, récit mimétique de la réalité, à la réalité qui devient mimétique
de la fiction, elle-même inspirée de la réalité, puisque Karpov en fut le modèle.

Mais le comportement de Kasparov va parfois au-delà du manque de courtoisie pour devenir
irrégulier : en 1994, contre Judit Polgar, puis en 2016, contre Nakamura, alors qu’il avait posé sa
pièce sur une case, il s’est ravisé et l’a placée ailleurs. C’est interdit, mais ses adversaires n’ont
pas osé protester. Il a encore pu passer les bornes de la sportivité lorsqu’en  2003, au Tournoi de
Linares, après un sacrifice de cavalier du jeune Azéri Teimour Radjabov, il s’est trouvé dans une
position perdante. Plutôt que d’abandonner la partie comme c’est l’usage, il a quitté les lieux,
signe  de  mépris.  L’année  suivante,  à  Linares  encore,  il  sortira  de  la  salle  du  tournoi  sans
autorisation pendant une partie, pour aller prendre des médicaments dans sa chambre d’hôtel –
comportement évidement illégal : il pouvait y trouver une aide, notamment informatique.

S’il est vrai que le champion est un être hors-norme, il n’en reste donc pas moins qu’il a
parfois tendance à vouloir s’émanciper de la règle commune, à commencer par la règle du jeu.



3.2. L’écart à la règle : la politique

Cette dissidence se retrouve au niveau politique. Il se souvient notamment avec nostalgie des
jeunes gens de Bakou qu’il fréquentait, alors qu’il commençait à être célèbre, à 16 ou 17 ans.
« Sans être vraiment des blatnoï, des rebelles ou dissidents politiques, ils se voulaient audacieux
et non conformistes. […] Ils paraissaient libérés des contraintes sociales habituelles, notamment
en ce qui concernait les filles, l’alcool, ou le respect des règles. Ils créaient autour d’eux une
atmosphère qui m’enivrait. » (G. Kasparov 1987 : 83). Devenu adulte, Kasparov a accru son
implication  politique  sur  deux plans :  au  niveau  de  la  Fédération  Internationale  des  Échecs
(FIDE), d’une part, et au niveau de l’Union Soviétique, d’autre part.

Sur  le  plan  échiquéen,  il  a  poursuivi  le  combat  en  dehors  de  l’échiquier,  notamment  en
s’opposant  au  président  de  la  FIDE,  le  philippin  Florencio  Campomanes,  qu’il  soupçonne
d’avoir  été  de  parti  pris  pour  Karpov,  lorsqu’il  a  interrompu  le  match  de  1985,  alors  que
Kasparov remontait au score… Nicolas Giffard ne partage pas ce point de vue (2009 : 616),
estimant  que  cette  « décision,  aussi  stupide  que  scandaleuse,  avait  nui  à  la  réputation  des
compétitions échiquéennes, coupé net la remontée de Kasparov, et surtout volé à Karpov son
avance de deux points ».

C’est que le combat sur l’échiquier s’est doublé d’une rivalité politique : Karpov semble avoir
été protégé, au-delà de la FIDE, par l’URSS. Kasparov le présente comme un « apparatchik »
(1987 : 108-109) : 

 Karpov était devenu l’empereur des échecs. Champion du monde depuis six ans, il détenait un
grand pouvoir. Il était non seulement membre du parti,  mais siégeait au Comité central de
l’Union des Jeunes Communistes […], et présidait le Fonds soviétique de la Paix. Pour sa
victoire contre Kortchnoï, il avait obtenu l’ordre de Lénine et la bannière rouge du Travail. Il
avait  remplacé Petrossian en qualité de rédacteur en chef de la revue  64.  Il  bénéficiait  de
l’appui de ceux qui avaient intérêt à ce qu’il conserve son pouvoir. (1987 : 176) 

Il évoquera encore, à son propos, « une royauté de droit divin. Il avait été couronné comme un
roi, sans remporter son titre à l’issue d’un affrontement démocratique » (1987 : 176), en faisant
référence à son sacre, alors que son prédécesseur Bobby Fischer avait refusé de remettre son titre
en jeu, et avait fini par en être destitué. Si bien que, face à ce champion de l’ancien régime,
Kasparov se présente comme l’incarnation des espoirs démocratiques qui secouent l’URSS des
années 80. Dans ses chroniques, Arrabal le signale presque dans les mêmes termes : « Anatoli
Karpov, membre du P.C., fait également partie de la Nomenklatura, qui le protège et veille sur



lui avec goulags, vetos, bec et ongles. Le ‘Champion du monde’ en contrepartie loue et vénère
ses maîtres avec application : dans la revue échiquéenne qu’il dirige, 64, il a choisi de publier en
couverture des photos de Brejnev, pour les mois de juillet et d’août  » (1984 : 100). Il montre
ainsi que le sentiment de Kasparov n’est pas seulement subjectif.

La rédaction de son autobiographie est pour Kasparov l’occasion d’ériger sa propre statue en
héros  de  la  dissidence :  « Si  Karpov  était  issu  de  l’ère  Brejnev,  j’étais  un  enfant  de  ce
renouveau. Intuitivement,  j’avais  le  sentiment  de  participer  à  une  nouvelle  révolution  de  la
pensée soviétique […], de lutter pour l’honnêteté et la démocratie dans le monde des échecs, de
même  que  d’autres  combattaient  la  stagnation,  le  mensonge  et  la  corruption  dans  d’autres
sphères de la vie soviétique » (1987 : 131). « Avant même la mort de Tchernenko, Gorbatchev
avait prononcé une série de discours prouvant que le pays s’était remis en marche. Je me sentais
en harmonie avec cette évolution […]. Lorsque le Premier Secrétaire [Gorbatchev] a précisé […]
sa conception de l’avenir de notre pays, j’ai aussitôt appliqué ses remarques au domaine des
échecs » (Ibid. 146-147).

Aujourd’hui encore, Anatoli Karpov est proche du pouvoir russe, député de la Douma sous
l’étiquette Russie unie, le parti présidentiel, alors que Kasparov est un opposant avéré  : il a été
arrêté à au moins trois reprises, le 14 avril 2007, le 24 novembre 2007, ou encore le 17 août
2012, lors d’échauffourées devant le tribunal qui a condamné le groupe punk des Pussy Riot à
deux ans de prison. Il vit aujourd’hui en exil aux États-Unis, d’où il met une partie importante de
son énergie à dénoncer la politique de Vladimir Poutine en général,  et  la guerre actuelle  en
Ukraine en particulier. Si, en politique, sortir des limites, c’est être un opposant inquiété pour ses
idées, alors Kasparov est, là encore, un homme de l’excès.

3.3. L’écart à la règle : L’autobiographie contaminée par les 
références littéraires

Si, comme le dit Rodolphe Perez, l’autofiction est une forme excessive de l’autobiographie,
force est de constater que, chez Kasparov, la démarche autobiographique est souvent menacée
par le plaisir narratif, par le goût de la mise en scène, de la représentation : en effet, ses textes,
pourtant très personnels, sont pétris de références littéraires.

 
Si  je  n’étais  pas  devenu  champion  d’échecs,  me  semble-t-il,  je  me  serais  consacré  à  la
littérature. Au fond, je suis un poète, guidé par mes instincts et mes sensations […]. Cela ne
surprendra que ceux qui voient surtout les échecs comme une activité scientifique, exercée par
des ordinateurs humains. Comme j’espère le montrer avec ce livre, les échecs de haut niveau



exigent aussi des qualités d’imagination et de créativité, voire une fantaisie, dont on connaît
l’importance dans la littérature  (G. Kasparov 1987 : 33). 

On peut donc prendre Garry Kasparov au mot, et considérer son œuvre autobiographique dans
une perspective littéraire.

Et de fait, elle présente de nombreuses références (poésie, théâtre, roman), qui relèvent de la
littérature russe, bien sûr, (Tolstoï, Pouchkine), mais aussi mondiale (Montaigne, Shakespeare,
Goethe, Fitzgerald…). Ainsi, lorsqu’il mentionne Le Joueur d’échecs de Stefan Sweig, il cite le
passage  évoquant  les  multiples  dimensions  des  échecs,  science  et  technique  (le  côté  froid,
rationnel, maîtrisé, au risque d’être un peu caricatural, par Karpov, qui a «  commencé par entrer
à la faculté de mathématiques et de mécanique »), mais aussi art (la dimension littéraire), qui
serait  incarné  par  Kasparov  –  qui  indique  que  sa  mère  « a  insisté  pour  [qu’il  étudie]  la
littérature » pour « produire un être humain équilibré » (G. Kasparov 1987 : 32). Ces références
culturelles  ne  se  limitent  pas  à  la  littérature  savante :  la  littérature  populaire  est  également
sollicitée,  qu’elle  soit  folklorique  (Kachaï  /  Kochtcheï  l’immortel)  ou  mondiale (Stevenson,
Tolkien).  Il  fait  du  Seigneur  des  anneaux  une métaphore  de  son  combat  échiquéen,  où  les
différentes épreuves successives contribuent à renforcer les personnages / le joueur d’échecs.
Elles contribuent ainsi à le préparer à l’affrontement suprême. En ceci, ultime subversion du
schéma  actantiel  élaboré  par  Greimas,  l’opposant  devient  un  adjuvant,  même  à  son  corps
défendant.

Son rapport  à  la  littérature,  intime et  profond,  ne  saurait  être  assimilé  à  un  simple  verni
culturel : ces vers du poète Vladimir Vissotski résonnent en lui, et deviennent des préceptes, qui
le guident tant sur l’échiquier que dans la vie – et que, bien sûr, dans la mise à l’écrit de cette
vie : « Tu peux prendre un chemin plus facile, [§] Mais nous avons choisi le chemin le plus dur,
[§]  Aussi  dangereux  que  le  sentier  de  la  guerre. »  (Cité  in   G.  Kasparov  1987 :  307).  Les
éléments factuels qu’il présente sont bien avérés – le superlatif « le plus dur » semble justifié –
et  s’inscrivent  dans  le  cadre  de  l’écriture  référentielle.  Mais  force  est  de  constater  que  la
complaisance dont il témoigne à son égard  – avec la valeur contestable, dans le cadre d’une
compétition échiquéenne, de la métaphore militaire – l’éloigne du travail d’examen de soi et de
recherche d’objectivité de toute quête autobiographique. 



4.  Conclusion

Dans  son  autobiographie,  Kasparov  raconte,  avec  force  métaphores  jupitériennes,  sa
conquête  de  « l’Olympe  échiquéen »  (1987 :  13),  transformant  un  récit  de  vie  individuelle
(l’autobiographie), en une épopée collective, où, dans le contexte géopolitique de la fin de la
guerre  froide,  les  héros  (Karpov  /  Kasparov)  sont  les  champions  de  visions  politiques
antagonistes  (centralisme  soviétique  brejnevien  ou  démocratisation  gorbatchévienne  pro-
occidentale) (G. Kasparov 1987 : 244). « Mais de quelles armes politiques pouvais-je disposer,
moi, un jeune homme de dix-huit ans, face au formidable pouvoir du champion du monde ?
C’était  comme David  et  Goliath.  J’ai  regardé autour  de moi,  à  la  recherche  d’une  fronde »
(Ibid. :  111).  Cette  arme,  ce  fut  le  bouclier  de  la  notoriété.  Il  lui  faillait  donc d’assurer  le
spectacle.  C’est  dans cette perspective qu’on peut lire son autobiographie,  dont les effets de
manches s’inscrivent dans le cadre du plaidoyer de la défense.

Pour répondre aux trois hypothèses liminaires,  il semble que si l’auteur (les auteurs ?) des
autobiographies  de  Kasparov  emploie(nt)  tant  d’hyperboles,  c’est  bien  sûr  parce  que  le
personnage est lui-même hors norme, mais aussi parce qu’il est en phase de construction d’une
image d’homme public, qui participe de sa stratégie de défense face à la machine de guerre
soviétique qui verrouillait la communication autour de Karpov, qui disposait avec la revue 64,
d’un puissant organe de presse : « Mon seul espoir était la publicité. Mon intervention publique
du 15 février avait paru à la une des journaux de quasiment tous les pays du monde, excepté bien
entendu le mien. » (1987 : 216 ). Cette stratégie de communication extravertie, sensationnaliste,
et  contraire,  sans doute,  à l’éthique autobiographique, relevait  simplement  de la stratégie de
survie dans un système étatique verrouillé. Dès lors, et même s’il a assez montré que le combat,
sur l’échiquier et en dehors, constituait la trame de sa vie, il est sans doute plus pertinent de
considérer les écrits personnels de Garry Kasparov comme relevant de l’arme polémique, dans
une perspective publique, que de l’autobiographie à proprement parler, au sens que lui donne
Montaigne, dans l’intimité de la quête de soi.

Mais laissons le dernier mot à Kasparov lui-même, qui montre ici comment il a cherché, dans
sa vie, dans son jeu, dans son engagement et dans son autobiographie, à refuser le conformisme,
pour se transcender sans cesse : 

Thomas Szasz, le soi-disant ‘anti-psychiatre’ écrivait : "Il n’y a pas de psychologie ; il n’y a
que de la biographie et de l’autobiographie". On ne vit pas sa vie en se motivant avec des
astuces et des stratagèmes ; on ne peut se mentir à soi-même pendant très longtemps. Vivre sa
propre vie par procuration en refusant de se confronter à de nouveaux défis et en fuyant ses



responsabilités  n’est  pas  une  bonne  chose.  Le  jeu  intime  est  le  jeu.  Ce  n’est  pas  de  la
psychologie. C’est la vie telle qu’elle devrait être vécue, une autobiographie en progrès (1987 :
326).
 

Au même titre qu’un journal intime ou des mémoires, une partie d’échecs devient ainsi un
mode d’expression autobiographique parmi d’autres.
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