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Petit cantique de la mécanique du
vide dans la bande dessinée
Pequeño cántico de la mecánica del vacío en el cómic

Benoît Mitaine

 

Un concept vertigineux

1 En bande dessinée, comme ailleurs dans les arts, au commencement était le vide. Loin

d’être un ennemi à combattre afin de laisser le plein y établir ses quartiers et y prendre

ses aises, le vide est d’abord un espace sauvage, une friche, un champ libre qui attend

son heure.  Pour certains auteurs,  amateurs de compositions baroques,  le  plein sera

l’autre nom du récit ; pour d’autres, un trait suffira à délicatement modeler le vide pour

lui insuffler la vie. D’autres encore chercheront l’équilibre afin d’installer leur univers

esthétique dans un espace de cohabitation harmonieuse. Quoi qu’il en soit, le vide reste

toujours, si ce n’est le maître du jeu, une matière première avec laquelle il faut savoir

jouer pour qui veut ménager ses effets.

2 Pour les besoins de l’exercice, ce petit cantique du vide se composera de deux temps,

à défaut de chants. Il s’agira, tout d’abord, de revenir sur le débat existant au sujet de

l’importance du vide inter‑iconique et de proposer un moyen terme (espiègle) entre les

tenants de la stricte fonction articulatoire et les tenants de la fonction narrative, quitte

à ce que ce moyen terme passe par les lois d’une mécanique quantique revisitée pour

les besoins de l’exercice. Dans un second temps, après avoir bousculé la notion de vide

inter‑iconique, il conviendra de passer de l’entre‑case à la case en étudiant différents

exemples de vides diégétiques qui agissent tantôt de façon métaphorique, tantôt de

façon artistique ou poétique.

 

Petit cantique de la mécanique du vide dans la bande dessinée

L’Âge d’or, 15 | 2022

1



Vide inter‑iconique et vide quantique

3 Voilà un sujet qui a fait couler des fleuves d’encre dans le monde des études sur la

bande dessinée depuis les années 1970.

4 Il est qualifié ici de vide, thématique oblige et parce que cela ne relève nullement de

l’abus  de  langage,  mais  il  est  surtout  connu  en  français  sous  le  nom  d’« espace

inter‑iconique »,  « hiatus  inter‑iconique »,  « blanc  inter‑vignettal »,  « blanc

interstitiel »1 ou  encore  d’  « espace  inter‑cases » 2,  d’  « entr’images »,  voire  de

« gouttière »3. L’Espagnol, semblant percevoir les cases d’une planche comme autant de

pâtés  de maisons sur une carte,  nomme calles  ces  espaces  vides  (espacios  en  blanco),

quand  l’Anglais  les  nomme  gutters,  semblant  associer  la  planche  à  une  façade  de

building dont chaque fenêtre serait une case séparée par une gouttière.

5 Ce balayage lexical étant fait, présentons à présent les deux écoles qui s’opposent sur le

rôle à accorder à ce vide, une fois posé le consensus que le vide inter‑iconique est, bien

entendu, le lieu d’une ellipse spatio‑temporelle.

 
Fig. 1.

Entre les deux cases dessinées par McCloud, il revient au lecteur de construire mentalement la ou les
vignettes manquantes. On peut parler d’ellipse à fort contenu narratif en puissance ou de ce que
Benoît Peeters nomme des “cases fantômes”.

Scott McCloud, Cómo se hace un cómic. El arte invisible [1993], Barcelone, Ediciones B., 1995, p. 66.

6 La publication en 1993 de Understanding Comics. The Invisible Art (traduit en français par

L’Art  invisible.  Comprendre  la  bande  dessinée,  1999)  de  l’auteur‑dessinateur‑théoricien

américain  Scott McCloud a  donné naissance à  un débat  qui  reste  encore  d’actualité

vingt ans plus tard.
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7 Cette œuvre théorique a marqué son temps tant par sa forme que par son fond. Tout

d’abord, d’un point de vue formel, il convient de savoir que Comprendre la bande dessinée

est une méta‑bande dessinée, c’est‑à‑dire une bande dessinée de 200 pages sur la bande

dessinée produite dans un style graphique élégant et d’une grande lisibilité, pourvue

d’une  profusion  de  métaphores  visuelles  qui  rendent  l’ouvrage  et  ses  concepts

accessibles au grand public. Quant à son fond, cet essai dessiné est articulé autour de

9 chapitres qui reviennent sur les grandes catégories de la bande dessinée (le temps,

l’ellipse, la couleur, la séquentialité, etc.), le tout travaillé par un propos pédagogique et

démonstratif  qui  rend  ce  document  assez  implacable  pour  nombre  de  lecteurs.

Toutefois, Comprendre la bande dessinée est aussi connu parce qu’elle pousse la thèse du

vide  inter‑iconique  à  valeur  diégétique  ou  narrative  (qu’il  appelle  avec  d’autres

« ellipses ») à son paroxysme.

8 En effet, pour McCloud, si la bande dessinée est un art invisible, c’est autant dû au fait

qu’elle  représente  un  art  dont  la  promotion  reste  à  faire  (l’ouvrage,  rappelons‑le,

remonte au début des années 1990), que par le miracle de la closure4, concept anglais

difficilement traduisible, rendu en espagnol par cerrado et en français par « ellipse »5.

Dans sa conception de la bande dessinée,  McCloud attribue à l’ellipse un pouvoir si

considérable  qu’elle  en  devient  le  cœur  de  la  bande  dessinée.  Cette  hypertrophie

fonctionnelle  transforme  de facto le  lecteur  en  une  sorte  de  doublure  invisible  de

l’auteur, qui aurait pour charge plus ou moins inconsciente de combler en permanence

les  vides  inter‑iconiques  par  ses  propres  images  mentales :  « si  les  icônes  visuelles

constituent le vocabulaire de la bande dessinée, l’ellipse en est la grammaire et puisque

notre définition de la bande dessinée repose sur la combinaison d’éléments, alors, de

façon bien réelle, la bande dessinée est une ellipse ! »6.

9 McCloud, en défendant cette thèse, s’inscrit dans la lignée de Will Eisner, qui écrivait

déjà quelques années plus tôt, en 1985, que c’était au lecteur de « combler les vides

entre  [l]es  événements  grâce  à  son  expérience  personnelle »7.  Benoît Peeters,  autre

théoricien  influent  des  années 1990,  leur  emboitera  le  pas  en  considérant  que  « la

véritable magie de la bande dessinée, c’est entre les cases qu’elle opère, dans la tension

qui les relie ». Peeters poursuit même sa théorie en suggérant, notamment chez Hergé,

l’existence  de  « case[s]  fantôme[s] »8 qui  seraient  des  « vignette[s]  virtuelle[s]

entièrement construite[s] par le lecteur ». Ce que P

10 Néanmoins, d’autres théoriciens non moins renommés que les précédents tendent à

considérer qu’il faut se garder de « fétichiser » l’inter‑case. Tous ces théoriciens de la

bande dessinée sont sensibles aux théories de la réception portées par Wolfgang Iser

dans  les  années 1970,  notamment  avec  ses  fameux  « espaces  d’indétermination »9

laissés à la charge du lecteur par l’auteur, qui sont finalement au texte littéraire ce que

sont les ellipses inter‑iconiques à la bande dessinée. Néanmoins, de là à considérer que

chaque espace serait le théâtre mental d’une case fantôme à inventer, il y a un pas que

beaucoup se refusent de faire. C’est le cas, entre autres, de Thierry Groensteen pour qui

le « blanc entre deux vignettes n’est […] pas le siège d’une image virtuelle », « mais le

lieu d’une articulation idéelle […] », ce qu’il nomme de l’« arthrologie »10. Cet avis est

également  partagé  par  Xavier  Guilbert11 ou  encore  Jan  Baetens  qui,  pour  sa  part,

considère que cette théorie démiurgique du blanc relève du mythe et qu’il ne faut pas

confondre gutter et gap12, exprimant par-là que tout blanc n’est pas automatiquement

porteur d’un vide diégétique à combler.
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11 Il ne s’agit pas ici de distribuer des bons points aux uns ou aux autres ou de trancher un

débat entre les partisans d’un vide à fonction diégétique systématique, qui ferait de

chaque  ellipse  le  berceau  d’une  case  fantôme,  et  les  partisans  d’une  fonction  plus

mécanique  de  type  « articulatoire »  (Groensteen)  ou  « cicatrisante »13.  La  réalité  est

sans doute dans l’entre‑deux, puisque les défenseurs de la cause diégétique ne nient pas

la fonction mécanique du vide, et que les "articulationnistes" ne nient pas forcément

non plus l’existence de cases fantômes (le gap vs gutter de Baetens) cachées dans le vide

inter‑iconique.

12 Il faut admettre que l’exemple sur lequel s’appuie Benoît Peeters pour fonder sa théorie

de la case fantôme est remarquable, bien que sans doute assez propre au savoir‑faire

séquentiel  hergéen,  ainsi  qu’aux  dispositifs  gaguesques  qui  exploitent

traditionnellement l’ellipse comme un ressort narratif « intrigant »14, pour reprendre

l’adjectif forgé par le narratologue suisse Raphaël Baroni. L’absence d’une bibliothèque

ou d’un échantillonnage plus vaste peut même laisser à penser que le tintiniste qu’est

Benoît Peeters  ait  généralisé  un  peu  vite  à  l’ensemble  de  la  bande  dessinée  un

phénomène relevant peut‑être davantage de l’exception que de la règle. Il suffit, pour

s’en convaincre, d’ouvrir une bande dessinée au hasard, quelle qu’elle soit, et l’on aura

tôt  fait  de  constater  que,  dans  la  majorité  des  cas,  le  vide  iconique  reste

malheureusement désespérément vide.

13 Une fois soulevée cette première limite du corpus peetersien pour asseoir sa théorie de

la case fantôme, et afin d’apporter quelques réflexions complémentaires au sujet du

vide inter‑iconique, il semble utile de revenir un instant sur deux fonctions notables de

l’inter‑case que  sont  d’une  part  le  dispositif  de  confort  lectoral  et  d’autre  part  le

dispositif de progression spatio‑temporelle.

14 Ce dispositif articulatoire a beau être facultatif, puisqu’il est possible de s’affranchir du

vignettage, son absence n’en reste pas moins une source de complication, tant pour

l’auteur  dans  la  composition  de  son récit  que  pour  le  lecteur  dans  la  réception,  la

lecture  d’une  planche  dépourvue  de  vignettes  pouvant  s’avérer  laborieuse15.

Commençons d’abord par le  lien entre vide inter‑iconique et  "confort  lectoral" car,

comme  certaines  planches  non  vignettées  le  font  vite  comprendre,  le  cadrage

orthogonal (horizontal et vertical) opéré par le vide agit comme un guide.

15 Comme  le  faisait  déjà  remarquer  Pierre Fresnault‑Deruelle  en 1976  dans  son  article

fondateur  intitulé  « Du  linéaire  au  tabulaire »16,  la  diégèse  standard  d’une

bande dessinée repose sur un « système fléché ». Ce dernier répond le plus souvent à un

« découpage orthogonal » et la simple variation du format des cases occasionne déjà un

ralentissement  de  la  lecture :  « en  tant  que  système  fléché,  la  diégèse  connait  une

remise  en  cause  dès  lors  que  le  cartoonist,  jouant  de  variables  visuelles,  brise

l’ordonnance uniforme des vignettes »17. Il faut alors imaginer l’effet produit par des

planches  non vignettées  et  non stripées !  La  simple  contemplation  de  quelques

planches d’œuvres comme Tarde en McBurger (Apa Apa Cómics, 2020) d’Ana Galvañ, de

R.I.P.  (Reservoir  Books,  2011)  de  Felipe Almendros  ou  de  certaines  planches  de  Will

Eisner18 ne peut que laisser perplexe quelques instants, même un lecteur aguerri aux

raffinements  du  neuvième  art.  Ces  exemples  montrent,  si  besoin  était,  que  la

déstructuration  de  la  planche,  bien  plus  que  l’ellipse,  fût‑elle  dotée  d’une  force

mccloudienne, contraint le lecteur à sortir de sa passivité pour devenir un récepteur

actif,  obligé  de  s’investir  intellectuellement  afin  d’éviter  une  sortie  de  route

interprétative ou une perte de sens.
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Fig. 2.

Exemple d’espace diachronique complexe. Ici, le dévignettage ajoute du brouillage spatial à cette
déambulation urbaine.

Ana Galvañ, Tarde en McBurger, Barcelone, Apa Apa Cómics, 2020, n.p.

16 Ces  planches  à  l’enchevêtrement  narratif  complexe,  qui  ont  été  volontairement

délestées de leur fléchage par le vide, ne sont pas sans similitude avec deux formes

d’expression aujourd’hui disparues :  l’une est la scriptio continua19, pratiquée naguère

dans les textes gréco‑romains qui, de par l’absence d’espace entre les mots, produisait

des blocs de texte peu lisibles, sources de mille confusions et erreurs d’interprétation ;

l’autre est la peinture médiévale20 dépourvue de perspective linéaire et aérienne, ce

qui, selon nos critères interprétatifs actuels, a tendance à générer ce qui sera appelé

des « espaces diachroniques »21 à la séquentialité aléatoire.
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Fig. 3a
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Fig. 3b.

Exemples de métaphores visuelles qui permettent de s’affranchir du vignettage traditionnel et de ses
vides inter‑iconiques. Ces dispositifs métaphoriques sont astucieux en ceci qu’en filant sur une pleine
page l’image du labyrinthe, ils donnent à voir en un coup d’œil l’errance subie par les personnages.

Fig. 3a : Jorge Carrión et Sagar, Barcelona. Los vagabundos de la chatarra, Barcelone, Norma, 2015,
p. 23.
Fig. 3b : Miguel Ángel Giner, Laura Ballester et Cristina Durán, El día 3, Bilbao, Astiberri, 2018, p. 141.

17 Il  est toutefois possible d’éviter le vignettage traditionnel sans prendre le risque de

produire des planches déconstruites,  à  la  narration expérimentale ou chaotique.  De

plus  en  plus  fréquemment  dans  la  bande dessinée  dite  de  non‑fiction,  et  tout

particulièrement dans le journalisme graphique, s’impose le recours à des stratégies de

mise  en  page  qui  relèvent  de  la métaphore  visuelle  diachronique,  c’est‑à‑dire  des

métaphores qui filent un déroulé spatio‑temporel en une seule et même image. Ces

diagrammatisations ou iconotextes22 complexes, voisins des infographies qui épaulent

les  articles  dans  la  presse,  sont  particulièrement  intéressants  dans  le  sens  où,  en

s’affranchissant du vignettage classique, les auteurs parviennent à déployer pleinement

le potentiel métaphorique de la bande dessinée. Cela peut s’observer dans les figures 3a

et 3b qui, sans se départir d’une séquentialité réinventée au moyen d’un labyrinthe ou

de  rues  sinueuses,  parviennent  à  faire  comprendre  efficacement  au  lecteur  que

l’enquête  qu’il  lit  a  été  laborieuse,  et  que  les  auteurs  ont  dû  faire  preuve  de

persévérance et d’abnégation pour surmonter les impasses et les chausse‑trapes.
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Fig. 4.

Illustration de la théorie du « trou de ver »

© « Trou de ver », Wikipédia, CC BY 3.0

18 Quant au second dispositif évoqué ci‑dessus, celui dit de "progression elliptique", il est

entendu que le vide inter‑iconique est toujours porteur d’une ellipse spatio‑temporelle

qui en fait mécaniquement le lieu d’une expansion du récit, sans qu’il soit pour autant

question de case fantôme.  La métaphore mécanique n’est  pas inintéressante,  car ce

vide,  moyennant un peu d’imagination,  est  à  sa façon propulsif :  pris  en étau entre

deux cases, l’une appartenant au passé et l’autre au futur, il semble comme prisonnier

dans une chambre de compression qui ne demande qu’à laisser l’énergie s’échapper

pour faire avancer le récit.

19 Véritable point de bascule entre un advenu et un avenir en perpétuelle expansion, le

vide, vu sous cet angle, devient ferment de vie, voire énergie vitale. En aucun cas inerte,

ce gaz qui  habite  l’inter‑case est  bien le  lieu d’une explosion,  le  lieu d’un big‑bang

mille fois répété. Cet air comprimé est, comme en mécanique, le moteur à explosion qui

permet au récit de progresser d’image en image. Si l’on veut bien accepter l’idée que le

vide elliptique est le lieu d’un petit big‑bang ordinaire d’où jaillit la vie, alors une autre

analogie s’impose à nous, issue elle aussi de l’astrophysique. Avec son film Interstellar

(2014) et l’image de la feuille pliée (voir figure 4), Christopher Nolan a rendu populaire

la  théorie  hypothétique,  mais  stimulante,  du  « trou  de  ver »,  cette  sorte  de  tunnel

intergalactique qui agit comme un point de passage d’un espace‑temps à un autre, tout

en permettant de s’affranchir des lois terriennes de l’espace et du temps. À leur façon,

les vides qui séparent les cases les unes des autres sont des trous de ver, c’est‑à‑dire des

couloirs  d’accélération  spatio‑temporelle  qui  font  progresser  en  une  fraction  de

seconde les personnages et les lecteurs d’un point A à un point B du récit23.
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20 Filons  encore  davantage  cette  métaphore  du  trou  de  ver  et  enfonçons‑nous,  sans

prétention scientifique,  plus  profondément encore dans le  monde de la  métaphore.

Puisque  le  vide  fait  polémique,  alors  trouvons  un  terrain  d’entente  (malicieux)  sur

lequel tout le monde y trouvera son compte. Si mécanique il y a, optons alors pour la

mécanique quantique et son fameux principe de superposition24 qui veut, par exemple,

qu’un chat peut à la fois être vivant et mort (Schrödinger). Le vide inter‑iconique n’est

pas  tout  à  fait  étranger  à  l’intrication quantique,  qui  veut  qu’un même état  puisse

posséder  plusieurs  valeurs25.  En  cela,  il  ne  semble  pas  faux  de  dire  que  le  vide

inter‑iconique est quantique dès lors qu’il est à la fois vide et plein ; stérile et fertile ;

passif  et  actif ;  statique  et  dynamique ;  inerte  et  actif ;  rigide  et  élastique.

La superposition quantique permet en somme, non sans espièglerie26, de fusionner les

fonctions  articulatoire,  diégétique  et  motrice,  et  de  faire  du  vide  inter‑iconique  un

espace multifonctionnel dans lequel tout un chacun peut se retrouver.

21 Il était important de commencer cette réflexion sur le vide inter‑iconique par la place

très particulière accordée à l’ellipse dans la bande dessinée. Néanmoins, se limiter à

cette dimension serait comme parler d’un roman ou d’un film pour n’en mentionner

que sa sémiologie, son rythme, sa ponctuation, sans rien dire de l’œuvre en elle‑même ;

or  (est‑ce  vraiment  la  peine  de  le  dire ?),  le  vide  dans  le  neuvième  art  est  aussi

mécanique que thématique, poétique, artistique ou expérimental. Alors faisons un pas

supplémentaire et passons de l’entre‑case à la case, fût‑elle vide !

 

Avoir une case vide

22 Nos réflexions sur le vide ayant été jusqu’à présent de nature sémiologique,  il  était

inopportun de rappeler que le vide est tout sauf neutre sur l’échelle des valeurs ou des

symboles.

23 J’écrivais ailleurs, au sujet de « l’informe », concept qui n’est pas sans lien avec le vide,

qu’il  « n’a  pas  franchement  bonne  presse »  et  que  « les  exemples  donnés  par  les

dictionnaires  suffisent  à  faire  comprendre  de  quel  côté  penche  la  balance  de  cet

adjectif »27. Le vide, à son tour, est d’un certain point de vue porteur d’une indéniable

valence négative dans l’imaginaire collectif de sociétés occidentales tournées vers le

matérialisme, la capitalisation et l’ostentation. Qu’il s’agisse d’une page blanche qu’il

convient de remplir,  d’un estomac vide qui  crie  famine,  d’une extension désertique

qu’il faut franchir, d’un propos vide de sens, d’un regard vide ou d’une tête vide, le vide

inquiète et rebute là où le plein rassure et attire.

24 Quand il ne renvoie pas directement à la mort, le vide est souvent le signe d’un échec

ou d’une défaillance, comme nous le rappellent les expressions « il laisse un grand vide

derrière lui », « avoir une case vide » ou « avoir un passage à vide ». Toutefois, le vide

ne saurait être pris qu’en mauvaise part :  il  est ambivalent et ne demande qu’à être

domestiqué pour devenir un acteur du récit aux talents multiples.

25 En l’occurrence,  dans les arts visuels,  il  est  un principe générateur de sens abyssal,

vertigineux et pour ainsi  dire infini.  Si  la case dessinée est imposée par l’auteur au

lecteur, la case vide agit comme un écran blanc mis à la disposition de ce dernier. Dit

autrement, là où la case expose et impose son contenu, la case vide est une délégation

de pouvoir,  une  mise  à  disposition  momentanée  d’un espace  d’expression intérieur

libre qui n’appartiendra qu’au lecteur, celui‑ci passant subitement du statut de simple
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lecteur  à  celui  de  « lectacteur »28,  pour  reprendre  le  néologisme  (peu  utilisé)

d’Anthony Rageul, ou de « lectant »29, selon le concept reconnu de Vincent Jouve.

 
Fig. 5.

Gustave Doré, Histoire pittoresque, dramatique et caricaturale de la Sainte Russie, Strasbourg, Éditions
2024, 2014 [1854], p. 3.

26 Ouvrir un album par une case intégralement noire n’est pas banal, même de nos jours,

alors il  faut imaginer l’effet  que cela a pu produire en… 1854 !  Cependant,  l’auteur,

Gustave Doré, n’était pas n’importe qui et son audace n’était pas mince. Ce maître de la

caricature savait  à  la  perfection que cet art  repose sur la  métaphore,  l’exagération,

l’humour et la transgression. Justement, quelle plus belle ouverture pour une œuvre

pamphlétaire contre la Russie, alors plongée en pleine guerre de Crimée (1853‑1856),

qu’une  case  noire ?  Cette  case  vide  et  noire  portant  pour  légende  « L’origine  de

l’histoire  de  Russie  se  perd  dans  les  ténèbres  de  l’Antiquité »  présente  l’avantage

spectaculaire d’être la façon la plus synthétique, condensée et accumulative qui soit de

résumer des siècles, voire des millénaires d’histoire (fig. 5).

27 Outre  le  fait  que  cette  ouverture  est  plutôt  hardie  et  qu’elle  dit  déjà  beaucoup  de

l’humour noir  qui  va caractériser l’œuvre,  elle  est  aussi  malicieuse car le  pamphlet

s’installe  dès  la  première  vignette :  la  Russie  est  le  mal,  elle  est  un  pays  sorti  des

ténèbres et rien de bon n’est à attendre d’une nation ainsi née. Le ton est donné et le

portrait sera à charge du début à la fin. Toutefois, pour bien dépasser cette première

lecture heuristique, il existe également une dimension herméneutique non négligeable.

28 En légendant sa case vide du terme d’« origine », Doré se livre à une association d’idées

laissant entendre que le vide est le berceau de l’origine. Consciemment ou non, Doré

met  le  doigt  sur  la  valeur  primordiale  et  primitive  du  vide,  celle  qui  renvoie

systématiquement à la notion matricielle d’origine, cette notion qui nous façonne tant
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individuellement que collectivement. Le vide, qu’on le veuille ou non, est un voyage

dans les ténèbres du temps, comme ne cesse de le démontrer l’astrophysique qui, en

scrutant le vide sidéral, parvient à remonter à des milliards d’années en arrière, peu de

temps avant le big‑bang, peu avant l’origine des origines. La Bible, avec son célèbre

incipit,  ne  semble  d’ailleurs  pas  dire  autre  chose  et,  une  fois  n’est  pas  coutume,  il

semblerait  bien  qu’ici  une  part  non négligeable  de  factuel  donne  corps  au  récit

légendaire : « au commencement la Terre était informe et vide ».

29 Doré, avec sa case noire prétendant condenser l’origine de la Russie, fait pratiquement

du Malevitch avant l’heure, voire du plagiat par anticipation. Qu’il s’agisse de Carré noir

(1915) ou de Carré blanc sur fond blanc (1918), ces toiles plus ou moins monochromes sont

de nature cosmologique. Elles condensent à elles seules dans leur vide apparent toute

l’histoire  de  la  peinture.  Paradoxe des  apparences,  c’est  bien par  leur  vide  que ces

carrés se révèlent être des œuvres cumulatives hors catégorie, qui  invitent autant à

redécouvrir l’histoire d’un champ disciplinaire qu’à se projeter dans le futur. Points de

rupture  qui  doivent  tout  au  passé,  ces  carrés  sont  des  fenêtres  sur  un  champ  des

possibles sans limite, comme Malevitch le laissait entendre sans ambiguïté : « j’ai troué

l’abat‑jour bleu des limitations colorées, je suis sorti dans le blanc, voguez à ma suite,

camarades  aviateurs,  dans  l’abîme,  j’ai  établi  les  sémaphores  du Suprématisme.  […]

Voguez ! L’abîme libre blanc, l’infini sont devant vous30 ».

30 Qu’elles soient noires ou blanches, ces masses monochromes ne diffèrent guère quant

au message qu’elles  adressent  au champ artistique :  tout  semblant  avoir  été  fait  en

peinture, il ne reste plus guère que l’art pour l’art, explorer le non figuratif, l’informe,

le géométrisme, les jeux de lumière, les jeux de couleur, la monochromie et finalement

le vide qui, dans cette logique d’épuisement des possibles, apparaît comme une forme

de graal et d’objectif ultime.

31 Il  en  va  tout  autrement  en  bande dessinée,  puisque  la  case  n’est  pas  une  unité

autonome, comme est censé l’être un tableau. La case se veut toujours être une unité

sémiotique inscrite dans une séquence qui s’inscrit elle‑même dans une narration, ce

qui fait que quand une case vide surgit dans un récit, son sens sera toujours fonction

d’un ensemble diégétique variable. Cet aspect peut notamment s’observer avec l’usage

du vide  fait  par  Jesús Marchamalo  (Madrid,  1960)  et  Marc Torices  (Barcelone,  1989)

dans leur biographie dessinée de Julio Cortázar, sobrement intitulée Cortázar.

 

Poétique du vide : le Cortázar de Jesús Marchamalo et
Marc Torices
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Fig. 6.

La case noire, symbole de l’infini vide sidéral.

Première de couverture. Pep Brocal, Cosmonauta, Astbiberri, Bilbao, 2017.

32 En bande dessinée, la case noire n’est nullement une rareté et, comme Doré le montre,

cette figure de style se retrouve dès les origines du média, avec une variété de sens

relativement limité et convenue : soit la case noire renvoie à un lieu privé de lumière

(nuit  noire,  grotte,  lumière  qui  s’éteint  brusquement),  soit  elle  signale,  dans  le  cas

d’une scène en vision subjective, une perte de connaissance d’un personnage, soit elle

renvoie au vide sidéral, comme cela se voit fréquemment dans les œuvres qui traitent

de la conquête de l’espace, de Tintin. On a marché sur la Lune à Dans la combi de Thomas

Pesquet (2017) de Marion Montaigne en passant par Cosmonauta (2017) de Pep Brocal

(voir  fig. 6).  Enfin,  plus  rarement,  des  cases  métaphoriques  au  sens  plus  aléatoire

apparaîtront, comme celle dessinée par Gustave Doré.
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Fig. 7.

Première de couverture de la bande dessinée Cortázar.

Marc Torices, Jesús Marchamalo, Cortázar, Madrid, Nórdica, 2017.

33 La case blanche, en revanche, est plus rare et la raison se comprend aisément. Une case

noire reste une case remplie, une case qui a été traitée par l’auteur, une case que le

lecteur sait interpréter facilement pour les raisons qui viennent d’être évoquées. Une

case blanche peut toujours être une case pleine qui serait le résultat, par exemple, d’un

paysage  enneigé  ou  d’une  banquise,  comme  dans  La  Lune  est  blanche  (2014)  des

frères Lepage,  d’un personnage pris  dans un brouillard à couper au couteau comme

dans Dear Patagonia (2011) de Jorge González,  mais ces cas sont proportionnellement

beaucoup plus rares que les cases noires. Quant à la case vierge ou vide, laissée brute,

qui ne doit son existence qu’au tracé d’un cadre qui permet de la différencier du reste

de  la  page,  elle  est  toujours  un  moment  d’étonnement  et  de  stupéfaction  pour  le

lecteur. Le procédé reste en tout point exceptionnel car le vide, comme cela a déjà dit

plus haut, est explosif. Il est une matière instable dont on perd vite le contrôle et la

multiplication de cases vierges ne peut que provoquer une fragilisation du récit, quand

elle  ne  conduit  pas  directement  à  ce  que  j’ai  appelé  ailleurs  une  « mise  en  faillite

diégétique »31. De la même façon qu’il est difficile d’imaginer un roman avec des lignes

vierges au sein d’un paragraphe ou un film qui  ne projetterait  que de la  lumière à

l’intérieur d’une scène, il est compréhensible que la case vide ne soit pas simple à faire

vivre au sein de la diégèse.

34 Pourtant,  Marc Torices (dessin) et  Jesús Marchamalo (scénario) réussissent à le faire

dans leur biographie de Cortázar32. Dans le cadre de la biographie d’un auteur décrit

comme fantasque, parfois impénétrable, habité par un imaginaire poétique hors norme

et dont certaines pièces du récit de sa vie semblent manquer aux auteurs, le recours à

cette  figure  de  style  qu’est  la  case  vide,  hautement  instable  diégétiquement  et  ô
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combien déstabilisante pour le lecteur, est très habile et trouve toujours une cohérence

dans le récit. Prenons trois exemples distincts avant d’ajouter une conclusion en guise

de quatrième point.

 
Fig. 8.

Marc Torices, Jesús Marchamalo, Cortázar, Madrid, Nórdica, 2017, p. 45.

35 Alors que Julio n’est encore qu’un enfant, il voit son père abandonner le foyer familial

(p. 45, voir fig. 8). La scène se passe de nuit, Julio est dans son lit et voit son père, veste

sur le dos et valise à la main, descendre les escaliers de la maison pour ne jamais y

revenir. Le père part refaire sa vie ailleurs, et Julio et les siens resteront sans nouvelles

de lui  jusqu’à sa mort.  Les auteurs auraient bien sûr pu s’arrêter sur cette vignette

horizontale pour clore leur chapitre, mais ils ont fait le choix d’ajouter quatre autres

vignettes pour terminer leur planche, dont trois vides. Stratégie magnifique de mise en

exergue par le vide d’une scène traumatique ! L’isolement de la case maîtresse de cette

planche dans laquelle le jeune Julio est assis dans son lit, isolé lui aussi, le regard perdu

vers cet escalier qui a littéralement avalé son père, n’en est que plus fort. Le vide spatial

fait écho au vide paternel qui vient d’entrer par effraction dans la vie de Cortázar, et

met en évidence l’effondrement d’un cadre familial fracturé et évidé… qui se traduit en

bande  dessinée  par  un  cadre  vidé  de  tout  élément.  L’enfant  se  retrouve

dramatiquement seul au monde dans ce théâtre de la vie, dont les décors viennent de

changer, et cet encerclement par le vide densifie le trauma, permettant à la scène de

rester comme figée à tout jamais.
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Fig. 9.

Marc Torices, Jesús Marchamalo, Cortázar, Madrid, Nórdica, 2017, p. 128.

36 Dans  le  très  bref  chapitre  de  cinq pages  intitulé  « Ajos,  gatos,  espirales  y  jazz »

(p. 124‑128) on voit à la dernière planche (p. 128, voir fig. 9) Cortázar s’installer devant

sa machine à écrire et dans la dernière case, un texte en lettres blanches sur fond noir

signale : « En 1959 publicó "El Perseguidor", un cuento incluido en Las armas secretas, y

protagonizado por Johnny Carter, saxofonista de jazz adicto a las drogas e inspirado en

Charlie  Parker. »  Les  trois cases  suivantes  sont  vides,  mais  gardent  la  trace  d’une

présence, comme un album de famille dont certaines photos se seraient décollées et

auraient été perdues, laissant vaguement la présence jaunie d’une absence. À bien y

regarder, qu’est‑ce qu’une biographie, si ce n’est la reconstitution d’un album dont les

photos,  les  traces  et  les  souvenirs  auraient  été  dispersés  et  qu’il  incomberait  de

rassembler ? Cet exercice est en soi impossible, car d’innombrables fragments resteront

inévitablement  manquants.  Cela  laisse  comprendre,  entre  autres  interprétations

possibles,  que  ces  cases  vides  sont  des  méta‑cases  ou  des  cases  autoréflexives  sur

l’exercice  biographique,  qui  sera  toujours  une  reconstitution  insatisfaisante  dans

laquelle le vide a forcément sa place.
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Fig. 10.

Marc Torices, Jesús Marchamalo, Cortázar, Madrid, Nórdica, 2017, p. 170.

37 Dans un autre chapitre, également assez bref, intitulé « Viajar », les auteurs essayent de

se mettre dans les pas de l’insatiable voyageur qu’était  Cortázar,  qui voyageait  tant

pour des raisons personnelles que professionnelles, puisqu’il était traducteur pour le

compte  de  l’Unesco.  On  le  voit  sauter  de  case  en  case  d’un  pays  à  l’autre,  allant

en Suisse,  en Belgique, en Uruguay, en Turquie,  en Grèce ou en Inde, où il  ira rendre

visite à son ami Octavio Paz, alors ambassadeur du Mexique à Delhi (p. 166‑170). Puis

entre l’Inde et le voyage suivant s’immiscent curieusement plusieurs cases vierges. Le

pays qui attend alors Cortázar en 1963 n’est pas n’importe quel pays : il s’agit de Cuba la

révolutionnaire,  dont  il  tombera  amoureux.  Là  encore,  le  vide  qui  isole  la  vignette

finale  (p. 170,  voir  fig. 10)  et  qui  marque une séparation entre  l’Inde et Cuba sert  à

mettre  en  exergue  la  singularité  de  Cuba  par  rapport  aux  autres  pays  visités  par

Cortázar.  Bien  évidemment,  ces  cases  vides  sont  aussi,  comme  précédemment,  des

ellipses  spatio‑temporelles  indiquant  que  la  liste  des  voyages  est  incomplète  et  ces

vides ont autant la valeur d’un « etc. » que de « points de suspension », qui tiennent en

suspens ce qui ne doit pas être dessiné, au risque de gâcher l’effet de surprise. Le vide

marque encore ici un nouveau saut dans la vie pour Cortázar, qui jurera fidélité à la

Révolution  cubaine  et  nourrira  une  liaison  amoureuse  de  plusieurs  années  avec

Ugné Karvelis, une jeune lituanienne qu’il rencontrera sur l’île communiste en 1967.

38 De manière  générale,  l’utilisation  de  ces  vides  chez  Marchamalo  et  Torices  appelle

encore  quelques  remarques :  quelles  que soient  leurs  fonctions,  tous  ces  vides  sont

poétiques, emprunts d’émotions aussi diverses qu’intenses. Ils sont un ralentissement

du  récit,  une  respiration,  voire  un  engluement  qui  contraint  le  lecteur  à  devenir

« lectant », conscient que ce vide recouvre un sens caché. La domestication du vide ne

se fait qu’au prix d’une réduction de la cadence lectorale.
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Iconiser le vide pour rendre visible l’œuvre de “l’art
invisible”

39 Outre le fait qu’ils modifient le rythme, ces espaces vierges peuvent aussi être donnés

comme  des  excroissances  du  vide  inter‑iconique  fait  case.  Ils  sont  une  forme

d’exacerbation de la fonction elliptique, si souvent ignorée du commun des lecteurs. Ce

débordement de l’entre‑case, qui aboutit à une colonisation de l’espace iconique, rend

subitement  évidente  la  fonction  du  vide  elliptique,  qui  est  une  partie  de  récit.

L’iconisation du vide, c’est‑à‑dire sa spectacularisation par voie de diégétisation et de

vignettage, offre à cet impensé un changement de statut et de fonction qui le fait passer

de  simple  espace  sémiotique  articulatoire  à  une  catégorie  hiérarchiquement

supérieure : celle de l’espace iconique diégétique. Ces vides iconiques, non sans liens

avec  le  vide  inter‑iconique,  d’où  le  terme  de  « super vide »,  sont  une  forme  de

spectacularisation  du  système  sémiotique  de  la  bande  dessinée.  Si  jamais  il  devait

exister une case fantôme ou des cases qui devaient incarner l’art invisible qu’est la

bande dessinée, c’est‑à‑dire des cases engageant le lecteur vers le statut de coauteur,

alors ces cases vides pourraient bien revêtir une valeur paradigmatique,  sans doute

plus encore que les cases fantômes d’Hergé vues par Peeters.
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RÉSUMÉS

En  bande dessinée,  le  vide  est  un  élément  sémiotiquement  consubstantiel  à  la  notion  de

séquentialité : il est le lieu de l’ellipse spatio‑temporelle inter‑iconique qui permet la progression

de case en case. Après la présentation des arguments des deux grandes écoles qui se distinguent

au sein de l’abondante littérature théorique du vide inter‑iconique, il s’agira de proposer une

nouvelle  fonction,  à  la  fois  médiane  et  englobante,  celle  du  vide  quantique,  qui  présente

l’avantage de superposer les arguments des tenants de la fonction articulatoire et les arguments

des  tenants  de  la  fonction  diégétique.  Dans  un  second  temps,  il  s’agira  de  passer  du  vide

inter‑iconique au vide iconique, car le vide peut aussi, dans certains cas rares, envahir l’espace

vignettal pour revêtir des fonctions diégétique, métaphorique, poétique. C’est le cas de Cortázar

(Nórdica, 2017), biographie dessinée et scénarisée par Jesús Marchamalo et Marc Torices.

En la historieta, el vacío es un elemento semiótico consubstancial a la noción de secuencialidad :

es el sitio de la elipsis espacio-temporal intericónica que permite la progresión de viñeta a viñeta.

Tras presentar los argumentos de las dos grandes corrientes que se distinguen en el seno de la

abundante literatura teórica del vacío intericónico, se tratará de proponer una nueva función,

englobante, la del vacío cuántico, que ofrece la ventaja de superponer las funciones articulatoria

y diegética en un mismo tiempo. En una segunda parte, pasaremos del vacío intericónico al vacío

icónico porque, como lo veremos, en algunos casos especiales, el vacío también puede invadir el

espacio  de  la  viñeta  para  solapar  funciones  diegéticas,  metafóricas  y  poéticas.  Es  el  caso  de

Cortázar (Nórdica, 2017), biografía dibujada y guionizada por Jesús Marchamalo y Marc Torices.
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