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Introduction

Introduction

Le vide dans les arts visuels et scéniques en Espagne des années 1950 a
nos jours

Introduccion
Elvacio en las artes visuales y escénicas en Esparia de los afios 50 hasta hoy

Adeline Chainais et Benoit Mitaine

Interroger la notion de vide, dans le champ esthétique ou dans d’autres, peut sembler
déroutant a premiére vue tant cette notion semble périphérique, voire inopérante,
dans la culture occidentale qui a fait du plein la source de sa philosophie et de sa
spiritualité. Ce sentiment se renforce lorsqu’on s’intéresse a la période allant des
années 1950 a nos jours, c’est-a-dire a des sociétés dans lesquelles le matérialisme et la
(sur)consommation sont devenus des valeurs phares et conditionnent les modes de vie.

Pour les Occidentaux, en effet, et a I'exception de certaines confréries religieuses qui
vont préner I'ascése, 'austérité et la pauvreté, le vide est traditionnellement associé a
la négativité (il est question par exemple de '« espace négatif » pour faire référence au
vide défini par une forme représentée). Il s’oppose a la présence, a I'étre et, de ce fait,
est parfois assimilé au néant. Si les atomistes grecs, Leucippe et Démocrite en téte,
avaient fait du vide un élément fondamental de leur vision du monde, Platon et, plus
encore Aristote, 'ont rejeté, donnant lieu a une tradition de Ihorror vacui qui a
caractérisé le Moyen Age européen. Spinoza, tout comme Descartes puis Kant, nieront
également son existence, tandis que Leibniz, reprenant les principes des atomistes, le
remplace par un fluide qui permet la continuité de la matiére. Une conception qui
rappelle la notion d’éther présente dés I’Antiquité, et qui sera reprise ensuite a travers
les siécles par les physiciens.

Pourtant, les mathématiques ont montré que le 0 (le mot vient du terme arabe qui
signifie « vide ») était un élément nécessaire pour mesurer la matiére, tout comme la
physique expérimentale qui, au xvi®siécle, a fait la preuve de l'existence du vide,
notamment a travers les expériences de Torricelli et de Pascal, n’empéchant pas
toutefois le débat entre plénistes et vacuistes de se poursuivre. Au xx°¢siécle, la
physique quantique démontre que si le vide peut étre absence de matiére, il n’en reste
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Introduction

pas moins traversé par des champs électromagnétique et gravitationnel. Il apparait dés
lors comme doté d’une énergie minimale et pourvu d’une structure.

D’un point de vue philosophique, et non plus seulement physique ou métaphysique,
le vide, ou plutét la vacuité, serait une « absence radicale de toute chose », « une
absence de représentation, un effondrement des identités »'. C’est d’autant plus vrai
pour la période contemporaine, notamment a partir des années 1950. Dans le sillage de
Gilles Lipovetsky et de son fameux essai L’Ere du vide’, le philosophe barcelonais
Santiago Lopez Petit évoque '« abime postmoderne »*. 1l se caractériserait, selon lui,
par la « défondation de la pensée critique », dont les causes sont multiples: la
disparition de la scission entre sujet et objet du fait de la théorie de la relativité, le
développement de I'autoréflexivité dans le champ de I'art, I’échec des révolutions et
utopies politiques au xx® siécle et le recentrement de la philosophie sur la question du
langage, lequel apparait sans fondement et dominé par l'arbitraire. Cette tendance au
nihilisme est sans doute ce qui poussa de nombreux penseurs et artistes du xx° siecle a
se tourner vers les philosophies orientales, lesquelles proposent une interprétation du
vide bien différente, comme une troisiéme voie entre nihilisme et mysticisme?. La
pensée zen apparait alors comme un refuge face a 'angoisse du vide et du néant
présente chez des auteurs comme Heidegger ou Sartre, une tendance qui s’est
confirmée et démocratisée a I'aube du xxi® siecle.

Du point de vue de la psychanalyse, I'expérience du vide est considérée comme I'une
des expériences premiéres, la naissance et la section du cordon ombilical impliquant un
arrachement originel, « un manque, un vide, un creux, une béance »°, que l'individu, et
plus particuliérement l'artiste, n’aura de cesse de sublimer. Pour reprendre les propos
de Freud cités par Bernard Auriol, « nous ne pouvons renoncer a rien, nous ne faisons
que remplacer une chose par une autre; ce qui parait étre un renoncement est en
réalité un succédané »°®; le vide apparaissant dés lors comme condition sine qua non de
la création artistique.

Dans le champ esthétique, celui qui va plus particuliérement &étre abordé
tout au long des cinq contributions de ce numéro spécial sur le Le vide dans les arts
visuels et scéniques en Espagne des années 1950 a nos jours, il convient tout d’abord d’avoir a
I'esprit que le vide n’a pas toujours et partout été pris en mauvaise part dans les arts.
Tous les continents, selon les sociétés, les époques ou les artistes, offrent des
témoignages de tentatives de domestication du vide, et cela va de I'art pariétal et
rupestre a la peinture chinoise du xvie ou japonaise du xix®siécle’ en passant par la
photographie® ou le cinéma tant européen (Michelangelo Antonioni®, Wim Wenders)
qu’'américain (Michael Snow', David Lynch). Dans Vide et Plein, le langage pictural chinois
(1979), ouvrage incontournable sur le sujet, Francois Cheng aime a rappeler qu’il
existait en Chine un précepte pictural d’harmonie et d’élégance qui appelait a une
structuration de I’espace en un tiers de plein pour deux tiers de vide. Cheng cite ainsi le
peintre chinois Fan Chi (xviu® siécle), qui avait cette formule qui semble de prime abord
tautologique mais qui est, a bien la lire, tant abyssale qu’imparable : « c’est par le Vide
que le Plein parvient a manifester sa vraie plénitude »'*. Dit autrement, le vide est un
exhausteur de plein, un éther permettant au plein, utilisé en des proportions limitées,
de sublimer sa nature.

Toutefois, ’Asie n’est pas ’Occident marqué du fer de son horror vacui et sans doute

faut-il remonter a la modernité du xix® siécle pour observer sur le Vieux Continent la
naissance d’un processus d’évidement revendiqué, tels qu’en témoignent certains
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peintres romantiques comme William Turner ou Caspar David Friedrich'?, qui vont faire
des nuées vaporeuses, de 'évanescence et de la lumiere le cceur de leurs compositions.
L’Espagne n’a certes pas eu Turner, mais elle a eu Goya et ses disciples, parmi lesquels
Leonardo Alenza y Nieto, qui a laissé, avec sa Sdtira del suicidio romdntico (1839), une
ceuvre dans laquelle un imposant ciel menagant couvrant tout I’arriére-plan de la toile
apparait comme faire-valoir du vide dans lequel se jette du haut d’un rocher un jeune
poete voulant en finir avec la vie.

Le romantisme, avec ses paysages dénudés, ses vastes étendues (parfois austéres) et ses
cieux tempétueux si propices a l'expression de la mélancolie et a la réflexion, est
certainement 'une des premiéres mises en scéne de I'évidement en Europe, mais ce
n’est vraiment qu’au xx°siécle que le vide imprime son empreinte dans les arts de
fagon assumée. En effet, le processus d’évidement amorcé au xix® s’est radicalisé et est
allé de pair avec une crise de la représentation et un refus de la mimésis, dont les
ceuvres d’artistes comme Marcel Duchamp ou Kasimir Malévitch sont un exemple
parmi d’autres. Plus tard dans le siécle, en 1958, Yves Klein inaugure a la galerie
Iris Clert une exposition qui consiste en une piéce vide qu’il a repeinte en blanc.
Deux années plus tard, il propose également un Thédtre du vide, un ensemble de
performances qui pourrait étre qualifié d’anti-théitre, puis la Symphonie
monoton-silence, caractérisée par un silence quasi-total. Dans le méme esprit, John Cage
compose en 1952 I'incontournable piece 4'33”, rebaptisée Silent piece, dans laquelle
'orchestre ne jouait aucune note.

En dépit d’apparences trompeuses, ces expériences artistiques, dont la caractéristique
principale est la radicalité, ne sont nullement le monopole d’artistes établis dans des
villes (Paris pour Klein ou New York pour Cage), des pays ou des régimes politiques qui
seraient le porte-étendard d’une liberté, d'une modernité ou d'une avant-garde
concréte. Saramaya Pelletey, dans sa contribution intitulée « L’apparente absence ou la
figurativité du vide » sur Antoni Tapies, rappelle que, dés les années 1950, I'artiste
barcelonais a déja fait du vide et du minimalisme ses matiéres premiéres. Cette vision
dépouillée de l'art n’est d’ailleurs pas sans lien avec les préceptes du picturalisme
chinois dont, on 'apprend sans en étre étonné, Tapies était un grand connaisseur.

Tapies n’est nullement une exception en peinture ou en sculpture, et il n’est pas
exagéré d’avancer que I'Espagne, malgré la dictature franquiste qui a pesé de tout son
poids jusqu’en 1975, n’est pas restée en marge de cette tendance internationale a « faire
le vide». L'ceuvre d’Antonio Lopez Garcia, avec ses paysages urbains dépeuplés,
témoigne également d’une « figurativité du vide », pour reprendre le titre cité
ci-dessus. Dans le domaine de la sculpture, des artistes comme Eduardo Chillida,
Jorge Oteiza et, dans une moindre mesure, Jaume Plensa, ont fait du vide un élément a
part entiére de leur univers créatif. Quant a Miquel Barceld, en devenant le nouveau fer
de lance de I'opposition entre vide et matiére, tant en peinture qu’en sculpture, il
montre que la recherche sur le vide, le dépouillement, le matiérisme ou le rejet de la
figuration sont loin d’étre des sujets révolus et qu’il serait trop facile de conclure que la
thématique du vide en Espagne a été provoquée par la dictature et qu'elle était
uniquement le reflet d'un régime autarcique qui aurait cherché a faire le vide autour de
lui.

Dans « Les photos de la marge », Corinne Cristini montre que la peinture n’est pas la
seule & tourner autour du vide en Espagne. Dés les années 1950-1960, des photographes
comme Francisco Gmez et Ramén Masats vont mobiliser le vide avec différentes
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intentions. Esthétiques d’une part, bien siir, en travaillant sur les jeux d’ombre et de
lumiére, mais il est difficile de ne pas voir également une visée politique dans ce qui
apparait, a posteriori, comme un regard orienté, voire critique vis-a-vis d’'un régime
politique qui a fait le vide malgré lui. Montrer, comme le font Gémez et Masats, la
misére urbaine et rurale ainsi que des rues vides et des villages délabrés, met en
exergue une certaine Espagne, pas la plus moderne ni la plus séduisante. En creux y
apparaissent, inévitablement, les conséquences d’une politique économique en
situation d’échec ainsi que les stigmates socio-démographiques du puissant exode rural
des années 1960. Ces photos, qui sont avant tout artistiques, se chargent a contrecoup
d’une patine critique tenant largement au fait que la photographie, plus que les autres
arts, est percue comme I'analagon du réel, sa copie conforme. Si la photo le montre,
C’est que « ¢a a existé » et donc « que C’est vrai ». Cette lecture n’est plus valable de nos
jours avec les techniques de retouche et de deepfake, mais elle a eu de belles heures.
Gardons-nous d’oublier que la photographie est toujours le résultat d’un certain regard
retranscrit dans un certain cadrage, une certaine composition, parfois faite de
retouches, le tout étant issu d’une sélection ou, pour une photo sélectionnée, des
dizaines d’autres auront été écartées. En ce sens, le vide magnifié par la photographie
n’est pas forcément plus réel, objectif ou plus a prendre au premier degré que le vide en
peinture ou que le vide issu d’'un montage numérique, comme suffirait a le démontrer
I'ceuvre de Juan Manuel Ballester. Quand on arrive a la croisée de la peinture, de la
photographie, de I'architecture, des arts numériques et du vide, alors la figure de
Ballester s’impose comme un exemple paradigmatique de ce long processus
d’évidement que connait I'art depuis le xix¢ siécle, notamment avec sa série intitulée
« Espacios ocultos » (2007-2008), dont le principe consiste a priver des ceuvres
emblématiques de la peinture occidentale de leurs personnages pour ne donner a voir
que des espaces vides, en attente d'un événement. Terminons ces considérations sur
I'image analogique en précisant que I'image animée, le cinéma pour ne pas le nommer,
a lui aussi eu un penchant pour le vide. Sans doute faut-il remonter aux représentants
de la Nouvelle Vague pour trouver les formes les plus abouties de minimalisme dans les
décors, le jeu des acteurs et les dialogues. Toutefois, le cinéma espagnol actuel n’est pas
sans exemple de réalisateurs, comme Victor Erice ou Julio Medem, qui ont réalisé des
films qui se caractérisent également par une forme de minimalisme et mettent en scéne
I’absence ou I'oubli.

L’architecture, si inspirante pour les photographes dans sa beauté et sa laideur, sa
froideur et sa nudité, sa démesure et son austérité, son délabrement et sa ruine, est
également le lieu d’expression privilégié des artistes de rue, comme les graffeurs et
tagueurs, qui ont fait de la surface murale leur support de composition et leur terrain
d’expression. Lisa Garcia, dans sa contribution intitulée « L’art d’effacer les graffiti : la
couleur du vide », s’intéresse tout particuliérement a la figure du buff, cette cicatrice
laissée par le graffiti sur sa surface une fois son effacement opéré par les services de
propreté. Comme le dit Lisa Garcia, le graffiti, cet art éphémeére (quand il ne reléve pas
d’'une commande), a pour corolaire la photographie, qui sera I'archive analogique d’'un
« ga-a-été », car les graffeurs gardent tous un album personnel de leurs ceuvres afin
d’essayer de pallier I'effacement promis de leurs actions illégales. Puis, une fois ’ceuvre
effacée, vient la seconde peau du graffiti, sa mue que constitue le buff: soit la trace en
creux provoquée par l'effet du sablage a haute pression, soit la trace chromatique issue
du recouvrement du graffiti par une nouvelle couche de peinture, forcément différente
de la couleur du reste du mur. En somme, sans aller jusqu’a paraphraser le titre d’'un
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film céleébre qui nous conduirait a dire que Graffiti are Forever, il est vrai que les buffs,
paradoxalement, sont des secondes vies durables des graffitis, les témoins maladroits
d’une absence (par effacement) ou d’une présence cachée (par recouvrement). Les buffs,
ces palimpsestes qui s’ignorent, deviennent les nouveaux cadavres exquis du street art,
des ceuvres collaboratives sur lesquelles le vide succéde au plein, et vice-versa, par
couches successives.

Dans le domaine de la bande dessinée, un peu comme dans les préceptes passés de la
peinture chinoise, le vide appartient d’abord a une norme, voire a une grammaire,
avant d’étre un sujet esthétique. Ce vide normatif, couramment appelé «blanc
inter-iconique », est 'objet de commentaires nourris depuis des décennies. Ce blanc
inter-iconique, que tout inviterait a le qualifier plus justement de « vide », est un
concentré de vie comme nul autre... en dépit d’étre un espace sémiotique vide. Sans lui,
pas d’art séquentiel (ou presque), car ce vide inter-iconique est le berceau de Iellipse
spatio-temporelle permettant au récit de progresser avec fluidité. C’est d’ailleurs sur la
nature du vide inter-iconique que Benoit Mitaine revient dans sa contribution sur la
bande dessinée intitulée « Petit cantique de la mécanique du vide », en essayant de
trouver un juste milieu grice a une formule quantique, entre les partisans du vide dit
« articulatoire » et les partisans du vide « diégétique ». Cependant, le vide en
bande dessinée n’étant pas qu’une affaire de grammaire, la réflexion se prolonge dans
une seconde partie sur lanalyse diégétique et structurale de certaines cases
intégralement évidées de Cortdzar, biographie dessinée de 'auteur argentin, faite par
les Espagnols Jestis Marchamalo et Marc Torices en 2017.

Ici comme ailleurs, la bande dessinée s’inscrit dans une phylogéneése et dans 'histoire
d’'un champ médiatique qui n’a cessé d’évoluer au cours de son histoire. Martin
Vaughn-James, avec son album La Cage (1975), souvent cité comme le premier auteur a
avoir osé relever le défi d’'un album sans personnage ni histoire, fait partie intégrante
de cette histoire. Pourtant, I'évidement ne passe pas obligatoirement par la
dévitalisation du récit ou par la radicalité expérimentale, et a ce petit jeu de la
déconstruction ou de la réinvention du récit et de sa plasticité, la bande dessinée
espagnole réussit a faire preuve d’'un dynamisme enviable tant du c6té des auteurs que
des autrices. Ana Galvan, tant dans Pulse enter para continuar (2018) que dans Tarde en
McBurger’s (2020) affiche un graphisme a la fois pop et épuré qui revient sur la
perspective traditionnelle. De méme, Felipe Almendros, dans Save our souls (2009) et
R.LP. (2011) s’était déja essayé, quelques années plus tot, a déjouer les codes de la
bande dessinée en se passant de cases, de bandes et de décors, laissant ses personnages
évoluer comme en suspension sur la surface vierge de la page.

Ces recherches expérimentales observées dans les arts visuels que sont la peinture, la
sculpture, le dessin, la bande dessinée, la photographie et le cinéma ont également
marqué et marquent encore largement le monde des arts scéniques, qu’il s’agisse de la
danse ou du théatre. La encore, les années 1950-1960 se sont avérées étre un creuset
riche en expérimentations avec un prolongement des remises en question déja
inaugurées par Duchamp et ses ready-made sur le statut relatif de I'ceuvre d’art, voire la
production de formes d’anti-art, comme le souhaitait le groupe Fluxus en 1960. Les
modeles du White cube dans les arts plastiques et de la Black box dans les arts scéniques
découlent de ces considérations radicales et s’imposent alors peu a peu, résultant d'un
processus de désencombrement d’espaces auparavant saturés et laissant émerger la
dimension performative du vide. Celui-ci est désormais envisagé comme un champ des
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possibles, une ouverture, et redonne au spectateur un role actif dans la construction de
I'ceuvre d’art, le vide ou le manque constituant des éléments fondamentaux de la
relation esthétique.

S’il est difficile de faire abstraction sur la scéne théitrale internationale des metteurs
en scéne comme Peter Brook et Claude Régy qui ont fait du vide le principe fondateur
de leur pratique, au point qu’ils 'ont tous les deux théorisé, le premier dans L'espace
vide (1977), le second dans un ouvrage intitulé Espaces perdus (1998), ’'Espagne, la
encore, n’est pas en reste, loin s’en faut. Des metteurs en scéne comme Guillermo Heras
ou Llufs Pasqual ont fait le choix du dépouillement de I'espace scénique, tandis qu’'on
observe chez une artiste comme Angélica Liddell une évolution de la saturation de
’espace - une saturation qui traduit sa critique du consumérisme ambiant au début des
années 2000 — vers un dénuement dotant la scéne d’une dimension sacrée et rituelle,
laquelle correspond au cheminement de son ceuvre vers une forme de mysticisme
performé. Dans celui de la musique, les compositions de I'artiste catalan
Federico Mompou, et en particulier sa série intitulée Muiisica callada (1959-1974),
semblent prolonger les expériences de John Cage et d’Yves Klein.

Le groupe Zaj et la performeuse Esther Ferrer, sont une autre ramification espagnole de
la musique de John Cage, mais avec un spectre artistique trés large qui associe
performance, installation, photographie et poésie. L’espace vide et le minimalisme
établissent un rapport particulier au corps, a sa présence, a ses mouvements et a sa
nudité, rapport qui se retrouve chez des danseuses et performeuses actuelles comme
Elena Cérdoba, La Ribot ou Olga Mesa, qui sont au cceur de la contribution de Béatrice
Bottin justement intitulée « La nudité entre espaces et corps ». Chez ces danseuses et
performeuses a la recherche d’espaces scéniques nouveaux et de mises en scéne
disruptives, la nudité va souvent de pair avec le dépouillement de I'espace. Ces jeux de
miroirs entre nudité de la scéne et nudité corporelle permettent d’exacerber certains
sens et sentiments, comme le malaise provoqué par ces exhibitions qui font des
spectateurs des voyeurs obligés de s’interroger sur le corps et sa vulnérabilité.
Toutefois, cette exposition (dans le sens de mise en danger) ne vise pas qu'a
bouleverser le confort du public: elle est aussi une invite, voire une exhortation a
repenser ensemble, danseurs et spectateurs, la relation au monde, un monde vierge,
vide, qu’il nous appartient a tous de refonder sur de nouvelles bases, plus libres, plus
simples, plus saines.

Les six contributions de ce numéro spécial sur Le vide dans les arts visuels et scéniques en
Espagne des années 1950 a nos jours donnent une idée a la fois fragmentaire et
représentative de la richesse et de la vigueur de la scéne artistique espagnole
contemporaine, scéne largement reconnue et admirée au niveau international. Au-dela
de ce constat qui ne saurait étre une révélation, il apparait en revanche assez
clairement que le vide reléve d’une préoccupation assez unanimement partagée dans le
monde de la création, d’abord expérimentale ou d’avant-garde, sans toutefois que cela
leur soit exclusif.

Son ambivalence, sa plurivocité et sa ductilité sont une des clés de sa vitalité et de sa
prégnance tout au long du xx°siécle. 1l peut dénoncer, au théitre par exemple, le
trop-plein d’une société de consommation qui a oublié les vertus de I'austérité
heureuse, tout comme dénoncer, a I'inverse et en photographie, la faillite d’un régime
qui plonge son peuple dans l'austérité malheureuse. Il peut relever de la norme et de la
grammaire, en bande dessinée ou dans la peinture présente et passée, ou relever d’'un
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principe antagoniste de sape et de dynamitage d’une grammaire trop académique,
comme c’est le cas dans ’ensemble des arts qui nous occupent ici : théitre, peinture,
bande dessinée, photographie, graffiti et danse. A bien y regarder, il apparait difficile
d’échapper au vide quand il existe une volonté de sortir des écoles, des courants, des
genres, des académismes et du normatif en général. En dépit des apparences, le vide
n’est pas donné : il se gagne ! Il est le fruit d’'une déconstruction, d’un lent travail qui
exige au préalable une conscience et une connaissance aigué du champ a déconstruire.
En ce sens, le vide est I'expression d'une frustration née du constat qu'un champ
artistique a produit ce qu’il avait de meilleur et que I'heure du renouvellement est
arrivée. Préalable nécessaire au processus de destruction créatrice, le vide est cet
espace vierge que tout créateur doit appeler de ses voeux pour aller de I'avant et briser
la boucle de I’éternel recommencement.
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