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Abstract 
Edgar Quinet was only twenty years old when he published Les Tablettes du Juif errant in 1823, and 
ten years later Ahasverus: these two poems in prose, reprinted afterwards in anti-chronological order, 
represent the reaction of the French Republican intellectual to the conception of history of Johann 
Gottfried Herder, of which he published his three-volume French translation of Philosophie der 
Geschichte in 1827. This article contends that, in reaction to Herder’s post-Hegelian historical 
determinism, Quinet’s vision of history includes the contingent dimension of history, of which the 
figure of Ahasverus the Wandering Jew is the epitome, proposed by Quinet as an antidote to 
Herder’s organic antisemitism. The notion of errance, or wandering, is analyzed here from the 
point of view of Aristotelian philosophy revisited by Lacanian psychoanalysis, and in the light of 
Derrida’s reading of the poems of Edmond Jabès, in the line of Quinet’s intellectual heritage. 

 
 
1. Contro il fatalismo di Herder, Quinet difende il ruolo della contingenza nella storia. 

 
Nel 1833 Charles Magnin scrive, nella Revue des Deux Mondes, un saggio intitolato Ahasvérus et de la 
nature du génie poétique, dedicato a ciò che distingue l’opera di Edgar Quinet da quelle di Schubart et 
di Goethe: «Schubart aveva intravisto (…) come Goethe, e persino più chiaramente di Goethe, ciò 
che [la storia dell’Ebreo errante] conteneva in grandezza e in poesia. Aveva sentito come la storia 
dell’umanità tutta intera si trovasse sul fondo della storia dell’Ebreo errante»1. Schubart e Goethe 
accolgono questa intuizione sul carattere universale della leggenda, ma non pervengono, secondo 
Magnin, a «trarne una vera individualità poetica»2. Per il critico francese, Quinet riesce in questo, 
rendendo Ahasvérus simbolo dell’umanità, della vita moderna di epoca cristiana. 

Secondo la nota all’edizione del 1843, firmata dagli editori Pagnerre, la conclusione delle 
Tablettes è pienamente iscritta nella problematica moderna dell’apertura, del rinnovo. Il titolo 
dell’opera – Les tablettes du juif errant, ou ses récriminations contre le passé, sans préjudice du présent, 1823 – 
indica questa problematica del dubbio sui tempi moderni, nella quale si trova il Cristo nell’ultima 
parte del testo. Ma la sua resurrezione sarà grandiosa, dal sepolcro sorgeranno «un nuovo cielo» e 
«un nuovo Adamo». Questa considerazione induce gli editori a scrivere: «Ahasvérus non è dunque 
stato ispirato soltanto dal rimpianto del passato, ma piuttosto dalla passione per l’avvenire»3. La 
nota prosegue con un riferimento alle parole con le quali lo stesso Quinet introduce la prima 
pubblicazione di qualche frammento della sua opera: «In fondo alle nostre anime, sentiamo già quel 
che sarà. (…) Per guarire dalla nostra febbre, teniamo sulla nostra bocca il calice dell’indomani, dal 
quale labbra berranno, ma non saranno le nostre. L’umanità è silenziosamente travagliata nelle sue 
viscere come se stesse per dare vita a un Dio»4. 

 
1 Ch. Magnin, Ahasvérus et de la nature du génie poétique, in E. Quinet, Ahasvérus, Les Tablettes du Juif errant, vol. viii di Œuvres 
complètes, Paris, Pagnerre, 1858, pp. 5-59, p. 25. - 
2 Ibidem. 
3 «Ahasvérus n’a donc pas été inspiré seulement par le regret du passé, mais bien plutôt par la passion de l’avenir». Avis 
des éditeurs (edizione del 1843), ibidem, p. 3. 
4 «Au fond de nos âmes, nous sentons déjà ce qui va être. (…) Pour nous guérir de notre fièvre, nous tenons sur notre 
bouche la coupe du lendemain, où des lèvres boiront, mais ce ne sont pas les nôtres. L’humanité est sourdement 
travaillée dans ses entrailles comme si elle allait enfanter un Dieu». Ibidem, p. 3-4. 
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Il testo ha vocazione cosmogonica. Le prime parti del libro esplorano l’infinito della natura, 
il segreto della creazione. I critici sono unanimi nel riconoscerne lo spirito romantico e soprattutto 
l’intertestualità con l’opera di Herder, che Quinet desidera studiare e tradurre e in nome della quale 
decide di studiare il tedesco. La sua traduzione francese delle Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit (Idee per la filosofia della storia dell’umanità) di Herder, pubblicata in tre tomi dall’editore 
parigino F. G. Levrault, risale al periodo 1825-1828, ma agli inizi degli anni ’20 Quinet già lavora 
intensamente su Herder, che lo affascina benché se ne allontani progressivamente. Come scrive 
Christophe Bouton, «l’evoluzione del suo pensiero è la prova di una delle prime interrogazioni 
problematizzanti delle filosofie teleologiche della storia che si osservi a partire dalla metà 
dell’Ottocento»5. Motivo di dissenso con Herder sono le tesi di quest’ultimo sul popolo ebraico, 
recanti seco presagi oltremodo nefasti dei bui decenni della prima metà del Novecento. Per il 
filosofo tedesco, il popolo ebraico è ricco di una potente poesia riconducibile alla natura del 
linguaggio biblico e per questo, in logica romantica, ispirato dal divino e dal profetico. Tuttavia, 
Herder pronuncia parole severe sull’impossibilità dell’espressione linguistica e poetica ebraica a 
territorializzarsi, a mettere radici6. Come specifica Jeffrey Grossman in un saggio intitolato Herder 
and the Language of Diaspora Jewry7, è assente nell’espressione poetica ebraica, secondo Herder, il 
contatto con un suolo geografico per ragioni storiche legate alla condizione diasporica. Per Quinet, 
invece, questa condizione di sradicamento è condivisa dall’umanità intera. Nella lunga introduzione 
alla sua traduzione francese delle Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, egli si sofferma 
sull’esemplarità offerta dall’epopea omerica alla condizione di Ulisse, alla quale attribuisce una 
funzione simbolica universale: i «destini» di Ulisse sono «erranti», «chi ci dirà quando finiranno le 
avventure di questo strano viaggiatore (…)?»8. È proprio mentre si interroga sui destini di Ulisse 
che la storia per Quinet conosce le prime formulazioni dell’erranza: «Addio ritiri dolci e tranquilli, 
questo riposo immutabile, questa freschezza e questa innocenza nei dipinti; l’aria che respiriamo è 
divorante, il terreno che calpestiamo è macchiato di sangue; gli oggetti vi vacillano in un’eterna 
instabilità (…)»9. 

Quinet emblematizza questa instabilità, la rende fulcro della sua idea del poetico, Ulisse è 
ricco di infinite forme di erranza. Fecondo, perché in esso lo spirito si rinnova, è anche l’errare 
dell’Ebreo errante, il suo essere sradicato. Con ciò l’Ebreo errante assurge a simbolo del cittadino 
del mondo, annunciatore dell’universalismo dei valori della Rivoluzione Francese qualche anno 
prima della ripresa dei moti rivoluzionari del 1830 e del 1848. La composizione delle Tavole dell’Ebreo 
errante in prima persona ne è un segno evidente. Edgar Quinet si identifica con l’Ebreo errante 
precisamente perché la sua figura di sradicato porta con sé un potenziale di allontanamento 
dall’immobilismo soggiacente alla filosofia di Herder. In una nota inedita alla sua traduzione di 
Herder, datata intorno al 1825, egli scrive: 

 

 
5 «L’évolution de sa pensée témoigne d’une des premières remises en cause des philosophies téléologiques de l’histoire 
qu’on observe à partir de la moitié du XIXe siècle». Ch. Bouton, La chaîne du passé. Edgar Quinet et la Philosophie de l’histoire 
(Herder, Hegel, Cousin), in Edgar Quinet, une conscience européenne, a cura di S. Guermès – B. Krulic, Berna, Peter Lang, 2018, 
pp. 195-214: 195. 
6 Riproduciamo qui un solo intollerabile esempio delle idee difese da Herder, secondo il quale gli ebrei «costruirono la 
loro espressione secondo il Genio delle Lingue sotto le quali vivevano, e ne risultò una triste miscela, alla quale noi qui 
non possiamo pensare» [«(…) bildeten ihren Ausdruck nach dem Genius der Sprachen unter denen sie lebten und es 
ward ein trauriges Gemisch, an das wir hier nicht denken mögen»]. J. G. Herder, Herders Sammtliche Werke, 33 vol., hg. 
v. B. Suphan, Berlin, Weidmann, 1817-1913, vol. 11, p. 229).  
7 J. Grossman, Herder and the Language of Diaspora Jewry, «Monatshefte», LXXXVI (1994), 1, pp. 59-79. 
8 «(…) Qui nous dira quand finiront les aventures de cet étrange voyageur (…) ?». E. Quinet, Introduction (à Johann 
Gottfried Herder, Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité [Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784-
1791]), tr. d’E. Quinet, Paris, F. G. Levrault, 1834, p. 34. 
9 «Adieu ces douces et paisibles retraites, ce repos immuable, cette fraîcheur et cette innocence dans les tableaux ; l’air 
que nous allons respirer est dévorant, le terrain que nous foulons aux pieds est souillé de sang ; les objets y vacillent 
dans une éternelle instabilité (…)». Ibidem. 
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A forza di ripetere senza spiegazione che le idee si fanno giorno attraverso tutti gli ostacoli, e che il 
regno della giustizia e della libertà avanza attraverso la sola energia delle leggi organiche dell’umanità, 
si abitua il mondo ad attendere in una paziente indolenza un trionfo a tal punto unanimemente 
annunciato. Si deve sapere che niente si fa tra gli uomini senza il loro concorso. Fino ad un certo 
punto, la natura ha deposto nelle loro mani il loro stesso destino. È solo con il sudore della loro 
fronte che possono conquistare il pane che li nutre e la libertà che li conserva10. 

 
La tradizione delle leggi organiche dell’umanità illustrata nelle Idee di Herder è per Quinet un 
potente ostacolo alla libertà. L’intellettuale francese si oppone così al fatalismo del filosofo tedesco 
e difende il ruolo della contingenza nella storia11.  

Per illustrare questa opposizione e introdurre la funzione del motivo dell’erranza nell’opera 
di Quinet, si potrebbe dire che questi riconosce nel fatalismo di Herder una forma di automaton: per 
Herder, lo spirito, der Geist, imporrebbe la sua compiutezza, il suo regolare ritornare al sé in sé, al 
fluire del mondo, agli avvenimenti che scandiscono le storie individuali dei popoli e delle civiltà che 
si avvicendano sulla Terra. Herder apparterrebbe dunque alla categoria di persone, così descritta da 
Aristotele nel libro II della Fisica, che «sostengono che nulla avviene per fortuna, ma che di tutte le 
cose che noi attribuiamo ad essa o alla casualità ci dev’essere una causa determinata»12. Quinet è 
invece in accordo con la tesi opposta e così formulata da Aristotele: «(…) Molte cose avvengono e 
sono per fortuna e casualità, e anche se non si ignora che possono essere riportate ciascuna ad una 
qualche causa esistente – proprio come pretendeva l'antica dottrina negatrice della fortuna –, 
tuttavia, tutti, senza eccezione, le riconducono in parte alla fortuna e in parte no»13. In questo 
contesto è utile ricordare come la tychē sia altrimenti tradotta da Lacan con rencontre du réel, ossia ciò 
che si trova al di là dell’automaton: «il reale è ciò che giace sempre dietro l’automaton»14.  

 
2. Il mito romantico del poeta creatore di nuovi mondi. 

 
Nel Seminario Libro XXI Les non-dupes errent, Lacan propone una definizione dell’erranza che 

bene si adatta a descrivere la posizione di Quinet perché essa risulta da un rapporto dialogico tra il 
verbo latino iterare, che vuol dire al contempo ripetere, da iterum, e viaggiare, da iter, ed errare che 
porta in sé al contempo il senso dell’errore e del vagare. Così Lacan menziona la figura del «cavaliere 
errante» che assume il suo destino come ripetizione del viaggio, iterare, e interrogazione della 
fortuna. Dopotutto «la vita è quella del viator, colui che nel basso mondo – come si dice – è come 
all’estero»15. Questo viator, uomo in cammino, pellegrino, prova l’essere altro dallo Spirito che torna 
a sé e che si riconosce in sé. Ovunque straniero, l’errante oppone la libertà dell’incontro con il reale 

 
10 «À force de répéter sans explication que les idées se font jour à travers tous les obstacles, et que le règne de la justice 
et de la liberté s’avance par l’énergie seule des lois organiques de l’humanité, on accoutume le monde à attendre dans 
une patiente indolence un triomphe si unanimement annoncé. Il faut qu’on sache que rien ne se fait parmi les hommes 
sans leur concours. Jusques à un certain point, la nature a déposé entre leur main leur propre destinée. Ce n’est qu’à la 
sueur de leur front qu’ils peuvent gagner le pain qui les nourrit et la liberté qui les conserve». Cité dans Willy 
Aeschimann, La Pensée d’Edgar Quinet. Étude sur la formation de ses idées avec essais de jeunesse et documents inédits, Paris- Genève, 
éditions Anthropos/Georg éditeur, 1986, p. 559. 
11 Cfr. Bouton, La chaîne du passé, p. 196. 
12 «Ἔνιοι γὰρ καὶ εἰ ἔστιν ἢ μὴ ἀποροῦσιν· [196a] οὐδὲν γὰρ δὴ γίγνεσθαι ἀπὸ τύχης φασίν, ἀλλὰ πάντων εἶναί τι αἴτιον 
ὡρισμένον ὅσα λέγομεν ἀπὸ ταὐτομάτου γίγνεσθαι ἢ τύχης (…)». Aristotele, La Fisica, libro II, cap. 4, tr. it. di R. Radice, 
Milano, Bompiani, 2011, pp. 202-203. 
13 «(…) Πολλὰ γὰρ καὶ γίγνεται καὶ ἔστιν ἀπὸ τύχης καὶ ἀπὸ ταὐτομάτου, ἃ οὐκ ἀγνοοῦντες ὅτι ἔστιν ἐπανενεγκεῖν 
ἕκαστον ἐπί τι αἴτιον τῶν γιγνομένων, καθάπερ ὁ παλαιὸς λόγος εἶπεν ὁ ἀναιρῶν τὴν τύχην, ὅμως τούτων τὰ μὲν εἶναί φασι 
πάντες ἀπὸ τύχης τὰ δ' οὐκ ἀπὸ τύχης». Ibidem. 
14 «Le réel est cela qui gît toujours derrière l’automaton». J. Lacan, Le Séminaire Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux 
de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 54. 
15 «La vie, c’est celle du viator, ceux qui dans ce bas monde – comme ils disent – sont comme à l’étranger (sic.)». J. 
Lacan, Le Séminaire Livre XXI. Les non-dupes errent, seduta del 13 novembre 1973 (seminario non ancora pubblicato e 
indicato, come di norma, con la data della seduta), https://ecole-lacanienne.net/wp-
content/uploads/2016/04/1973.11.13.pdf, p. 9-10.  
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al determinismo della storia come agente a priori sul mondo. Come affermerà Jacques Derrida nel 
suo saggio su Edmond Jabès, la poesia della coscienza ebraica è «iscritta nel margine della 
fenomenologia dello spirito con la quale l’Ebreo vuole percorrere solo un tratto del cammino, senza 
riserve escatologiche, per non arginare il suo deserto, chiudere il suo libro e cicatrizzare il suo 
grido»16. 

Questa distanza rivendicata dalla posizione herderiana è possibile per Quinet perché egli 
già conosce la potenza del motivo del fluire e dell’avvenire che anima il suo testo delle Tablettes du 
juif errant. L’opera, pubblicata per la prima volta nel 1823, è cosmopolita. Marc-Matthieu Münch, in 
“Ahasvérus et le théâtre romantique européen”,sottolinea come quest’ultimo abbia fatto uso di 
infinite letture e della sua esperienza personale, del suo proprio personaggio romantico e 
cosmopolita per «sognare una nuova civiltà pura ed entusiasta» per la quale creare «una nuova 
religione e il dramma più appropriato»17. Quinet scrive nella sua condizione di poeta-viaggiatore; 
ciò che lo anima profondamente è il progetto di una trasfigurazione del mondo, di una Aufhebung 
hegeliana, nel senso derridiano di relève, di rilievo, sollevamento, di cambio, di rinnovo esaltante, di 
rilevanza18. Questo poeta non è un conquistatore, è un Ebreo errante, «pellegrino del nulla»19; 
purificato da prove eterne, egli incarna tutte le tentazioni prometeiche del romanticismo. Ponendo 
se stesso in un dialogo con tutti gli esseri, Quinet prefigura la conquista più intima del poetico, 
l’accesso al filosofico possibile grazie ad un ritorno alla genesi del mondo prima della corruzione 
moderna e della separazione dei saperi. 

Così, Le tavole dell’Ebreo errante propongono una nuova «carta dello spazio e del tempo», un 
nuovo incrocio «della storia e delle scienze naturali»20. Le Tavole si fanno itinerario di un lungo 
viaggio attraverso i secoli che Quinet costella di personaggi fissi e protegge con leggi generali. 
L’uomo nuovo, che narra questa nuova carta dello spazio-tempo, si trova tra passato e avvenire: 
«monarca effimero di una creazione provvisoria»21, egli unisce eternità passate e future, e garantisce 
l’equilibrio tra due infiniti. Si respira attraverso l’opera il soffio che animerà, a partire dal 1824, la 
cerchia della rivista romantica liberale Le Globe. Con Jean-Jacques Ampère, Quinet fu infatti uno 
dei fondatori della disciplina comparatista francese, contribuendo dapprima alla diffusione dell’idea 
goethiana di Weltliteratur e permettendo il suo sviluppo negli ideali che condussero alla nascita dei 
primi insegnamenti di letterature comparate in Francia: la dimensione cosmico-comunitaria e quella 
personal-liberale dell’umanità e dell’Umanesimo22.  

Come nella sezione intitolata Quarto giorno in Ahasvérus, dove le città d’Oriente chiedono al 
Padre eterno di rivivere la loro storia, come in un’ideale lezione umanistica: 

 

 
16 «La conscience juive est bien la conscience malheureuse et le Livre des questions en est le poème ; inscrit en marge 
de la phénoménologie de l'esprit avec laquelle le Juif ne veut faire qu'un bout de chemin, sans provision eschatologique, 
pour ne pas borner son désert, fermer son livre et cicatriser son cri». J. Derrida, Edmond Jabès et la question du livre, in Id., 
L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1997, pp. 99-116: 104, pubblicato per la prima volta in «Critique», 201 (1964), pp. 
99-115. 
17 «[…] Quinet a rêvé une nouvelle civilisation, pure et enthousiaste. Il a créé pour elle une nouvelle religion et le drame 
approprié […]», Marc-Matthieu Münch, “Ahasvérus et le théâtre romantique européen”, Edgar Quinet, ce juif errant. Actes 
du colloque international de Clermont-Ferrand. Centenaire de la mort d’Edgard Quinet (a cura di S. Bernard-Griffiths – P. 
Viallaneix, Paris, Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, 1978, p. 263-286, 
p. 282. 
18 J. Derrida, Qu’est-ce qu’une traduction ‘relevante’ ?, in Actes des Quinzièmes Assises de la traduction littéraire (Arles 1998), Arles, 
Actes Sud, 1999, pp. 21-48; tr. it. di R. Kirchmayr, Che cos’è una traduzione ‘rilevante’? (1998), «Aut aut», 334 (2007), pp. 
21-31. 
19 «[…] pèlerin du néant]…]», Simone Bernard-Griffiths, « Le voyage, ou l’itinéraire de l’imagination symbolique 
d’Edgar Quinet », Edgar Quinet, ce juif errant, op. cit., p. 287-309, p. 302. 
20 «À la lumière convergente de l’histoire et des sciences naturelles, le philosophe […] refait la carte de l’espace et du 
temps […]», ibidem, p. 306.  
21 «[…] monarque éphémère d’une création provisoire […]», ibidem, p. 308. 
22 Cfr. A. Marti Monteverde, Joseph Texte and the Origins of Comparative Literature in Lyon, «Revue de Littérature Comparée» 
363 (2017), pp. 291-305 e 380-382: 291. 
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Sì, Signore, lasciaci rivivere; ti costruiremo ancora degli obelischi di porfiro e dei templi sotterranei 
per rimanere ancora sotto la loro ombra più di mille anni. 
Cavalieri, arcieri, fanti, rinvieremo le nostre armate messaggere per lo stesso cammino; conteremo 
gli stessi secoli sulle nostre dita, senza noia, come una donna conta al suo collo le perle della sua 
collana, dopo che ha finito; getteremo gli stessi nomi, ve lo giuro, nella nostra sabbia e nelle nostre 
tombe, come il capro dell’Iran, che ritorna sui suoi passi, getta dopo sé stesso polvere23. 

 
Il Padre Eterno risponde:  
 

Io stesso non posso tornare indietro nel mio giardino dell’Eden. Come fareste voi, per riattraversare 
la vostra porta e la vostra porta che ho chiuso? Mio figlio e io avanziamo nella nostra infinità, 
spingendo davanti a noi il nostro gregge di stelle e di mondi24. 

 
Atene, Roma, i santi, i popoli tutti dal Medio Evo al contemporaneo, il nulla, l’America parlano 
con il Padre Eterno in un vivificante dialogo che teatralizza la storia dei popoli, come per lo scontro 
tra Occidente e Oriente all’epoca delle crociate. Il Padre risponde ai Popoli del Medio Evo e ai Cori 
degli Arabi: 

 
Cieli, non tremate, non fuggite; restate. Santi, ripiegate il mio vessillo. Senza corrugare le ciglia ho 
visto abbastanza affrontarsi l’oriente e il ponente. Dalla torre del Bosforo fino al molo dove si 
dissetano i limoni d’Andalusia, ogni giorno questi due mondi si sono svegliati sulle loro rive, per 
raggiungersi e urtarsi l’uno contro l’altro. (…) Alla mia sinistra, sento ronzare altri popoli. I loro re 
non hanno più né scettri, né nomi, né corone; li si riconosce soltanto dalla benda che ho posto sui 
loro occhi. Nessun cuore batte nei loro petti; se ne vanno a piedi nudi, davanti alla folla, come una 
donna che si lapida25. 

 
Questa lunga parte prepara all’episodio culminante della crocifissione. Ahasvérus condivide con 
Rachele il dolore dell’aver incontrato lo sguardo del Cristo. Decide di partire. San Michele lo invita 
a tornare al cielo. Ahasvérus, ormai solo, dice addio ai luoghi della sua vita e si descrive: 
 

Non sono uno di quei viandanti che se ne vanno in un giorno da Joppa in Galilea, per vendere le 
loro stoffe di lino con i loro gioielli preziosi. Loro camminano con le loro caravane, Ahasvérus ha 
il deserto per compagno; tutti vestiti di seta e d’oro, Ahasvérus è vestito di tenebre; tutti sotto 
mantelli dalle fibbie d’argento, Ahasvérus sotto il tetto delle tempeste; tutti con una guida dal piede 
ferrato, Ahasvérus è condotto dalla mano dei venti di alto mare; tutti verso i loro letti e le loro tavole 
ben imbandite, Ahasvérus verso un ospite in collera; tutti per un sentiero di una giornata, Ahasvérus 
per un sentiero di mille anni che sale e non scende mai26. 

 
23 «Oui, Seigneur, laissez-nous revivre; nous vous ferons encore des obélisques de porphyre et des temples souterrains 
pour y rester à l’ombre encore plus de mille ans. Cavaliers, archère, fantassins, nous renverrons nos armées en 
messagers par le même chemin ; nous compterons les mêmes siècles sur nos doigts, sans ennui, comme une femme 
compte à son cou les perles de son collier, après qu’elle a fini ; nous jetterons les mêmes noms, je vous jure, dans notre 
sable et nos tombeaux, comme le bouc de l’Iran, qui revient -sur ses pas, jette après lui même poussière». Quinet, 
Ahasvérus Les tablettes du Juif errant, p. 358. 
24 «Moi-même, je ne peux pas retourner en arrière dans mon jardin d’Éden. Comment feriez-vous, pour repasser votre 
seuil et votre porte que j’ai fermée ? Mon fils et moi nous marchons en avant dans notre infinité, en poussant devant 
nous notre troupeau d’étoiles et de mondes». Ibidem, p. 359. 
25 «Cieux, ne tremblez pas, ne fuyez pas; restez ici. Saints, repliez ma bannière. Sans sourciller j'ai vu assez long- temps 
jouter entre eux l’orient et le couchant. De la tour du Bosphore jusqu’au môle où se baignent les citronniers 
d’Andalousie, chaque jour ces deux mondes se sont levés avec leurs rivages, pour s’aborder et se heurter l’un contre 
l’autre. (…) A ma gauche, j’entends bourdonner d’autres peuples. Leurs rois n’ont plus ni sceptres, ni noms, ni 
couronnes ; on ne les reconnaît qu’au bandeau que j’ai attaché sur leurs yeux. Point de cœur ne bat dans leur poitrine ; 
ils s’en vont pieds nus, devant la foule, comme une femme qu’on lapide». Ibidem, p. 368-369. 
26 «Je ne suis pas des voyageurs qui s’en vont en un jour de Joppé en Galilée, pour vendre leurs étoffes de lin avec leurs 
joyaux de prix. Eux, ils marchent avec leurs caravanes, Ahasvérus a le désert pour compagnon ; tous vêtus de soie et 
d’or, Ahasvérus est vêtu de ténèbres ; tous sous des manteaux aux agrafes d’argent, Ahasvérus sous le toit des tempêtes ; 
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Egli cerca il «re dei morti», attraversa epoche e luoghi, nuove città, nuove lingue e di lui 

vuole che si dica senza che lo si sia mai visto: «Guardate su questa pietra. È Ahasvérus! Non tendete 
i vostri archi, è colui che mai morirà!»27. È nel deserto, anche nel castello di Heidelberg, quando 
racconta il suo viaggio a Rachele e le dice che il deserto fu un anello brillante, ma che il suo 
splendore si è offuscato. Il deserto fa risuonare la voce di uomo che maledice28. Il deserto è un 
costante ricordo, luogo dell’origine e della direzione del tempo. 

Sempre nella sezione del Quarto giorno, il Padre dice al Cristo: «Ahasvérus è l’uomo eterno». 
L’uomo che permette la creazione di altri mondi: «Tutti gli altri gli assomigliano. Il tuo giudizio su 
di lui ci servirà per loro tutti. Adesso, la nostra opera è finita, e anche il mistero. La nostra città è 
chiusa. Domani, creeremo altri mondi. Fino ad allora, andiamo a riposare entrambi sotto l’albero 
della nostra foresta nella nostra eternità»29. 

Così Quinet “inventa” la sua versione del mito romantico del poeta creatore di nuovi 
mondi. Una versione particolare del poeta cosmografo, come Percy Shelley, che scrive nella Difesa 
della poesia (1821) «I poeti sono legislatori incogniti del mondo»30 o anche William Blake che nel 
Milton scrive: «L’immaginazione non è uno stato mentale: è la stessa esistenza umana»31. Da 
intendersi, come lo spiegherà Coleridge più tardi, nel senso dell’immaginazione, che a differenza 
della fantasy, è accessibile solo al genio poetico32. Per la critica francese, particolarmente per Charles 
Magnin, Ahasvérus riapre un campo di discussione teorica sul poetico nella modernità e sul legame 
tra questo e l’errance. In questo senso, la lettura positivista dell’opera di Quinet non può essere 
applicata al periodo di gioventù che fu in effetti pienamente romantico. 

 
3. L’errare, dimora del poeta. 

 
Da iscriversi in questa tradizione una parte dell’opera di Edmond Jabès, almeno nella lettura 
particolare che ne fa Jacques Derrida in un testo celebre intitolato Edmond Jabès et la question du livre, 
pubblicato nel 1967 all’interno di Écriture et la différence. In questo saggio, Derrida spiega la figura 
dell’errance a partire dalla poesia come dimora del poetico, stabilendo così un legame tra errance e 
creazione poetica. 

I temi di questo saggio su Jabès sono almeno tre e corrispondono ai tratti della descrizione 
della condizione del poeta e del rapporto che egli intrattiene con l’atto creativo: l’errance, l’assenza e 
il libro.Il poeta è sempre nell’errance, condizione che sola permette di dire l’origine e la fine dello 
scrivere. Jabès scrive che «la scrittura è il cammino di Dio» e Derrida continua: «questo cammino 
che nessuna verità precede per prescriverne la rettitudine, è il cammino nel deserto. La scrittura è 

 
tous avec un guide aux pieds ferrés, Ahasvérus est mené par la main des autans ; tous vers leurs lits et leurs tables bien 
fournies, Ahasvérus vers un hôte en colère ; tous par un sentier d’une journée, Ahasvérus par un sentier de mille ans 
qui monte et ne redescend jamais». Ibidem, p. 154-155. 
27 «Voyez sur cette pierre ; c’est Ahasvérus ! ne bandez pas vos arcs ; c’est lui qui ne mourra jamais». Ibidem, p. 194. 
28 Ibidem, p. 205. 
29 «Tous les autres lui ressemblent. Ton jugement sur lui nous servira pour eux tous. Maintenant, notre ouvrage est 
fini, et le mystère aussi. Notre cité est close. Demain, nous créerons d’autres mondes. Jusqu'à cette heure, allons nous 
reposer tous deux sous l’arbre de notre forêt dans notre éternité». Ibidem, p. 589. 
30 «Poets are the unacknowledged legislators of the world». P. B. Shelley, A Defence of Poetry, in Id., Poetry and Prose, ed. 
by D. H. Reiman – S. B. Powers, New York, Norton, 1977 (testo scritto nel 1821, pubblicato per la prima volta nel 
1840), pp. 480-508: 508. 
31 «The Imagination is not a State: it is the Human Existence itself». William Blake, Milton [1804] in Blake, Poetry and 
Designs, New York, Norton, 1979, p. 290 (tavola 32). 
32 Cfr. S. T. Coleridge, Biographia literaria; or, Biographical Sketches of My Literary Life and Opinions, vol. 1, London, R. 
Fenner, 1817, pp. 295-296: «The primary IMAGINATION I hold to be the living Power and prime Agent of all human 
Perception, and as a repetition in the finite mind of the eternal act of creation in the infinite I AM». 
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il momento del deserto come momento della Separazione»33. Questa separazione indica 
l’allontanamento dal giardino e l’impossibilità di intendere la voce di Dio, «il giardino è la parola, il 
deserto scrittura». L’errance è determinata dalla separazione, dall’assenza di Dio e dall’assenza di 
luogo. Da ricordare, infatti, come Jabès intitoli L’absence de lieu una poesia della raccolta Je bâtis ma 
demeure34. Il poeta è un nomade nel deserto, la sua scrittura è desertica e la sua dimora «una tenda 
leggera, fatta di parole nel deserto dove l’Ebreo nomade è inciso di infinito e dalla lettera. Infranto 
dalla legge infranta. Separato in sé»35. A questo proposito Derrida ricorda che nella lingua greca, la 
legge, l’errance e la non-identità a sé hanno una comune radice in νέμειν.  

Un’altra forma di assenza per Jabès è anche quella del poeta stesso. Scrivere è ritirarsi. Non 
nella tenda per scrivere, ma nella scrittura stessa. Arenarsi al largo del proprio linguaggio, 
emanciparlo, disarmarlo, lasciarlo camminare solo e senza mezzi. Lasciare la parola. Essere poeta 
è, in quest’ottica, saper lasciare la parola. Lasciarla parlare da sola, cosa possibile solo nella 
scrittura36. 

La figura dell’errance sarà più tardi accompagnata, nella scrittura di Derrida, da quella del 
destino, la destinerrance, in un testo del 1994 intitolato Politiques de l’amitié che è fondamentale per 
comprendere una problematica analoga a quella messa in evidenza da Charles Magnin a proposito 
di Quinet, e cioè che l’errance, il vagabondaggio siano un terreno di incontro per un ritorno 
all’unione indissolubile tra poesia e filosofia. La parola errance è importante per Derrida perché 
permette di dire che la Destruktion all’origine della decostruzione è un movimento di errance come 
critica al concetto di presenza. Mi spiego: in un libro dedicato alla filosofia di Emmanuel Levinas, 
Adieu à Emmanuel Levinas (1997), Derrida scrive che «non esiste nulla di naturale nello chez-soi», 
nell’essere a casa. Tutte le volte che si è ‘a casa’, si vive un momento di transizione nell’errare, solo 
una tappa, una sosta incerta. Ed è proprio perché l’errare è assiomatico – spiega Derrida – che la 
Destruktion è possibile in una dimensione temporale che è il movimento del vagare nel pensiero 
dell’Essere. Il pensiero dell’essere, quando è in sé presso di sé è in effetti solo provvisorio. 

Ahasvérus, Ebreo errante, è dunque figura emblematica del poeta filosofo che nell’incontro 
con tutte le creature del mondo terreno e ultraterreno rende accessibile la dimensione 
dell’impossibile, la dimensione divina del demiurgo. L’Ebreo errante di Quinet e Quinet ebreo 
errante sono versioni di un impedimento creativo, di un movimento esaltante di continuo rilancio 
verso ciò che non potrà mai essere felicemente in sé, il genio poetico. 
 

 
33 «L'écriture est le chemin de Dieu». «Ce chemin qu'aucune vérité ne précède pour lui prescrire sa rectitude, c'est le 
chemin dans le Désert. L'écriture est le moment du désert comme moment de la Séparation». «Le jardin est parole, le 
désert écriture». Derrida, Edmond Jabès et la question du livre, pp. 103-104.  
34 E. Jabès, L’absence de lieu, in Id., Je bâtis ma demeure. Poèmes, 1943-1957, Paris, Gallimard, 1959, p. 23-27. 
35 «Une tente légère, faite de mots dans le désert où le Juif nomade est frappé d’infini et de lettre. Brisé par la loi brisée. 
Partagé en soi». Derrida, Edmond Jabès et la question du livre, p. 105. 
36 Ibidem, p. 106. 


