N
N

N

HAL

open science

La fisionomia di Mosca: tra neutralizzazione

fenomenologica e indeterminazione del presentare.
Derrida lettore di Benjamin tra racconti di viaggi e diari

Francesca Manzari

» To cite this version:

Francesca Manzari. La fisionomia di Mosca: tra neutralizzazione fenomenologica e indeterminazione
del presentare. Derrida lettore di Benjamin tra racconti di viaggi e diari. Caietele Echinox, 2023, 44,

pp.281-292. 10.24193/cechinox.2023.44 . hal-04288302v1

HAL Id: hal-04288302
https://hal.science/hal-04288302v1
Submitted on 5 Feb 2024 (v1), last revised 11 Feb 2024 (v2)

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License


https://hal.science/hal-04288302v1
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

La fisionomia di Mosca: tra neutralizzazione fenomenologica e indeterminazione del
presentare. Derrida lettore di Benjamin tra racconti di viaggi e diari

Francesca Manzari, Université d’Aix-Marseille
(CIELAM, Centre interculturel d’étude des littératures d’ Aix-Marseille)

In un testo intitolato Moscou aller-retour, Jacques Derrida racconta il suo viaggio nella
capitale dell’URSS e lo inscrive in una tradizione di diari di viaggio che annovera tra i suoi
autori pit celebri René Etiemble, André Gide et Walter Benjamin: “la premiére lecon & en
tirer — scrive Derrida sul Journal de Moscou — en tout cas pour moi, pourrait étre la décision
de ne jamais réver d’écrire, encore moins de s’engager a écrire une physiognomy de
Moscou. C’est une folie qu’il est plus sage de différer a ['infini”. Eppure, accettando la sfida,
Derrida riesce non solo a disegnare una fisionomia di Mosca, ma anche a farlo instaurando un
dialogo con il diario di Benjamin. Questo dialogo si sviluppa intorno ad un riferimento
comune e fondamentale per i due filosofi, quello di Baudelaire che scrive dipingendo Parigi.
La questione fisionomica ¢ anche una metafora della traduzione: secondo 1’etimologia greca,
fisionomico & cio che stabilisce, ristabilisce, restituisce secondo natura. In altre parole,
scrivere una fisionomia di Mosca significa restituire un’immagine della citta e Derrida decide
di farlo scrivendo, traducendo il suo rapporto con la citta tra neutralizzazione fenomenologica
e indeterminazione del presentare.

The Physiognomy of Moscow: between Phenomenological Neutralization and
Indeterminacy of the Present. Derrida Reader of Benjamin between Travel Narratives
and Diaries.

Francesca Manzari, Université d’Aix-Marseille
francesca.manzari@univ-amu.fr

In a text entitled Moscou aller-retour, Jacques Derrida relates his journey in the capital of
the USSR and inscribes it in a tradition of travel narratives that counts among its most famous
authors René Etiemble, André Gide and Walter Benjamin: “la premiére lecon & en tirer —
writes Derrida about Journal de Moscou — en tout cas pour moi, pourrait étre la décision de
ne jamais réver d’écrire, encore moins de s’engager a écrire une physiognomy de Moscou.
C’est une folie qu’il est plus sage de différer a 'infini”. And yet, accepting the challenge,
Derrida manages not only to draw a physiognomy of Moscow, but also, in the process, to
initiate a dialogue with Benjamin’s diary. This dialogue develops around a common
reference, fundamental for both philosophers, to Baudelaire who writes depicting Paris. The
physiognomic question is also a metaphor of translation: according to the Greek etymology,
physiognomic is what stabilizes, reestablishes, restitutes from Nature. In other words, to write
a physiognomy of Moscow means to restitute an image of the city, and Derrida decides to do
so by writing, by translating his rapport to the city, between phenomenological neutralization
and indeterminacy of the present.

* % %

In un testo intitolato Moscou aller-retour, Ritorno da Mosca nella traduzione italiana di
Enrica Lisciani-Petrini, Jacques Derrida racconta il suo viaggio nella capitale dell’URSS
avvenuto nel febbraio del 1990 e lo inscrive in una tradizione di diari di viaggio che annovera
tra i suoi autori pil celebri René Etiemble!, André Gide? e Walter Benjamin. Derrida scrive,
riguardo il progetto di Benjamin di una scrittura a partire da Mosca e su Mosca nel Diario
moscovita®, che questo deve la sua originalita a dei tratti distintivi: “essi riguardano il modo di



pensare e di scrivere; attraversano al contempo il contenuto semantico, tematico o
interpretativo e la forma di cid che Benjamin chiama la sua ‘presentazione’®”. Il progetto &
impressionante, spaventoso a tal punto che, secondo Derrida, Benjamin non riuscira a
mantenere la promessa e proprio in questo fallimento risiede la bellezza del Diario moscovita.
Il sublime dell’esperienza di Benjamin lascia Derrida sull’orlo di un abisso. La lezione da
trarne ¢ un avvertimento. Cito Derrida: “la premiere lecon a en tirer — scrive Derrida sul
Journal de Moscou® — en tout cas pour moi, pourrait étre la décision de ne jamais réver
d’écrire, encore moins de s’engager a écrire une physiognomy de Moscou. C’est une folie
qu il est plus sage de différer a linfini®. Passo che nella traduzione di Enrica Lisciani-Petrini
diventa: “La prima lezione da trarne, se non altro per me, potrebbe essere la decisione di non
sognare mai di scrivere e ancor meno di impegnarsi a scrivere una “fisiognomica” di Mosca”.
Nella versione francese del testo pubblicato aux Editions de I’Aube nel 1995, Derrida decide
di usare un termine inglese physiognomy. Probabilmente perché Derrida scrive Moscou aller-
retour per un pubblico anglofono, per il gruppo “Critical Theory” che lo attende con
impazienza all’Universita di California a Irvine immediatamente dopo il viaggio a Mosca.
Cosi Derrida cita in inglese una lettera che Benjamin scrive a Martin Buber e nella quale
delinea il suo progetto di Diario moscovita’ all’indomani del suo ritorno dall’URSS, il 23
febbraio 1927. Derrida scrive dunque “la premiére lecon a en tirer pourrait étre la décision
de ne jamais s 'engager a écrire une physiognomy de Moscou”. Non traduce physiognomy in
francese perché se lo facesse dovrebbe scegliere tra il termine moderno “fisionomia” e il raro
“fisiognomica”, tra il termine che si usa per indicare 1’aspetto morfologico dei tratti di una
persona e quello, in disuso nel francese moderno, che indica la morfologia statica delle forme
a riposo. Ed é proprio intorno a questo indecidibile della traduzione che si fonda tutta la
problematica della sua lettura-scrittura di Benjamin. Scrivere da Mosca conduce
probabilmente Benjamin ad un’appartenenza disciplinare, quella dello studio delle forme e
della loro restituzione intersemiotica: dalle forme che definiscono lo spazio di una citta alla
loro trasposizione discorsiva, dal geometrico al linguistico. Una problematica analoga a quella
che Derrida tratta nella sua “Introduzione” all’Origine della geometria di Husserl®.

Si tratta di questionare la possibilita della riduzione fenomenologica a partire dalla
disciplina geometrica e di accorgersi che Benjamin nel suo viaggio potrebbe aver desiderato
intraprendere questo cammino ed aver, in definitiva, provocato un’Aufhebung, nel senso di
reléve, di rilievo, sollevamento, di cambio, di rinnovo esaltante, di rilevanza, secondo la
traduzione proposta da Derrida del concetto hegeliano®.

All’epoca dello studio sull’Origine della geometria, Derrida aveva opposto due modi per
“testimoniare di una profondita del divenire e della dissimulazione di un passato”, per
“assumere e interiorizzare la memoria di una cultura, in un genere di Erinnerung (nel senso
hegeliano)™°, quello di Edmund Husserl et quello di James Joyce. Per Husserl, la scienza e la
filosofia dovrebbero superare il plurivoco essenziale, “plurivoco di origine soggettiva, esso
deriva da intenzioni originali, da esperienze sempre nuove che animano 1’identita del senso
oggettivo e lo fanno entrare in imprevisibili configurazioni'’”. E su questa categoria di
plurivoco che deve agire la riduzione per evitare ’equivoco della naiveté culturale e che
Derrida interpreta come un rifiuto della storia piuttosto che una fedelta al senso puro della
storicita*%. Lo scienziato ¢ il filosofo dovrebbero dire le cose “una volta per tutte”. Joyce si era
gia confrontato a questo progetto e restituisce, in Stephen Hero il percorso di un giovane
artista che tocca con mano il fallimento di un’impresa analoga, che lo scrittore irlandese fa
risalire al neoplatonismo.

L’idea di Stephen Daedalus € che il concetto di bellezza non puo essere tradotto perché
appunto appartiene alla differenza di ogni cultura — qualcosa di comparabile alla naiveté
culturale alla quale si riferisce Husserl — “No aesthetic theory /.../ is of any value which
investigates with the aid of the lantern of tradition. /... /Greek beauty laughs at Coptic beauty



and the American Indian derides them both*®”. Tuttavia, cid che accomuna tutte le percezioni
della bellezza &, secondo Stephen, il meccanismo interiore dell’apprensione estetica. E la
ragione per la quale, proseguendo il suo discorso, dice: “The apprehensive faculty must be
scrutinised in action**”. Segue un riferimento all’opera di Tommaso d’Aquino:

For a long time I couldn’t make out what Aquinas meant. He uses a figurative word (a very
unusual thing for him) but | have solved it. Claritas is Quidditas. [...] First we recognise that the
object is one integral thing, then we recognise that it is an organised composite structure, a thing
in fact: finally, when the relation of the parts is exquisite, when the parts are adjusted to the special
point, we recognise that it is that thing which it is. Its soul, its whatness, leaps to us from the
vestment of its appearance. [...] The object achieves its epiphany™.

L’epifania di Joyce si oppone alla riduzione fenomenologica perché, secondo Derrida,
“ripete e assume la totalita dell’equivoco stesso, in una lingua che faccia affiorare nella piu
grande sincronia possibile la piu grande potenza delle intenzioni sepolte, accumulate e
intrecciate nell’anima di ogni atomo linguistico, di ogni vocabolo, [...] per la totalita delle
culture del mondo”. La lingua di Joyce coltiva I’“equivoco generalizzato di una scrittura che
non traduce piu una lingua nell’altra a partire da nodi di senso comune, che coltiva le sintesi
associative invece di allontanarsene e ritrova il valore poetico della passivité”16.

Quasi trent’anni dopo la pubblicazione dell’“Introduzione” all’Origine della geometria,
nel 1990, appare che alle due posizioni, la husserliana e la joyciana, descritte da Derrida
all’inizio degli anni 60, si possa affiancare un altro tipo di tentativo che abbia per scopo la
trasposizione del mondo in linguaggio, quello di Benjamin. Nella celebre lettera a Scholem
del 1916 Sul linguaggio in generale e sul linguaggio dell'uomo, Benjamin sostiene una tesi
sulla comunicabilita dei contenuti spirituali delle cose attraverso lingue “anominali e
inacustiche”. L’essenza spirituale ¢ cio che si comunica. In questo essa ¢ riconoscibile. Essa &
dunque principio fondatore del linguaggio, cio che lo rende necessario: “Sprache bedeutet in
solchem Zusammenhang das auf Mitteilung geistiger Inhalte gerichtete Prinzip in den
betreffenden Gegenstanden: in Technik, Kunst, Justiz oder Religion'””. Se il linguaggio &
comunicazione € se questa € sempre comunicazione di contenuti spirituali, I’essenza spirituale
di ogni cosa ¢ all’origine di cio che chiamiamo linguaggio: “Es gibt kein Geschehen oder
Ding weder in der belebten noch in der unbelebten Natur, das nicht in gewisser Weise an der
Sprache teilhatte, denn es ist jedem wesentlich, seinen geistigen Inhalt mitzuteilen'®”. 11 caso
della comunicazione verbale ¢ appannaggio del campo dell’espressione dello spirito umano e
della sua vita e costituisce il fondamento della giustizia e della poesia.

Come lo scrive Danilo Manca, per Benjamin, “la poesia ¢ il retaggio piu evidente della
lingua adamitica in cui I’'uomo portava a perfetta comunicazione la propria essenza, che
consiste nel dare nomi alle cose, nel tradurre la lingua delle cose in una lingua che si serve di
suoni e segni [..]**”. La teoria sul linguaggio contenuta nella lettera a Scholem del 1916,
indica fin dall’inizio una propensione tutta benjaminiana a scrivere per e sulla traduzione, per
e sulla trasposizione intersemiotica.

Derrida suggerisce che il Benjamin del Diario moscovita possa essere in una fase di
pensiero che permetterebbe di accostare, di comparare, la sua posizione teorica a quella della
fenomenologia®®. Il testo di Benjamin & al contempo physionomie et physiognomonie.
Leggerlo come una physiognomonie ci condurrebbe a considerarlo come un tentativo di
restituzione d’insieme delle caratteristiche di un fenomeno, di un processo, di un sistema. Qui
il fenomeno ¢ Mosca e Benjamin desidera, secondo i suoi modi che sono sempre
originalissimi, compiere qualcosa di molto simile a una neutralizzazione fenomenologica.
Derrida ha probabilmente un dubbio riguardo la capacita di Benjamin a riuscire nell’impresa.
Non traduce dunque e lascia intendere, risuonare, dietro la parola physionomy, fisionomia, un
insieme di tratti fisici che conferisce a un oggetto, a un luogo, un carattere particolarmente
notevole. Il Diario moscovita e piu vicino a quel che chiameremmo una fisionomia di Mosca.



Nella lettera indirizzata a Martin Buber, Benjamin scrive — lo cito:

La mia presentazione evitera ogni teoria. Proprio cosi, spero, riuscird a far parlare il creaturale:
se sono riuscito ad afferrare e trattenere questa lingua nuovissima che riempie di stupore e risuona
a gran voce attraverso la maschera sonora di un ambiente del tutto mutato. Voglio dare una
descrizione della citta di Mosca nel momento presente in modo che “ogni elementi di fatto sia giu
teoria”, rinunciando ad ogni astrazione deduttiva, a ogni prognostica, e anche entro certi limiti, a
ogni giudizio: tutte cose che, per mia irrefutabile convinzione, non possono ricavarsi affatto in
questo caso da dati “spirituali”, ma solo da fatti economici. E di questi persino in Russia solo
pochissimi hanno oggi una visione sufficientemente ampia. In Mosca, quale ci appare in questo
momento, possiamo leggere in schematico compendio ogni possibilita, e prima di tutto quelle del
fallimento o della riuscita della rivoluzione. In un caso come nell’altro, tuttavia, [’esito sara
imprevedibile, e il quadro molto diverso da ogni pittura programmatica dell’avvenire. Ci0 0ggi Si
delinea con durezza e nettezza sia negli uomini, sia nell’ ambiente che li circonda®.

Per Derrida, la lettera contiene tratti estremi di “marxismo fenomenologico”, a un tal punto
ingenui e ottimisti che non stupisce affatto che essi abbiano condotto Benjamin alla delusione
e al fallimento®.

In un saggio intitolato “Phénoménologie et matérialisme dialectique”, Maurizio Ferraris
spiega le ragioni per le quali il giovane Derrida si interessa alla filosofia di Husserl: la
fenomenologia é la promessa di un nuovo inizio, di un accesso alle cose che si trovano oltre le
antiche tradizioni della storia della filosofia occidentale. E Husserl in qualita di teorico della
conoscenza che affascina il filosofo della decostruzione: Husserl ¢ nell’*“alchimia dei
contrari”, garante del rigore scientifico della filosofia, della teoria pura, ma attento alle
determinazioni storiche, inventore di un pensiero che da accesso alle cose ¢ “analista paziente
delle mediazioni che ci danno accesso all’esperienza”®. Se lo studio di Husserl rende
possibile I’accostamento tra la fenomenologia e il materialismo dialettico, qualcosa di analogo
puo avvenire studiando gli scritti del giovane Benjamin, che promette anch’egli un nuovo
accesso al mondo delle cose, ma attraverso la teoria di un messianismo linguistico possibile
nell’orizzonte traduttivo, apoditticamente avverabile per tutte le essenze spirituali e che
aderisce, in modo assolutamente particolare, alla scuola di Francoforte e ai modi della teoria
critica.

La lettera a Martin Buber é citata da Gershom Scholem nella Prefazione al Diario
moscovita. Nello stesso testo, Scholem offre delle preziose indicazioni per comprendere il
momento nel quale Benjamin decide di partire per Mosca. C’¢ un motivo sentimentale:
Benjamin e innamorato di Asja Lacis, attrice e direttrice di teatro di origine lettone. Benjamin
aveva incontrato Asja a Capri nel 1924 e, a Capri, era nata una storia d’amore travolgente.
Asja aveva studiato cinematografia e scienze teatrali a Mosca e nel 1923 aveva lavorato con
Brecht come assistente alla regia nella messinscena della Vita di Edoardo Secondo
d’Inghilterra. Asja diventa amica, compagna di profonde riflessioni intellettuali e amante. La
relazione e tuttavia tempestosa e Benjamin ne soffre profondamente. Asja apre per Benjamin
il mondo al contempo esaltante e minaccioso dell’esperienza rivoluzionaria sovietica e
produce nel filosofo che lavorava negli anni del soggiorno a Capri al saggio sul dramma
barocco tedesco un’«emancipazione vitale», 1’«intensiva visione dell’attualita di un
comunismo radicale», come Benjamin scrive in una lettera a Scholem?®*. Questo avvenimento
sentimentale et intellettuale preoccupa I’amico, che scrive nell’introduzione al Diario
moscovita:

Esiste una differenza evidente tra le speranze ottimiste che Benjamin nutriva all’inizio del suo
viaggio per la piega che avrebbero preso le sue relazioni con il milieu letterario moscovita e le
dure delusioni che lo attendevano nella realta di laggiu. /...] Cio che é accaduto alle sue speranze,
lo apprendiamo adesso, in una minuziosa progressione del suo diario. Egli perse lentamente, ma
non con minore sconforto, tutte le illusioni che si era fatto®.



Le illusioni di Benjamin diventano per Jacques Derrida un modo di parlare del suo viaggio
a Mosca, come se Derrida fosse ancora con Benjamin, come se il suo viaggio fosse un apres-
coup da interpretare. L’insegnamento di Benjamin risiede per Derrida nella domanda posta da
Benjamin su una possibile “alleanza dei due motivi marxista e fenomenologico”. Il primo
motivo e evidente e questo anche per la testimonianza di Scholem che fa riferimento, nella
Prefazione al Diario Moscovita a un viaggio compiuto da Benjamin per prendere o meno la
decisione di aderire al Partito Comunista Tedesco. Il secondo motivo € meno palese per
Derrida, ma non meno fondamentale. Una cosa € sicura: per la critica francese del Novecento,
i due motivi sono stati raramente associati. Ragione per Derrida di farlo. Lo cito:

Ora, essi hanno raffigurato per me molto tempo fa — e ne restano parecchi segni in numerosi testi
pubblicati o inediti — una sorta di doppia matrice impossibile o, come direbbe Apollinaire, due
‘Mammelle di Tiresia’ tanto attraenti (I'una e [’altra, e ['una insieme all’altra) quanto disperanti.
Solo raccontando come ho dovuto separarmi, svezzarmi da queste due mammelle, potrei tentare
un’anamnesi un po’ coerente del mio viaggio a Mosca — una volta che avessi cominciato a capire
che cosa accade o si annuncia sotto il nome di perestroika. La figura di Tiresia, dopo quelle di
Edipo e Demetra, ai miei occhi non significa tanto la tragedia o la mitologia eroico-famigliare dei
greci, né la completezza sessuale al di la di ogni differenza, e neppure [’accecamento, quanto
piuttosto lirriducibile teleologia (incancellabile in Marx come in Husserl) di chi annuncia
[’avvenire e si acceca per il fatto stesso che pretende di arrivare all’intuizione lucida della
presenza, alla visione e alla previsione della cosa stessa, cioé del referente, al di la della
speculazione, dell’interpretazione, dell’ideologia, .28

Howard Eiland e Michael W. Jennings raccontano nella Biografia critica di Walter
Benjamin che, a partire dal 1924, Benjamin attraversa un periodo difficile della sua attivita
letteraria. Si sente “isolato in Germania” e per questo si volge speranzoso alla Russia, per
“affrontare ‘il senso della crisi’” che sembra destinata ad abbattersi sugli intellettuali della
societa borghese?’. E un momento fecondo di nuovi interrogativi sull’avvenire, che conduce il
filosofo a riflettere su una possibile adesione al partito comunista. Questa soluzione si
allontana progressivamente. Benjamin si spiega nella voce del 9 gennaio 1927:

Ulteriore riflessione: entrare nel partito? Vantaggi decisivi: una solida posizione, un mandato, sia
pure solo virtuale. Un contatto organizzato, garantito con la gente. Contro: essere comunista in
uno stato dove governa il proletariato significa completo abbandono dell’indipendenza privata. Si
cede per cosi dire al partito il compito di organizzare la propria vita. Dove il proletariato ¢
oppresso cio significa invece unirsi alla classe oppressa, con tutte le conseguenze che prima o poi
possano derivarne®.

999,

I1 13 gennaio, Benjamin cerca di spiegare a Asja cosa lo affascini nel “tema ‘Goethe’”:
come un uomo che viva di compromessi possa tuttavia compiere cose straordinarie. Questo
non sarebbe possibile per uno scrittore proletario, privo di vita privata. Il compromesso
borghese non coincide con il concetto di “infedeltd” comunista. Ma la vita privata e la sua
indipendenza sono ormai un sogno infranto perché Asja, a differenza di Benjamin, ha una
visione entusiasta della Russia:

Citai anche la tesi di Lukécs secondo cui in fondo il materialismo storico sarebbe applicabile solo
alla storia dello stesso movimento proletario. Asja pero si stanco presto. Allora presi il Diario
moscovita e cominciai a leggere a caso, come mi capitava. Ma andd meno bene. Fini proprio nel
punto in cui parlavo dell’educazione comunista. “Sono tutte sciocchezze”, disse Asja. Era
scontenta e disse che non conoscevo affatto la Russia®.

Resta Mosca da descrivere e da restituire. Benjamin osserva la citta resa sempre piu
silenziosa dall’avanzare dell’inverno e cerca di raccontare accuratamente gli oggetti che ne
animano il paesaggio:



Comprai il buffo modellino in legno di una macchina per cucire, il cui “ago” si muove girando
una manovella, e una bambola a dondolo di cartapesta montata su una scatola sonora, copia
dozzinale di un giocattolo che avevo visto nei musei. Dopo, non ne potevo piu dal freddo ed entrai
barcollante in un caffé. Sembrava un locale un po’ particolare: nel piccolo ambiente c’erano dei
mobili di bambu; attraverso uno sportellino nella parete arrivavano dalla cucina le vivande e su
un grosso bancone erano in bella mostra i zakuski: affettati, cetrioli, pesci3°.

Un motivo, come I’altro, I’irriducibile teleologia in Marx come in Husserl, entrambe gli
accecamenti dei due filosofi che pur pretendono di vedere lontano, uniti alle difficolta della
relazione con Asja, conducono Benjamin al fallimento del progetto iniziale. Questa é la
conclusione alla quale giungono Scholem e Derrida. Ma questo presunto fallimento & un
momento indispensabile al pensiero benjaminiamo, un momento nel quale Benjamin
conferma e acuisce un tratto unico della sua opera, gia presente nella celebre lettera a
Scholem sulla natura del linguaggio del novembre 1916 e nella teoria della traduzione di
Benjamin del 1923. Che la questione dell’incrocio dei due motivi marxista e fenomenologico
sia legato a una riflessione sul linguaggio e una questione di stile, & confermato dalla
conversazione pubblicata da Derrida insieme a Moscou aller-retour e intitolata Philosophie et
littérature. Qui Derrida dialoga con dei ricercatori in filosofia riuniti nell’ambito del
“Laboratorio di studi di filosofia post-classica” dell’Accademia delle Scienze dell’URSS:
Natalia Avtonomova, Valeri Podoroga, Mikhail Ryklin.

Valeri Podoroga si rivolge a Derrida in questi termini: “Per quel che posso comprendere, le
strategie testuali sono delle strategie di lettura e di scrittura. E la ragione per la quale un
aspetto piu profondo della Sua filosofia e delle Sue motivazioni mi rimanda alla stessa
problematica31”. Qui, Podoroga conduce il dibattito su un piano epistemologico che Derrida
stesso considera come il piu importante della filosofia di Benjamin. Leggere e scrivere, inteso
anche come passaggio dall’esperienza alla scrittura, dalla physis del fisionomico al logos
imprigionato nella “presentazione” ¢ una problematica profonda dell’opera di Benjamin e di
Derrida. Quando Benjamin scrive a Scholem nel 1916, sottolinea un paradosso, un paradigma
impossibile, quello che ci induce a credere di poter sovrapporre 1’essenza spirituale et
I’essenza linguistica degli esseri animati e inanimati e che ¢ tutta contenuta nella polisemia
del termine logos, al contempo spirito e espressione dello spirito®. Il linguaggio, scrive
Benjamin a Scholem, non dovrebbe esser confuso con I’essenza spirituale che attraverso esso
si comunica. Se si pensa alla lettera insieme al saggio intitolato Il compito del traduttore®, si
comprende la problematica filosofica che Benjamin affida alla teoria della traduzione: una
restituzione impossibile dell’essenza spirituale del testo, ma il testo invoca indefinitamente la
traduzione come un suo orizzonte messianico, quello nel quale il paradosso del logos sara
risolto. Continuo nel citare nuovamente Podoroga che dice a Derrida:

Vedo la sua filosofia come un movimento verso certe realta testuali, che Husserl chiamava, per
guel che ricordo, la modalita neutra. E la interpreterei nel modo seguente: nella cornice della
nostra sensibilita, esiste una modalita neutra di sensibilita attraverso la quale il mondo ci penetra
guando noi non possiamo toccarlo. Ora, questa informazione ci rende esseri viventi ad un livello
microscopico di sensibilita [...]. Siccome siamo macro-€sseri, noi non abbiamo alcuna sensazione
di questa modalita neutra. [...] Considero che la sua tecnica di analisi metta in luce dei micro-
avvenimenti strutturali che si trovano precisamente nella modalita neutra. In altri termini, non &
una struttura dis-comunicativa ma piuttosto a-comunicativa. [...] Noi non siamo dunque esseri di
comunicazione se non ad un livello molto concreto®.

Derrida accoglie questa descrizione del suo lavoro probabilmente perché sta pensando a
quello che ha appena detto su Benjamin. Nel Compito del traduttore, Benjamin chiede se la
traduzione e fatta per il lettore che non comprende 1’originale. Ma cosa dovrebbe
comprendere il lettore esattamente. Se il traduttore dovesse restituire cio che l’originale
comunica, restituirebbe 1’inessenziale perché un’opera d’arte non ¢ comunicazione. La



traduzione € volta all’essere dell’opera d’arte linguistica, definita come sfuggente, misteriosa,
poetica.

Derrida risponde a Podoroga spiegando le ragioni per le quali € in accordo con la
descrizione proposta del suo lavoro: la neutralizzazione della comunicazione € per lui ogni
volta locale, microtestuale, evenemenziale, non raggiunge mai il macroscopico della sicurezza
del senso. Si tratta di restituire sempre l’inadeguatezza tra ’essenza, il motore creativo
dell’originale — sia esso mondo o testo — e quel che regionalmente, micro-testualmente e
possibile dire. Se il senso sfugge, é la fuga che deve esser conservata, appresa, protetta, come
quando Derrida riprende ai romantici la metafora della poesia come riccio sul bordo della
strada. Lo si vuole abbracciare, ma il riccio si chiude, punge. Quel che possiamo fare €
proteggerlo nella speranza di vederlo srotolarsi e avanzare.

La fuga ¢ una forma e come lo dice Benjamin, il rapporto tra I’originale e la traduzione ¢
un rapporto tra forme. Cosi, il rapporto tra Mosca e il Diario moscovita € un rapporto tra
forme. Cosi, accettando la sfida posta dalla imponente tradizione letteraria dei diari da Mosca,
Derrida riesce, in Ritorno da Mosca, non solo a disegnare una fisionomia di Mosca, ma anche
a farlo instaurando un dialogo con il diario di Benjamin. Questo dialogo si sviluppa intorno ad
un riferimento comune e fondamentale per i due filosofi, quello di Baudelaire che scrive
dipingendo Parigi. E proprio rientrando da Mosca nel 1927 che Benjamin intraprende la prima
fase del suo lavoro sui “Passage” di Parigi. Questo primo periodo va dalla meta del 1927
all’autunno del 1929. Come lo scrive Rolf Tiedemann, “L’intenzione di Benjamin era fin da
principio [...] di ordine filosofico: si trattava di ‘verificare [...] in che misura [fosse] possibile
essere “concreti” in contesti di filosofia della storia’. Egli cercava di rappresentare la storia
del XIX secolo non per mezzo di una costruzione astratta, ma come ‘commento a una
realta’®”. Ritroviamo qui il proposito del progetto del Diario moscovita: una presentazione
che eviti ogni teoria. Una descrizione della citta di Mosca nel momento presente. Ma al
contempo, Benjamin chiama il progetto dei Passages, “una fantasmagoria dialettica”. La
dimensione dialettica di questa fantasmagoria consisteva nello

scindere nella storia di volta in volta [’elemento promettente, “positivo”, da quello retrivo,
“negativo”, per poi “riapplicare alla parte negativa, che prima era stata eliminata, una divisione,
cosi che, con uno spostamento dell’angolo visuale [...] riemerga anche in essa un lato positivo e
diverso da quello prima designato. E cosi via all’infinito, fino a che tutto il passato sia immesso
nel presente in una apocatastasi storica®.

Questo avrebbe protetto il libro dei “Passages” da ogni refutazione metafisica. Secondo
Rolf Tiedemann, Benjamin perseguiva ancora per Parigi “lI’idea di una fisiognomica
materialistica [...] che deduce I’interno dall’esterno, decifra la totalita dal dettaglio,
rappresenta ’universale nel particolare®””. E molto simile a quel che Derrida potrebbe dire
aggiungendo che I"universale non ¢ originale, ma differisce il suo presentarsi e per questo il
viaggio, anche quello che si compie per scrivere, come Benjamin a Mosca, il travel & un
travail, un lavoro, un travaglio, quando ci si indebita con I’'immediatezza dell’esperienza per
anelare al senso e conservare ancora un guizzo per la vita. “C’est pour la vie” amava dire
Derrida.

La questione fisionomica é cosi anche una metafora della traduzione: secondo 1’etimologia
greca, fisionomico € cio che stabilisce, ristabilisce, restituisce secondo natura. In altre parole,
scrivere una fisionomia di Mosca significa sprigionare cio che imprigionato nel mondo, nel
mistero, anela alla rivelazione. La riflessione e inscritta nel paradigma dei testi di Benjamin e
di Derrida sulla memoria dei testi letterari: scrivere una fisionomia sarebbe scrivere una
traduzione rilevante, quando per tradurre un avvenimento in racconto e necessario indebitarsi
con la letteralita, con I’esattezza, per tornare allo spirito. Restituire letterariamente secondo
memoria ¢ una selezione fedele dell’evento storico, un sublimare, sollevare la memoria
storica verso quella letteraria.
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