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Resumen: Este artículo efectúa un análisis material y técnico de tres cuadernos 

insólitos de Picasso, que datan de la época cubista (MP 1859 del invierno 1906-1907, 

MP 1862 de mayo-junio de 1907, y MP 1990-98 de 1915). Estos tres cuadernos, 

conservados en el museo nacional Picasso de París parecen, en efecto, haber sido 

realizados a mano por un aficionado, puede ser incluso que por Picasso mismo. Se 

trata, así, gracias al peritaje de dos conservadoras-restauradoras, de determinar los 

procesos de fabricación de estos cuadernos para volver a situarlos en el corpus general 

de los cuadernos de Picasso, y la materialidad de estos objetos de trabajo. Este estudio 

se esfuerza así por demostrar la importancia de la historia material y técnica en la 

historia del arte, tanto para comprender las obras como para inscribirlas en su 

contexto histórico de fabricación, marcado por las prácticas creativas corrientes. En 

efecto, el último tercio del siglo XIX vio desarrollarse múltiples hobbies creativos de 

aficionados que han dejado una huella sobre el cubismo, la invención de los papiers 

collés y de las construcciones. 

 

Palabras clave: Aficionado, Cuaderno, Historia material y técnica, Materialidad, 

Picasso. 

Résumé : Cet article effectue une analyse matérielle et technique de trois carnets 

insolites de Picasso datant de l’époque cubiste (MP 1859 de l’hiver 1906-1907, MP 

1862 de mai-juin 1907, et MP 1990-98 de 1915). Ces trois carnets, conservés au musée 
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national Picasso de Paris, semblent en effet avoir été réalisés à la main par un 

amateur, peut-être même par Picasso lui-même. Il s’agit ainsi, grâce à l’expertise de 

deux conservatrices-restauratrices, de déterminer les procédés de fabrication de ces 

carnets pour les replacer dans le corpus plus général des carnets de Picasso et la 

matérialité de ces objets de travail. Cette étude s’attache ainsi à démontrer 

l’importance de l’histoire matérielle et technique en histoire de l’art, tant pour 

comprendre les œuvres que pour les inscrire dans leur contexte historique de 

fabrication marqué par les pratiques créatives ordinaires. En effet, le dernier tiers du 

XIXe siècle voit se développer de multiples loisirs créatifs amateurs qui ont laissé leur 

empreinte sur le cubisme, l’invention des papiers collés et des constructions  

Mots-clefs : Amateur, Carnet, Histoire matérielle et technique, Matérialité Picasso. 

Como citar este artículo: (No completar) 

1. Trois carnets insolites 

Picasso a rempli, au cours de sa longue carrière artistique, d’innombrables carnets 

dont beaucoup furent conservés par l’artiste jusqu’à sa mort, preuve de son 

attachement à ces objets. Remplis de dessins, croquis pris sur le vif ou esquisses, 

ébauches et travaux préparatoires aux œuvres en train de se faire, ils dévoilent les 

coulisses du travail artistique, les étapes du processus de génération d’une œuvre 

particulière ou plus largement les mécanismes de la création picassienne. Outre cet 

accès à la génétique de l’œuvre, les carnets de Picasso donnent à voir son intimité et 

sa vie quotidienne. Brouillon de lettre, manuscrits littéraires, adresses, listes de 

courses émaillent les pages des carnets qui servaient également de pense-bête. À 

cette diversité d’emploi répond la diversité matérielle des carnets : Picasso s’est servi 

d’une multitude de supports différents de qualité et de prix variables. Il utilise bien sûr 

des albums à dessin, plus ou moins luxueux, destinés aux artistes et aux amateurs pour 

les croquis, esquisses et travaux sur le vif, mais se sert également de calepins voire 

même de cahiers de réemploi (registre comptable, carnet publicitaire).  
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Fig. 1 : Picasso, carnet, MP1859, hiver 1906-1907, 14,7 x 10,6 x 1,5 cm, Paris, Musée national Picasso. 
Fig. 2 : Picasso, carnet, MP1862, mai-juin 1907, 15 x 12 x 0,9 cm, Paris, Musée national Picasso. 
Fig. 3 : Picasso, carnet, MP1990-98, 1915, 17,5 x 14,5 x 1,1 cm, Paris, Musée national Picasso. 

 Parmi ces carnets, trois se détachent par leurs caractéristiques matérielles et 

techniques. Possédés par le Musée national Picasso, Paris et datés de l’époque cubiste, 

le carnet MP1859 de l’hiver 1906-1907, le carnet MP1862 de mai-juin 1907, et le 

carnet MP1990-98 de 19151 sont recouverts de tissus chamarrés [Figs. 1, 2 et 3]. Ils 

détonnent ainsi tant par leur apparence bariolée – des motifs très colorés qui 

évoquent pour deux d’entre eux des tissus non occidentaux – que par leur facture 

grossière. Les étoffes ne sont pas collées droit fil, des traces de colle sont visibles... 

Une telle exécution sommaire interroge : la couverture de ces carnets ne semble pas 

avoir été fabriquée industriellement mais manuellement par un amateur. Picasso 

aurait-il personnalisé ces objets, comme il l’a fait pour d’autres de ses carnets ? Ce 

dernier a en effet orné de dessins la couverture de plusieurs autres carnets de la 

même époque (1906-1907). Il agrémente les plats de motifs géométriques et d’aplats 

colorés qui viennent souligner l’illustration originelle (MP1990-95) ; il appose son nom 

et son adresse sur le carnet MP1860 (Je suis le cahier). Toutefois, l’acte 

d’appropriation – coller un tissu – est ici autrement plus inhabituel dans la mesure où il 

s’éloigne des gestes et des matériaux couramment employés dans le travail artistique. 

Plus intrigante encore, la brève description de ces trois objets dans le catalogue des 

carnets mentionne que les feuillets ont été « démontés puis recousus, sans doute par 

Picasso lui-même » (Léal, 1996). Il ne s’agirait donc pas de produits marchands, 

achetés comme les autres dans une boutique, mais d’objets fabriqués main, peut-être 

par l’artiste.  

2. La matérialité des carnets, une histoire en cours d’écriture 

Pourquoi s’intéresser à la matérialité de ces carnets ? Dans quelle mesure déterminer 

leur type de fabrication permet-il d’enrichir la compréhension de l’œuvre picassienne ? 

Jusqu’à présent, les recherches sur les carnets se sont en effet focalisées sur leur 

contenu (Daix 1988, Léal 1996, Léal 2005, Rosemblum 1986). L’examen des dessins et 

autres travaux préparatoires ont largement contribué, d’une part, à comprendre la 

genèse de certaines œuvres et affiner les étapes de leur création. Les carnets des 

Demoiselles, en particulier, ont été analysés de manière extrêmement approfondie par 

les grands spécialistes du cubisme en raison de l’importance de cette toile pour 

l’histoire de l’art du XXe siècle (Daix 1986, Rosemblum 1986, Rubin 1991). L’étude des 

 
1 Il existe plusieurs numérotations des carnets : celle du catalogue des carnets réalisés par le musée 
Picasso en 1996 (Léal, 1996), celle des carnets concernant les Demoiselles (Daix, 1988), celle du 
catalogue raisonné des carnets Je suis le cahier (Rosemblum, 1986). Pour simplifier l’identification, nous 
nous servirons donc des numéros d’inventaire du musée Picasso, paris puisque cette étude se focalise 
sur la collection de cette institution.  
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inscriptions (adresses, noms, listes…), d’autre part, a servi à l’élaboration de données 

biographiques et de chronologies fines (Rubin 1990, Seckel 1986) qui replacent Picasso 

au cœur de sociabilités amicales et professionnelles, précisent ses conditions de vie 

matérielles et financières, sa maîtrise du français… Toutefois, non seulement, les 

recherches récentes sur le sujet sont assez rares, mais aucune ne s’est réellement 

penchée sur la matérialité de ces objets. 

 Pourtant, en tant que produits commerciaux, les carnets s’insèrent à l’intérieur 

d‘une histoire matérielle des fournitures artistiques disponibles dont l’importance 

pour l’histoire de l’art est primordiale – comme en témoigne l’exemple des couleurs en 

tube qui ont favorisé l’essor du pleinairisme. L’histoire de l’art s’attache d’ailleurs de 

plus en plus à l’étude matérielle des objets artistiques. Favorisées et développées par 

certains corps de métiers tels que les codicologues, les conservateurs-restaurateurs et 

les scientifiques de la conservation, l’observation et l’analyse des matériaux 

constitutifs des œuvres sont des éléments fondamentaux pour déterminer la datation, 

l’attribution ou la provenance des artefacts tels le travail remarquable sur les carnets 

et les papiers employés par Turner (Bower, 1990). Elles éclairent également les 

processus créatifs, à l’instar de l’interaction entre le support papier et le dessin chez 

Picasso en mettant en lumière son amour et sa connaissance fine de ce matériau par le 

biais de l’étude des papiers et de leurs filigranes (Ténèze, Enshaïan et Hincelin, 2009). 

Examiner les caractéristiques matérielles et techniques des carnets, albums et autres 

travaux préparatoires, c’est enfin ouvrir sur l’économie de la pratique artistique à 

l’instar du rôle du papier comme matériau actif dans les manuscrits de travail. 

L’analyse de documents de travail de Rousseau et Lavoisier, par exemple, identifie la 

nature des papiers à écrire courants, les préférences de ces deux savants des Lumières 

en termes de qualité et de provenance mais aussi les choix des formats utilisés selon 

l’étape du travail (brouillons, copies de lecture, mise au net, rapports…) (Bustarret, 

2016). Le carnet peut permettre une prise de notes directe, ou être le support de 

travail d’ajustements en atelier. Certains artistes lient quelques feuillets entre eux et 

exploitent la quasi-totalité de leur surface pour des raisons économiques, quand 

d’autres partent en voyage avec de somptueux carnets reliés en plein cuir. 

Connaître précisément les techniques et les matériaux employés pour la 

fabrication des trois carnets présentés dans cet article n’est donc pas superflu. Les 

deux premiers – MP1859 et MP1862 – datent de 1906-1907, période pendant laquelle 

Picasso vit au Bateau-Lavoir ; le troisième – MP1990-98 – de 1915, pendant la 

Première Guerre mondiale. Ils coïncident ainsi avec des moments de difficultés 

budgétaires et de restriction qui pourraient expliquer la nécessité de fabriquer soi-

même des carnets de croquis, corroborant les nombreux exemples déjà connus de 

réemploi et de détournement de matériaux en temps de privation évoqués par Jaime 

Sabartès, Fernande Olivier ou Brassaï (Brassaï 1997, Olivier 2001, Sabartès 1996). À 

l’époque du Bateau-Lavoir, Picasso peint parfois sur ses propres œuvres pour 
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économiser la toile2 (Olivier 1933, 52) et il lui arrive d’être obligé de se passer de blanc 

en raison du prix de cette couleur (Olivier 1933, 83-84).  

Aux premiers mois de 1940, quand il se rend compte que les pinceaux commencent à 

manquer chez les marchands, il se met en tête de fabriquer les siens, à tout hasard… 

(Sabartés 1946, 54) 

Plus largement, et de plus grandes conséquences pour l’analyse des œuvres, 

ces carnets correspondent à la période cubiste, une période pendant laquelle Picasso 

et Braque s’intéressent à des œuvres étrangères aux Beaux-arts, tant pour leurs 

techniques que pour leurs matériaux. Arts non occidentaux, arts populaires mais aussi 

objets du quotidien retiennent leur attention et les accompagnent dans leur réflexion 

plastique. L’élaboration des papiers collés et des constructions, notamment, est 

soutenue par des pratiques ordinaires de création qui les environnent à l’époque : 

depuis le dernier tiers du XIXe siècle, de nouvelles occupations du temps libre se 

développent et banalisent l’utilisation de la colle et des ciseaux, l’assemblage 

d’éléments tout faits pour fabriquer manuellement, le plus souvent à partir de 

matériaux courants et de récupération, des objets quotidiens et de décoration (Le 

Thomas 2016). Ces carnets pourraient donc s’inscrire parmi ces occupations manuelles 

créatives ayant participé à la mise au point du collage et de l’assemblage. 

3. Papier, tissu, ficelle, colle : résultats de l’étude matérielle et technique 

Carnet, calepin, album, cahier, bloc-notes sont les appellations les plus fréquentes 

pour décrire les supports reliés sur lesquels a dessiné Picasso. Ils servent tous à noter 

et collecter des données. Il s’agit d’un ensemble formé par plusieurs feuilles de papier 

pliées, réunies par couture, et muni d’une couverture. Le choix du vocabulaire 

technique et la rigueur de description des caractéristiques doivent permettre une 

analyse matérielle plus fine et d’interroger la relation entre matérialité et processus de 

création. Or ces termes sont souvent employés sans distinction dans la littérature. Si 

leurs aspects peuvent être similaires, en cela qu’ils sont tous constitués de feuillets 

vierges, leur fonction diffère.  

 Notons que le terme « album » se retrouve sur plusieurs couvertures des 

carnets de Picasso (par exemple, MP1990-103 ou MP1875) et il est également utilisé 

dans les catalogues commerciaux de l’époque pour désigner des « albums à dessin » 

[Fig. 24]. À nos yeux, l’album tient néanmoins une place à part. L’album, du latin albus 

(blanc) signifie cahier ou classeur destiné à recevoir des éléments externes tels que 

photographies, timbres, dessins, estampes, échantillons textiles, espèces végétales, 

etc. Il répond ainsi à une intention éditoriale consistant à rassembler des éléments 

d’une typologie proche. Or, l’accueil de ces éléments divers au sein d’un même 

 
2 Le « père Soulier » vendait d’ailleurs aux artistes des « croûtes » guise de toile vierge et c’est ainsi que 
Picasso acquit des œuvres du Douanier Rousseau (Olivier 1933, 82). 
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ouvrage pourrait nuire à la bonne fermeture du volume, si ce dernier n’était pas pensé 

en conséquence. Pour pallier cette difficulté, le relieur ajoute des onglets de 

compensation, de manière à ce que la reliure accueille ces documents sans que cela ne 

créée de surépaisseur. C’est alors la présence et le nombre d’images ou la conception 

unitaire et pensée dans sa globalité qui détermine l’usage du terme album. En 

revanche, les carnets, cahiers, bloc-notes, en général de format inférieur à l’album et 

facilement transportables, sont constitués d’un ensemble de feuillets vierges destinés 

à être le support de la pensée ou de prise de notes immédiate. Dans ce type d’objets, il 

n’y a en général pas d’intention éditoriale, il s’agit davantage d’un aide-mémoire, 

auquel l’artiste ou l’écrivain se référera par la suite dans l’élaboration de son œuvre 

finale. C’est donc cette seconde définition qui caractérise le mieux les carnets de 

Picasso et que nous retiendrons dans la suite de l’article. 

3.1 Des carnets bricolés par un amateur 

Cet ensemble de trois carnets peut être sous-divisé en deux sous-ensembles. Le 

premier regroupe les carnets MP1859 et MP1862, qui prennent la forme 

d’emboîtages, alors que le carnet MP1990-98 s’apparente davantage à un bloc-notes.  

   

Fig. 4 : Schéma de la constitution du carnet MP1859 : le cahier de 23 bifeuillets (en bleu) est cousu sur 

une bande de toile (en ocre). Celle-ci est ensuite collée sur les deux plats de carton de réemploi, 

sommairement découpés (ici en gris). 

Fig. 5 : Vue de la couture sur 6 points avec un gros fil de chanvre du cahier unique du carnet MP1859.  
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Fig. 6 : Schéma de la constitution du carnet MP1862 : les trois cahiers (en bleu) sont cousus chacun par 7 

à 8 points sur une bande de toile de coton (en blanc). Celle-ci est ensuite collée sur les deux plats de 

carton (ici en gris) déjà habillés de textiles. 

Fig. 7 : Entre deux cahiers, vue de la couture sur une toile blanche du carnet MP1862. 

Dans la technique de l’emboîtage, le corps d’ouvrage3 et la couverture qui le 

protège sont conçus indépendamment l’un de l’autre. Les différents feuillets 

constituant le corps d’ouvrage sont pliés sous la forme de cahiers, qui sont ensuite 

maintenus par couture. Le MP1859 est ainsi constitué d’un seul cahier de 23 bifeuillets 

encartés4 [Fig. 4], alors que le MP1862 en compte 3 (le premier constitué de 5 

bifeuillets, et les deux suivants de 10 bifeuillets chacun [Fig. 6]). Les dimensions des 

corps d’ouvrage sont variables (en moyenne : 13,5 x 10,5 cm), du fait du manque de 

régularité des cahiers et des coutures faites à la main. Le papier employé pour les 

cahiers de ces deux carnets est identique : il s’agit d’un papier vergé, de couleur beige, 

probablement fabriqué sur forme ronde5 et plutôt destiné à l’écriture. Une moitié de 

filigrane est visible en queue et fond de plusieurs feuillets : par recoupement, on 

identifie un motif de femme ailée avec trompette, représentant la Renommée6 [Fig. 8]. 

 
3 Le corps d’ouvrage est l’ensemble des feuillets constitutifs d’un livre ou d’un carnet. 
4 Encartés : insérés l’un à l’intérieur de l’autre. 
5 9 vergeures par cm, écart des lignes de chaîne variable : 25 à 29 mm. Il est fin (0,09 mm d’épaisseur), 
d’un grammage d’environ 100 g/m². 
6 Un filigrane avec le même type de figure est recensé dans la base MUSE, « Manuscrits, Usages des 
Supports d’Ecriture ». Il s’agit du Type BNF99 : dans un cahier d'écolier de Marcel Proust (1871-1922), 
manuscrit de Jean Santeuil (rédaction entre 1895 et 1899, non achevée), (BNF, Mss occidentaux, NAF 
16615). C’est un papier vergé, écru (écart des LC : 24 mm) Le bifeuillet ouvert mesure 234 x 360 mm. Le 
filigrane est suivi de l’inscription « AU BON MARCHÉ », ce papier était probablement commercialisé par 
A. Boucicaut, le fondateur du Bon Marché. Ce papier a été utilisé à la même époque par Picasso pour 
quatre dessins (MP487, MP495, MP519 et MP520)6 et quatre tirages sur bois à la gouache ou à la 
peinture à l’huile (MP3155, MP3156, MP3157 et MP3158) présents dans les collections du Musée 
national Picasso, Paris. La comparaison des formats et des bords de ces trois typologies d’œuvres 
permette de préciser que le format initial la feuille était de 21 x 27 cm, un format standard à l’époque 
pour les papiers d’écriture. 
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L’un et l’autre de ces carnets ont été assemblés par de simples coutures de brochure7, 

sur des points répartis relativement équitablement le long du pli8. La couture du 

MP1862 a été réalisée au travers d’une toile de coton blanche dénommée apprêture9 

[Figs. 6 et 7]. La toile de lin visible sur le MP1859 a quant à elle été fixée par une 

seconde couture, probablement réalisée sur quatre points à l’aide d’un fil de nature 

indéterminée [Fig. 4]. Ces toiles ont été assemblées au corps d’ouvrage afin de 

participer ensuite à l’attache des plats de carton réalisée par leur collage [Figs. 4 et 6]. 

 

Fig. 8 : Morceau de filigrane de la Renommée observé sur les carnets MP1859 et MP1862. 

Pour le MP1859, des cartons provenant d’un carnet ou d’un registre ont été 

réemployés [Figs. 4 et 9]. En effet, on observe, sous les actuels matériaux de 

couvrure10, les remplis d’un papier noir gaufré imitant un grain de chèvre, matériau 

courant depuis l’ère industrielle. La toile d’apprêture, restée libre de part et d’autre 

des feuillets, a d’abord été collée et appliquée à l’intérieur des cartons de réemploi 

hâtivement découpés pour permettre leur assemblage. Une seconde toile de nature 

identique a ensuite été appliquée pour recouvrir une partie des plats [Fig. 11]. Cette 

opération a été complétée par la pose d’un textile façonné à armure complexe11, à 

motifs de cachemires provenant d’Inde ou d’inspiration indienne. On note que le 

collage de ce tissu présente un manque de maîtrise dans la mise en œuvre : le tissu 

n’est pas droit-fil au niveau de la lisière et de larges traces de colle12 sont visibles au 

niveau du dos en toile [Fig. 12]. Enfin, les premier et dernier feuillets du cahier unique 

ont été, à l’instar de la toile, appliqués par collage. Outre la présence sous-jacente du 

papier gaufré à motif de grain de chèvre, la supposition que les cartons proviennent 

d’un réemploi est appuyée par les fortes aspérités perceptibles sous les feuillets 

 
7 Une couture de brochure est une couture simple réalisée à l’aide d’un fil et d’une aiguille, ne 
nécessitant pas de supports de couture et permettant l’assemblage d’un seul ou de plusieurs cahiers. 
8 On dénombre six points pour le premier carnet, et sept ou huit points pour le second. 
9 L’apprêture est une pièce d’un matériau tel que le papier, la toile, le parchemin ou le cuir, disposée par 
collage ou couture sur le dos du corps d’ouvrage, qui a pour rôle d’améliorer la solidarité entre les 
différents feuillets ou cahiers constitutifs de ce dernier, mais aussi de faire la jonction avec les plats 
constitutifs de la reliure.  
10 La couvrure désigne à la fois l’étape qui consiste à recouvrir les plats du livre à l’aide d’un matériau et 
l’ensemble des matériaux recouvrant ces derniers. 
11 La nature de la fibre utilisée n’a pas pu être identifiée lors de cette étude par manque de temps. 
12 La nature de la colle n’a pas été identifiée. Il pourrait s’agir d’une colle de peau. 
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contrecollés, également dénommés contre-gardes, aspérités dont l’origine est 

probablement à imputer à l’arrachage des précédents matériaux [Fig. 10]. 

 

Fig. 9 : Carnet MP1859, en tête : vue des cartons de réemploi dont on voit l’âme grise et l’habillage en 

papier noir gaufré imitation grain de chèvre. 

Fig. 10 : En lumière rasante, vue de la contre-garde collée irrégulièrement et à la surface de laquelle les 

irrégularités du carton sous-jacentes transparaissent. 

  

Fig. 11 : Carnet MP1859, en queue : la ligne verte souligne la pièce de toile sur laquelle est cousu le 

cahier avant d’être collée aux plats en carton. La ligne rouge indique la pièce de toile utilisée comme dos 

à l’extérieur des plats en carton. 

Fig. 12 : Détail des collages maladroits en tête du carnet MP1859 : larges traces de colle sur la toile 

beige, le carton sous-jacent est visible, la lisière du tissu à motifs de cachemire est très déformée. 

Le MP1862 a, quant à lui, été réalisé selon un principe d’emboîtage plus 

rigoureux et présente donc un aspect plus soigné [Figs. 13 et 14]. Bien que la découpe 

des plats reste hasardeuse, ces derniers ne semblent pas provenir d’un réemploi et 
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sont parfaitement recouverts par les textiles employés, qui ont été disposés de 

manière plus régulière et sans tache de colle. Ici sont utilisés deux types de tissus à 

armure toile qui semblent venir d’Asie, composés de motifs floraux et géométriques de 

type block-prints13. 

 

Fig. 13 : Plat inférieur du carnet MP1862 dont le dos est couvert d’un tissu rouge et bleu et les plats 

recouverts d’un tissu noir et marron. 

Fig. 14 : Vue de la contre-garde du plat inférieur. Les remplis de toile sont relativement réguliers ; les 

contre-gardes présentent quelques défauts de collage 

Le troisième carnet MP1990-98 présente une structure différente, qui 

s’apparente davantage à celle d’un bloc-notes14. Il ne présente pas d’organisation en 

cahier, mais est constitué par une suite de 12 feuillets simples assemblés par piqûre à 

cheval sur un support cartonné [Fig. 15]. Bien que l’assemblage ne soit pas visible car 

recouvert d’un papier bleu, il semble qu’il ait été réalisé à l’aide d’un fil selon huit 

points15. Le papier des douze feuillets est un papier à dessin vélin à grain fin. Les deux 

fragments observés de molette16 [Fig. 17] permettent de déduire qu’il s’agit d’un 

papier fabriqué sur machine de l’ancienne manufacture Canson & Montgolfier – 

Vidalon-les-Annonay. Le fait d’identifier la molette dans deux sens perpendiculaires 

 
13 Technique d’impression en relief à l’aide d’un bloc gravé (le plus souvent en bois) pour transférer le 
motif encré sur de la toile. Cette méthode d’impression a été très utilisée en Inde, en Indonésie, … 
14 Ensemble formant un bloc de feuilles faciles à détacher, permettant de prendre des notes.  
15 Les assemblages de ces blocs-notes sont fréquemment réalisés avec des éléments métalliques tels 
que des agrafes ou des attaches parisiennes. 
16 Une molette est une empreinte produite sur le papier pendant sa fabrication sur la machine. Elle 
ressemble à un filigrane mais est produite après la formation de la feuille, par passage dans une presse à 
molette. Sur le folio 1 à l’horizontale : « S-ANNONAY » et sur le feuillet 5, un autre morceau vertical : 
« ANCNE MANUFRE CANSON & MO ». 
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tend à confirmer que la constitution du corps d’ouvrage ne s’est pas faite en pliant une 

ou plusieurs grandes feuilles de papier mais en empilant de manière très anarchique 

des feuillets simples.  

  

Fig. 15 : Schéma de la constitution du carnet MP1990-98 : l’ensemble de 12 feuillets (en bleu) est 
assemblé par piqûre à cheval ou assemblage transversal à un support en carton paille (en ocre). 

Fig. 16 : Vue de la zone d’assemblage des feuillets recouverte d’un papier bleu. 

La couverture est composée d’un morceau de carton paille17 observable 

lorsqu’on soulève les derniers feuillets du bloc. Ce dernier est probablement constitué 

d’une seule pièce, qui semble avoir été rainurée selon un (ou deux ?) plis pour former 

le dos et protéger convenablement l’ensemble des feuilles. Le matériau de couvrure 

est un tissu à rayures aux couleurs vives [Fig. 18]. Sa provenance est inconnue et sa 

fabrication est probablement mécanisée du fait de la lisière blanche visible sur le plat 

inférieur. Ce textile, constitué de plusieurs morceaux, a été collé18 et remplié tout 

autour du carton paille. En effet, contrairement à la technique de l’emboîtage 

préalablement décrite, qui permet de couvrir parfaitement la couverture cartonnée à 

part, la fixation directe des feuillets sur leur carton de support limite cette possibilité19. 

 
17 Le carton paille a été développé au XIXe siècle pour utiliser des matières premières peu onéreuses. Les 
pailles de seigle, de froment, d’avoine, d’orge ou de sarrasin ont ainsi été transformées en pâte 
chimique alcaline qui produit des papiers et des cartons d’emballage avec une teinte caractéristique 
ocre jaune. 
18 Aucune trace de colle n’a été observée. 
19 Cela explique que nous ayons pu identifier le carton paille non gainé sous les feuillets. 
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Enfin, un papier bleu assez fin et teinté dans la masse a été appliqué pour masquer les 

éléments de fixation des feuillets et recouvre également une partie du premier feuillet. 

  

Fig. 17 : En lumière rasante, vue de la molette observée sur le feuillet 5 du carnet MP1990-98.  

Fig. 18 : Détail des différents matériaux constitutifs du carnet : sous le tissu, on aperçoit le carton paille 

de couleur ocre. On constate également la disposition irrégulière des feuillets sous la bande de papier 

bleu qui cache le système d’assemblage. 

À l’instar de l’ensemble précédent, la facture de ce carnet est assez sommaire : 

les plats ont été découpés de guingois, les éléments de fixation des feuillets sont assez 

grossiers et créent de fortes surépaisseurs à la fois sous le papier bleu et en surface du 

plat inférieur [Fig. 16]. L’assemblage des feuillets par piqûre à cheval limite l’ouverture 

du carnet. Malgré cela, la couverture, découpée dans un format légèrement supérieur 

à celui des feuillets, protège convenablement l’ensemble.  

Ces trois carnets insolites sont ainsi le témoignage d’une pratique amateur : 

constitués de matériaux de réemploi (cartons provenant d’un autre volume, morceaux 

assemblés de toile de lin, de jute, de textiles aux origines lointaines, ficelle de diamètre 

excessif) ; leur facture est relativement sommaire, et semble être le fruit d’une volonté 

d’agir rapidement, mais peut-être aussi d’un manque d’outillage adapté, tout comme 

d’une pénurie de matériau. La découpe du carton constitutif des plats est relativement 

peu rectiligne, les matériaux de couvrure sont appliqués légèrement de biais et ne 

couvrent pas parfaitement les plats de carton sous-jacent, le fil de couture est épais et 

rabouté. Rien ne permet de déterminer si ces carnets sont l’œuvre de Picasso ou d’un 

ami, mais il est fort probable qu’ils aient été fabriqués par la même personne dans la 

mesure où, surtout pour les carnets MP1859 et MP1862, la mise en œuvre semble 

moins hasardeuse et plus maitrisée d’un carnet à l’autre. 
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Malgré cet aspect amateur, les étapes traditionnelles de la reliure sont 

exécutées de manière relativement logique du point de vue du professionnel : 

assemblage des feuillets, assemblage des cartons puis couvrure se font suite. En outre, 

l’aspect extérieur des modèles classiques de reliures ou carnets dont le dos est protégé 

par un matériau plus noble, plus souple et plus résistant, quand les plats sont 

recouverts de matériaux moins onéreux tels que la toile ou le papier, a été 

reproduit pour les carnets MP1859 et MP1862 : bien que les matériaux soient ici de 

nature similaire (deux textiles), la partition des carnets en deux zones distinctes (dos et 

plats) a été respectée, témoignage d’une volonté d’imitation. De même, la reliure du 

MP1990-98 s’apparente structurellement aux blocs-notes disponibles dans le 

commerce [Fig. 21]. Cette étude matérielle et technique met donc en évidence une 

compréhension correcte des principes généraux de la reliure (emboîtage, couture 

ficelle, couvrure en demi-dos) même si la mise en œuvre est rudimentaire du fait de 

l’usage de matériaux de réemploi et de l’approximation des collages et assemblages. 

Elle semble être issue de l’observation précise d’objets reliés manufacturés du 

quotidien (livres, carnets…) plutôt que de la lecture attentive de manuels 

contemporains de reliure pour amateurs. En effet, les quelques manuels publiés à 

l’époque semblent souvent se perdre dans des descriptions, soit trop techniques, soit 

trop évasives pour permettre à l’amateur de réaliser des productions de qualité 

(Audran 1910, Blanchon 1908, Bourdais 1908, Émile-Bayard 1904, Graffigny 1907, 

Moser 1906, Ris-Paquot 1893).  

3.2 Dissemblances et similitudes : les carnets dans le corpus du Musée national 

Picasso, Paris 

Ces carnets sont-ils exceptionnels uniquement par leur facture (fabrication manuelle, 

couverture de tissus bariolés…) ou se détachent-ils également par leurs dimensions, la 

qualité de leur papier ou d’autres caractéristiques matérielles servant à identifier 

différentes typologies dans la production dessinée de l’artiste ? Répondre à cette 

interrogation implique de contextualiser ces carnets en les replaçant au sein 

d’ensembles plus vastes : celui de l’offre marchande des supports reliés de dessin de 

l’époque ainsi que les choix effectués par Picasso pour l’achat de ce matériel artistique. 

Pour ce faire, nous effectuerons une analyse comparée des caractéristiques 

matérielles du corpus des carnets du musée Picasso et de catalogues commerciaux de 

matériel d’écriture et de dessin de 1896 à 1935. Le catalogue raisonné recense en effet 

175 carnets réalisés entre 1894 et 1967. Le Musée national Picasso de Paris en possède 

aujourd’hui 58 exécutés entre 1899 et 1966, soit près d’un tiers de sa production 

totale. Pour la plupart, ils ont été sélectionnés au moment de la dation de 1979 pour 

leurs qualités artistiques et leur représentativité20.  

 
20 Nous nous baserons en particulier sur le travail réalisé par B. Léal en 1996 pour le catalogue raisonné 
des carnets du Musée national Picasso, Paris 
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La consultation des catalogues met tout d’abord en évidence une production 

semi-industrielle des carnets : les techniques de reliure (emboîtage et agrafage) se 

veulent rapides et peu coûteuses, la qualité des papiers utilisés et des matériaux de 

couvrure est soigneusement calibrée selon la destination finale du produit. Deux types 

de carnets peuvent ensuite être distingués : les carnets à dessin et les supports reliés 

d’écriture. Le corpus de carnets du musée Picasso met en évidence une forte majorité 

de carnets à dessin (60,5 %), c'est-à-dire des supports reliés avec une couverture 

carton, souvent recouverte de toile unie qualifiée de « grise », avec un papier destiné 

au dessin [Fig. 19]. La seconde catégorie, soit 29,5 %, est constituée par des supports 

reliés d’écriture (parmi lesquels nous regroupons les cahiers [Fig. 20], bloc-notes 

[Figs. 21 et 22], calepins, registres…) qui sont souvent plutôt des papiers réglés et dont 

la couverture peut être souple. Restent à la marge 5 % de carnets bricolés et 5 % dont 

la destination initiale reste incertaine.  

 

Fig. 19 : Au Bon Marché, catalogue, 1906, p. 13, Paris, 
Bibliothèque Forney. « Albums à dessins » (sic) dont 
les caractéristiques techniques sont les suivantes : 
« Couverture toile grise rigide, avec caoutchouc, 
papier blanc et teinté, formats de 13,5 x 9 cm à 35 x 
26 cm. 

Ce modèle rappelle la matérialité du carnet MP1861, 
couverture cartonnée recouverte de toile beige, 
couture ficelle avec porte- crayons - Paris, mars-juillet 
1907. 

Fig. 20 : Comptoir 
général de la papeterie, 
Ancienne maison A. 
Boulery, marque Aby : 
[catalogue commercial], 
1935, p. 19, Paris, 
Bibliothèque Forney. 
Cahier d’écolier dont 
les caractéristiques 
techniques décrites 
sont les suivantes : 
« Qualité supérieure, 
carte rustique, dos 
recouvert percaline 

Fig. 21 : Comptoir général 
de la papeterie, Ancienne 
maison A. Boulery, 
marque Aby : [catalogue 
commercial], 1935, p. 14, 
Paris, Bibliothèque 
Forney. Bloc-notes de 
luxe décrit comme suit : 
« Dessous carton, 
couverture carton grise 
extra-forte, impression 
bistre, vergé surfin, 
réglures 
commercial/travers/uni, 

Fig. 22 : Articles de 
dessin et de bureau, 
G. Michaud-Quantin : 
[catalogue 
commercial], 1928, 
p. 190, Paris, 
Bibliothèque Forney. 
Bloc-notes de bureau 
regarnissable décrit 
comme suit : 
« Monture en cuivre, 
200 feuilles de très 
bon papier blanc 
perforé en tête, 

 
Fig. 23 :, Jouets, 
étrennes, Grands 
Magasins du Louvre, 
[Noël 1913-étrennes 
1914] : [catalogue 
commercial], 1913-
1914, p. 29, Paris, 
Bibliothèque Forney 
« Album de poésie » 
(sic) dont les 
caractéristiques 
techniques sont les 
suivantes : « Veau 
raciné, dorure fantaisie, 
tranche or, fermoir à 
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Figs .19, 20, 21, 22 et 23 : Tableau comparatif des principales typologies de supports reliés rencontrés 

dans la collection de carnets du Musée Picasso, Paris et les descriptifs techniques trouvés dans des 

catalogues commerciaux 

 Cette prépondérance de supports destinés au dessin souligne l’importance 

accordée par l’artiste à cette pratique dans le sens où il a privilégié dans ses achats un 

support vierge de toute réglure, avec une gamme de grains (de « grain fin » à « à 

grain » ou encore, vergé) et de grammages adaptés au dessin (entre 120 et 240 g/m²). 

Néanmoins, à l’instar des dessins exécutés sur feuilles libres21 , la présence de papier 

d’écriture est réelle : ces papiers, souvent de grammage plus fin (80 à 120 g/m² 

environ), vergé ou vélin, ont aussi souvent pour caractéristique d’être réglés (c'est-à-

dire de porter une trame quadrillée ou linéaire, imprimée qui constitue un guide pour 

l’écriture). Ces deux typologies co-existent durant toute sa vie  et ne sont pas 

forcément corrélées à des périodes de vache maigre ou de guerre. Par ailleurs, parmi 

cette collection, il s’avère que 96 % des carnets sont des supports vierges et seuls 4 % 

sont des carnets de réemploi (registre comptable pour le MP1990-93 et carnet 

publicitaire pour le MP1990-97). Picasso a donc consacré un budget tout au long de sa 

vie à l’achat de ces carnets afin de poursuivre son travail de notation et de recherche. 

Il ne semble donc pas possible d’attribuer la fabrication manuelle des trois carnets qui 

nous occupent (MP1859, MP1862, MP1990-98) et le recours au réemploi à la seule 

nécessité financière. Par ailleurs, l’emploi de feuille d’écriture pour dessiner n’est pas 

exceptionnel chez Picasso.  

 Néanmoins, lorsqu’on se penche sur la matérialité des carnets achetés en 

termes de qualité et de valeur pécuniaire, trois catégories se distinguent. La première, 

« bon marché » regroupe une ou plusieurs des caractéristiques suivantes : les papiers 

réglés, les papiers fins, les supports avec une couverture souple en carte imprimée, 

composés d’un seul cahier. Les feuillets sont souvent reliés par agrafage métallique22. 

Cela concerne donc entre autres les cahiers d’écolier, les cahiers de brouillon, les 

blocs-notes, les carnets de réemploi et représente 17 % des supports de la collection 

 
21 Par exemple, nous citerons la série de dessins “Étude pour "Les Femmes d'Alger", d'après Delacroix” 
réalisés sur papier vélin d’écriture à carreaux 1 x 1 cm (MP1445 à MP1500). 
22 La reliure par agrafage est appelée piqûre métallique. Elle peut être à cheval ou à plat. 

grain soie, gardes 
couleur, couture au fil 
de lin, vergé surfin, 60 
pages, quadrillé 5 x 5. » 

Le cahier d’écolier est 
utilisé à plusieurs 
reprises par Picasso 
comme le carnet 
MP1860, Paris, mai-juin 
1907. 

100 feuilles, perforé en 
tête, 21 x 27 cm. » Il n’y a 
pas d’indication sur le 
type de couture. 

Le carnet MP1990-104, 
Paris, 1924 est aussi un 
bloc-notes avec un papier 
« vergé anglais », gage de 
qualité et des pages pré-
perforées en tête. 

Formats de 13 x 8 cm 
à 27 x 21 cm. » 

Les blocs de recharge 
de ce type de produit 
ressemblent aux 
matériaux 
constitutifs du carnet 
MP1863, Paris, [Eté] 
1907-1908. 

serrure. » Il n’y a pas 
d’indication sur le type 
de couture. 

Cette typologie d’objet 
se rapproche du carnet 
n° 6, MP1857 : 
couverture de cuir rouge 
foncé, couture ficelle, 
tranche dorée, 2 
fermoirs - Paris-Gosol, 
1905-1906 
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étudiée. La deuxième catégorie est consacrée aux carnets de gamme « intermédiaire 

ou moyenne ». Elle regroupe des supports vierges et plus précisément, des carnets 

produits pour le dessin, c'est-à-dire avec un papier vierge/sans réglure, composés de 

plusieurs cahiers assemblés par couture et possédant une couverture rigide. Les plats 

en carton gris sont parfois laissés bruts ou le plus souvent, recouverts de toile beige ou 

noire ou encore de papier simili-cuir, caractéristiques de la production semi-

industrielle. Cela concerne 74 % des items du corpus étudié. Enfin, la dernière 

catégorie réunit les carnets plus luxueux, présentant un souci d’apparat ou de 

préciosité tel que le carnet MP1857. Ils sont a priori plus onéreux car ils présentent 

une couverture en cuir, des tranches dorées et parfois du papier fait main ou son 

imitation. Ce sont des carnets vierges mais dont l’usage n’était peut-être pas 

exclusivement réservé au dessin23. Ils ne sont que 3,4 %24 et semblent donc plutôt le 

fait de cadeaux ou d’achats singuliers. Le pourcentage manquant est dû aux trois 

carnets bricolés que nous pouvons a priori difficilement associer à l’une de ces 

catégories.  

 Faits main à partir de matériaux courants immédiatement disponibles dans 

l’atelier, ils manifestent néanmoins une certaine préciosité en raison de leurs tissus 

bariolés, sans doute peu courants pour au moins deux d’entre eux. Ils témoignent alors 

d’un souci de personnalisation et de distinction qui interroge sur leur usage. S’agit-il 

d’albums, c’est-à-dire de recueils de dessins confectionnés a posteriori ? Cette 

question est d’autant plus importante que les tissus employés – bigarrés et aux motifs 

très présents – les singularise profondément des carnets à dessin du commerce qui 

possèdent le plus souvent une couverture unie de couleur plutôt neutre25 et ce 

d’autant plus que, deux d’entre eux ont clairement, si ce n’est une origine, tout du 

moins une influence asiatique très marquée. Si les deux premiers carnets présentent 

une bonne ouvrabilité, favorable au dessin et à l’écriture, l’ouverture médiocre du 

carnet MP1990-98 laisse à penser que Picasso aura d’abord effectué une succession de 

dessins sur une série de feuillets, qu’il aura ensuite souhaité préserver en les reliant et 

en leur offrant une couverture cartonnée. Quoiqu’il en soit, l’ensemble de ces trois 

carnets présente de nombreux transferts de techniques entre les feuillets, signe d’une 

promiscuité originelle de certains feuillets26. De plus le contenu dessiné ne diffère pas 

des autres carnets de la même époque : « laboratoire souterrain de la création », ils 

constituaient un « véritable atelier de poche » (Léal 2005, p.115).  

 
23 Certains catalogues consultés (Grands Magasins du Louvre, 1913-1914) présentent ce type de carnet 
comme des albums de poésie [Fig. 23]. 
24 Ce sont les carnets MP1857 de 1905-1906 et MP1990-99 de 1920. 
25 Elle est donnée comme grise dans les catalogues commerciaux, elle apparaît aujourd’hui plutôt de 
couleur beige. 
26 La mise en couleur à l’aquarelle pose néanmoins question car elle a pu être réalisée pour tout ou 
partie avant ou après l’assemblage. En effet, certains lavis pénètrent profondément la zone 
d’assemblage sans qu’il n’y ait de tache de couleur sur le feuillet précédent, quand d’autres ont 
provoqué la formation de taches d’aquarelle.  
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 L’appellation « de poche » mérite toutefois d’être interrogée car le carnet est 

associé à la pratique du dessin en plein air qui se développe à Rome au XVIIIe siècle. 

Elle implique donc un caractère transportable, et ne doit pas se comprendre 

uniquement au sens de « poche de vêtement », mais peut aussi signifier une poche de 

besace, par exemple. Le catalogue Sennelier de 1896 différencie ainsi les « albums 

minces et souples pour la poche » des autres albums à dessin à « couverture forte », 

c'est-à-dire cartonnée [Fig. 24]. Les adjectifs « petit » et « grand » restent, de la sorte, 

trop vagues et ne permettent pas de rendre compte précisément de la place du carnet 

dans une pratique artistique quotidienne. Nous avons donc défini quatre catégories de 

formats27 pour les carnets de Picasso et étudié leur répartition. Il s’avère que 31 % sont 

des carnets « grand » format (de 21 x 27 cm à 41,3 x 30,5 cm28), 24 % sont des formats 

« moyen + » (de 17 x 22,5 cm à 21 x 27 cm), 29,3 % sont des « moyens » formats (de 12 

x 16 cm à 17 x 22,5 cm) et 15,5 % sont des « petits » formats (de 8,5 x 13,5 cm à 12 x 

16 cm29). Ainsi, la répartition des carnets de Picasso dans la collection du musée 

Picasso, Paris est relativement homogène entre ces quatre formats même si les 

« petits » carnets sont les moins nombreux. Les trois carnets étudiés entrent quant à 

eux dans la catégorie « petit » (MP1859 : 14,7 x 10,6 x 1,5 cm et MP1862 : 15 x 12 x 

0,9 cm) ou « moyen format » (MP1990-98 :17,5 x 14,5 x 1,1 cm). Toutefois leur 

caractère transportable se trouve limité par leur couverture rigide tandis que les 

dessins qu’ils contiennent privilégient croquis et travaux préparatoires d’atelier.  

 
27 Ces formats ont été définis en fonction des groupes de dimensions constatées. La comparaison avec 
les formats mentionnés dans les catalogues commerciaux du début XXe siècle est peu concluante. La 
plupart des formats ne correspondent ni aux formats normés de papier Beaux-Arts (type Raisin, Jésus, 
Pot, Couronne) qui auraient été pliés in-4°, in-8°, in-16° puis découpés ni à d’autres formats référencés 
dans d’autres catalogues. Seul le format 21 x 27 cm est un format standard de papier d’écriture existant 
avant la deuxième guerre mondiale dont la collection du Musée Picasso, Paris présente 6 occurrences.  
28 Il s’agit du MP1880. 
29 Il s’agit du MP1990-100. 
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Fig. 24 : Catalogue général – Couleurs fines et matériel d’artistes, G. Sennelier, 1896, p. 43, Paris, 

Bibliothèque Forney. On y présente les « albums à dessins » à couverture « forte » ou rigide et à 

couverture « souple » « pour la poche ». 

4. Histoire de l’art, histoire matérielle et technique, histoire culturelle : 

passages et entrelacements 

L’analyse matérielle et technique des trois carnets « bricolés » de Picasso révèle donc 

une fabrication manuelle plus ou moins soignée qui n’est pas le fait d’un professionnel 

mais l’usage et les caractéristiques techniques et matérielles (dimensions, papier, type) 

de ces carnets sont relativement similaires au reste des carnets de Picasso. Établir que 

Picasso possédait des créations amateures lors des prémices du cubisme et de 

l’épilogue de la cordée Braque-Picasso représente alors une donnée extrêmement 

précieuse. Tout d’abord, parce qu’elle corrobore l’importance des expériences 

techniques quotidiennes, et plus particulièrement des pratiques ordinaires de 

création, dans la genèse du cubisme (Le Thomas 2016). En effet, que ces carnets aient 

été exécutés par Picasso lui-même ou par un membre de son entourage, ils 

témoignent d’un contact avec des pratiques créatives ordinaires et sont la preuve que 

Picasso connaissait des objets réalisés avec des matériaux et des techniques bricolées. 



19 
Bricolaje en Picasso ¿ 

Revista Eviterna Nº 8 (septiembre 2021) 

 

Il est même possible de parler de connaissance intime dans la mesure où ces carnets 

sont des objets de travail qu’il tenait souvent en main et qu’il est fort probable qu’il se 

soit penché sur leur processus de fabrication – il les a façonnés lui-même ou, si ces 

carnets ne sont pas de sa main, il a sans doute interrogé leur auteur à ce sujet étant 

donné son appétence pour toutes les formes d’ingéniosité créative. Ne s’extasiait-t-il 

pas à propos des charnières de petites boites en bois blanc en 1944 :  

Je les ai tirées d’une poubelle, cette nuit, en rentrant. Que l’on fasse aussi 

ingénieusement, aussi simplement des boîtes, c’est une pure merveille ! Regardez 

comme c’est ingénieux : le couvercle s’ouvre et se referme avec juste deux petits clous 

en guise de charnière. Un véritable ouvrage d’art ! (Brassaï 1997, p. 192) 

Ainsi, dans la continuité des nouvelles études qui s’intéressent aux matériaux et 

aux techniques non artistiques employées par les artistes (Hoenigswald et Jones 2014, 

Jones 2019, Patry et Robbins 2022), l’exemple cubiste confirme que toutes les 

expériences créatives sont susceptibles de nourrir les œuvres. Pour créer les papiers 

collés et les constructions, Braque et Picasso ont puisé des techniques, des matériaux 

et une nouvelle manière de penser la création dans les occupations domestiques 

créatives qui les environnaient ; Braque a transposé dans le cubisme des pratiques – le 

pochoir, la peinture au sable – et des formes de perception – fusionner le fond et la 

forme, faire avancer la perspective – issues de sa formation de peintre décorateur 

(Rubin 1990, Braun et Cowling 2022). D’autres artistes se sont également servis de leur 

vécu quotidien et de leurs activités alimentaires ou récréatives pour enrichir leur 

pratique artistique. Degas, par exemple, s’est appuyé sur sa production d’éventail de 

1878-1879 pour expérimenter les potentialités des poudres métalliques et accentuer la 

dissymétrie de ses compositions (Jones 2019). De même, beaucoup de pratiques 

surréalistes – les cadavres exquis, les collages, les frottages… – sont l’écho 

d’occupations récréatives courantes à l’époque. Il existait notamment une tradition 

épistolaire consistant à réaliser ses propres cartes postales à l’aide de découpis, 

illustrations tirées de journaux, motifs découpés dans des tissus et autres images 

imprimées qui pullulaient depuis le milieu du XIXe siècle et l’avènement de la culture 

de masse (Chéroux 2008).  

Réfléchir à la matérialité et à la technicité des œuvres permet donc de les 

replacer dans une histoire matérielle et technique plus large afin de mieux 

comprendre leur inscription dans le temps et le lieu historiques qui modèlent leur 

condition d’existence. En l’occurrence, pour les carnets de Picasso, et plus 

généralement pour les créations cubistes, mais aussi, impressionnistes et surréalistes, 

l’essor des pratiques artistiques amateures depuis le dernier tiers du XIXe siècle 

apparaît comme un cadre déterminant. Mieux saisir les processus créatifs dans leur 

historicité, c’est aussi dégager l’individualité de chaque artiste dans cette vaste culture 

matérielle et technique partagée. Si la culture de masse est à l’origine d’une culture 

créative originale – avec ses matériaux, ses techniques et ses réalisations de 

prédilection – qui s’appuie sur la disponibilité nouvelle des images et des produits 
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manufacturés ainsi que la démocratisation des anciens loisirs aristocratiques, l’usage 

picassien de ce foisonnant matériel contraste. Picasso, dans ses papiers collés, aime 

utiliser des papiers peints anciens, obsolètes datant des années 1850-1880 (Cowling 

2013) et les tissus employés pour ses carnets témoignent du même intérêt pour le 

rare : ce sont des étoffes peu courantes à l’époque en Occident pour au moins deux 

d’entre elles. Jeux de contraste, préciosité, plaisir de la couleur et des motifs, 

plaisanteries et sous-entendus sur le féminin et le masculin…, les motivations multiples 

de Picasso à ce choix divergent illustrent sa capacité à conférer des qualités plastiques 

à tout ce qui l’entoure – autrement dit à insérer ce qui ne relève pas directement du 

domaine artistique dans l’histoire de l’art.  

Pour finir, et en inversant la perspective, la description et l’analyse des 

techniques et des matériaux employés pour la fabrication des trois carnets de Picasso 

enrichit la connaissance des pratiques ordinaires de création. En effet, activités 

personnelles d’usage du temps libre, les occupations domestiques créatives ont laissé 

peu de traces dans les archives, comme l’ont très bien analysé les historiens de l’intime 

(Perrot 1987, Corbin 1995). Les productions commerciales qui accompagnent le 

développement de ces loisirs (magasins spécialisés vendant des objets tout faits à 

décorer, manuels didactiques guidant le lecteur dans l’exécution de réalisations 

diverses) offrent principalement des sources de seconde main qui ne rendent pas 

compte des procédés effectifs employés par les créateurs ordinaires. Elles offrent une 

vision standardisée de la réalité – celle institutionnalisée de manuels qui promeuvent 

les « bonnes pratiques » et celle marchande des catalogues commerciaux qui 

s’efforcent de répondre à une demande – qui passe sous silence tout le foisonnement 

propre à ces « arts de faire » se caractérisant, non par la création de produits propres, 

mais par la manière d’employer, de s’approprier, les produits mis en circulation par les 

fabricants (Certeau 1980). De plus, parce qu’elles ne correspondaient pas à la 

définition de l’art populaire en cours d’institutionnalisation depuis le milieu du 

XIXe siècle, elles ne furent ni observées, ni étudiées, ni conservées en tant que telles 

par les musées. Enfin, de peu de prix, les créations ordinaires survivent rarement à la 

mort de leur auteur ou possesseur – elles n’ont qu’une valeur d’usage ou 

sentimentale, celle de la fabrication main ou du souvenir de celui qui l’a offert. Ainsi, 

ces trois carnets de Picasso font partie des rares objets amateurs conservés 

aujourd’hui et leur étude constitue une opération indispensable pour comprendre les 

pratiques ordinaires de création. Elle met à l’épreuve la capacité des autres sources à 

rendre compte de cette culture matérielle et technique. Les descriptions des manuels 

en particulier, apparaissent peu fiables lorsqu’il s’agit de techniques complexes comme 

la reliure d’un livre. Elles ont une finalité plus informative que pratique et il est 

impossible de réaliser une belle reliure sur la base de leurs explications, malgré les 

schémas qui accompagnent les descriptions techniques. C’est ici toutes les limites du 

verbe et des mots pour aborder un savoir-faire qui se dévoilent. « Ce que sait la main » 

(Sennett, 2010) se laisse difficilement appréhender à distance dans un autre langage 
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que le corps30. Il conviendrait alors de poursuivre ces premières conclusions en se 

penchant sur les autres objets amateurs fabriqués par les artistes et conservés dans les 

musées. 
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