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Une autre fabrique de l’histoire au théâtre.  
Circulation des œuvres dans un monde intersectionnel 

Vincent LAMBERT 
Siclab Méditerranée, université Côte d’Azur 

Résumé : Par un travail rétrospectif sur une décennie d'expérimentations théâtrales dans le cadre de 
recherches-créations liées à des problématiques historiques, ce texte met les principes de neutralité 
scientifique et d'étude située au regard des manières de fabriquer et de communiquer l'histoire. Il 
propose un détour par la confrontation de la philosophie sceptique avec l'étude située en convoquant 
un répertoire classique. Puis, dans les narrations, les jeux de style, la mise en scène des corps et la 
confrontation de la micro-histoire avec les histoires plus larges, il expose un panel de propositions 
techniques de recherche historique à la scène, suggérant une heuristique de la scène et le travail de 
l'esthétique de l'histoire au théâtre. Enfin, il confronte une théorie queer de l'art pour donner à 
comprendre les approches intersectionnelles qui mènent à représenter des expérimentations ou 
représentations de recherche-création, et la circulation des œuvres dans notre culture mondialisée.  

Mots-clefs : recherche-création, circulation des œuvres, esthétique de l'histoire, intersectionnalité 
au théâtre, scepticisme 

Biographie : Vincent Lambert est auteur d'une thèse en sciences de l'information et de la 
communication sur Les musées d'histoire : fabrique, communication & esthétique de l'histoire. Il 
concentre ses recherches sur la production et la circulation des connaissances dans le milieu culturel 
et académique, notamment par des observations de la figure d'artiste-chercheur et des activités de 
recherche-création dans la cité. 
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Ce chapitre vient soulever quelques problématiques de mondialisation culturelle, notamment de 
cultures minorisées, à travers les méthodologies à l’intersection entre recherche et création, et sur des 
thématiques de circulation des œuvres et des modes de représentations liées au subaltern studies. 
Après quelques détours méthodologiques où nous interrogerons les principes de la recherche-
création et la recherche située, et à travers la fabrique de l’histoire au théâtre, je vais présenter, parmi 
un corpus de travaux collectifs mis à la scène, quelques traits saillants qui donnent à comprendre 
[entre crochets] la prégnance de quelques circuits internationaux dans la circulation des 
représentations, et de leurs détournements.  

Quelles logiques ont guidé quinze années de recherches et d’expérimentations théâtrales à Nice ? À 
l’issu d’un master d’histoire au milieu des années deux-mille, une question préparait mes orientations 
futures : comment placer la production et la communication de l’histoire au cœur de la société ? 
J’intégrais une formation de médiation culturelle à partir de laquelle j’ouvrais trois voies 
d’exploration : l’observation des mécanismes qui placent la culture au cœur des mutations sociétales, 
l’analyse de la fabrique de l’histoire dans les musées à travers une thèse de doctorat, et la fondation 
d’une compagnie de théâtre documentaire pour explorer par l’action la production de savoirs et leur 
médiation artistique, ce sur quoi je propose ici une rétrospective problématisée. De prime abord, il 
s’agissait d’interroger l’histoire dans l’écriture et l’interprétation scénique : immersion dans des 
périodes données, avec l’intention de faire saillir au public les épistémès et présupposés de ces 
époques, relevés dans la littérature et documentés par les sciences humaines et sociales. Dès les débuts, 
nous interrogions les peurs fin de siècle à travers vaudevilles et théâtre du Grand Guignol, les 
circulations européennes des Lumières dans des recherches documentaires couplées à des 
performances itinérantes, ou les sexualités médiévales dans des farces revisitées et comédies 
decamerotici. Dans le fond, ces premières approches se situaient au croisement de mouvements en 
vogue à l’époque : le théâtre documentaire universitaire et les reconstitutions historiques. En outre, 
nous cultivions la singularité de nous inscrire dans des projets de médiation au sein de musées et de 
sites patrimoniaux, parallèlement aux représentations de rue, en salles ou à l’université.  

Au cours des années deux-mille-dix, tout en conservant les intentions de médiation et le rapport à 
l’histoire et aux lieux d’art, de nouvelles problématiques intégraient notre répertoire, s’inscrivant plus 
en avant dans des logiques de théâtre engagé, voire de théâtre politique. Cette décennie a également 
vu un renforcement des structures de la compagnie des délices, par une professionnalisation des 
productions, un rapprochement avec d’autres compagnies, donc celle de la Semeuse autour de la 
commedia dell’arte, en restant attaché à des genres dramaturgiques alternatifs. Les productions, 
restreintes à des exploitations réduites, inférieures à vingt-cinq dates, mobilisent trois à six personnes. 
Notre étude s’attache à tirer de ces expériences de recherche-création une réflexion qui interroge ces 
modes de circulation des connaissances. Le corpus comprend quinze productions collectives, objets 
de ces recherches-créations, rassemblés dans la théâtrographie. 

De la neutralité  

La période d’écriture de ce chapitre coïncide avec la lecture du Génie lesbien, essai d’Alice Coffin, 
journaliste et militante lesbienne française (Coffin, 2020). À propos des rares coming out publics en 
France, elle y explique toute l’importance de situer son propos dans le monde journalistique, 
politique, artistique, non seulement pour lutter contre l’invisibilisation des minorités et les 
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dommages afférents, pour participer à la nécessaire présence des minorités dans l’espace public et 
médiatique, mais aussi pour remettre en question le principe qui exclue des débats les personnes 
concernées, sous couvert de « communautarisme » et de manque de neutralité, prenant comme 
exemple marquant une décennie de couverture médiatique tronquée autour de la procréation 
médicalement assistée. De ce fait, elle défend méthodologiquement l’intérêt de préciser d’où l’on 
parle, dans son cas en tant que journaliste lesbienne. Elle démontre brillamment la défiance qu’elle a 
subi dans le monde journalistique français sur ce point de méthode, pourtant répandu dans le monde 
académique depuis un siècle, notamment grâce à l’immense apport sur ce point de l’école des Annales 
depuis près d’un siècle, renforcé ces dernières décennies par le renouveau des études culturelles : 
présenter son point de départ, son positionnement, d’où l’on étudie la question.  

Sans aller jusqu’aux propos de l’ancienne ministre française de la Recherche et présidente de 
l’université Côte d’Azur qui accusait une gangrène islamo-gauchiste, ces approches situées soulèvent 
en sciences humaines et sociales des objections principales : 1) sacrifier la neutralité à une forme de 
prosélytisme militant, 2) introduire le personnel dans une analyse qui se devrait d’être parfaitement 
objectivé, 3) importer ces méthodes d’une tradition académique américaine ou anglo-saxonne qui 
dénote dans le contexte français ou européen. Au début des années deux-mille-dix, mes oreilles se 
souviennent avoir entendu de telles objections quand Karine Espineira défendait une thèse 
minutieuse et érudite sur la représentation médiatique des trans dans l’histoire de la télévision 
française (2012).  

1) Or, étudier à travers un prisme situé n’empêche en rien de s’appliquer honnêtement à son 
travail, en conscience des biais que chaque travail situé implique. Et qui prétend échapper au 
point de vue situé ? Bien au contraire, les autrices et auteurs concerné·es, c’est-à-dire issu de 
minorités, déploient des efforts décuplés pour une étude toujours plus précautionneuse, plus 
méthodique, plus juste, en connaissance de ces sempiternelles objections, fondées par les 
tenants d’une approche située également, d’une position souvent dominante et plus 
confortable.  

2) De plus, être directement concerné·e par un sujet peut impliquer qu’on en ait développé une 
expertise fort documentée, approfondie, mais aussi vécue, incarnée, ce qui présente des 
intérêts non négligeables notamment dans la compréhension des problématiques les plus 
pertinentes, mais encore pour trouver les informations nécessaires dans un milieu connu. 
Lors du projet de recherche Partita qui étudiait les parcours d’artistes en territoire azuréen, 
en tant que praticien du milieu scénique local, je me souviens de la meilleure connaissance 
préalable des problématiques concrètes, quand mes autres collègues chercheuses et 
chercheurs abordaient parfois avec indélicatesse et décalage ce milieu. 

3) L’accusation d’une forme de soft power américain via cette méthodologie dite « située » a de 
nombreuses fois été dénoncé comme simpliste, car elle néglige les nombreux allers-retours 
entre écoles de pensée européennes et américaines depuis les années quarante, ainsi que les 
apports des études subalternes et des approches non-occidentales.  

Aussi, l’approche située ouvre la voie à des formes assez créatives dans l’investigation, l’action, la 
restitution des sujets abordés, puisque le corps du chercheur ou de la chercheuse entre en jeu : corps 
physique, corps social, corps politique. Dans son Queer theatre, Stefan Brecht parle de travailler 
l’histoire autrement, avec un rapport au corps (individuel et sociétal) au savoir. Ce jeu scénique ou 
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activiste, Alice Coffin l’évoque en citant des artistes engagées ou des actions de La Barbe, groupe 
activiste féministe qui vient dénoncer le machisme des puissants par des performances où elles 
caricaturent leurs propos, affublées d’une barbe. Ici, la communication entre ces formes créatives 
engagées et l’approche située ouvre de nouvelles objections : 1) la confusion des genres, 2) la 
neutralité, encore, 3) est-ce bien sérieux ? Permettez un court moment étymologique : le mot sérieux 
viendrait du latin sevērus (sévère, austère), dérivé de vērus (vrai, vérité) et du préfixe se- (à part, pour 
soi) : vérité ou vrai pour soi ? Le jeu du sérieux pose question quand on interroge la science ou 
l’information, encore plus quand on interroge le pouvoir et les dominations.  

Au-delà des mots, les méthodologies irrévérencieuses, celles qui impliquent le corps et l’action, celles 
qui bricolent ou tâtonnent, sont défendues par des épistémologies qui portent leurs fruits, si l’on se 
réfère à la tradition de Paul Feyerabend (1979). Concernant la neutralité, entre recherche, création et 
engagement, nous l’avons travaillé en détail avec Laura Ghinea lors d’une dernière étude sur la figure 
de l’artiste intellectuel·le (Lambert & Ghinea, 2021). Quant à la confusion des genres, mon 
positionnement s’inscrit dans la transdisciplinarité autour du travail de recherche-création, tant dans 
la pratique que dans l’observation, théorisé et réfléchi ces dernières décennies, dont le numéro de la 
revue de communication Hermès dirigé par Franck Renucci & Jean-Marc Réol se présente comme 
un point d’orgue : L’artiste, un chercheur pas comme les autres (2015).  

Se situer : construction, métamorphose, action 

Une fois n’est pas coutume, j’écris aujourd’hui sur un parcours de chercheur-artiste, le mien, sur une 
démarche qui s’est construite d’une histoire personnelle et de constructions collectives. Situer mon 
approche passe d’abord par l’histoire de ce parcours, qui donne une vision dynamique d’une étude 
située. Né dans un village d’enfants, d’une famille de tradition antillaise, métissage lointain, d’une 
famille engagée, de classe moyenne avec des emplois fonctionnaires ou sociaux d’un côté, 
occasionnels ou agricoles de l’autre. Puis un univers lettré, provincial, actif dans le milieu 
universitaire : histoire, culture, communication. Au théâtre depuis l’enfance : figurant, technicien 
lumière, comédien, puis direction d’acteur, mise en scène, co-auteur. Fleurter avec des pratiques 
officielles, comme l’opéra, le baroque, la littérature de niche ou la danse classique, et des genres plus 
alternatifs comme la commedia dell’arte, la farce, le chant populaire, la satire politique.  

Aussi, se situer, peut s’envisager comme un mouvement, une construction moins fixe qu’il n’y paraît, 
in fieri : par son histoire personnelle, mais aussi par ses propres métamorphoses. Au théâtre, on se 
travestit, on emprunte des voix, des postures, des intentions, on prête son corps au personnage et à 
l’œuvre, et dans un jeu de mimesis/catharsis maintes fois décrit par la littérature, la contagieuse 
transformation atteint l’auditoire. Auteurs, acteurs et spectateurs se métamorphosent au travers des 
thématiques abordées, en pour ou en contre. J’ai beaucoup été transformé par le travail au plateau 
des drames de Luigi Pirandello (Sei personaggi in cerca d’autore, 1921), les passages psychologiques et 
transitoires de ses personnages qui en quittant le diégétique de l’intrigue, échappent à la fiction 
(Spizzo, 1986). Comme la pensée, le théâtre nous incite à nous changer, troublant les acquis par les 
jeux de sentiments et d’engagement. Bref, la teneur des projets artistiques transforme les corps, et les 
positions évoluent aux prises avec le public, les collègues, les pensées dominantes ou subversives. Les 
thèmes abordés nous font tendre vers leurs causes plus profondes, nous aimantent, nous embrassent, 
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nous draguent. Et quand nous nous orientons, dans l’écriture, la documentation, l’incarnation : les 
traces de la métamorphose s’impriment en nous, perdurent après que le masque soit tombé.  

Quels désirs ont guidé nos choix ? Le cadre intellectuel choisi pour construire une pièce de théâtre 
s’articule comme un engagement préalable, puis l’expérience ouvre aux principes de mutation et 
d’émancipation proposés par l’œuvre. Le choix du cadre n’est jamais neutre : des orientations qui 
interrogent les mutations de notre société. Puis, en les vivant dans le corps, derrière le masque, on 
s’approprie ces orientations, on les travaille, on les représente et on les sort de la scène, même si 
« comprendre ce que veut dire l’œuvre et l’apprécier […], en fonction des conventions qu’elle utilise, 
ce n’est pas encore lui accorder un blanc-seing et lui donner notre âme (Puivet, 2017). » Dans mon 
cas, l’art autant que la connaissance a corrompu ma jeunesse, dans une émancipation progressive d’un 
environnement neutre, c’est-à-dire dominant et hétéronormatif, par des engagements alliés aux luttes 
féministes, lgbt, antiracistes, handi, et par une tendance queer en germe, fondue dans les pratiques 
documentaires, artistiques et nocturnes. 

Le point de méthodologie qui consiste à définir où je me situe se confronte encore à une difficulté 
philosophique : en finir avec l’être. Pour se situer, comme chercheur ou comme artiste, Jean-François 
Peyret s’exprime ainsi, avec sa solution existentialiste : « Je ne suis personne, mais je m’efforce 
d’exister. Mon existence précède les fausses essences, celles du chercheur, du professeur ou même de 
l’artiste (2015). » Exister vient du latin ex- (sortir de) et sistō (être debout, stable), soit sortir de sa 
stabilité. Aussi, il m’est aisé de décrire d’où je viens ou ce que je vis, bien plus que de dire qui je suis : 
je rechigne face à la thèse ontologique, philosophie de l’être, quand l’antithèse des sceptiques me met 
plus à l’aise. Avant de restreindre son acception à la science, l’Âge classique a longtemps ressassé ces 
deux modes de pensée philosophiques sur lesquels je m’arrête un instant. Souffrez de lire ici des 
propositions de synthèses dialectiques à cette opposition, piochées dans le répertoire dramaturgique 
classique.  

Primo, ou comment un coup de bâton peut conforter le scepticisme : dans l’Amphitryon de Molière, 
scène 2 du premier acte, Sosie meurtri conclue sur une suspension du jugement sur lui-même : 
« Hélas ! Je suis ce que tu veux ». Solution pratique et néanmoins efficace que de remettre la 
définition de soi à d’autres, voie inspirée par Pyrrhon d’Elis, fondateur du scepticisme : suspendre 
son jugement au service du bonheur. J’associe cette réflexion à un élément de notre corpus, extraits 
d’Une Tempête, adaptation pour un théâtre nègre d’Aimé Césaire (15) interprétée en duo lecture 
jouée et flûte au musée Marc Chagall. [Circulation d’une œuvre anglaise parlant d’Italiens établis sur 
une île à l’époque des premières colonisations, illustré par le peintre international Marc Chagall, 
réécrite par un auteur martiniquais, créée en Tunisie, réinterprété en France au musée pendant une 
nouvelle vague de pensée décoloniale par un comédien d’origine antillaise.] Dans cette réécriture de 
la pièce shakespearienne, le personnage de Caliban est « un esclave nègre ». Il finit par rejeter cette 
identité qui lui avait été assignée par le colon. Il ne s’agit plus ici d’une suspension du jugement, mais 
plutôt d’une suspension de son identité. Prospero demande à son esclave : « Sans moi, que serais-
tu ? » Caliban :  

— Sans toi ? Tout simplement le roi. […] Ah ! J’oubliai… j’ai quelque chose d’important à 
te dire. […] Eh bien, voilà : j’ai décidé que je ne serai plus Caliban. […] Appelle-moi X. Ça 
vaudra mieux. Comme qui dirait, l’homme sans nom. Plus exactement, l’homme dont on 
a volé le nom. Tu parles d’histoire. Eh bien ça, c’est de l’histoire, et fameuse. Chaque fois 
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que tu m’appelleras, ça me rappellera le fait fondamental que tu m’as tout volé et jusqu’à 
mon identité. Uhuru ! 

Secundo, la dérision, réponse efficace de la comédie à la controverse entre ontologiques et sceptiques. 
Molière se rie des deux thèses dans Le Mariage forcé, du premier par la pédante stature de Pancrace, 
docteur aristotélicien, fondu dans l’image offerte par Pyrrhon comparant le sage au cochon (Diogène 
Laërce) ; et du second, plus original, par l’incertitude de Marphurius, docteur pyrrhonien, 
scène cinq : « Vous ne pouvez pas dire je suis venu, mais : il me semble que je suis venu ! » La ridicule 
oxymore de son dogme pyrrhonien ne résiste pas longtemps à la bastonnade de Sganarelle. Dans cette 
tradition, notre travail scénique autour du rôle de docteur de commedia fait partie d’une approche 
épistémologique de l’artiste-chercheur, tant il met en abîme le rôle social du sachant et reductio ad 
absurdum la domination de sa caste et de son savoir, aussi juste soit-il. Balanzone chez Les vieillards 
amoureux (7), le Nostradamus de La folle jeunesse de Catherine de Médicis (9) et Asclépios dans Le 
Serpentaire aux enfers (13) prennent les habits du maître repu de connaissance et bien établi qui 
placent toute leur science dans la prétendue ignorance de ses congénères. Ces canevas reprennent des 
arguments classiques efficaces à la scène, mais trouvent par la dérision des formes réflexives 
astucieuses pour ébranler nos postures sociétales. Comme il se doit, les savoirs populaires reprennent 
toujours le dessus, ceux de l’Amoureuse qui berne son harceleur (7), d’un Charon lui clouant le bec 
ou d’un Arlequin qui l’enorgueilli de ses propres boniments (13) ou encore, pour croiser 
l’épistémologie à la réflexion sur leurs propres pratiques scénique, d’une Coraline qui, au moment 
d’ouvrir le théâtre dans le théâtre, dénonce les appropriations d’autorité et l’élitisme du monde 
théâtral (9), acte III scène 1 :  

Coraline — Faire payer le public ?  Nostradamus — Oui, sauf les riches et les notables qui 
nous accorderont en échange d’autres avantages. C. — Je ne suis pas d’accord. C’est aux 
riches de payer pour que les plus pauvres aillent au théâtre. N. — Ça jamais ! 

Tertio, remontant quelques décennies plus tôt, William Shakespeare propose une autre synthèse à 
notre dialectique ontologiques/sceptiques, alors que « la renaissance du scepticisme grec semble 
avoir exercé une très grande influence sur les conflits intellectuels du début du XVIIe siècle (Popkin, 
p. 193) ». Par la réplique la plus célèbre de la littérature anglaise, « To be, or not to be » qui introduit 
le monologue d’Hamlet, il magnifie les représentations renaissance des réflexions ontologique « vivre 
ou mourir » et sceptiques « conscience d’éveil ou de rêve » dans des images illusoires et des schémas 
indiscernables, chers à ses contemporains. Or, dans une version plus tardive, certainement inspirée 
par la lecture de Francis Bacon, Shakespeare introduit une problématique pyrrhonienne en 
interrogeant l’être, le confrontant aux rêves illusoires et à l’au-delà inconnu. Il transforme alors son 
argumentaire autour d’une autre alternative, celle de l’action, to act or not to act : ici « souffrir sa 
fortune », là « se dresser et mettre fin à un flot de troubles1. » Il passe d’une aporie à une autre, en 
détournant la première question ontologique vers des alternatives éthiques autour de principes 
d’action. Pour le service du drame, Hamlet se laisse entraîner par cette « conscience qui nous rend 
lâche » et où projets & élans « perdent même le nom d’action2. » On comprend par là-même que 

 
1 The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, act 3, scene 1.  
2 Idem. 



 7 

Shakespeare encourage aussi l’autre voie éthique, celle de l’action qui nous relie au théâtre et à la vie 
publique3 : 

To be, or not to be, [that is the question 
Whether 'tis nobler in the mind to suffer 

The slings and arrows of outrageous fortune, 
Or to take arms against a sea of troubles, 

And, by opposing, end them.] To die, to sleep, 
No more…4 

De ces trois situations on ne peut plus classiques, rien d’étonnant à ce que le théâtre nous invite à la 
suspension de soi, à la dérision et à l’action. Ces outils me conviennent assez comme approches 
dynamiques de présenter d’où l’on parle.  

Des fabriques de l’histoire au théâtre 

Ce retour sur expérience des recherches-créations et des prospections scéniques s’inscrit en parallèle 
d’un travail sur les musées d’histoire (Lambert, 2016) où j’interrogeais le média-muséal en retirant 
d’une enquête qualitative une forme de compréhension de la fabrique de l’histoire au musée. À partir 
d’un travail épistémologique sur l’opération historiographique, traditionnellement centrée sur 
l’écrit – qui comprend la phase documentaire, la reconstitution et la compréhension du passé à partir 
de son corpus, et la rédaction souvent narrative (Ricœur, 2000) – notre proposition consiste ici à 
observer cette démarche sur d’autres modes opératoires tout aussi heuristiques que celle de 
l’archivistique.  Celui de la production muséale puise également dans des collections, mais d’objets et 
d’œuvres et il met en exposition dans l’espace, dans le bâtiment. Celui de la production scénique 
ressort comme une démarche de recherche et de communication, entre texte, corps, voix, scène et 
auditoire.  

Le premier projet de la compagnie des délices explore la recherche-création en histoire. Envoyés par 
lettre de recommandation de l’historien des Lumières Pierre-Yves Beaurepaire dans trois 
bibliothèques à Bologne, Budapest et Prague, notre mission consistait à produire un rapport sur des 
documents anciens, utiles à la recherche autour de l’aventurier des Lumières : Giacomo Casanova. 
Ces découvertes nous encourageaient à travailler sous forme de théâtre itinérant « l’expérience du 
voyage en Méditerranée à l’époque des Lumières ». Le projet Sur les traces de Giacomo a donné une 
série de performances expérientielles sur les routes d’Europe autour d’une recherche documentaire. 
Les résultats de ces découvertes ont été reprises par la communauté dès notre retour. Quant aux 
expériences, en lien avec des publics locaux d’occasion, elles sont restées dans l’éphémère de la scène 

 
3 Toujours dans Hamlet, Shakespeare propose une théorie de l’action dans la bouche du deuxième paysan qui enterre 
Ophélie, act 5, scene 1 : “If I drowne my selfe wittingly, it argues an Act: and an Act hath three branches. It is an Act to doe 
and to performe”, « Si je me noie de façon délibérée, cela dénote un acte, et un acte en trois branches : le mouvement, 
l’action et l’exécution. » Mirt Komel rapproche cette proposition shakespearienne des théories de l’action d’Hannah 
Arendt dans La Condition humaine qui oppose l’action (politique) au travail (production) et à l’œuvre (création) ; et de 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel qui distingue l’acte de l’action (Komel, 2021). 
4  La partie entre crochets n’apparaît qu’en des éditions secondes, après que Shakespeare eût lu Francis Bacon, qui 
« recourt dans sa lutte contre l’aristotélisme des Écoles, à certaines des critiques sceptiques de la connaissance sensible 
(Popkin, p. 191) ». 
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et de la rue, mais perçues et partagées dans une médiation autour du projet, dans des esthétiques de 
l’histoire hybrides entre le classique et le steampunk, alors à la mode. [Circulation d’un Vénitien dans 
l’Europe des Lumières, circulation bibliophile de ses mémoires et de ses archives, circulation de la 
recherche et de la création qui s’en saisit sur des chemins entre Italie et anciens empires d’Europe 
centrale.] 

Il nous est arrivé de travailler avec des troupes de reconstitutions historiques. Elles s’ingénient à 
retrouver un large ensemble d’éléments au plus près du matériel d’époque, soit en les acquérant, soit 
en les fabricant, et souvent au plus près de l’archéologie expérimentale, en corrélation avec la réalité 
du jeu qu’elles imaginent en conséquence. De tels efforts touchent de plus en plus de domaines, allant 
du costume à la voix, des étoffes aux objets du quotidien, et le cinéma s’est beaucoup distingué dans 
les progrès de cette discipline. Or en histoire, les esthétiques de la ressemblance, comme l’histoire des 
beaux-arts, atteignent des limites conceptuelles, vite rattrapées par les abstractions, mais aussi par des 
assemblages sémantiques plus complexes : raccourcis, jeux d’anachronismes, surprises uchroniques, 
folies utopiques, renversement des codes. L’aspect reconstitution du Cabaret des tranchées (3), monté 
à l’occasion du centenaire de la première guerre mondiale, reprenait le principe de la visite des Sarah 
Bernhardt et autres vedettes au réconfort des troupes, mais dans un cosmopolitisme hors de saison, 
avec des numéros en français, anglais, allemand et russe, à travers notamment des tubes qui 
traversaient les frontières de belligérants. Ce joyeux mélange s’inspire des méthodologies de 
médiation d’histoire comparative développées au musée de Péronne, qui fait se suivre tout le long du 
musée trois étagères avec les mêmes types d’objet, une allemande, une française, une anglais : une 
historiographie de l’apaisement, du rapprochement & [une circulation de répertoire entre les fronts 
de l’est et de l’ouest, mettant en valeur les femmes dans un univers d’homme, la joie dans un univers 
de mort, avec une troupe composée d’artistes russes, allemands, anglais et français.] 

La qualité heuristique de la pièce Copenhague de Michaël Frayn a défrayé la chronique. La pièce 
s’attarde sur un moment crucial de l’histoire du XXe siècle, resté mystérieux dans l’histoire des sciences 
et de la seconde guerre mondiale avant la création de la pièce : en 1941, que se sont dit Niels Bohr, 
exilé juif danois, père de la bombe américaine et son ami et disciple Werner Heisenberg alors 
responsable du projet de bombe allemande ? Les deux Nobels sortent se promener pour échapper 
aux écoutes… Le dramaturge-chercheur enchaîne une série d’hypothèses, reprenant la scène à chaque 
proposition impossible, incertaine ou nécessitant plus de précision. La reconstitution plonge le 
public dans une enquête de plus en plus fine… et le succès de la pièce parvient aux oreilles des héritiers 
qui en viennent à exhumer de leurs archives une correspondante inédite entre les deux physiciens, 
éclairant partiellement l’affaire : résultats scientifiques d’une enquête dramaturgique ! Outre 
l’interprétation de Copenhague (5), notre proposition a été de mettre en scène cette Correspondance 
Copenhague (4), et de travailler sur ces nouvelles archives dans le style de Frayn : par une série 
d’hypothèses, approfondir le contexte de ces lettres et leur analyse au service d’une meilleure 
compréhension de ce moment d’histoire. Cet exemple présente une méthode qui compte sur 
l’application de l’opération historiographique au théâtre, et s’inscrit au-delà par [la circularité des 
connaissances, entre une pièce anglaise de référence, des sources américaines, allemandes et danoise 
qui abondent en conséquence, et une nouvelle restitution et recherche en France : la circulation des 
scientifiques en guerre, la circulation des œuvres de théâtre, la circulation des archives historiques, le 
tout dans un bassin autour de la mer du Nord –Allemagne, Danemark, Norvège, Angleterre– et 
l’Atlantique.] 
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La reconstitution de moments historiques non documentés permet des licences, mais aussi d’engager 
des jeux de représentation liés à de la réhabilitation de personnages historiques, liés à des légendes 
noires, comme nous l’avons fait avec Catherine de Médicis. Écrire et jouer sa Folle Jeunesse (9), croisée 
avec les origines de la commedia dell’arte à Padoue, ses amours de jeunesse et son lien avec 
Nostradamus, écarte la focale de son rôle politique de reine, d’autant plus décrié qu’elle fut femme 
et étrangère. Il ne s’agit pas là d’un théâtre historien, mais d’une fiction qui vient interroger l’histoire, 
l’histoire du théâtre dans son contexte historique, et l’histoire d’une femme dans une période 
interstitielle. Surtout, elle interroge les représentations que nous nous faisons du passé, dans une 
médiation autour de la Renaissance. [Circulations d’une femme de la Renaissance mais aussi des 
comédiens et comédiennes d’alors entre l’Italie et la France, circulations d’un texte et d’une troupe 
bilingue franco-italienne dans des festivals entre différents centres de la Renaissance française et 
italienne.] 

Réhabilitation et jeux de renversement 

Parmi les dernières créations, notamment Les Catastérismes (12, 13, 14), la compagnie assume 
d’utiliser des ponts entre les styles théâtraux, notamment entre le théâtre antique d’Aristophane ou 
de Plaute, le théâtre renaissance et les problématiques du théâtre contemporain. Le résultat, 
composite, emprunte aux différentes époques et s’en sert comme un outil de médiation, à partir de 
mythes grecs anciens, ceux qui ont servi à constituer les constellations. Il en est de même dans Anti-
Antigone (8), Colombine réclame à la troupe de Pantalone de jouer la tragédie grecque, et le capitaine 
jouant Polynice reprend les plus grandes morts des westerns, horreurs et péplums hollywoodiens. [Ce 
parcours en pont par-delà les périodes et les frontières culturelles figure aussi de circuits classiques 
qui traversent l’histoire la plus académique : l’Égypte, la Grèce, l’Italie, la France, l’Amérique, en 
relation avec des soutiens égyptiens, grecs et italiens.]  

Toutefois, nous utilisons un principe de renversement, comme l’opère Quentin Tarentino dans ses 
films, où la réécriture fictionnelle de l’histoire donne la victoire aux vaincus, aux victimes ou aux 
damnés, comme nous venons de l’expliquer pour Catherine de Médicis. Ces jeux de réhabilitation 
utilisent des matériaux assez variés, entre l’histoire, la littérature et les mythes. Solliciter Sappho dans 
Autour du Faune (10), Artémis dans Diane, Orion & le scorpion (12) ou Atalante et Héra dans Héra, 
Héraclès etc. (14) sert surtout l’approche féministe de nos manières de revisiter les mythes. 
L’argumentaire rhétorique autour d’Héra reprend celui décrit pour Catherine de Médicis, en 
réhabilitant une déesse toujours montrée sous ses atours les plus sévères : jalouse, vengeresse, terrible. 
Mais pour les autres, nous avons exploré et mis en valeur les aspects liés à la force des femmes, mais 
aussi à la force des sociabilités et relations féminines sur ce référentiel antique : chasseresse, lesbienne, 
ménade, Amazone, et la métamorphose en ourse ou en lionne. Certaines de ces recherches-créations 
nous ont donné l’occasion d’exhumer des textes littéraires inédits, comme un drame lyrique autour 
de Sappho de Lucie Delarue-Mardrus à l’occasion du Salon de l’Amazone (11) qui mettait en valeur 
deux poétesses françaises du début du XXe siècle, ou des recherches novatrices sur Les Amazones, où 
l’historienne Adrienne Mayor (2017) démêle le mythe grec et dévoile par les textes, l’archéologie et 
l’iconographie la grande aventure d’un peuple égalitaire oublié. [Toutes ces icônes restent à la marge 
du classicisme grec et de son ordre social, sur des îles écartées, voire des terres sauvages : Leucate, 
Lesbos, Chios, Ionie, Lydie, voire Sarmatie pour les Amazones, sur les confins de la mer Noire entre 
Caucase et Danube et jusqu’en Chine…] 
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En 2012, nous montions une pièce expérimentale appelée Le Monstrantrope (2) qui s’inspirait du 
film Freaks réalisé par Tod Browning en 1932, où, comme dans le film, le concept même de 
« monstre » se retournait sur la cruauté d’un protagoniste dit valide. Le principe d’émancipation de 
la compagnie fictive s’appliquait dans une forme d’happy end avec l’affranchissement du patron et la 
survie du cirque par l’autogestion collective. Tout était annoncé dans la longue scène de prologue où 
une projection sensuelle d’une personne androgyne transportée dans un palais baroque, gémissait au 
rythme d’une musique de clavecin effrénée sur laquelle la tirade d’Éliante dans la scène 4 de l’acte I 
du Misanthrope sifflait. Molière l’aurait traduit de Lucrèce, résumée ici en six vers :  

L’amour, pour l’ordinaire est peu fait à ces lois,  
Et l’on voit les amants toujours vanter leur choix […]  

Ils comptent les défauts pour des perfections,  
Et savent y donner de favorables noms […] 

C’est ainsi qu’un amant, dont l’ardeur est extrême, 
Aime jusqu’aux défauts des personnes qu’il aime.  

La production impliquait un double regard extérieur d’une collègue chercheuse sur les questions de 
genre et de transidentité et d’un collègue professionnel des musées impliqué sur les questions de 
handicap, qui s’essayaient à une proposition intersectionnelle. Petit manifeste pour un détricotage 
des fondements de la construction des savoirs, encouragé par la lecture de l’anarchie épistémologique 
de Paul Feyerabend (1979), elle se plaçait dans la lignée du mouvement queer et d’un ouvrage qui 
sortait à l’époque, encourageant les pratiques dénormalisantes du travail scientifique et artistique : 
Queer art, a freak theorie, de Renate Lorenz. La culture de la nuance et du détournement nous invite 
à nous avancer un peu plus loin dans les disability studies, et à dépasser l’histoire du mépris pour 
passer à l’histoire du cool : Renate Lorenz raconte l’histoire de la chanson disco Le Freak, imaginée 
par le groupe Chic en 1978 suite à l’exclusion d’une salle de concert sur ces mots : « Freak out ! ». 
[Quels circuits pour une histoire de Freaks ? On passerait encore de la France aux États-Unis, en 
passant par l’Allemagne et l’Angleterre, comme les tournées de Barnum et autres cirques d’antan.] 

* * * 

Au jeu des circuits de mondialisation de la culture, les schémas se superposent aux histoires 
communes. Les plus académiques suivent des chemins classiques, les pas de côté suivent des 
géographies moins évidentes, les bons conseils, les regards extérieurs et les inspirations correspondent 
souvent à des circulations d’idées et de savoirs intéressants. Nous ne saurions en faire autre chose 
qu’un jeu. Toutefois, le jeu n’est-il pas ce qui nous rassemble ? Ce qui fait culture ? Et les histoires 
que nous construisons s’alimentent : histoire historienne, histoire drôle, histoire à réinventer. Les 
pistes que nous traçons pour de nouvelles recherches entre historien·nes et comédien·nes suivent les 
histoires personnelles, les histoires de familles. Nous souhaitons suivre les fils d’une communication 
des savoirs historiques qui se tissent dans un monde décolonial (Achille Membé, 2013), et pour cela 
interroger, dans des témoignages choisis, les traces qui constitueront le ferment d’une prochaine 
production intersectionnelle. Et nous verrons comment les circuits géographiques de notre culture 
mondialisée se superposeront. 
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