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RIRE À LA FACE DU SINGE
Cratylisme et invention verbale dans

le Quart Livre (Rabelais) et Leben Fibels (Jean Paul)

Christian MICHEL, Université de Picardie-Jules-Verne

La réflexion sur  la  postérité  de Rabelais  invite  à distinguer  deux formes de mise  en 
relation de textes qui appartiennent à des époques différentes, et, corrélativement, deux types 
de critique : une critique d’influence et une critique de consonance.

La première est la plus répandue. Elle s’intéresse à l’effet du texte original sur le texte 
influencé,  et  elle  s’inscrit  dans  le  cadre  plus  large  de  la  critique  des  sources,  dont  la 
métaphorologie dit à la fois la vectorisation, de la source vers l’embouchure, et la dissymétrie 
entre  le  texte  second  au  texte  premier.  L’influence  suppose  une  force  de  conviction,  de 
puissance intrinsèque ou de rayonnement du texte originel qui s’impose aux textes seconds, 
qui  sont  considérés  comme  autant  de  satellites  gravitant  dans  l’orbite  de  l’astre  central. 
Empreinte de positivisme historicisant, la critique des sources suppose a) la connaissance du 
texte source par le texte cible, b) la présence dans le texte cible de références explicites ou 
implicites au texte source.

Cette critique se prive de la possibilité de mettre en relation des textes dans lesquels les 
sources manquent  ou dans lesquels l’influence ne se lit pas directement. Elle est l’ambition, 
en  revanche,  de  la  critique  de  consonance,  qui  s’inscrit  dans  une  démarche  qui  fait  de 
l’analogie un processus central du rapprochement et qui contente, dans un premier temps, de 
la notion de ressemblance pour mettre en relation les textes. Parallèlement, elle suppose une 
complication de la conception du temps, vectorisé et linéaire, qui est sous-jacent à l’analyse 
des sources et à la critique d’influence. Elle invite à lire les récits à la lueur de textes ou de 
pensées postérieurs pour leur poser des questions qu’ils ne se posent pas, sans plus craindre 
l’anachronisme  que  Nicole  Loraux  dans  sa  pratique  d’historienne1.  Si  les  aïeux  se 
reconnaissent  parfois  dans  les  pensées  de  leurs  descendants,  les  descendants  permettent 
parfois d’entendre ce que leurs aïeux donnaient à lire sans le penser. Contre l’unilinéarité de 
l’influence, et la soumission presque ontologique du texte cible au texte source, la critique 
anachronique les place sur un pied d’égalité en valorisant l’éclairage du texte source par le 
texte cible. Elle fait sienne enfin la conviction chère à Daniel Arasse selon laquelle l’œuvre 
est  de  son  temps,  vue  depuis  un  autre  temps,  et  riche  de  toutes  les  lectures  et  les  
interprétations qui l’ont entre-temps transformée. Elle oblige à abandonner le fantasme, ou la 
conviction, que l’anachronisme n’est pas constitutif, par nature, de la démarche critique et que 
nul ne saurait lire, ni comprendre les textes, sans écart. Je propose donc, dans cette réflexion, 

1 « Il  faut user d’anachronisme pour aller vers la Grèce ancienne à condition que l’historien assume le risque de poser  
précisément à son objet grec des questions qui ne soient pas déjà grecques ; qu’il accepte de soumettre son matériau antique à 
des interrogations que les anciens ne se sont pas posées ou du moins n’ont pas formulées ou, mieux, n’ont pas découpées  
comme telles » (Nicole Loraux, « Éloge de l’anachronisme en histoire », Le Genre humain, 1993, p. 23-39 ; repris dans Les 
Voies traversières de Nicole Loraux (Une helléniste à la croisée des sciences sociales),  Espaces Temps,  n° 87-88, 2005, 
p. 132).



de lire non pas  Leben Fibels2 à la lumière de l’influence supposée du  Quart Livre, mais le 
récit de Rabelais à la lumière de celui de Jean Paul, sans m’interdire pour autant, mais dans un 
second  temps  seulement,  de  renverser  la  perspective  pour  proposer  une  solution  de 
compromis entre les deux démarches.

Un premier temps reconnaît la solidarité, chez Jean Paul, de deux figures emblématiques, 
Adam et le singe, qui définissent deux relations différentes au langage et à la nomination du 
monde :  à  la  justesse  de  la  nomination  de  la  langue  adamique  s’opposent  l’arbitraire  et 
l’absurde de la langue selon Fibel, qui est identifié à un singe. Transposée dans le récit de 
Rabelais, la question posée par Leben Fibels trouve une réponse en forme de renversement : 
la  nomination  transparente  est  une  fiction,  et  Rabelais  moque  le  cratylisme,  qui  est  une 
singerie. Pourtant, les deux auteurs s’accordent à penser que, si la conviction cratylique est 
vide de sens,  elle  n’en reste pas moins  l’objet  d’une nostalgie  secrète.  Ils  invitent  ainsi  à 
distinguer deux régimes de cratylisme en fiction, un cratylisme de conviction, qui est moqué, 
et un cratylisme d’invention, ludique, qui est à la fois l’instrument de la critique du premier et 
son  dépassement.  Un  dernier  temps  invite  à  interroger  l’absence  d’Adam chez  Rabelais, 
quand le singe est bien présent dans les deux récits. Mais si le nom manque, la place n’est pas 
vacante pour autant, puisque Priape endosse chez Rabelais les caractéristiques qui sont celles 
d’Adam chez Jean Paul. La mise en relation et la comparaison des deux textes permet donc de 
restaurer,  par  une  hypothèse  a  priori de  complétude,  une  analogie  à  quatre  termes  dans 
laquelle Priape est au Quart Livre ce qu’Adam est à Fibel.

LEBEN FIBELS

Le roman de Jean Paul est peu connu en France, malgré son importance dans l’histoire 
des fictions de l’interprétation. Elles peuvent être définies, minimalement, comme des récits 
qui mettent en scène des personnages confrontés à une réalité mystérieuse ou énigmatique 
qu’ils tentent de comprendre, d’interpréter ou d’élucider. Elles couvrent donc un large spectre 
qui  va  d’Oidípous  týrannos au  récit  policier,  en  passant  par  The  Figure  in  the  Carpet 
(Henry James).  La  réalité  énigmatique  peut  prendre  des  formes  diverses :  objet  étrange, 
phénomène inexpliqué, parole mystérieuse, oracle sibyllin, etc., dont la présence est exhibée 
mais dont la signification est dérobée. Confrontés à ces signes obliques ou opaques qui les 
déroutent et  qui confèrent au récit sa dimension d’énigme, les personnages sont autant de 
figures d’herméneutes qui s’efforcent d’en percer le sens.

Parodie de biographies célèbres, des  Vies parallèles des hommes illustres de Plutarque 
aux  biographies  de  Kant  parues  en  1804,  Leben  Fibels, est  l’éloge  paradoxal,  et  héroï-
comique, d’un « nain de ménage [Haushaltungs-Zwerg] » élevé à la dignité d’un « héros de 
roman  [Bücher-Held] »  (X,  p. 116 ;  p. 74).  L’entreprise  de  Jean  Paul  est  fondée  sur  une 
hypothèse loufoque, en forme d’antonomase renversée : l’auteur de l’abécédaire, ouvrage qui 
se  dit  en  allemand  die  Fibel,  n’est  pas  celui  que  l’on  croit,  le  Konrektor  Bienrod  de 
Wernigerode, mais un certain Gotthelf Fibel, sur les traces duquel le narrateur se lance.

Le roman est agencé selon le dispositif d’une biographie au second degré, le narrateur 
tentant de collecter les fragments dispersés d’une première biographie, rédigée autrefois par 
un proche de Fibel, Pelz, pour flatter sa vanité et se rendre indispensable auprès de lui. Pelz 
invente même de rédiger en temps réel la biographie de Fibel en notant au jour le jour tous ses 
faits et gestes. La biographie s’enfle ainsi jusqu’à quarante volumes, avant que le projet soit 
interrompu par la mort de Pelz, et aussi par une énigmatique dissension entre le biographe et 
l’objet de son étude.

2 Texte allemand : Jean Paul,  Leben Fibels, des Verfassers der Bienrodischen Fibel, Francfort sur le Main, Insel Verlag, 
« Insel Taschenbuch »,  1989 ; traduction française :  La Vie de Fibel, auteur de l’abécédaire bienrodien, Claude Pichois, 
Robert Kopp (trad.), Paris, UGE, « Bibliothèque 10/18 », 1967.



La biographie se perd ensuite : les volumes sont démembrés, les feuillets, dispersés. Mais 
les reliures, précieuses, sont récupérées : c’est l’une d’elles,  encore partiellement garnie et 
retrouvée chez un marchand juif, qui met le narrateur, qui a pour nom Jean Paul, sur la piste 
de la biographie de Pelz. Parcourant le pays, il rassemble les feuillets qui ont été détournés de 
leur fonction première :  ils servent à envelopper les denrées alimentaires,  à construire des 
cerfs-volants, à calfeutrer les fenêtres brisées ou encore à dessiner des patrons de tailleur. 
Certains sont même destinés à un usage encore moins noble, que le narrateur, et le lecteur, 
découvrent tardivement.

Satirique, le roman moque l’infatuation de Fibel, qui se prend non seulement pour un 
écrivain, mais encore pour un écrivain digne d’être l’objet d’une biographie d’homme célèbre. 
Leben Fibels est  donc un roman  à  la  fois  comique  et  critique,  placé  sous  l’influence  de 
Cervantes et de Sterne, mais aussi de Swift et de Grimmelshausen. Il change pourtant de ton 
sur la fin, quand Jean Paul prend le relais de Pelz, disparu, pour mener l’enquête et connaître 
les circonstances de la fin de Fibel. Or, celui dont la trace s’était perdue, et que tous pensaient 
mort, est bien vivant, installé dans le village de Bienenroda et âgé à présent de cent-vingt-cinq 
ans. À l’âge canonique de cent ans, Fibel a connu une révélation en forme de conversion et 
mène désormais une vie solitaire, entouré de ses animaux. Le roman change de registre, et de 
comique devient pathétique et apologétique, en apparence du moins.

Leben Fibels est donc le récit d’une enquête qui porte tout d’abord sur le véritable auteur 
de l’abécédaire saxon, puis sur le destin de la biographie en quarante volumes, enfin sur celui 
de son auteur. Mais il est aussi une interrogation sur la signification de l’alphabet illustré qui 
est reproduit dans le roman et qui associe lettres, mots, gravures et distiques qui mettent les 
mots en situation.  Comparé à un recueil  de « hiéroglyphes [Hieroglyphen3] », l’abécédaire 
suscite les interrogations des personnages et du narrateur qui multiplient les hypothèses sur les 
motifs qui ont présidé au choix des illustrations et sur leur signification. L’enquête a donc un 
quadruple objet : un nom, un livre, un destin, un sens.

ADAM/AFFE

Le narrateur précise que, grâce aux feuillets retrouvés, il a appris que l’intention première 
de Fibel était  d’illustrer la lettre A de son abécédaire par une vignette représentant Adam 
croquant le fruit de la Connaissance. De fait, nombre d’abécédaires s’ouvraient sur la figure 
d’Adam, qui était souvent accompagnée des distiques suivants : « Ein Apfel hemmte Adams 
Lauf/Ein Christ  färht als Adler auf » (« Une pomme a arrêté la  course d’Adam/Le Christ 
s’élève comme un aigle »), ou encore : « Wie Adams Fall zu Sündern macht,/So hat der Herr  
das  Heil  gebracht »  (« Comme  la  chute  d’Adam  a  plongé  le  monde  dans  le  péché,/Le 
Seigneur l’a sauvé »). Cette place inaugurale n’est pas pour surprendre. Adam est le premier 
homme et celui qui nomme le monde, ou plus précisément les animaux. Et, tel l’onomaturge 
du  Cratyle,  il  les  nomme  avec  adéquation :  la  langue  adamique  ignore  l’arbitraire. 
L’imposition des noms détermine en outre une première classification du monde.  Premier 
savant et premier maître, Adam trouve naturellement sa place en tête d’un ouvrage destiné 
aux écoliers, qui est tout à la fois un manuel de lecture, un recueil de maximes morales et une 
encyclopédie illustrée en réduction. Il se présente sous la forme de l’association, pour chaque 
lettre, écrite en bas de casse et en capitale, d’un distique et de deux vignettes, qui mettent en  
situation  deux  objets,  personnages  ou  animaux  dont  les  noms  commencent  par  la  lettre 
illustrée.

Pourtant, Jean Paul choisit comme matrice de son récit un abécédaire dans lequel Adam 
est remplacé par un singe.

3 Pré-histoire ou chapitre pré-liminaire, p. 48 ; Vor-Geschichte oder Vor-Kapitel, p. 12.



« Un singe est bien bouffon, / Surtout quand il mange de la pomme [Ein Affe gar possirlich ist, / 
Zumal wenn er vom Appfel frißt4] »

Le narrateur précise que la lettre A de l’abécédaire devait initialement être illustrée par la 
représentation d’Adam croquant la pomme, avant que Fibel décide de le remplacer par un 
singe (« Affe ») :

Es gehört unter die vielen Autorfreuden, welche ich unter dem Schreiben dieser Lebens-Beschreibung  
genieße, daß ich die ganz unbekannte Anekdote – sie wäre denn der göttingschen Bibliothek bekannt  
– aus meinen Dorf-Papieren geben kann, daß Fibel auf folgende Weise anfing:

Der Adam gar possierlich ist,
Zumal wenn er vom Apfel frißt.

Mehrere Deutsche meiner Bekanntschaft wünschen, er hätt’ es stehen lassen, daß sein Vorbertuchs-
Bilderbuch  wie  das  Menschengeschlecht  anfing,  mit  dem A Adams.  Das  Schicksal  und  er  selber  
wollten es anders. (XIII, p. 196)

« Au nombre des nombreuses joies d’auteur que j’éprouvai en écrivant cette biographie, je compte le 
plaisir de pouvoir extraire ici, de mes papiers de village, une anecdote qui, si elle n’est pas connue de 
la bibliothèque de Gœuttinge, est tout à fait inédite.
Fibel avait commencé ainsi :

Adam est bien bouffon,
Surtout quand il mange de la pomme.

Plusieurs Allemands de ma connaissance regrettent  qu’il ne l’ait  pas laissé ainsi, et que son livre 
d’images (précédant celui de Bertuch) ne commence pas par l’A d’Adam, comme le genre humain. Le 
destin et Fibel lui-même en décidèrent autrement. » (XIII, p. 140)

La substitution du singe à Adam est triplement motivée dans le roman de Jean Paul : par la 
diégèse,  par  la  nature  du  personnage,  par  sa  conception  du  langage.  Si  l’on  en  croit  le 
narrateur, cette substitution trouve son origine dans un épisode de la vie de Fibel, qui aurait 
vu, au moment de la rédaction de l’abécédaire, un montreur d’animaux traverser le village en 
compagnie d’un singe, d’un ours et d’un chameau – Affe, Bär, Camel (XIII, p. 140 ; p. 96) – , 
qui servent à illustrer les trois premières lettres de l’alphabet : A, B, C.

La  substitution  trouve  aussi  un  écho  dans  la  nature,  à  la  fois  anatomique  et 
psychologique, du personnage. Simiesque, Fibel l’est par la longueur démesurée de ses bras : 
« Gotthelf montrait une si belle extensibilité de son corps – or qu’est-ce qu’un enrôleur et un 
4 Jean Paul, Leben Fibels, op. cit., p. 34 ; non paginé.



prince  cherchent  d’autre  que  la  longitude,  tel  l’aimant ?  –  que  le  singe  longimane  et 
l’Ataxerxès qui lui ressemble n’égalaient en rien, sinon par la longueur des bras5 » (III, p. 68). 
Mais c’est surtout la propension au mimétisme prêtée au singe qui lui vaut, dans la scène 
cocasse de sa réception au château du margrave, de souffrir de troubles stomacaux. Fibel, qui 
n’a jamais fumé de sa vie et à qui on présente pourtant une pipe, n’ose pas refuser et imite les 
grands  qui  entourent  le  margrave,  avant  d’être  saisi  de  haut-le-cœur  irrépressibles  qui 
l’obligent à s’isoler pour vomir (XX, p. 194-195 ; p. 148-149).

Le plus important est ailleurs, pourtant. Si l’on en croit, non plus le narrateur, mais le 
roman, et la réflexion qu’il développe sur l’usage des signes, la substitution du singe à Adam 
se  comprend  par  l’effacement  de  la  dimension  spirituelle  de  la  pomme  (le  fruit  de  la 
Connaissance) et la réduction du métaphorique au littéral. Fibel, qui nourrit depuis son plus 
jeune âge une véritable passion pour la lettre, rêve de devenir écrivain. Il invente ainsi des 
alphabets spontanés que personne ne peut lire, pas même lui. Il apprend en un temps record 
les alphabets grec, latin, hébreu et syriaque, et il  est  capable de lire n’importe quel ouvrage 
rédigé dans l’une de ces quatre langues. Las, il ne comprend pas un mot de ce qu’il lit. Enfin, 
comme il a appris à lire dans des livres de maculature, qu’il grignote, dit le narrateur, comme 
des pommes ou comme un gâteau, le savoir qu’il accumule reste parcellaire et fragmentaire.

Fibel est donc comme un singe qui mange des pommes, et non un studiosus qui dévore 
les livres. La seule attention à la lettre, le littéralisme, qui définit le personnage, n’est jamais 
loin de la bêtise,  comme l’indique le distique qui accompagne la  vignette  représentant  le 
singe : « Un singe est bien bouffon, / Surtout quand il mange de la pomme [Ein Affe gar 
possirlich ist, / Zumal wenn er vom Appfel frißt] » (p. 34 ; non paginé). Ainsi, Fibel arrache 
une plume à la queue d’un étourneau, qui est, selon son père, un « oiseau savant et instruit  
[einen gelehrten und gelernten Vogel] » (V, p. 77 ; p. 38)  parce qu’il souhaite  obtenir une 
« plume savante  [da er sich einer gelehrte Feder wünschte] » (V, p. 77 ; p. 38).

Fibel n’est pas Adam nommant le monde, il est au mieux un singe savant : il se contente 
de recopier et  d’ordonner les lettres – tout en faisant des fautes d’orthographe, comme le 
relève Flegler,  le maître  d’école.  Il  ne sera ainsi  jamais  écrivain,  comme il  le  rêve,  mais 
seulement un « épellateur [Buchstabierer] » (XIII, p. 137, 139 ; 93, 95). Celui qui se rêvait 
« homme  de  lettres [en  français  dans  le  texte] »  (2ème  chapitre  post-liminaire,  p. 283 ; 
2. Nach-Kapitel, p. 230) ne sera jamais que l’homme des lettres.

L’opposition entre Adam et le singe recoupe donc, dans Fibel, l’opposition entre une 
nomination juste et adéquate du monde, dont Adam est l’emblème, et un usage du langage qui 
est  pauvre,  approximatif,  voire  fautif,  incarné  par  Fibel.  Cette  association  dessine,  plus 
largement, une configuration qui associe étroitement trois notions : la nomination, l’imitation, 
et la  dégradation. Or, ces trois notions sont aussi présentes dans le dialogue de Socrate que 
Pantagruel  cite  à  l’orée  du  chapitre  XXXVII du  Quart  Livre.  Nomination et  imitation sont 
étroitement liés dans la thèse défendue par Cratyle, qui pense que le mot doit refléter la réalité 
qu’il désigne, ou mieux : son essence. La motivation a en effet une fonction au moins autant 
heuristique que mimétique. Symétriquement, l’hypothèse de la dégradation occupe une place 
importante  dans  le  dialogue.  L’absence  d’adéquation  entre  le  signe  et  son référent,  thèse 
défendue  par  Hermogène  et  à  laquelle  Socrate  est  obligé  de  faire  droit,  pourrait  ainsi 
s’expliquer par un processus de dégradation de la langue qui serait intervenu après l’adéquate 
nomination  initiale,  et  dont  la  confusion  des  langues  est  l’écho  chrétien.  Pour  autant,  la 
possibilité ne saurait être exclue que, pour certains mots du moins, l’adéquation cratylique 
initiale ait pu se conserver.

LE MONDE À L’ENVERS
5 « Gotthelf zeigte eine so goldne Streckbarkeit des Leibes – was sucht aber ein Werber und Fürst anders als, gleich dem  
Magneten,  die  Länge ? –,  daß der langarmige Affe und der ähnliche Artaxerxes ihn in nichts erreichten als im Arme  » 
(III, p. 30).



La figure du singe est marginale dans le Quart Livre. Elle apparaît tout d’abord, non pas 
comme personnage, mais comme comparant dans le chapitre  XXXII. Antiphysie, pour qui ses 
enfants, Amodunt et Discordance, sont plus beaux que ceux de Physie, Beaulté et Harmonie, 
est ainsi comparée à une de ces « Cingesses » à qui « leurs petits Cinges leur semblent plus 
beaux que chose du monde » (XXXII, 615).

On retrouve dans ce passage le thème, double, de l’imitation et de la dégradation, même 
s’il  l’est  de façon implicite,  puisque la  comparaison avec la  Cingesse porte  un sens  plus 
immédiat, la stigmatisation de l’amour de soi, sur lequel je reviendrai plus tard. De même que, 
selon l’expression idiomatique, « le courtisan singe le maître », Antiphysie singe Physie, et ce 
doublement. Tout d’abord, elle imite, par envie, Nature qui a enfanté Harmonie et Beauté, 
pour donner naissance à son tour à Amodunt et Discordance. Ensuite, elle affirme à propos de 
ses  enfants  qu’« avoir  les  pieds  en  l’air  et  la  teste  en bas  estoit  imitation du createur  de 
l’Univers : veu que les cheveulx sont en l’home comme racine : les jambes comme rameaux » 
[je souligne].

Antiphysie  –  son  nom l’indique  suffisamment  –  imite  certes  le  monde,  mais  en  le 
renversant cul par-dessus tête. Elle est donc son contretype, et un contretype dégradé, dont la 
laideur de ses enfants est le signe. À cet égard, le renversement sur le dos du Physetere, qui 
appartient au monde d’Antiphysie,  fait sens dans cette logique : pour remettre le monde à 
l’endroit, il faut renverser l’anti-nature.

Reste la question de la nomination. Tous les personnages présents dans ce chapitre ont un 
point  commun.  Antiphysie,  Amodunt,  Discordance,  et  même  Quaresmeprenant,  dont  le 
sifflement  est  comparé  à  des  « hottées  de  Cinges verds »  (XXXII, 613),  ont  des  noms 
absolument transparents, selon la logique de la personnification allégorique. De Jean Paul à 
Rabelais se lit donc un déplacement en forme de chiasme qui fait que, chez le  premier, la 
nomination  adéquate,  qui  est  philosophiquement  cratylique,  mythiquement  adamique  et 
littérairement  allégorique,  est  associée,  chez  le  second,  à  une  imitation  dégradée,  une 
caricature – en un mot : une singerie.

Si lire Rabelais à la lumière de Jean Paul permet de reconnaître la solidarité entre le 
thème de l’imitation servile et celui de l’ironisation de la relation mimétique du langage au 
monde, lire en retour Jean Paul à la lueur de Rabelais permet de reconnaître, dans  Fibel, la 
thématique de l’infatuation narcissique. On sait que celle-ci est première dans la comparaison 
faite par Pantagruel : la référence à la Cingesse dit certes la laideur d’Antiphysie, mais surtout 
sa philautie. Ce motif s’est progressivement effacé dans les traits caractéristiques associés de 
façon préférentielle à l’animal, mais il réapparaît chez Jean Paul, dans l’identification de Fibel 
et du singe, et sert une nouvelle caractérisation du personnage. C’est bien l’amour immodéré 
de soi-même – l’infatuation narcissique de Fibel – que Pelz flatte en lui proposant d’écrire, en 
temps réel,  sa biographie,  qui gonflera jusqu’à atteindre les quarante volumes.  Mais cette 
biographie aux dimensions monstrueuses est aussi contre-nature, puisqu’à la différence des 
biographies d’hommes célèbres que Jean Paul pastiche et moque, elle fait d’un nain de cabinet 
un homme digne de la plus haute considération. En outre, elle se perd dans l’inventaire des 
moindres faits et gestes de son sujet d’étude, et notamment les plus insignifiants, voire les 
plus scabreux, comme l’avait fait l’un des biographes de Kant, E. A. Wasianski.

ÉPONYMIE

Le  Cratyle est  explicitement  convoqué par Rabelais  dans le chapitre  XXXVII du  Quart 
Livre : « ‘‘Voyez le  Cratyle du divin Platon’’ » (625), dit ainsi Pantagruel, qui défend, à la 
suite d’Epistemon, la motivation des noms propres. La discussion trouve son origine dans le 
nom des cuisiniers désignés pour prendre la tête des troupes dans la lutte qui s’annonce contre 



les  Andouilles  et  dont  Epistemon  juge  qu’ils  sont  des  augures propices :  Riflandouille  et 
Tailleboudin.

Le  Cratyle  distingue,  on  le  sait,  deux  formes  de  motivation  des  noms  propres.  La 
motivation peut se faire ou bien par étymologie ou bien par paronomase. Ces deux formes de 
motivation sont présentes dans le Quart Livre, et elles sont illustrées par Pantagruel.

Si l’on s’intéresse à la première forme, il convient de faire le départ entre deux types 
d’analyse par étymologie inspirées par le « divin Platon », selon que la motivation est directe, 
c’est-à-dire  sans  décomposition  du  mot,  ou  bien  indirecte,  par  décomposition  du  mot  en 
éléments de dimensions inférieures.

• motivation  directe :  Nicon,  qui  signifie  « victorieux » ;  Basilides et  Regillian,  qui 
signifient « royal ».

• décomposition étymologique : Eutyché, qui signifie « bienfortuné » ; Kakobasilea, qui 
signifie « Malroy » (mauvais roi) ; Satyros, qui est décomposé en « Sa Tyros », et qui signifie 
« Tiene est Tyre ».

Mais le critère véritablement pertinent me semble autre : il convient d’opposer dans cette 
série,  d’une part,  les noms dont la signification est  immédiate  (Nicon,  Basilides,  Eutyché, 
Kakobasilea)  et,  d’autre  part,  le seul  nom qui fasse l’objet  d’une véritable  décomposition 
herméneutique (satyros)  –  Freud le  cite  dans  l’Interprétation  du rêve comme un exemple 
précurseur de condensation.

Pantagruel ne se contente pas de défendre la thèse cratylique de la motivation des noms, 
il joint la pratique à la théorie. Lors de la visite de l’île des Macræons, Pantagruel interprète 
l’annonce de la mort du grand dieu Pan rapportée par Plutarque comme celle du Fils de Dieu,  
le Christ :

Toutesfoys  je  le  interpreteroys  de  celluy  grand  Servateur  des  fideles,  qui  feut  en  Judée 
ignominieusement occis par l’envie et iniquité des Pontifes, docteurs, prebstres, et moines de la loy 
Mosaicque. Et ne me semble l’interpretation abhorrente. Car à bon droict peut il estre en languaige 
Gregoys dict Pan. Veu que il est le nostre Tout, tout ce que sommes, tout ce que vivons, tout ce que  
avons, tout ce que esperons est luy, en luy, de luy, par luy. (XXVIII, 605)

Michael Screech précise que cette interprétation est à la fois directement inspirée du Cratyle 
et unanimement partagée par les humanistes du temps :

Ici, on peut voir une influence directe du Cratyle (408 D), où Socrate dévoile grâce à l’étymologie le 
sens « véritable » du nom du dieu Pan, en faisant référence à la fois au sens de Pan – « celui qui fait 
tout » – et à la double nature de Pan, le dieu-bouc. Si Rabelais devait avoir suivi Platon sur ce point, il  
ne serait pas difficile de savoir pourquoi. En des termes qui ne peuvent manquer d’évoquer des échos 
chrétiens, Pan est appelé « soit le logos soit le frère du logos ». Dans ce cas, par logos, Platon veut 
certainement  dire  « discours ».  Mais  on  pourrait  aussi  comprendre  « Verbe ».  Budé  pensait  que 
« personne ne peut en douter » : lorsque Platon écrivait sur le logos, il « parlait parfois du Fils de 
Dieu »,  mais,  comme Socrate,  il  jugeait  convenable  de voiler  cette  vérité  révélée  jusqu’à  ce  que 
l’accomplissement des temps la révèle dans le Christ (Budé, Opera, IV, 24316).

Au terme du chapitre, Pantagruel, ému par le souvenir de la mort du Christ, verse de 
chaudes larmes : « Pantagruel ce propous finy resta en silence et profonde contemplation. Peu 
de temps après nous veismes les larmes decouller de ses oeilz grosses comme des œufz de 
Austruche. Je me donne à Dieu, si j’en mens d’un seul mot » (XXVIII, 605). C’est l’un des rares 
moments  du  Quart Livre,  avec  l’épisode  de  la  tempête  et  celui  de l’arrivée  sur  l’île  des 
Papimanes, où la dimension gigantale de Pantagruel est évoquée, dans un moment non pas 
comique, mais pathétique.

6 Michael Screech, Rabelais (1979), Marie-Anne de Kisch (trad.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1992, p. 501.



Dans un autre épisode, Pantagruel interprète la référence au monstre tué par Persée pour 
délivrer  Andromède  comme  l’annonce  du  destin  funeste  du  Physetere.  Cette  fois, 
l’interprétation ne porte pas sur un événement passé, mais à venir, et elle emprunte la voie de 
la décomposition selon le modèle Satyros/Sa Tyros :

Fuyons,  guaingnons  terre.  Je croy que  c’est  le  propre  monstre  marin  qui  feut  jadis  destiné pour 
devorer Andromeda. Nous sommes tous perduz. O que pour l’occire præsentement feust icy quelque 
vaillant Perseus.
– Persé jus par moy sera, respondit Pantagruel. N’ayez paour. (XXXIII, 616)

Le  nom  latin  de  Persée,  Perseius,  est  décomposé  en  « Persé  jus »  et  il  annonce,  par 
étymologie interlinguistique, la fin du monstre : il sera transpercé, puis retourné sur le dos, 
selon la signification latine du mot jus, « à la renverse ».

Pantagruel propose donc dans ces deux épisodes distincts une interprétation onomastique 
qui reprend les deux catégories distinguées ci-dessus : la motivation directe dans l’épisode 
consacré à l’annonce de la mort de Pan ; la décomposition étymologique dans l’épisode du 
Physetere. La première est fondée sur une signification transparente du nom quand la seconde 
est une décomposition véritable. La motivation cratylique trouve donc dans le géant, modèle 
d’héroïsme et de vertu, un défenseur et un praticien exemplaires. Mais quelle est la position 
de Rabelais, pour autant qu’on puisse la déterminer avec certitude ? Il semble bien qu’il s’en 
moque.

On  notera  tout  d’abord  que  les  exemples  qui  viennent  à  l’appui  de  la  thèse  de  la 
motivation des noms propres, et qui sont tirés des auteurs les plus prestigieux de l’Antiquité,  
servent à  –  ne  servent  qu’à  –  démontrer  la  justesse  de  la  motivation  appliquée  à… 
Riflandouille  et  Tailleboudin.  On  concédera  qu’il  y  a,  sinon  inadéquation,  du  moins 
disproportion entre les nécessités de la démonstration et les moyens mobilisés.  Ensuite, la 
juxtaposition  d’étymologies  sérieuses  et  des  créations  verbales  comiques  n’est  pas  sans 
contaminer  les  arguments  et  les  autorités  allégués.  Par  ailleurs,  la  référence  aux  larmes 
grosses comme des œufs d’autruche que verse Pantagruel dans le chapitre qui identifie la mort 
de Pan et celle du Christ ne rappelle pas seulement le caractère gigantal de Pantagruel, elle 
contamine rétrospectivement, elle aussi, la démonstration par le contraste entre son sérieux et 
l’énormité  de  la  description.  Ajoutons  que  le  narrateur  atteste  de  la  réalité  de  cette 
manifestation avec une formule (« Je me donne à Dieu, si j’en mens d’un seul mot ») qui 
signe toujours chez Rabelais une mise à distance ou un repli ironique.

Dans  Fibel, la conviction cratylique se lit dans l’invention étymologique du mot  Fibel. 
Le titre complet du roman de Jean Paul est, nous l’avons dit, Leben Fibels, des Verfasser der  
Bienrodischen Fibel. Le narrateur conteste tout d’abord qu’il ait été écrit par le Konrektor 
Bienrod de Wernigerode, et il affirme connaître, lui, le véritable nom de l’abécédaire : « Cet 
ouvrage a cependant […] un auteur, dont personne dans la nation allemande ne connaît le 
nom, moi  excepté7 » (Pré-Histoire…, p. 47).  Et  Jean Paul d’attribuer  étymologiquement  le 
nom  commun  de  l’objet  au  nom  propre  de  son  inventeur,  selon  le  mécanisme  de 
l’antonomase :

[Es]  wird (mir  unbegreiflich)  in  einem neuern  Büchlein :  ‘‘Enthüllung der  Hieroglyphen in dem  
Bienrodischen  Abcbuche.  Arnstadt,  in  Kommission  bei  Klüger  1807’’  ein  Konrektor  Bienrod* in  
Wernigerode als Verfasser genannt ; ob der gute Konrektor existiert hat (gestorben wär’ er ohnehin  
schon jetzt), untersuch’ ich gar nicht ; aber daß er das Abcbuch nicht geschrieben, dazu braucht es  
weiter  keines  andern  Beweises  als  mein  Buch,  welches  historisch  dartut,  daß Fibel das  Werk  
gemacht ;  daher  ja  eben  später  allen  Abcbüchern  der  Name  Fibel  geworden,  wie  man  etwa  
raffaelische Gemälde Raffaele nennt […]. (Vor-Geschichte oder Vor-Kapitel, p. 12-13)

7 « Dieses  Werk  […]  hat  gleichwohl  einen  Verfasser,  den  in  der  deutschen  Nation  kein  Mensch  namentlich  kennt,  
ausgenommen ich » (Vor-Geschichte…, p. 11).



* Am Namen Bienrod ist  wirklich etwas Wahres,  aber diese Lebensbeschreibung selber wird am  
besten zeigen, inwiefern der ganze Irrtum, der noch fortdauert, entstanden. [Fußnote]

« […] un petit livre récemment publié :  Révélation sur les hiéroglyphes de l’abécédaire bienrodien, 
Arnsatdt, en commission chez Klüger, 1807, désigne comme auteur, je ne sais pourquoi, un certain 
conrector  Bienrod  de  Wernigerode*.  Si  ce  bon recteur  a  existé  (de  toute  manière,  il  serait  mort 
maintenant), je ne cherche pas à le savoir, mais qu’il n’a pas écrit l’abécédaire, voilà qui n’a besoin 
d’aucune autre preuve que mon livre, lequel démontre historiquement que cet ouvrage est dû à Fibel ; 
c’est la raison même pourquoi on donna plus tard le nom de Fibel à tous les abécédaires, comme on 
appelle  par  exemple  des  tableaux  de  Raphaël  des  Raphaël  […].  »  (Pré-Histoire  ou  Chapitre 
préliminaire, p. 48-49)
*  Le  nom  de  Bienrod  contient  assurément  une  part  de  vérité,  mais  la  présente  biographie  fera 
parfaitement comprendre comment est née cette erreur grossière qui a toujours cours. [note de Jean 
Paul]

Jean Paul opère un premier retournement : il  dépossède le Konrektor Bienrod de son bien 
pour l’attribuer ironiquement à Gotthelf  Fibel. Le nom de l’objet est donc motivé par une 
étymologie de fiction. Le narrateur ne se contente pas de révéler l’étymologie supposément 
authentique du mot « Fibel », il moque symétriquement l’étymologie communément admise :

[…]  wiewohl  leider  noch  ganze  gelehrte  Knappschaften  aus  Unwissenheit  über  den  Verfasser  
sagen die Fibel und es (fast zu lächerlich) von Fibula ableiten. (Vor-Geschichte oder Vor-Kapitel,  
p. 13)

« […] quoique, malheureusement, la gent savante dise encore, en raison de son ignorance quant à son 
auteur,  la  fibel,  mot  qu’elle  fait  dériver  (c’est  presque  trop  ridicule)  de  fibula. » (Pré-Histoire  ou 
Chapitre préliminaire, p. 49)

Les savants, qui sont des ignorants, pensent que « Fibel » vient du latin fibula, qui a donné en 
allemand « die Fibel », mot féminin qui signifie « la fibule ». Or, le narrateur, qui connaît 
l’étymologie véritable, sait qu’on devrait dire en fait « der Fibel », et non pas « die Fibel », 
puisque le nom de l’abécédaire vient du nom de son inventeur, et non de la fibule.

Jean Paul – que nous distinguons du narrateur, qui a le même nom mais qui est aussi un 
personnage  du roman  –  joue ici  un  coup de  billard  à  plusieurs  bandes.  En  raison  de  la 
dimension  ironique  et  comique  du  passage,  où  le  narrateur  prêche  avec  conviction  une 
hypothèse  explicitement  délirante,  le  lecteur  est  invité  à  comprendre  que  ce  qui  est 
symétriquement présenté comme erroné est vraisemblablement une hypothèse pertinente. Et, 
en effet, l’étymologie qui fait dériver Fibel de fibula est plus vraisemblable que la première : 
les  abécédaires,  qui  se  composaient  originellement  de  feuillets  libres,  peuvent  bien  avoir 
ensuite été brochés par commodité. Par métonymie, l’agrafe aurait donné son nom à l’objet. 
Las, cette étymologie n’est pas plus pertinente que la première : fibula n’est pas l’étymon du 
mot Fibel.

Quelle est l’étymologie juste alors ? Le roman ne la révélera jamais explicitement, mais 
la  laisse  entendre  au  détour  d’une  paronomase.  Le  narrateur  relève  ainsi,  à  propos  de 
l’investigation généalogique de l’ascendance de Fibel par Pelz, que « les ancêtres fibliques 
portaient d’autres noms que les personnages bibliques [die fiblischen heißen zwar anders als  
die biblischen] » (XXIV, p. 230 ; p. 177). Fibel, quant à lui, note que son nom rime joliment 
avec Bibel8. Or, l’origine du mot Fibel est bien Bibel, par le détour d’une corruption enfantine 
de la prononciation du mot.

8 « ‘‘Or, j’ai échangé mon joli nom latin de Fibel, qui rime si joliment avec Bibel, contre le nom allemand de tout un village 
et je me suis appelé le Bienenrodien […].’’ » (2ème chapitre post-liminaire, 284) ; « ‘‘Aber meinen guten lateinischen Namen  
Fibel, so schön er sich auch mit Bibel reimt, tauscht’ ich willig gegen den deutschen eines ganzes Dorfs weg und hieß mich  
den Bienenroder […]’’ » (Nach-Kapitel, 231).



Cette étymologie reste pourtant incertaine, et à notre sens assez peu convaincante. Jean 
Paul a donc beau jeu d’en proposer au moins deux autres, dont la première (Gotthelf Fibel) est 
pure fantaisie, et la seconde (fibule), une possibilité à laquelle le récit donnera sens par la 
suite.  En  littérature,  une  étymologie  fantaisiste  ne  vaut  pas  moins  qu’une  étymologie 
scientifique : « […] chacun sait aujourd’hui qu’alèthéia ne s’analyse pas en ‘‘course divine’’, 
mais en ‘‘dé-voilement’’ (a-lèthéia) ; mais chacun sait aussi que cette étymologie ‘‘vraie’’ 
peut faire éponymie tout aussi bien que la fausse ; et qu’elle n’y a pas manqué ; quel que soit 
le découpage, alèthéia est un surnom bien formé9 ».

On peut  donc distinguer  deux types  de motivation  éponymique10 par  étymologie.  La 
première  est  la  motivation  étymologique  directe,  sans  décomposition  du  mot :  Pan  chez 
Rabelais ; Fibel chez Jean Paul . La seconde procède par la décomposition du mot en unités 
de  taille  inférieure :  Riflandouille  =  rifler + andouille ;  Tailleboudin  =  tailler  +  boudin ; 
Perseius =  persé  +  jus.  À  la  différence  du  Cratyle toutefois,  les  décompositions 
étymologiques ne sont pas sérieuses dans les récits. Elles peuvent être facétieuses (Rabelais) 
ou loufoques (Jean Paul) : elles sont toujours invraisemblables et présentées  comme telles. 
Aux étymologies scientifiques, que Tzvetan Todorov appelle des « étymologies de parenté », 
sont ainsi substituées des étymologies inventées, des « étymologies d’affinité11 ».

Rabelais  et  Jean  Paul  singent  donc  le  cratylisme,  en  l’imitant,  tout  en  moquant  la 
supposée  capacité  du langage à  imiter  la  réalité.  Parallèlement,  ils  opposent  à  l’imitation 
servile  l’imitation  créatrice,  qui  déplace  la  réflexion  vers  une  question  de  poétique 
onomastique. Elle définit deux usages différents de l’éponymie et de la paronomase en régime 
de fiction, selon qu’elles sont redondantes (Riflandouille, Tailleboudin) ou créatrices de sens 
(Fibel, Persée), et leur sens est d’autant plus riche qu’il n’a de pertinence que locale, à la 
différence des étymologies cratyliques, qui prétendent à l’universalité.

PARONYMIE

Nous avons dit  que le  Cratyle  propose deux formes d’analyse de la signification des 
noms, dont la première est l’analyse étymologique. Quelle est la seconde ? La motivation par 
paronomase,  qui  se  lit  à  la  fois  chez  Rabelais  et  Jean  Paul.  Dans  le  Quart  Livre,  c’est 
l’explication  généalogique  de  l’origine  des  « Souisses »  qui  descendraient  des 
« Saulcisses12 ». Chez Jean Paul, c’est l’explication, laissée un temps en suspens, de ce qu’il 
désigne comme l’erreur d’attribution de l’ouvrage au « conrector Bienrod de Wernigerode », 
qui n’en est pas vraiment une : « Le nom de Bienrod contient assurément une part de vérité, 
mais la présente biographie fera parfaitement comprendre comment est née cette erreur qui a 
toujours  cours [Am  Namen  Bienrod  ist  wirklich  etwas  Wahres,  aber  diese  
Lebensbeschreibung selber  wird  am besten  zeigen,  inwiefern  der  ganze Irrtum,  der  noch  
fortdauert, entstanden] ».

Le narrateur motive l’attribution de l’abécédaire en déplaçant le sens de « bienrodien ». 
L’adjectif ne renvoie plus à une personne, mais à un lieu, le village de Bienenroda. En effet,  
dans les derniers chapitres du roman (les chapitres post-liminaires qui font écho au chapitre 
préliminaire qui a exposé l’étymologie du mot), Jean Paul découvre que Fibel n’est pas mort, 
comme il le croyait, mais qu’il s’est retiré dans le village de Bienenroda. Il a aussi abjuré son 

9 Gérard Genette, Mimologiques (Voyages en Cratylie), Paris, seuil, « Poétique », 1976, p. 25.
10 « La fonction de l’éponymie est de donner un sens à un nom qui est censé ne pas en avoir, c’est-à-dire de trouver en lui un 
ou deux noms cachés, eux par hypothèse pourvus de sens ; ou, en termes proustiens, de trouver les noms cachés dans les 
mots. » Ibid., p. 25.
11 Tzvetan Todorov, « Introduction à la symbolique », Poétique, n° 11, 1972, p. 288.
12 « Les Souisses, peuple maintenant hardi et belliqueux, que sçavons nous si jadis estoient Saulcisses ? » (XXXVIII, 628).



nom de baptême.  Par humilité,  il  se fait  désormais appeler  simplement  le Bienenrodien13. 
Ainsi s’explique l’erreur, et le narrateur promet à Fibel de la corriger :

‘‘Glauben Sie mir, mehr als einen Irrtum über Sie reut’ ich nun leicht in meinem Werkchen aus, z.  B.  
den seit jetzt erst erklärlichsten, daß ein gewisser Konrektor Bien-Rod in Wernige-Rode Ihr Werk  
solle geschrieben haben.’’
‘‘So müßte ich auch davon wissen’’  (versetzte  das Herrlein)  –  ‘‘Aber  meinen  guten lateinischen  
Namen Fibel, so schön er sich auch mit Bibel reimt, tauscht’ ich willig gegen den deutschen eines  
ganzen Dorfs weg und hieß mich nur den Bienenroder, um dem Hoffartsteufel in mir ein und das  
andere Horn und Bein zu brechen, weil leider alle Welt, den vorigen Fibel zu sehen, gefahren kam  
und mich mitten in jeder Demut störte.’’ (2. Nach-Kapitel, p. 231)

« ‘‘Croyez-moi, j’éliminerai facilement dans mon petit ouvrage plus d’une erreur que j’ai commise 
sur votre compte, celle-ci, par exemple, qui ne devient fort explicable que maintenant, selon laquelle  
c’était un certain conrector Bien-Rod de Wernige-Rode qui aurait écrit votre livre.’’
‘‘Alors, je devrais le savoir aussi, reprit le petit vieux ; or, j’ai échangé volontairement mon bon nom 
latin de Fibel, même s’il rime si joliment avec Bibel, contre le nom allemand de tout un village, et je 
me suis appelé le Bienenrodien, afin de briser cornes et jambes au démon de l’orgueil qui m’habitait, 
car le monde entier accourut malheureusement pour voir le Fibel d’autrefois, ce qui troublait mon 
humilité.’’ » (Deuxième chapitre post-liminaire, p. 284)

Les  chapitres  post-liminaires  correspondent  à  un  changement  de  statut  du  narrateur. 
Jusqu’à  présent,  il  rédigeait  une  biographie  au  second  degré,  en  s’inspirant  des  feuillets 
retrouvés de la biographie première, rédigée autrefois par Pelz. Au terme du vingt-neuvième 
chapitre, Engeltrut, la mère de Fibel, est morte, et Pelz s’apprête à partir, après avoir mis  la 
dernière main au dernier volume de la biographie de Fibel. Mais une question subsiste : qu’est 
devenu Fibel ? L’enquête littéraire se déplace alors sur le terrain, et le narrateur questionne les 
habitants des environs qui lui répondent que nul ne pourra mieux le renseigner que le « petit 
vieux de  Bienenroda, un excellent vieillard âgé d’au moins cent-vingt-cinq ans, habitant à 
quelques lieues du village, et qui saurait, le plus certainement du monde, tout ce que, dans sa 
jeunesse, il  était advenu de Fibel14 » (Premier chapitre post-liminaire,  p. 273). Lorsqu’il se 
rend dans le village et rencontre le vieillard, il comprend que l’homme est Fibel lui-même.

Ce changement dans la nature de l’enquête trouve un écho dans le changement qui est 
intervenu dans l’existence de Fibel, dont le « passage brutal d’un extrême à l’autre, de la folie 
à la sagesse » a été très critiqué, puisqu’on y a vu, selon Alain Montandon, une « faiblesse de 
l’œuvre15 ».

La « transmutation » [Metallverwandlung], la « transsubstantiation » [Brotverwandlung] 
du  personnage  (p. 286 ; p. 233),  sont  le  signe  d’un  changement  d’influence,  et  de  la 
substitution d’un parent à l’autre. Fibel, partagé entre les désirs contraires de ses parents, est 
dans son enfance sous l’influence de sa mère qui éloigne, voire chasse le père16. Ce dernier 
meurt en outre précocement. Pourtant, si l’abécédaire est bien conçu un 6 décembre, « jour de 
la conception de Marie [Maria-Empfängnis-Tag] » (XIII, p. 134 ; p. 89), et donc placé sous 
13 « Mon désir de rencontrer le petit vieux s’accrut tellement, lorsque j’appris qu’il se nommait seulement le Bienenrodien –  
de soi-même chacun pense immédiatement à l’abécédaire bienrodien –, que je saisis la première occasion qui s’offrit dans le  
chapitre suivant de partir pour ce village. » (Premier chapitre post-liminaire, p. 275) ; « Meine Sehnsucht nach dem alten  
Herrlein nahm durch die Nachricht, daß er sich bloß den Bienenroder nenne – wobei jedem von selber das Bienrodische  
Abcbuch einfällt –, dermaßen zu, daß ich die erste Gelegenheit ergriff, die sich im folgenden Nachkapitel zur Reise nach dem  
Dorfe darbot » (Nach-Kapitel, p. 223).
14 « […] das alte Herrlein in Bienenroda, ein trefflich steinaltes Männchen von mehr als 125 Jahren, das einige Meilen vom 
Dorfe abwohne, und das am gewissesten alles wisse, was sich etwa zu dessen Jugend-Zeiten mit Fibeln zugetragen  » (Nach-
Kapitel, p. 221).
15 Alain Montandon,  Jean Paul romancier (L’étoile shandéenne), Clermont-Ferrand, Adosa, « Bibliothèque de littérature 
générale et comparée, Confrontations, n° 1 », 1987, p. 267.
16 « Quelle nuit de Noël on célébra dans la chaumière ! À peine le père était sorti du village que l’éducation maternelle, toute 
d’opposition, commença. » (IV, p. 71) ; « Welche Weihnachten wurden im Haüschen gefeiert ! Kaum war er aus dem Dorfe  
hinaus : so fing die mütterliche oder Oppositions-Erziehung an » (IV, p. 32).



l’égide  d’Engeltrut  –  Dinde  Angélique17 –,  Fibel  décide  d’écrire  à  la  mort  de  son  père, 
Siegwart, « afin que par sa seule plume savante fût connu urbi et orbi le nom de son pauvre 
père et, opportunément, le sien propre aussi [damit nur durch seine gelehrte Feder sein armer  
Vater  weit  und breit  bekannt  werde,  bei  Gelegenheit  seiner  selber] »  (IX,  p. 105 ;  p. 65). 
Après le départ de Pelz, Fibel rompt avec sa vie passée : il renie son orgueil et sa vanité, 
quand il  était  encore « ce  vaniteux et  aveugle  Fibel qui  a  composé  et  fait  imprimer  ledit 
abécédaire assez médiocre [als ich noch jener verblendete eitle Fibel war, der das gedachte,  
fast  mittelmäßige  Abcbuch  gemacht  und  drucken  lassen] »  (2ème chapitre  post-liminaire, 
p. 283 ; 2. Nach-Kapitel, p. 230). Fibel adopte le nom du village où il s’est réfugié et où il vit  
entouré,  tel  Noé  dans  son  arche,  d’une  cour  d’animaux :  barbet,  chien-loup,  lièvre, 
tourterelles, étourneaux, etc.

Nous avons dit que le mot bienrodisch était motivé par la découverte que Fibel s’appelait 
désormais  der Bienenroder. Mais les deux termes ne se recoupent pas exactement, la légère 
modification d’orthographe introduit dans le second mot un sème qui était absent du premier : 
Bienen, qui signifie « abeilles ». Or Fibel est devenu, à Bienenroda, apiculteur, mot qui se dit 
en allemand « Bienen-Vater » (p. 296 ; p. 241). En changeant d’identité, Fibel rejette donc à la 
fois l’influence de sa mère, bigote, tout en inscrivant sa destinée dans la continuité de celle de 
Siegwart : ce dernier élevait des oiseaux, il élève des abeilles. Devenu apiculteur, le fils de 
l’oiseleur  siffle  d’ailleurs  les  abeilles,  comme  son  père  sifflait  les  oiseaux,  pour  qu’elles 
regagnent la petite ruche installée dans le verger. Fibel devient en outre symboliquement père 
à  son  tour,  lui  qui  n’a  pas  eu  d’enfant :  Bienen-vater signifie  littéralement « le  père  des 
abeilles ». Et comme lui, il décide d’instruire les animaux. Enfin, sa mort programmée semble 
rejouer celle de son père : « Je ne fus guère rassuré en entendant chanter dans le petit bois tous 
les oiseaux du verger ; leurs ancêtres avaient fait de même à la mort de Siegwart18 » (3ème 

chapitre post-liminaire, p. 295).
Deux lectures de cet épisode sont possibles : le nom du village détermine la destinée, et 

l’installation à Bienenroda entraîne le changement de Fibel qui, de scribe devient apiculteur. 
Ou bien la transformation de Fibel en apiculteur implique le choix de lui faire élire domicile 
dans un village dont les sèmes contiennent le mot abeille. Conviction cratylique dans un cas, 
nécessité poétique dans l’autre.  Fibel et  Pantagruel pencheraient  en faveur de la première 
hypothèse, Jean Paul et Rabelais, en faveur de la seconde. Mais on voit bien que les deux 
hypothèses sont complémentaires et, en fait, réversibles – à la conviction près.

L’influence du nom sur les personnages se lit aussi dans l’épisode où Engeltrut se plaint 
de  l’insensibilité  de  son  mari,  que  le  narrateur  explique  ainsi :  « Sa  faute  était 
probablement […] d’avoir pour nom Siegwart, qui l’endurcissait contre toute forme de pleurs 
et  de  gémissements,  car  Siegwart  vient  de  guard,  werd,  et  signifie  « protecteur »,  d’où 
Edward, Burckward, Siward, Weromir, Werner et (sous forme de diminutif) Werlein [Sein 
Fehler  war  wohl  […]  sein  Name  Siegwart,  der  ihn  wider  jedes  Weinen  und  Jammern  
erbitterte ; denn Siegwart kommt her von guard, werd und heißt Beschützer, daher Edward,  
Burckward, Siward, Weromir, Werner und (im Verkleinerungs-Sinne) Wernlein] » (III, p. 67 ; 
p. 29). Le cratylisme de Leben Fibels est donc un cratylisme altéré, ou atténué : le nom ne dit 
plus tant l’identité – l’essence – du personnage que l’influence qu’il a sur sa destinée. À cet 
égard, il convient de faire la distinction entre les convictions du narrateur et la leçon du récit.  
L’autre sème présent dans le nom, « Sieg » (« victoire »), n’est en effet, étonnamment, pas 
relevé. Or, on le sait, le « gardien de la victoire » est aussi celui qui est le plus tôt défait : le 
nom du personnage est encore motivé, mais par antiphrase.

C’est dire aussi que l’analyse de la pertinence de la motivation des noms se renverse en 
une pratique de l’invention des noms. Congédiée par la porte, la conviction de la motivation 
17 Truthahn signifie « dindon ».
18 « Ich wurde nicht sehr gestärkt, als ich aus seinem Wäldchen alle Vögel singen hörte, welches deren Vorfahren ja auch  
bei dem Tode seines Vaters getan » (3. Nach-Kapitel, p. 240).



cratylique des noms fait donc retour par la fenêtre, mais sous une forme qui n’est plus de 
conviction, mais d’invention poétique. Rabelais comme Jean Paul invitent donc à distinguer 
deux régimes de pensée cratylique, un cratylisme de conviction, et une cratylisme d’invention, 
qui fonde une pratique d’écriture, et une poétique du sens. Les deux supposent que les noms 
propres font sens, mais le second sait que ce sens est construit dans les « nom[s] faict[s] à 
plaisir » (Brief. decl., 710), et qu’il n’a de pertinence que locale, comme le montre le dernier 
exemple de la liste que nous avons cité, celui qui entend dans  Perseius, « Persé jus ».  Si le 
cratylisme d’invention est une poétique, le cratylisme de conviction est un délire. Ainsi se 
comprend peut-être que dans la version initialement rédigée par Fibel, avant la substitution du 
singe à Adam, c’est bien Adam qui était qualifié de « bouffon ». Adam n’est pas seulement 
l’antidote de la singerie, il est aussi le poison.

PRIAPE

Une question reste en suspens. Si le singe est présent chez Rabelais, la figure symétrique 
et  complémentaire,  celle  d’Adam,  semble  manquer.  Pourtant,  un autre  personnage est  un 
candidat putatif, et il habite, lui, les jardins.

Les tenants du cratylisme et de la motivation du langage achoppent sur deux anomalies : 
l’homonymie  et  la  polysémie.  Si  le  langage  doit  découper  adéquatement  la  réalité  en 
attribuant à chaque chose le mot qui dit sa nature véritable, comment comprendre que deux 
mots  identiques  puissent  désigner  deux  réalités  différentes,  ou  qu’un  même  mot  puisse 
renvoyer à des objets distincts ? Or, il est dans le Quart Livre un spécialiste des équivoques, et 
il marque en outre son entrée dans le récit par une intervention remarquablement arbitraire, 
comme l’a relevé Michel Charles. Il s’agit bien évidemment de Priape, qui déploie dans le 
prologue le jeu homophonique sur les différentes figures de « pierre/Pierre », tout en dépliant 
la pluralité  polysémique des significations  du mot « coignée » – les deux séries étant  par 
ailleurs étroitement entrelacées pour revisiter, voire réviser, l’issue du conflit qui a opposé 
Galland et Ramus19.

Que Priape soit une figure de double – et de concurrent –, d’Adam, est indiqué par le  
passage qui se situe immédiatement avant la généalogie par paronomase des Souisses, qui 
descendraient  supposément  des  Saulcisses.  Le  personnage est  associé  à  une interprétation 
étymologique  aussi  rigoureuse  qu’invraisemblable  qui  fait  du  serpent  qui  tenta  Ève  un 
représentant de la gent andouillicque. Le raisonnement est le suivant : puisque Priape, sous la 
forme d’un personnage ithyphallique, gardait l’entrée des jardins chez les Anciens, et que le 
mot « jardin » se dit « paradeisos » en grec, alors il devait y avoir une andouille en forme de 
phallus dans le Jardin d’Éden, soit le membre viril d’Adam… Mais, cette fois, l’éponymie est 
bien  priapique :  elle  complique,  comme  dans  le  prologue,  l’étymologie  qui  est  tout  sauf 
immédiate  et  univoque  –  à  la  différence  des  singeries  allégoriques  –  puisqu’elle  fait  un 
quadruple détour : par l’éponymie étymologique du mot Paradis (paradeisos/« jardin »), par 
une première association analogique du Jardin d’Éden et des jardins antiques, suivie d’une 
seconde entre la forme du serpent, celle de l’andouille et celle d’un sexe en érection, puis d’un 
déplacement de Priape à Adam, qui sont identifiés. Il se confirme que Priape est bien l’Adam 
du Quart Livre.

S’il  fallait  une confirmation  de la  solidarité  entre,  d’une part,  la  singerie,  l’univocité 
éponymique et l’allégorie, et d’autre part, la polysémie, le geste priapique et la complication 
étymologique, il suffit de se reporter au moment où les compagnons accostent sur l’île habitée 
par  Gaster.  Le  chapitre  s’ouvre  sur  la  description  du  lieu,  dont  les  flancs  s’opposent  au 
sommet,  selon une articulation  verticale  qui  est  aussi  celle  de l’allégorie.  Ses  flancs  sont 
19 Christian Michel, « ‘‘En vicieuse manière de parler’’. Vestiges de l’allégorie et concordance des sens dans le Quart Livre 
(Rabelais) », dans Rabelais et la philosophie. Poeta sitiens. Le poète assoiffé , dir. Bruno Pinchard, Yoann Dumel-Vaillot, 
Paris, Kimé, 2022, p. 79-103.



pierreux, stériles et désagréables à l’œil, son sommet est plaisant, fertile, sain et délicieux. 
Pour le narrateur, le lieu ressemble au paradis terrestre, ce qui n’est pas l’avis de Pantagruel :

Surmontant la difficulté de l’entrée à peine bien grande, et non sans suer, trouvasmes le dessus du 
mons tant plaisant, tant fertile, tant salubre, et delicieux que je pensoys estre le vray Jardin et Paradis 
terrestre : de la situation  duquel tant disputent et labourent les bons Theologiens.  Mais Pantagruel 
nous affermoit là estre le manoir de Areté (c’est Vertus) par Hesiode descript, sans toutefoys prejudice 
de plus saine opinion. (LVII, 671-672)

Là où Pantagruel allégorise, le narrateur propose une autre forme de complication en doublant 
la référence chrétienne du sens originel du mot. Ce n’est pas tout, il file aussi la métaphore en 
évoquant la situation du lieu, « duquel tant disputent et labourent les bons Theologiens ». À la 
dispute et au labourage, Pantagruel oppose, lui, une allégorie qui fait que le sens est  arrêté, 
selon  la  prononciation  grecque  du  nom  du  manoir  de  Gaster.  L’interprétation,  qui  est 
explicitée  par  la  traduction  (Areté,  c’est  Vertus),  abolit  le  sens  littéral  et  assied  le  sens 
allégorique : « La personnification impose d’emblée une lecture morale : on arrive au bonheur 
de la vertu en passant par les mortifications. Cette lecture est autorisée à la fois par l’érudition 
humaniste qui fournit le mot grec et le nom d’Hésiode, et par toute une série d’allégories en 
langue vulgaire, dont la plus répandue est sans doute celle de Jean Lemaire de Belges [...] 
Ainsi le début du chapitre 57 se prête complaisamment à une lecture facile ; on dirait même 
qu’il fournit sa propre glose, à travers le personnage allégorisant de Pantagruel20 ».

La  tension  initiale  entre  l’interprétation  allégorique  de  Pantagruel  et  l’interprétation 
étymologique du narrateur ne fait pas qu’opposer un au-delà allégorique du sens et un retour 
en amont étymologique,  elle est aussi le signe d’une solidarité intime, dont il convient de 
rappeler  l’histoire. L’ὐπὀνοια s’est appuyée, dès son origine, sur l’éponymie étymologique. 
L’interprétation dans un sens physique, psychologique ou moral du nom des Dieux a été le 
socle de l’interprétation allégorique des récits hésiodiques et homériques, notamment chez les 
stoïciens,  tout  en s’inscrivant  dans la continuité  de la  pratique platonicienne :  « les noms 
propres  des  dieux  de  la  mythologie  traditionnelle  sont  expliqués  étymologiquement  par 
l’application  des  noms  communs  (προσηγορίαι)  désignant  les  divers  pouvoirs  (δυνάμεις) 
d’une  seule  et  unique  divinité21 ».  La  « démythologisation  des  dieux  du  panthéon 
traditionnel » se fait ainsi par éponymie, « l’étymologie correcte du nom du dieu servant de 
clé pour interpréter la fable22 ». Pour le dire dans les termes de Cicéron, que Jean-Baptiste 
Gourinat reprend, l’« explication des mythes » (explicatio fabularum) et le « dénouement des 
mots » (enodatio nominum) sont étroitement solidaires, et cette solidarité s’inscrit dans une 
histoire longue, qui va jusqu’aux réflexions de la Renaissance sur l’integumentum. Ainsi se 
comprend la solidarité qui unit le vacillement de l’allégorie chez Rabelais et la révocation en 
doute de l’éponymie étymologique.

Si  la  langue  adamique  est  mythiquement  celle  de  la  nomination  à  la  fois  juste  et 
transparente, alors Priape est celui qui la détourne de son cours réglé, qui la complique, qui 
ouvre sur ses profondeurs pour en entendre les équivoques et rire ainsi à la face du singe – rire 
qui, on le sait, est peut-être le seul remède pour éviter que Jupiter ne torde le nez et ressemble 
ainsi à un « cinge qui avalle  pillules » (Prol., 531). Pour Jean Paul comme pour Rabelais, 
nommer adéquatement le monde n’est pas dénier la polysémie naturelle du langage, mais la 

20 Terence  Cave,  « Transformation  d’un  topos utopique :  Gaster  et  le  rocher  de  vertu »,  dans  Rabelais en  son  demi-
millénaire, dir. Jean Céard, Jean-Claude Margolin, ÉR, XXI (1988), p. 320.
21 Jean-Baptiste Gourinat, « Explicatio fabularum : la place de l’allégorie dans l’interprétation stoïcienne de la mythologie »,  
dans Allégorie des poètes. Allégorie des philosophes. Études sur la poétique et l’herméneutique de l’allégorie de l’Antiquité  
à la Réforme, dir. Gilbert Dahan, Richard Goulet, Paris, Vrin, « Textes et traditions », 2005, p. 11.
22 Ibid., p. 26.



reconnaître pour en jouer, et proposer une motivation de seconde espèce, entée sur l’arbitraire 
du langage, qui est à la fois reconnu et dépassé.

J’ai  balayé,  en  introduction,  la  question  de  la  motivation  du  rapprochement  entre 
Rabelais et Fibel. Il est peut-être temps d’indiquer que ce rapprochement est pertinent aussi 
dans la perspective d’une critique des sources, à la condition de faire le détour par Fischart, 
mais aussi, et surtout, d’un écrivain et traducteur moins connu, le Dr. Ecskstein, pseudonyme 
de Christian Levin Sander, dont Jean Paul connaît  les œuvres. Il publie en 1785, soit une 
petite  trentaine  d’années  avant  Fibel,  une  adaptation  librement  inspirée  à  la  fois  de  la 
Affenteurliche Naupengeheurliche Geschichtklitterung de Fischart  et de Gargantua, et dans 
laquelle  on  peut  lire  les  mots  suivants,  qui  font  le  lien  entre  Rabelais,  Jean  Paul  et 
l’abécédaire :

Wer wußte bisher,  daß Gargantchens erster  Student  der  Vater  dieser  berühmten ABC Tafel,  und  
folglich aller nach ihrem Muster entworfenen Lesebüchlein bis auf das Jahr tausend, siebenhundert  
and fünf und achtzig sey ? Wann haben wohl je die ABC Lehrer erster Grösse, Weiße, und Basedow,  
und  Campe,  und  Wolke,  und  wie  sie  sonst  noch  heißen  wollen,  ihm  die  gebührenden  Opfer  
gebracht23 ?

« Qui savait jusqu’à présent que le premier étudiant de Gargantchen était le père de ces abécédaires et  
donc de tous les petits livres de lecture conçus sur le même modèle jusqu’en l’an 1785 ? Quand donc 
les professeurs d’envergure, les Weiße, et Basedow, et Campe et Wolfe, quels que soient leurs noms, 
lui ont-ils rendu l’hommage qui lui est dû ? »

23 Christian  Levin  Sander,  Gargantua  und  Pantagruel  umgearbeitet  nach  Rabelais  und  Fischart,  von  Dr.  Eckstein, 
Hambourg, 1785.


