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ENTRE NOS MAINS,  
LE FEU.



On associe dans nos traditions occiden-
tales le feu à Prométhée et donc à une 
puissance magique dérobée aux êtres ma-
giques de nos mythologies. Comme si le 
feu marquait le dépassement d’une ligne 
invisible, une transgression qui, à sa ma-
nière, allait faire de Nous, « humanité ». 
On a aussi cette image de Rosny-Ainé qui 
avec sa « Guerre du feu», roman publié 
en 19111 démarque déjà une distinction 
entre utilisation, récupération de feux na-
turels et capacité de le produire à volon-
té, un moment de bascule qui marque la 
première maîtrise par nos connaissances 
d’un des éléments de la nature. C’est ce 
feu « technologique », humain, qui est 
probablement considéré comme un tour-
nant singulier dans l’histoire des socié-
tés humaines. Et si l’on dissocie ainsi une 
maîtrise d’un usage, cela induit aussi un 
flou pour le pauvre archéologue qui est 
confronté aux traces les plus anciennes du 
feu et doit tenter d’en percer la maîtrise, 
l’usage quotidien et régulier, ou le carac-
tère épisodique, plus anecdotique, en-
core naturel de sa présence dans un site 
archéologique ancien. On considère gé-
néralement que ces feux technologiques 
peuvent être reconnus quelque part entre 
500 000 ans et un million d’années. Le gi-
sement de Gesher Benot Yaʻaqov dans le 
nord d’Israël permet de déceler des traces 
de feu ayant près de 800 000 ans. Cela 
peut paraître ancien mais il faut garder 
en tête qu’à cette époque cela fait proba-
blement plus d’un million d’années que 

des homininés traînent dans les vastes 
espaces de l’Eurasie, les premières migra-
tions pouvant probablement aujourd’hui 
se positionner il y a plus de 1,8 millions 
d’années. Ces premiers humains hors 
d’Afrique avaient-ils un usage ou une re-
lation avec le feu ? Les sites sont pour ces 
périodes lointaines si rares que la question 
semble encore insoluble, mais ces 800 
millénaires des feux dans l’Est de la mé-
diterranée pourraient bien ne représenter 
qu’un âge minimal dans les maîtrises du 
feu et ne marqueraient pas nécessaire-
ment l’origine de ce « point prométhéen ». 
 
Il faut aussi s’interroger sur la nécessité 
réelle du feu dans la colonisation de ces 
espaces septentrionaux par ces lointains 
homininés originaires d’Afrique et ayant 
évolué dans des climats bien plus tempé-
rés, communément tropicaux et devant se 
confronter à des réalités climatiques très 
tranchées au-delà du continent africain. 
 
Le feu représente-t-il ici une clef dans 
ces expansions eurasiatiques nordiques 
et préhumaines ? Rien n’est moins sûr 
en réalité, car les apports évidents en 
termes de confort et de potentialités of-
fertes par cet élément ne sont probable-
ment évidents qu’au sein de notre propre 
espèce et l’adaptation aux climats les 
plus rigoureux ne nécessite pas néces-
sairement la maîtrise de cet élément et 
des potentialités qui lui sont associées ; 
se chauffer, s’éclairer, modifier son en-

vironnement, etc. Il faut garder en mé-
moire les exemples qui s’expriment au-
tour de nous dans les milieux naturels, 
comme ces macaques du Japon (Macaca 
fuscata) et qui vivent très confortable-
ment dans la neige, dans des conditions 
très éloignées de celles que l’on attribue 
instinctivement à ces familles de grands 
singes dont l’origine est aussi africaine. 
 
Les nouvelles latitudes explorées il y a 
près de deux millions d’années par nos 
lointains ancêtres, ou par des branches 
parallèles d’hominidés ne sont pas néces-
sairement corrélées à la maîtrise du feu et 
nos évidences demandent ici aussi à être 
précisément explorées. Pour des phases 
plus récentes, certaines études tendraient 
à montrer l’absence ou la rareté des traces 
de feu chez Néandertal en Europe du Nord 
durant les phases climatiques les plus 
froides, et leur emploi généralisé durant 
les phases plus tempérées. Est-ce ici un 
biais de nos résolutions d’analyse archéo-
logique ? C’est possible. Mais ce n’est pas 
si évident que cela.

La découverte du feu est un tournant 
majeur dans l’Histoire de l’humanité.  
Pouvez-vous nous éclairer sur les 
premières traces de site où le feu a 
été utilisé ?
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Cette question aussi ne connaît pas de 
réponse immédiatement évidente et il 
faut probablement distinguer ici deux ré-
alités, d’une part dans la biologie de nos 
ancêtres et dans leurs éthologies, dans 
leurs comportements propres,   « ani-
maux », et d’autre part dans les usages 
culturels, transmis, traditionnels que les 
populations humaines ont développés au-
tour de ces potentialités. C’est la conjonc-
tion de ces deux réalités, de Nature et de 
Culture, en l’Homme même, qui rend la 
question à la fois si fascinante et si com-
plexe à aborder. C’est tout le sujet de mon 
ouvrage « Néandertal nu » qui tente d’ex-
plorer les limites de nos conceptions des 
humanités lointaines trop souvent, pour 
ne pas dire systématiquement, limitées à 
ce que nous concevons comme humain 
dans notre expérience du quotidien. 
Lorsque l’on remonte dans le temps nous 
marchons en terres incertaines et aucune 
de nos évidences ne devrait être utilisée 
trop rapidement. Répondre à ces interro-
gations nécessite alors une connaissance 
intime de cette matière archéologique car 
les potentialités techniques du feu n’ont 
rien d’universel, sauf à rester dans des 
pensées simplifiées et engoncées dans de 
grandes généralités qui sont intellectuelle-
ment assez peu intéressantes, pour ne pas 
dire franchement lassantes car elles ont 
systématiquement pour effet de projeter 
nos regards sur les créatures humaines 
passées. Mais l’Homme tel que nous l’en-
tendons aujourd’hui n’a guère de sens en 
remontant dans le temps, et la confron-
tation réelle à ces humanités lointaines a 
tout lieu d’être une expérience choquante 
face à nos valeurs et à nos conceptions 
de ce que signifie aujourd’hui « être hu-
main » étroitement contingenté par nos 
éducations et notre enfermement dans 
notre propre société. Et c’est cet aveu-
glement-là, qui est structurel à toute ob-
servation depuis un certain point de vue, 
que nous devons toujours en première 
instance interroger. Bien sûr, le feu, dans 
ses potentialités, offre un panel presque 
infini de solutions, mais quelles furent les 
relations de ces populations lointaines 
dans la maîtrise de cet élément ? Rien 
d’évident ici, si ce n’est à définir la poten-
tialité du feu à extraire l’humain de cer-
taines des conditions naturelles dans ses 

paysages. Impact sur le milieu naturel, 
sur le froid, sur l’obscurité. Effets secon-
daires sur la socialisation, les colonisations 
des espaces boréaux et montagnards. Et 
quel impact sur les paysages naturels ? 
 
De très nombreuses populations utilisent 
le feu pour contrôler et réguler leurs envi-
ronnements. Les aborigènes en Australie 
ou les « First Nations » dans l’ouest des 
États-Unis. On considère qu’avant la colo-
nisation dans des états comme l’Oregon 
ou celui de Washington ce sont presque 
200 000 hectares qui étaient annuelle-
ment volontairement mis à feu par ces 
populations. À l’échelle des Amériques, 
ce sont probablement des millions d’hec-
tares qui étaient délibérément incendiés 
chaque année tant par des populations 
d’économie sédentaire afin de faciliter 
leur agriculture que par des populations 
de chasseurs-cueilleurs dans la gestion du 
milieu, des prairies et forêts, favorisant la 
germination et les déplacements des po-
pulations dans leurs cycles de nomadisme, 
permettant aussi de se débarrasser des 
tiques et de nombreux insectes nuisibles. 
Il est aussi admis que la création annuel-
lement d’immenses nuages de fumée 
avait aussi un impact climatique tant sur 
la végétation que sur les températures des 
rivières, permettant une gestion des flux 
de saumon par exemple. La colonisation 
allait interdire ces actes traditionnels et 
modifier profondément les biotopes des 
Amériques qui étaient jusqu’alors large-
ment jardinés, impactés par les gestions 
humaines des feux dans le contrôle des 
paysages.

Une fois « domestiqué » quels ont été 
les principaux premiers usages du 
feu dans la préhistoire ?
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« De très nombreuses  
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millénaire), serait-il déjà une population 
paysagère ? Cette période qui s’amorce au 
125e millénaire et dure une quinzaine de 
milliers d’années est d’ailleurs fascinante, 
le climat mondial enregistre alors des tem-
pératures très supérieures aux moyennes 
actuelles, pouvant aller de 2 à 3 degrés, 
pour la température des océans au-dessus 
des moyennes actuelles. Localement, en 
Europe continentale les températures de-
vaient alors être de 10 degrés supérieures 
à celles que nous connaissons, induisant 
sur le continent le développement d’im-
menses forêts primaires dans lesquelles 
Néandertal a dû inventer des modes de vie 
radicalement différents de ses anciennes 
expériences boréales des grandes phases 
de glaciation. Et nous voici face au déve-
loppement des grands feux humains… 
Durant les périodes tempérées et non 
lors des grands froids… Encore une fois, il 
faut retourner toutes nos interrogations 
instinctives et interroger différemment 
la réalité de notre monde. Et c’est à ces 
échelles-là que l’Homme et le feu a proba-
blement quelque chose à nous enseigner.

Pour aller plus loin :

Ludovic Slimak, 2022, Néandertal nu : 
Comprendre la créature humaine, Odile 
Jacob, 240 p. / 
https://colibris.link/neandertal_ 
nu_ludovic_slimak

 
Ludovic Slimak, 2023, Le dernier néander-
talien :  Comprendre comment meurent 
les Hommes, Odile Jacob, 293 p. (sortie 
le 3 mai 2023) / 
https://colibris.link/le_dernier_ 
neandertalien_ludovic_slimak

Qu’a changé le feu « maitrisé » dans 
la vie sociale des hommes ?

C’est à cette échelle très large qu’il faut 
comprendre les relations entre les hu-
mains et le feu, et non pas sur la petite 
focale du groupe se réchauffant le soir 
autour d’un feu permettant le rassemble-
ment de la tribu pour se raconter le soir 
les histoires de la journée. Cette réduction 
à la sphère familiale ou familiale élargie 
renvoie probablement à nos propres ap-
proches actuelles de ce qu’est le feu, le 
foyer crépitant dans la maison rempla-
cée au XXe siècle par les soirées devant 
les écrans télévisés, petit regroupement 
familial du soir dans lequel la chaleur 
du feu est désormais remplacée par des 
aplats d’images focalisant elles aussi l’at-
tention du groupe familial. Nous voyons 
ici poindre nos projections sans prendre 
la mesure de ce que fût réellement le 
feu pour les populations anciennes. 
 
Les sociétés paysagères que j’ai évoquées 
pour les Amériques sont communément 
des populations nomades alors que l’on 
assigne en Europe une relation paysa-
gère du feu généralement à compter de 
la sédentarisation du néolithique, et donc 
très tardive, et la nécessité d’ouvrir des 
espaces à l’agriculture et à l’élevage, des 
réalités que l’on voit effectivement se dé-
velopper à partir de la préhistoire tardive 
grâce à l’analyse des pollens ou des char-
bons retrouvés piégés dans des tourbières 
et qui nous indiquent que les populations 
néolithiques sont effectivement ce que 
j’appelle « paysagères ». En réalité la mise 
à feu fut probablement un élément cen-
tral dans la gestion des environnements 
exploités par les chasseurs-cueilleurs en 
Europe aussi, comme dans les Amériques 
et il est possible que Néandertal lui-même 
ait été une population paysagère. On a vu 
ainsi en Allemagne sur le gisement de Neu-
mark-Nord un impact probablement maî-
trisé de feux anthropiques il y a quelques 
125 millénaires, par des populations 
néandertaliennes visant à transformer 
leur environnement. Néandertal, même 
dans ses phases anciennes (la population 
néandertalienne s’éteint plus de 80 mil-
lénaires plus tard, aux alentours du 42e 

1 / «La guerre du feu» est un roman de J.-H. Rosny 
aîné paru en 1911 et adapté au cinéma en 1981 par 
Jean-Jacques Annaud

LE PAS DE CÔTÉ
« Duverdier met le feu »  
par Jean DUVERDIER
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