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Sur le plastique. K/dnge de Wassily Kandinsky”

Stefania Caliandro’

Résumé : L'article se propose de contribuer a I'exploration des logiques du
sensible par une réflexion sur le plastique. L'ceuvre K/gnge de Wassily Kandinsky
ameéne a observer comment la matiére se fagonne continuellement dans
I'appréhension sensible, en supportant et accompagnant 'émergence de formes
et figures, la création d'effets d'ambiance, mais en étayant aussi le retour a des
valeurs et attraits proprement matériels. Recueil de poémes et gravures ol se
déclenchent parfois des résonances entre le visuel et le langage verbal, K/ange
est avant tout une ceuvre qui exploite ce que l'artiste appelle sonorité concept
qu'il élabore a partir de I'usage poétique du mot et qu'il étend a la couleur et aux
éléments picturaux, au-dela de tout ancrage référentiel. Le livre, contemporain,
et peut-étre méme moteur, du passage a un art dit abstrait, est également une
ceuvre charniére pour entendre le tournant esthétique envisagé par lartiste
dans ses écrits théoriques. Il incite a une réflexion sur la plasticité, qui, en faisant
fi de la délimitation de celle-ci a certains matériaux ou genres, dépasse aussi
l'opposition entre I'abstrait et le figuratif, ou entre le plastique et l'iconique. Le
plastique se tourne alors en concept-clé pour la compréhension de dynamiques
morphologiques et permet de relever comment, dans la saisie, la matiére est
informée a divers degrés de figurabilité.
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Introduction

n vue de poser quelques jalons pour une réflexion en cours concernant la

relation entre plasticité et esthésie, cet article se concentrera sur une

ceuvre de Wassily Kandinsky, K7ange (1912), peu étudiée, hormis par
quelques spécialistes, et pourtant au de cceur de I'évolution de I'esthétique vers
le non figuratif. En sappuyant également sur les écrits théoriques de l'artiste,
notamment Uber das Geistige in der Kunst, insbesondere in der Malerei [ Du
spirituel dans lart, et dans la peinture en particulier]*, essai contemporain et par
contrat éditorial lié & la publication de Kldnge?, 'analyse de cette ceuvre incite a
mieux cerner une idée de plasticité qui n'est pas seulement celle du sens, par
exemple, dans son devenir interprétatif, mais plus précisément celle d'une
plasticité de la forme de l'expression qui, se faconnant dans le sensible, se
consolide en figures ou se dissout dans la matiére, sans qu'il y ait cependant de
continuité entre ces moments.

Recueil de poémes et gravures sur bois®, K/ange, signifiant littéralement
sons ou sonorités, a été traduit dans I'édition francaise, relativement récente,
Résonances*, choix de titre aussi discutable que compréhensible en raison de la
juxtaposition de poémes et dimages que l'artiste met cote a cote, sans que les
uns n’illustrent les autres, ni l'inverse. En effet, il serait vain de chercher une
cristallisation du texte dans l'image ou, a contrario, une explication du visuel dans
le contenu des textes, d'autant plus que poémes et gravures ont généralement
été créés a des moments décalés, puis assemblés. Dans I'édition originale, congue
comme un livre d'artiste, se déploient des résonances verbo-picturales ainsi que,
plus fréguemment, des décalages entre les deux modes d'expression.

La partie textuelle prend forme de courts récits — « poémes en prose »
(Prosagedichte), les appelle Kandinsky — qui paraissent autant indépendants
gu'interprétables en tant qu'actes d'un seul poéme. Au fur et & mesure que l'on
avance dans l'ceuvre, le sens devient néanmoins de plus en plus difficile a
comprendre, a peine discernable, faisant presque émerger une nature sémantique

* Je me référerai a la publication originale en allemand, parue en 1911 avec la date 1912, la seule publiée
de son vivant des différentes versions écrites par Kandinsky en allemand et en russe. Par ailleurs, les
traductions consultées (en francais, anglais et italien) ont procédé par des choix terminologiques qui, du
point de vue de cette étude, donnent lieu a de petits mais importants écarts par rapport a l'original. Nadejda
Podzemskaia a récemment publié en russe une édition critique des multiples versions de Uber das Geistige
in der Kunst (N. P. Podzemskaia (dir.). Vasilj Kandinskij, O duchovnom v jskusstve. Polnoe kriti¢ekoe izdanie
[Wassily Kandinsky, Du Spirituel dans /art. Edition critique compléte], Moscou, BuksMArt, 2020, t. i, 794 p;;
t.ii, 702 p.), et travaille & une édition critique francaise simplifiée.

2 Aprés un refus initial de Uber das Geistige in der Kunst, grace a l'intercession de Franc Marc, l'éditeur
R. Piper établit un double contrat avec Kandinsky pour la publication de cet essai et de Kldnge.

3 Kldnge réunit 38 poémes en prose, écrits entre 1908 et 1912, et 56 gravures dont 12 en couleur, la plus
ancienne datant 1907.

“ Resonances. Kandinsky et la nécessité intérieure inclut le facsimilé de Klinge en langue originale, la

traduction francaise réalisée par le poéte et écrivain dada Philippe Soupault [n. p.], un essai et un appareil
critique de Philippe Sers. Cf. SERS (dir.), 2015.
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inéluctablement obscure ou cryptigue. Pourtant le texte procéde en général par
phrases délibérément simples, directes, parfois dune expression ludique
quasiment enfantine, mais déconnectées les unes des autres, rythmées par des
allitérations, des répétitions et des emphases, par des concaténations alogiques,
se dissolvant par contrepoint ou en glissements contradictoires. Quant aux
gravures, généralement intercalées entre les poémes, elles en ponctuent le plus
souvent le début par un petit dessin en noir et blanc, ou sont placées, en plus
grande taille, aprés la fin d'un poéme, parfois en couleur. Ces images peuvent
difficilement étre qualifiées de figuratives, les plus petites paraissent au premier
abord plutét des motifs décoratifs, et seulement quelgues-unes de I'ensemble
laissent clairement percevoir la représentation d'une scéne ou d'un sujet.

1. Rythmes, réverbération et contrepoint

Figure 1 : Wassily Kandinsky, premiére gravure ouvrant le livre Klange.

Source : Kldnge, s.d.[1912], n. p.

Doté d'une couverture rouge aux dessins dorés, le livre s'ouvre sur une
gravure aux couleurs féeriques, avec deux cavaliers avancant sous un ciel rouge.
Le premier poéme nous introduit dans un paysage constitué d'« [u]ne masse de
collines de toutes les couleurs »°, toutes de dimensions différentes, mais de
formes toutes semblables; ce sont « de simples collines habituelles comme on les

> « Eine Masse von Hdgeln in allen Farben ».
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imagine toujours et comme on ne les voit jamais » °. La complémentarité
discordante entre imagination et voir y est thématisée dés le début. Hijge/
(Collines) nous améne donc a suivre la figure d'un homme marchant « d'une trés
drole de maniére »’, tantdt lentement, tantdt en courant: cest le tempo du
tambour qu'il bat presque mécaniquement — « un... un... un... un... Leins.. eins...
eins... eins...] » — qui instille alors un rythme cadencé dans la perception du
paysage évoqué et de ce qui I'habite. Le deuxiéme poéme, au titre emblématique
Sehen (Voir)® procéde aussi par une insistance sur les couleurs, ainsi que par la
réitération de mots en phrases trés courtes — « En apparence, en apparence. »,
« Plus largement, plus largement. » ° —, emphatisées ultérieurement par la
typographie centrée. Cependant, cest probablement dans Offen (Ouvert) et
Warum ? (Pourquoi 7) que la répétition acquiert la majeure force expressive, au
point de dominer l'articulation entiére de chacun des poémes.

Figure 2 : Wassily Kandinsky, Offen, poéme et gravure dans Klange.

OFFEN

Bald im griinen Gras langsam verschwindend.
Bald imm grauen Kot steckend.

Bald im weiBen Schnee langsam verschwindend.
Bald im grauen Kot steckend.

Lagen lange: dicke lange schwarze Rohre.
Lagen lange.

Lange Rohre.

Rohre.

Rohre.

Source : Kldnge, s.d.[1912], n. p.

Dans Offen, trés court, les verbes dépeignent ce que seulement les derniers
vers dénomment, a savoir des « tuyaux » [ Rohre] ; ce terme suscite un captivant

® « einfache, gewdhnliche Hiigel, wie man sich immer denkt und nie sieht. »
"« Sehr komisch ».

8 Les titres des poémes dans Kldnge sont souvent des termes-clé, condensateurs de traits, moments ou
tensions aspectuelles particulierement chargés.

9 « Scheinbar. Scheinbar. » « Breiter. Breiter. »
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parallélisme, au niveau perceptif, avec les longs traits noirs dans la gravure au-
dessus dans la méme page. Dans ces traits I'on a repéré le motif des rames, censé
étre employé dans divers tableaux de lartiste!®. L'association spontanée des
tuyaux a la forme de ces soi-disant rames reléverait de ce qui aurait naguére été
désigné comme une isotopie, une redondance sémantique, mais traversant ici
deux modalités d'expression différentes, et qui pourrait plus simplement étre
qualifié en termes de résonance verbo-picturale. Mieux encore, puisque cette
corrélation perceptive ne contribue pas a la compréhension des contenus du
texte ou de limage, elle parait participer d'une réverbération entre les deux, une
mise en relation fragile, non délimitable, peu définissable, tracant une persistance
impalpable entre la sémantique des mots, leur sonorité et leur réitération d'une
part et, de l'autre, les traits noirs se propageant sous forme de rayons dans la
gravure.

Figure 3 : Wassily Kandinsky, Warum 7, poéme et gravure dans Klange.

WARUM?
Haimar but e haraisgebnmmen
Hsinart

Helnar.

Einer?

wMain,

il Bber aha b vorbollonm, stand doch siner da.
¥or cer Turt

Ver der TOr, Er breltate dis Arme s,

~Jal Well a1 nismanden Hinsiniassen wilL
LKelner ist e hinslngakammen?

Kelnar.

Dar, dor die Arme susbreliel, war dor dat
~Drin?

<da. Grin.
Soh welll nisht Er esilet nur dis Amme mus, damil keiner
Hirnin kann.

Wurde e et Haines Dar &a
Armo susbrsitet?

rein. Er kem und steiite sich seibst hin wd breilets die
Armo s

-Und Keiner, Keinos, Heiner st herausgakommen?
~Huiner, Heiner.~

i,
Source : Klange, s.d.[1912], n. p.

Dans Warum ? une série de questions et réponses se succédent, la plupart
trés séches, sans que la moindre information concernant les interlocuteurs ne
soit donnée. Articulé en guise dinterrogatoire, I'enchainement déroute par
rapport a lalternance des voix que I'on pourrait y supposer. L'insensé affleure
cependant essentiellement dans le contenu, au sujet d'une porte par laguelle
personne n'entre ni sort, dans le geste d'un homme qui se place devant elle les
bras étendus pour empécher le passage, alors que personne n'est censé vouloir
la franchir. Au rythme, a moments fortement scandé, de la sonorité des mots —
telle la récursivité phonétique dans « Keiner 7/ Keiner. | Einer ? | Nein. »** —

10 Dans l'apparat critique constitué par Philippe Sers, la gravure est rapprochée d'/mprovisation 26 (En
ramant [ Rudern)), 1912; mais on pourrait songer aussi a /mprovisation 11, 1910, & Lac, 1910, au dessin
Sans titre (Improvisation), 1911-12, actuellement au Stddelmuseum & Francfort, au tableau plus figuratif
Chanson [Lied ], 1906, ou au contraire, avec une stylisation allant vers I'abstraction, a la forme dans le coin
en bas a gauche dans Composition VIl 1913, a celle vers le milieu du bord droit dans Petits plaisirs, 1913,
et, en revenant a des figures plus aisément reconnaissables, a /mprovisation 209, 1917.

™ En traduction francaise : « Personne ? / Personne. / Un seul ? / Non. »
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fait face une gravure en couleur, aux taches et formes arrondies, la plupart
fluctuantes en apesanteur. A la rigueur du poéme, formelle et absurde, limage
répond — en contrepoint — avec un amalgame d'éléments plastiques ou, dans une
agitation chaotique générale, des figures, dirait-on, paraissent jaillir pour étre
aussitot démenties. Philippe Sers évoque une aquarelle préparatoire ol les trois
preux russes légendaires deviendraient les trois cavaliers de ' Apocalypse, image
« volontairement brouillée par l'artiste » dans la gravure (SERS, 2015, p. 62).
Sans suivre cette lecture génétigue, notons toutefois que quelques traits incitent
a entrevoir des contours de figures, pourtant non complétées, par exemple un
cheval a gauche, tout en laissant la figuration potentielle se noyer au méme
instant dans la plasticité des formes a peine ébauchées.

Poursuivant l'analyse des poémes et des gravures, remarquons l'un des
aspects qui rapprochent les modalités de l'expression verbale et visuelle.
L 'utilisation du langage, aussi peu descriptif que peu narratif, jouant sur des traits
expressifs et lapidaires, fait éclore des images fortement incisives, des scénarios,
voire des moments porteurs d'atmosphéres. Ainsi, dans /nchangé [ Unverandert]

Mon banc est bleu, mais il n'est pas toujours la. Ce n'est qu'avant-
hier que je lai retrouvé. A coté du banc, comme toujours, était
enfoncé I'éclair refroidi. Cette fois-ci I'herbe autour de l'éclair était
légérement brilée. Peut-étre I'éclair, la pointe dans la terre, rougit
tout a coup secrétement. Autrement, je ne trouvais rien de changé :
tout était a la place habituelle. C'était comme toujours.”

En plus du focus sur la couleur, trés présent dans tout le recueil — et qui a
amené la critique a souligner la recherche de synesthésies®® — les descriptifs
dépeignent des scénes improbables, incohérentes, alogiques ; voir en ['occurrence
la concaténation dissonante « toujours »/« Cette fois-ci », ainsi que I'image de
« ['éclair refroidi », « enfoncé par la pointe » fichée au sol. Par la suite, le texte
narre, a droite, dune « femme avec le drap noir serré contre sa poitrine comme
une banane [ Banane] »* tandis que du coté opposé du narrateur git I'inscription
effritée : « Bann! Ahne! », jeu de mot polysémique pouvant signifier banane
comme bannir/a bas l'ancétre [Anhel**. Le son érodé de cette écriture déclenche
toute une description farfelue de maisons et personnages décousus, aboutissant
a la « pensée folle » [wahnsinnigen Gedanken] d'un rire, non oui qui serait dq,

12 « Meine Bank ist blau, aber nicht immer da. Erst vorgestern habe ich sie wieder gefunden. Neben ihr
steckte der abgekuhlte Blitz, wie immer. Dieses Mal war das Gras um den Blitz herum etwas verbrannt.
Vielleicht gliihte der Blitz plétzlich im Geheimen, mit der Spitze in der Erde. Sonst fand ich keine Anderung:
alles an der alten Stelle. Es war wie immer. »

3 Non seulement les couleurs, mais des sons, des odeurs, des sensations thermiques et tactiles sont
notamment mentionnés ou évoqués dans les textes.

¥« Frau mit dem schwarzen Tuch an die Brust geprelSt, wie eine Banane. »

5 Pour Sers, elle pourrait aussi étre lue et comprise dans les sens de « Enchantement ! Devine ! » (SERS,
2015, p. 63).

164
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suivant la réverie du narrateur, aux encres multicolores chatouillant 'un de ces
hommes ; puis le « din-don » [t/n-ten] d'une cloche « invisible » [wnsichtbaren],
au loin, clét la divagation.

Il n'est pas étonnant que I'ceuvre, tout en ayant recu un accueil incertain
a I'époque, fOt trés appréciée par Dada a Zurich, en particulier par Hugo Ball et
par Arp*®. Ball, qui rencontra Kandinsky en septembre 1912 et devint familier
avec le cercle du Blaue Reiter, fut particulierement influencé par son emploi libre
du son, l'encourageant a lexploration sonore en performances de poésie
concréte. Qutre lattention prétée a un certain alogisme, il d{t saisir comment
lemploi de répétitions, allitérations et emphases par Kandinsky travaillait la
sonorité des mots, jusqu'a les vider quasiment de valeur sémantique. Lors d'une
présentation a la galerie dada zurichoise le 7 avril 1917, Ball soulignait a quel
point Kandinsky avait développé une idée de liberté et su l'appliquer en art. Si
cette liberté pouvait rappeler le concept d'anarchie, elle dévoilait surtout une
spiritualité propre a l'art, une pensée esthétique forte dans laquelle I'art n'est
déterminé par aucune force extérieure, mais suit un ordre et une régularité dictés
uniguement par sa propre « nécessité intérieure », seul et ultime principe de
création’® Le commentaire du dadaiste s'affine lorsqu'il est question de Kldnge:
il remarque comment des moyens simples peuvent engendrer du mouvement, de
la croissance, la couleur, une tonalité, et comment la juxtaposition d’éléments
illusionnistes parvient a ce qu'ils se dénient 'un l'autre, en atteignant ainsi une
épuration audacieuse du langage, notamment par 'expression abstraite du son
de voyelles et consonnes le constituant®®.

¢ Dans son texte « Kandinsky, le poéte », Jean Arp s'exprimait ainsi : « Il passe dans ces morceaux un souffle
venu de fonds éternels et inexplorés. Des formes se lévent, puissantes comme des montagnes parlantes.
Des étoiles de soufre et de coquelicot fleurissent aux levres du ciel. » Jean Arp in Max Bill (dir.), Wassily
Kandinsky, Paris: Maeght, 1951, p. 89-93, cité dans lintroduction par Elizabeth R. Napier a la version
anglaise de K/dnge (KANDINSKY, 1981, note 6, p. 3).

7 Les divers membres du cercle dada présentaient les artistes avec lesquels ils sentaient des affinités.

¥ Hugo Ball, « Kandinsky » /n BALL, 1996, p. 222-234 spéc. 227 (ma traduction). Citant Kandinsky d'aprés
« Uber die Formfrage » (« On the Question of Form », The Blaue Reiter Almanac, New York: Viking, 1974,
p. 157), Ball s'exprime ainsi: « Kandinsky is Russian. He has a highly developed idea of freedom, and he
applies it to the domain of art. His remarks on anarchy remind one of statements by Bakunin and Kropotkin.
Except that Kandinsky applies the concept of freedom, in a very spiritual way, to aesthetics. In Der Blaue
Reiter he writes on the question of form: “Many call the present state of painting ‘anarchy.” The same word
is also used occasionally to describe the present state of music. It is thought, incorrectly, to mean unplanned
upheaval and disorder. But anarchy is regularity and order created not by an external and ultimately
powerless force, but by the feeling for the good'! This “feeling for the good,” or “inner necessity,” is the
one and only ultimate creative principle that Kandinsky recognizes. “Inner necessity” alone gives limits to
free intuition, inner necessity shapes the external, visible form of the work » (BALL, 1996, p. 227).

19 Ainsi déclare Hugo Ball, mentionnant également la piece théatrale, inachevée, Der gelbe Klang (Le son
Jaune) : « By the simplest means he gives shape in Kldnge to movement, growth, color, and tonality, as in
the text “Fagott” [Bassoon]. The negation of illusion occurs here again by the juxtaposing of illusionistic
elements, taken from conventional language, which cancel each other out. Nowhere else, even among the
futurists, has anyone attempted such a daring purification of language. And Kandinsky has even extended
this ultimate step. In Der gelbe Klang he was the first to discover and apply the most abstract expression
of sound in language, consisting of harmonized vowels and consonants » (BALL, 1996, p. 234).



® @@ estudos semibticos, vol. 19, n. 2, agosto de 2023

2. Seuil de figurativisation sémantique du langage et
plasticité des formes imagées

Si Hugo Ball était 'un des premiers commentateurs a saisir la finesse du
travail sur les formes, notamment sonores, que Kandinsky avait engagé, ainsi que
théorisé — il faudra revenir sur ce point —, s'il est aussi clair que cette sensibilité
se liait au chemin entrepris par Ball artiste lui-méme, il convient néanmoins de
ne pas en rester a des questions de son, voire au traitement phonétique,
rythmique et darticulation poétique des mots au-dessous du seuil de
figurativisation sémantique du langage. Ou mieux, si Klange inclut tout cela,
Kandinsky étend la question de la sonorité a tous les moyens plastiques explorés
dans ce recueil, autrement dit, non seulement les formes visuelles, notamment
des gravures, mais aussi les formes imagées créées par le langage. Celles-ci
remettent en question liconicité du sens ordinairement associé au mot et
précisément activé par les phrases et, comme remarqué plus haut, parviennent a
renforcer la puissance expressive ou atmosphérique dont elles se chargent, en
créant des images inédites, inattendues et subtilement percutantes. Ce sont la
aussi des effets plastiques travaillés par le langage.

Dans Friihling (Printemps) : « Lentement la vieille maison glisse de la
colline. Entre les branches et les feuilles le vieux ciel bleu est coincé sans espoir. »;
« Et I'herbe cherche & percer de ses pointes linvisible. », « Et son crane a troué
le ciel »?°. Dans ces formes imagées, en particulier, les verbes entrent en friction
avec les sujets et le contexte dans lequel ils sappliquent (la maison giisse
lentement; le ciel est coincé entre les branches et les feuilles; 'herbe veut percer
linvisible de ses pointes; le crane a trouéle ciel); ils jouent un réle-clé pour pointer
une action ou un devenir se (con)figurant dans la perception. Des dynamiques
plastiques contribuent ainsi & faconner la faculté imageante de la langue. Il s'agit
d'une plasticité qui en l'occurrence s'attaque a la dimension imagée des textes et
met en avant des tensions, souvent conflictuelles, au sein du perceptible et de
limaginable.

Pareillement dans dautres poémes, peu de traits, bien qu'absurdes, ou
peut-étre précisément parce que problématiques et condensant des situations
impossibles, coagulent autour deux des représentations contrastées qui, sans
trouver de correspondance directe dans les estampes, ravivent limagination.
Sorte de figures non configurables, non figurativisables, elles assurent des
tonalités, dépeignent des sonorités, et explorent alors sens et sensorialités
inscrits dans les matériaux. Ce sont, par exemple, des formes plastiques décrites
par le discours : elles se remodélent continuellement, glissent, changent d'aspect

2« Langsam rutscht vom Hijgel das alte Haus. Der alte blaue Himmel steckt hoffnungslos zwischen Asten
und Blattern. » « Und das Gras will das Unsehbare mit seinen Spitzen durchstechen. » « Und sein Haupt
hat den Himmel durchlochert. »



https://www.revistas.usp.br/esse

167

et de dimensions, pouvant inclure potentiellement méme l'opposé. Comme
l'affirme le narrateur de Einjges (Quelque chose), en suivant des yeux un poisson
argenté qui plonge de plus en plus en profondeur dans l'eau bleue : « Mais je le
vis encore. Je ne le vis plus. Je le vis encore tout en ne le voyant plus. »?% Ou,
dans Anders (Différent), l'écart se produit entre ce qui est et ce que l'on pense
que cela soit: le crochet supérieur d'un grand 3 — écrit en chiffre dans le poéme —,
en apparence de taille identique (gleich) au crochet inférieur, est en fait « un peu,
un peu, un peu / plus grand »*%; de méme, il n'était pas facile de remarquer —
nous dit le texte — que cette partie « était / un peu, un peu, un peu / penchée
vers la gauche »?3. Et conclusion bouleversante : « Mais peut-étre que ce fut tout
différent. [Es war vielleicht auch anders] » Petite nuance dans la traduction,
remarquons que « auch », littéralement : aussi, n'exclut pas ce qui différe : c'était
peut-étre aussi différent, c'était peut-étre aussi autrement. La coexistence
conflictuelle de traits méme contrastants était dailleurs contemplée dans la
théorie de Kandinsky qui, sinspirant du traité Harmonielehre dArnold
Schonberg, ainsi que des recherches en musique de 'ami et compositeur Thomas
Hartmann?*, intégrait la dysharmonie et le contrepoint dans ses réflexions
plastiques sur 'harmonie en peinture.

3. Plasticité dans la saisie des formes visuelles

Concernant les gravures sur bois dans Kldnge, la critique a cherché a
repérer des éléments de représentations renvoyant a l'iconologie et au folklore
russes en dépit de la difficile reconnaissance des figures supposées; elle a aussi
relié les ceuvres de lartiste en séries et variantes afin de discerner des motifs
récurrents?’. Et en effet, beaucoup de ces gravures procédent par abstraction
progressive d'études et tableaux antérieurs, tels que les fixés sur verre, d'oll sont
également issues des réélaborations a l'huile. Dans la tentative de définir

2L« [ch sah ihn aber noch. Ich sah ihn nicht mehr. Ich sah ihn noch, wenn ich nicht sehen konnte. »
22 « etwas, etwas, etwas | groler ».
2 « etwas, etwas, etwas | grofBer Teil nach links geneigt ».

24 Thomas Aleksandrovi¢ Hartmann, Russe, était lauteur de Uber die Anarchie in der Musik (Sur lanarchie
dans la musigue), publié dans l'almanach Der Blaue Reiter édité par Wassily Kandinsky et Franz Marc et
paru en 1912. Avec Kandinsky, Hartmann composa notamment la piéce scénique Der Gelbe Klang (Le son
Jaune), dont le scénario avait été publié dans I'almanach mais qui, aussi & cause de la guerre, ne fut jamais
achevée.

25 En sémiotique, trés connue est 'étude de Composition IV de Kandinsky par Jean-Marie Floch (1985), qui
s'appuie sur 'ensemble des ceuvres produites par |'artiste dans les années 1907-1916 pour assurer « le
statut d'unités signifiantes » a des « unités discrétes » précédemment repérées (FLOCH, 1985, p. 45).
L'approche, s'inscrivant dans l'orientation structuraliste de 'époque, amenait I'auteur a théoriser l'idée de
« formant figuratif » (FLOCH, 1985, p. 46), aussitdt contrebalancée par celle de « formats plastiques »
(FLOCH, 1985, p. 50). Floch était cependant trés conscient du risque d'une lecture figurative allant a
I'encontre du travail de l'artiste : « il n'a jamais été question au cours de cette étude de “réduire” le tableau
a ces ceuvres figuratives, de le lire “comme si” son caractére abstrait et les différences d'expression plastique
gu'il implique étaient choses négligeables. » (FLOCH, 1985, p. 41).
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sémantiquement, voire de délimiter le sens et les significations ‘sous-jacentes’ a
ces gravures, il y a cependant une tendance a omettre ce qui détermine et anime
le mode d'expression de la plupart d'elles : ni complétement abstraites, ni jamais
clairement figuratives, ces gravures jouent précisément sur l'indécidabilité des
formes, sur une certaine indétermination plastique. Le potentiel des formes — et
des couleurs, lorsqu’elles sont employées — incite a projeter ce que l'on croit
plausible, mais qui peut étre auss/ différent.

Figure &4 : Wassily Kandinsky, Berge (Montagnes), 1911,
gravure qui suit le poéme Anders dans Klange.

Source : Kldnge, s.d.[1912], n. p.

Regardons la gravure en couleur qui suit Anders. Son emplacement aprés
le poéme encourage a y voir un possible lien. Les deux pointes arrondies du
paysage, couronnées par du bleu et se détachant du fond jaune qui encadre la
scéne, pourraient notamment constituer la correspondance figurative des deux
crochets du 3 mentionnés par le texte; le chiffre serait alors représenté couché a
I'horizontal, avec ses deux pointes qui penchent, tandis que le cheval et le cavalier
a la téte animale donneraient forme a la petite pointe centrale du 3. Cette
association — assez libre et fantaisiste, il faut 'avouer — entre I'image et le texte
serait cependant étayée par la proximité de l'autre gravure au début du poéme,
dont l'ensemble montre une composition morphologique a divers égards
similaire. En format rectangulaire, suggérant aussi la représentation dun
paysage, bien qu'en noir et blanc, avec des silhouettes & peine esquissées, et
beaucoup moins lisible figurativement, cette gravure donne également a voir
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deux bosses arrondies, 'une & gauche et lautre a droite, se penchant et, surtout,
semblant rivaliser entre elles en hauteur. La tache au milieu parait comme
nécessaire pour compléter I'analogie avec le 3 couché, tel que dans lautre
gravure. Or, sans insister sur le potentiel de cette lecture réveuse que, comme
d'autres, la fréquentation de K/ange et de l'immense corpus d'ceuvres travaillé par
Kandinsky suscite aisément, il conviendra de reconnaitre — et le poéme nous en
avertit — que ce peut étre ainsi comme tout autrement.

Les formes visuelles du recueil, précisément parce que questionnant les
modalités du figurable et investissant formes et couleurs dans leurs rapports
réciproques et en relation avec dautres tableaux, excitent |exploration
esthésique, la réverie face aux images, l'association débridée, en donnant libre
cours a des interprétations plus ou moins cultivées?®. Capté par des éléments qui,
comme dans les poémes, attisent l'imagination et l'incitent a y figurer plus de ce
que l'on y voit, le regard interroge limage, ses formes, ses plages contrastées en
noir et blanc ou en couleur, en vue d'une configuration figurative qui demeure
pourtant inatteignable.

Figure 5 : Wassily Kandinsky, gravure et premiére page du poéme K/ange dans Kldnge.
KLANGE

Gesicht
Ferne.
Wolke.

Es steht ein Mann mit einem langen Schwert. Lang ist das
Schwert und auch breit. Sehr breit.

Er suchte mich oft zu téuschen und ich gestehe es: Das ge-
lang ihm auch — das Téduschen. Und vielleicht zu oft.

Augen, Augen, Augen . . . Augen.
Eine Frau, die mager ist und nicht jung, die ein Tuch auf dem
Kopf hat, welches wie ein Schild iiber dem Gesichte steht
und das Gesicht im Schatten 188t

Source : Kldnge, s.d.[1912], n. p.

26 Par exemple, aux deux gravures mentionnées du poéme Anders l'apparat critique édité par Sers associe
aussi I'huile sur carton Sur le rivage (Strandszene), 1909, ol réapparaitraient les deux formes arrondies;
cf. SERS, 2015, p. 80-82, spéc. 81. Il faut néanmoins savoir que de telles formes oblongues sont assez
récurrentes dans les tableaux de Kandinsky, notamment a cette période ou I'expérimentation au seuil de
I'abstraction 'améne a recombiner des formes visuelles dans diverses ceuvres, sans que ces formes soient
cependant chargées d'une valeur sémantique stable, ni d'une dimension figurative ou symbolique préétablie.
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De méme que dans le poéme Kldnge donnant titre au recueil, ot des termes
a peine énumérés ouvrent et closent le texte (respectivement « Visage. / Au loin.
/ Nuage. »?, puis « Le visage. / Au loin. / Le nuage. / L'épée. / La corde. »%) et
dont l'articulation interne met l'accent sur la centralité de la vision (notamment
par la réitération de « Des yeux, des yeux, des yeux . .. des yeux. »?%), de méme
les gravures nous offrent des points d'ancrage, plus ou moins certains, plus ou
moins partageables, a partir desquels le regard rayonne vers les autres parties de
limage, qui résonnent ou désonnent?®, quand elles n'entrent pas en conflit
manifeste, avec les premiers. Les deux gravures qui accompagnent le poéme
Kldnge en sont des exemples : la premiére, petite en début du texte, ébauche une
silhouette (possible figurine humaine) au centre de ce qu'on serait alors tenté de
définir comme une scéne avec de la végétation; toutefois, les formes a gauche
pourraient étre différemment interprétées, en forcant un peu la perception,
comme alternativement : un arbre, des tétes d'autres personnages, un rocher
avec des blocs superposés, et ainsi de suite en fonction de la disposition
représentationnelle et des habits culturels que l'observateur y déploie. Ces
processus perceptifs sont activés de facon encore plus explicite dans lautre
gravure a la fin du poéme, intitulée /mprovisation 4, ou, dans 'agencement de
lignes et taches, observation patiente parvient a discerner — quasiment par
paréidolie — une femme nue a gauche, un arbre noir au milieu avec, au-dessous,
une autre figure repliée au bras et au doigt pointeurs et, a droite, un animal
(chevauché éventuellement par un cavalier). Pourtant, il faut bien avouer que ces
figures surgissent en poussant la vision au-dela du percu, en louvrant au
perceptible, voire a un figurable qui est fonction de limaginaire et du savoir
injectés dans l'ceuvre. Quant a l'explication sémantique ou symbolique des
ceuvres par rapport a la prétendue filiation d'études ou dautres tableaux
antérieurs, il suffit de regarder lhuile sur toile ayant le méme titre,
Improvisation 4, datée 1909, pour sapercevoir des limites de cette approche :
méme lorsque les ceuvres reprennent ou réélaborent des formes précédentes, les
valeurs plastiques et signifiantes sont a chaque fois repensées profondément.
Visiblement, toute ceuvre joue sur un réseau de codéterminations
morphologiques, chromo-lumineuses et topologiques, a chaque fois tellement
spécifigue que les effets dans I'appréhension esthésique de deux tableaux aux
formes similaires ou, comme en l'occurrence, au méme titre ou sujet varient
considérablement. Il en va, en fait, de la singularité de I'ceuvre, car I'épaisseur qui

21 « Gesicht. | Ferne.| Wolke. »
28 « Das Gesicht. | Die Ferne. | Die Wolke. | Das Schwert. | Der Strick. »
2% « Augen, Augen, Augen . .. Augen. »

30 Concernant le terme désonance, qui différe de la dissonance, jai eu l'occasion de le développer ailleurs et
d'observer notamment comment, pour l'un de ses premiers utilisateurs, 'assyriologue James V. Kinnier
Wilson, ce terme se détacherait, non pas par rapport a la résonance, mais a l'assonance.
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participe de sa stratification morphologique, signifiante et imagiére reléve en
derniére instance de ces dynamiques précises que |'ceuvre elle-méme active®.

Figure 6 : (2 gauche) Wassily Kandinsky, /mprovisation 4, 1911,
gravure qui suit le poeme K/inge dans Klgnge. Figure 7 : (3 droite) Wassily Kandinsky,
Improvisation 4, 1909, huile sur toile.

Sources : (a gauche) Kldnge, s.d.[1912], n. p; (4 droite) SERS, 2015, p. 75.

Paradoxalement, la juxtaposition de deux tableaux trés proches confirme
ce point. La gravure sur bois qui suit le poéme Glocke (Cloche) et s'intitule en
fait Oriental (Orientalische, 1911) présente un agencement topologique de
formes et couleurs quasiment analogue a lhuile sur carton Oriental
(Orientalische, 1909). La comparaison met cependant en évidence non
seulement les différences techniques liées a la spécificité du médium et des
matériaux, lissant par exemple les empatements picturaux et les nuances de
couleur dans les aplats de la gravure. Elle nous permet aussi et surtout de relever
comment la gravure dans tout le recueil retravaille le degré de figurabilité de
limage. Il n'est pas simplement question de dépouiller la représentation, de
brouiller les indices de la reconnaissance iconique®?. Kandinsky parait explorer
finement les soubassements de toute réception esthétique, a savoir comment les
formes émergent, se configurent et/ou se dénient entre elles dans 'esthésie. Cela
participe d'une pensée morphodynamique en acte. L'artiste investit le potentiel
da la plasticité des formes lorsqu'elles sont scrutées, reliées, interrogées en vue
d'une compréhension esthétique.

31 Pour la reprise de la notion d'épaisseur, formulée en théorie de I'art par Hubert Damisch, cf. CALIANDRO;
MENGONI, 2022.

32 Sur cette indécidabilité de I'image, il suffira de lire le commentaire du site du MoMA dans la page
consacrée a la gravure Oriental (Orientalische) de Kandinsky. En faisant référence a I'ensemble du recueil
Klange, qualifié par l'artiste d'album musical il y est notamment écrit : « /n the woodcuts Kandinsky veiled
his subject matter, creating increasingly indecipherable images (though the horse and rider, his symbol for
overcoming objective  representation, runs through as a leitmotif).». Disponible sur
https://www.moma.org/collection/works/26566. Consulté le : 10 mai 2023.
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Figure 8 : Wassily Kandinsky, Orientalische (Oriental), 1911,
gravure qui suit le poeme Glocke dans Klange.

Source : SERS, 2015, p. 61.
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4. Plasticité esthésique vs plasmaticité

Les observations sémiotiques développées le long de l'analyse de Kldnge
conduisent a constater comment une conception dynamique participe de la
morphologie de l'ceuvre a divers niveaux de sa perception. Certaines formes
plastiques surgissent de la sonorité des mots et de 'agencement des phrases, en
jouant sur leur articulation phonétique, syntaxique et rythmique. D'autres sont
lies a la dimension imagée du langage, elles donnent lieu a des figures inscrites
dans le discours tout en dévoilant leur inconsistance constitutive. Enfin, il y a des
formes plastiques qui fagonnent le percu en louvrant au perceptible et au
figurable, en laissant affleurer ce qui agit dans le dessous de la figurativisation,
et le travaille. Dans les gravures comme dans les poémes, et encore plus dans
larticulation conjointe des deux, il est question de formes dexpression qui
résistent a une stabilisation sémantique de type iconique. Ce sont des formes
qui, a contrario, souvrent a la plasticité de la réception esthétique, a une
intensification attentionnelle, en vue d'accroitre et de dynamiser le potentiel de
l'esthésie.

Par l'exploration des modalités mémes du devenir signifiant des formes,
Kandinsky parait ainsi mettre en ceuvre les réflexions qu'il menait a cette époque
sur l'affect en tant que moment créateur et créé par lart. Tant sur le plan
théorique qu'artistique, il parvenait a lidée d'une sonorité intérieure que la
vibration déclenche et qui devient pour lui le sens méme de l'art?3. Il est alors
possible d'associer Kldnge a la pensée d'une vibration que l'artiste théorisait au
méme moment dans Uber das Geistige in der Kunst®*, lorsqu'il illustrait son idée
de sonorité par le son [Klang] intérieur du mot détaché de l'objet auguel le mot
renvoie : le son déréférentialisé de son objet engendre une image abstraite, un
objet dématérialisé, capable de susciter une vibration esthétique (KANDINSKY,
[1911, daté 1912], p. 45).

La plasticité inhérente a lappréhension sensible des formes, surtout
lorsque celles-ci ne sont pas encore orientées par une canalisation interprétative,
se lie donc a une vibration esthétique et affective qui, pour Kandinsky, est
essentielle a l'art. Il sagit d'une plasticité bien différente de la plasmaticité des
formes sur laquelle le cinéaste Eisenstein s'exprimera plus tard en observant
l'animation, la déformation, lallongement et la malléabilité des objets et des corps
notamment dans les films de Walt Disney®. Une bréve incursion a ce propos

3 Cf. KANDINSKY, 1913, p. 73-82, ot il soutient notamment ceci (p. 74) : « L'élément intérieur, créé par la
vibration de I'ame, est le contenu de I'ceuvre ».

3 Kandinsky [1911, daté 1912] développe ce point notamment dans le chapitre sur le tournant spirituel
(Geistige Wendung) que lart, dans sa matérialité, est 8 méme d'assumer au sein de la société. Cf. aussi
CALIANDRO, 2021.

% Cf. EISENSTEIN, 2017. L'édition rassemble les écrits du cinéaste et théoricien du cinéma Serguei
Eisenstein principalement & partir des années 1940, avec quelques notes (sur le dessin ) aussi antérieures
en annexe.
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permettra de mieux faire ressortir a quel niveau opére la plasticité dans l'ceuvre
de Kandinsky.

En plus des transformations matérielles qui reconfigurent certains objets>®,
Serguei Eisenstein observe comment, dans ces films d'animation, « les bras
s'élevent bien au-dela des limites de leur représentation normale », « ils s'étirent
bien au-dela de la longueur qui leur est allouée », pareillement le cou des chevaux
se tend sous l'effet de la surprise et « leurs jambes sallongent en courant » (cf.
EISENSTEIN, 2017, p. 27, ma traduction). Cest une plasmaticité qui réactive la
versatilité, la fluidité et une soudaineté de formation perdues (cf. EISENSTEIN,
2017, p. 33) dont lauteur retrouve des précédents dans les contes populaires,
les caricatures et les estampes japonaises, ainsi que dans les illustrations de Les
Aventures dAlice au pays des merveilles®’. Jouant entre le « protoplasme » et la
forme humaine (EISENSTEIN, 2017, p.179, ma traduction), la plasticité
d'Eisenstein concerne néanmoins, pour l'essentiel, une é/asticité de la figure, dont
l'apparaitre se montre en devenir® capable de se déformer, se désarticuler et se
transfigurer delle-méme, jusqu'a atteindre une figuration autre, tel l'amas de
mélasse et farine dans lequel tombent les chasseurs de fantémes dans Lonesome
Ghosts (1937) de Walt Disney, qui, ainsi recouverts, se tournent eux-mémes en
fantomes®. Ces déformations ou ce « collage de certains objets dans d’autres »
(EISENSTEIN, 2017, p. 186, ma traduction), ne mettent pas tout a fait en cause
la figurativité de la représentation, qu’elle soit graphique ou filmique. Le devenir
de la figure est thématisé, sans impliquer pour autant un questionnement sur les
modalités du regard.

36 Eisenstein remarque notamment « le bateau a vapeur qui plie les bliches comme des patisseries », « les
touches du piano qui mordent le pianiste comme des dents » (EISENSTEIN, 2017, p. 26, ma traduction),
ainsi que dans Merbabies (Les Bébés de /océan, 1938), toujours de Walt Disney, « les pieuvres jouant les
éléphants, le poisson rouge rayé, un tigre » (EISENSTEIN, 2017, p. 72, ma traduction) et un autre poisson
simulant un ane (EISENSTEIN, 2017, p. 20).

37 En plus de l'llustration d'Alice au cou allongé a la fois dans le manuscrit de Lewis Carroll (1864) et dans
la version publiée avec les dessins de John Tenniel (1865), le volume des écrits d'Eisenstein inclut
notamment la reproduction d'estampes du XIX® siecle, par exemple de Katsushika Hokusai et Utagawa
Toyohiro, ol les extrémités et les articulations des personnages s'étirent.

3% e terme élasticité est trés présent dans ces essais du cinéaste (cf. EISENSTEIN, 2017, p. 31) tout comme
« the coming into being of the human form from plasma » (EISENSTEIN, 2017, p. 179) que ses propres
dessins voudraient rendre apparent.

39 Eisenstein (2017) fait référence a ce court métrage animé en évoquant la « Ghost Exterminating
Company », composée en fait de Mickey, Donald et Dingo, engagés dans la lutte contre les fantémes, qu'ils
font finalement fuir par cette métamorphose de leur propre semblant (cf. EISENSTEIN, 2017, p. 35). Il cite
également Max und Moritz (Max et Maurice, 1865) de Wilhelm Busch, dont les illustrations, reproduites
dans le volume (cf. EISENSTEIN, 2017, p. 30), semblent devancer les images de Lonesome Ghosts.

174
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Source : (EISENSTEIN, 2017, p. 30).

En deca d'une plasmaticité procédant de la figuration, Kldnge travaille
plutdt une plasticité propre au sensible, sur laquelle I'art fonde dailleurs ses
assises. Car il est important d'observer qu'a ce stade /e plastique participe des
dynamiques de l'esthésie. Les recherches récentes, en sémiotigue comme en
neurosciences, prétent une attention particuliére au devenir des formes dans la
perception, au dynamisme qui régit les connexions et la catégorisation dans la
sémiose. En intégrant lapparaitre phénoménal du sens et des formes
signifiantes, le concept de plastique“® n'est alors plus I'apanage d'un matériau®
ou médium dexpression spécifique, telle la sculpture dans Plastik (1778) de
Herder, mais souléve une réflexion plus ample sur l'appréciation sensible des
ceuvres, comme dans l'ouvrage dHerman Parret La délicatesse des sens, se
référant pourtant encore aux écrits de Herder*?. Plus généralement, le focus sur
les dynamiques des formes et sur leur définition au sein de lappréhension
esthétique conduit a relever le réseau de codéterminations dot les formes

“0 Pour une petite introduction & I'histoire du concept notamment en philosophie et dans les sciences,
cf. MAGGIORE, 2020, s'appuyant particuliérement sur les écrits de Catherine Malabou.

41 Aussi Roland Barthes (1957) entend /e plastique comme la potentielle transformation continue de la
matiére par rapport a ['utilisation de la plastique, un matériau innovant a I'époque.

42 Parret approfondit esthétique de l'ouie développée par Johann Gottfried Herder dans sa Quatrieme Silve
Critique (1769) et, a partir de la réflexion de celui-ci sur « l'essence du ton (appelé par les Francais : le
timbre) » (Herder cité dans PARRET [A paraitre] : § La vibration des cordes chez Herder ou la résonance
du ton), il élabore l'idée d'une résonance du ton dans Herder, s'apparentant a certains égards a la vibration
des cordes dans les écrits de Diderot. Je remercie Herman Parret pour m'avoir transmis ce manuscrit avant
la publication.
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émergent et qui peut, en méme temps, problématiser les formes de l'intérieur, en
raison de discordances perceptuelles et d'instabilités locales. Sur ces tensions et
indécidabilités s'appuie notamment l'ceuvre de Kandinsky, nous incitant a saisir
la sonorité de ce qui n'a pas encore atteint une dimension signifiante établie et
dont la valeur échappe a liconicité de la figure et a la représentation dans le
langage.

Conclure

Le lecteur aura peut-étre noté que, par rapport a I'évolution épistémique
du terme, le plastique rencontre ici une conception qui dépasse ses oppositions
d'antan tantét a liconique tantét au figuratif, antinomies sémiotiques contre
lesquelles méme en temps structuralistes Jean-Marie Floch exprimait des
réticences, et précisément lors de son étude de la peinture de Kandinsky
(cf. Floch, 1985)“%. Loin de recouvrir une dimension abstraite en opposition au
figuratif, le plastique pourrait bien étre repensé comme le lieu ol advient cette
« conversion de la matiére » dont écrivait Roland Barthes (1957, p. 159), pour
autant que lon prenne néanmoins la mesure des transformations
morphologiques et perceptuelles qui sopérent dans la saisie. Ainsi, serait peut-
étre atteint le projet d'une sémiotique plastique envisagée comme « une
recherche des logiques du sensible », déja souhaité par Floch**, et de parvenir a
une compréhension sensible de 'ceuvre, allant au-dela d'un signification réduite
au reconnaissable et au nommable. Une telle conception inclurait alors une
configuration dynamique — et surtout pas stable — du sens, puisque trouvant
son origine dans l'appréhension du sensible. Emblématiques paraissent alors les
derniéres lignes du poeme Sehen dans Klange:

Das ist eben nicht gut, dal3 du das Triibe nicht siehst: im Triiben sitzt es ja gerade.

DARET [ENGE QUCIT QIES @coooeeooeeeseeeeeeseeseeeseeesseessssessssssesssseesssssessssessssssesssesssssessrseen

........ T e = =) = ey o

Ce n'est justement pas bien que tu ne voies pas ce qui est trouble :
c'est précisément contenu dans ce qui est trouble.

Cest bien 18 QUE TOUL COMMENCE......coioeeoeeeeseeseeee oo seeseee oo

43 Pour échapper a ces oppositions Floch proposait la notion de « figural », en précisant qu'elle concernait
non pas le « monde percu » ou le « monde extérieur, encore moins au sens de “nature” », mais le « [mJonde
sensible ». Cf. FLOCH, 2022, p. 221 et note n. 4, p. 221.

4 « La sémiotique plastique est donc une recherche des logiques du sensible présentes dans les
photographies comme dans les tableaux, les affiches ou méme les vétements; une recherche qui procéde du
refus de voir ces ceuvres réduites, quant a leur signification, a ce qu'il y a de reconnaissable et nommable en
elles. » (FLOCH, 1986, p. 25).
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Abstract: The article aims to contribute to the exploration of the logics of the
sensitive through a reflection on plasticity in aesthetics. Wassily Kandinsky's
work of art Klédnge leads us to observe how matter is continuously shaped in
aesthesia, supporting and accompanying the emergence of forms and figures,
the creation of atmospheric effects, but also underpinning the return to properly
material values and appeals. This collection of poems and engravings,
occasionally triggering resonances between the visual and the verbal, is mainly a
work of art that exploits what the artist calls sonority, a concept he elaborates
from the poetic use of the word and extends to colour and pictorial elements,
beyond any referential anchoring. The book, which is coeval with, and perhaps
even a driving force behind, the transition to a so-called abstract art, is also a
pivotal work of art for assessing the aesthetic turn envisaged by the artist in his
theoretical writings. It prompts a reflection on plasticity that, disregarding the
delimitation of the latter to certain materials or genres, also goes beyond the
opposition between the abstract and the figurative, or between the plastic and
the iconic. Plasticity then turns to be a key concept for the understanding of
morphological dynamics and allows to note how, in aesthetic apprehension,
matter is informed at various degrees of figurability.
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