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< RÉSUMÉ > 

En dépit de leur prétendue exclusion mutuelle dans la culture occidentale 
contemporaine, le faux et l’art trouvent de nouvelles formes de rencontre dans 
l’actualité de la création artistique et des expositions, qui, s’appuyant sur les 
apports des technologies, étayent une orientation qui sera ici nommée Fake Art. 
Le concept de fake, que l’on s’empressera de préciser par rapport au faux, épouse 
en esthétique une logique à mi-chemin entre le contrefait et le contrefactuel, 
reconfigurant la valeur de l’art, ainsi que sa dimension ontique. Alors que la 
question de la vérité en art ne paraissait plus présente dans la réflexion 
sémiotique depuis les célèbres observations de Damisch et de Derrida sur la 
peinture et l’herméneutique, le façonnement d’œuvres par des techniques de 
reproduction avancées, de synthèse, d’IA et d’apprentissage automatique ou, 
tout simplement, d’expérience augmentée modifie non seulement le potentiel de 
l’art mais l’imaginaire esthétique et les modalités de réception. Quelques 
réalisations seront analysées pour saisir à la fois les défis que ces outils adressent 
à l’art et les transformations sémiotiques qu’ils introduisent dans le régime de 
croyance esthétique. 

< MOTS-CLÉS > 

Fake Art, sémiotique de l’art, art numérique, esthétique, contrefactuels et 
mondes possibles 

< ABSTRACT > 

Despite their supposed mutual exclusion in contemporary Western culture, 
‘fake’ and ‘art’ find new forms of encounter in recent developments of artistic 
creation and exhibitions, which, relying on the contributions of technology, 
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underpin an orientation that will be called here Fake Art. The concept of fake, 
which should be differenciated from the false, espouses in aesthetics a logic 
halfway between the counterfeit and the counterfactual, reconfiguring the value 
of art, as well as its ontic dimension. Whilst the question of truth in art seemed 
no longer present in semiotic reflection since Damisch's and Derrida's famous 
observations on painting and hermeneutics, the creation of works through 
advanced techniques of reproduction, synthesis, AI and machine learning or, 
quite simply, augmented experience modifies not only the potential of art but 
also the aesthetic imaginary and reception modalities. Some works of art will be 
analysed in order to grasp both the challenges with which these tools address art 
and the semiotic transformations that they introduce within the modalities of 
aesthetic belief. 

< KEYWORDS > 

Fake Art, semiotics of art, digital art, aesthetics, counterfactuals and possible 
worlds 

1. L’esthétique fake 

À un regard avisé le titre de cet article peut paraître, d’entrée de jeu, 

étrange. Et avec raison d’autant plus qu’il se propose non pas d’aborder 

la falsification de l’art ou l’art de la falsification, telle la production 

frauduleuse de copies, mais de considérer le Fake Art comme une 

tendance ou un tournant esthétique – l’histoire en décidera – qui exploite 

notamment le champ ouvert par l’usage des techniques et technologies 

récentes. Y a-t-il du sens à parler d’un art qui serait non pas du faux mais 

fake – la distinction mérite exégèse – alors que le statut de l’art écarte 

l’œuvre du factuel et de l’ordinaire, et inclut la représentation, la 

reproductibilité, la transfiguration du trivial (comme le ready-made), 

l’illusionnisme, aussi bien que le vrai-semblable ? 

La nuance entre fake et faux a trait à l’introduction de l’anglicisme 

dans plusieurs langues, dépassant quasiment le sens du terme originel1, 

et se lie à la circulation d’information et de visuels dans les médias, 

notamment leur diffusion informatisée et globalisée sur les réseaux. À la 

différence du faux tout court, le fake mélange le plus souvent le vrai et le 

                                                 
1 En anglais la distinction entre fake et false n’est pas si nette, les deux termes 
étant parfois même interchangeables dans certaines expressions ou dépendant 
du registre formel ou informel. Toutefois une connotation de frauduleux ou, du 
moins, de truqué accompagne la désignation de fake. 
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factice, l’authentique et l’inexact, l’existant et le non advenu, pour ce que 

ces termes peuvent encore valoir au sein de circuits reposant sur l’emploi 

de signes et de simulacres. De ce fait, la dimension ontique et les positions 

éthiques qui en découlent se fient à des régimes de croyance se 

renégociant sans cesse, en fonction du savoir et des compétences 

acquises. À noter cependant que même lorsque le fake est aisément 

démontable, voire qu’il affiche lui-même l’artifice, son efficacité n’en est 

pas forcément affectée et persiste en tout ou en partie en vertu de la ruse 

et de l’imaginaire dépeint qu’il parvient à faire éprouver. Les images, 

créées ou manipulées, y jouent un rôle central pour l’ancrage iconique 

qu’elles assurent dans la perception et la fixation mnémonique. En outre, 

une suspension conditionnelle y intervient lorsque le fake prend force 

d’éléments acquis et partagés, pour explorer comment leur arsenal 

pourrait se réactualiser dans de nouvelles formes. Il s’agit en l’occurrence 

d’une réappropriation en termes d’états d’existence possibles – un 

potentiel qui, comme cela sera argumenté ici, est de l’ordre du 

contrefactuel – confirmant la dite efficace, non pas par réalisme mais 

plutôt au détriment de l’invraisemblance manifeste. À mon sens, le Fake 

Art fait recours à cet aspect, comme à celui, plus évident, du faux qu’il 

faudra également discuter. 

Procédons avec l’analyse de ces points sémio-esthétiques en ce qui 

concerne plus particulièrement l’évolution du phénomène et les 

créations artistiques y participant. Le développement du fake dans notre 

époque hérite d’une culture du faux, toujours présente, mais dont le 

XXe siècle nous a légué divers témoignages la reliant aux transformations 

esthétiques. Jean-François Lyotard signalait l’éclectisme et 

l’hétérogénéité qui composent genres et styles de vie dans la condition 

postmoderne (Lyotard, 1982). Rosalind Krauss infirmait le mythe de 

l’original et le discours moderniste sur l’originalité ; elle dévoilait 

comment la répétition a souvent servi la production de l’avant-garde 

(Krauss, 1981)2. Mais sans doute le plus passionné par le faux et la 

                                                 
2 R. Krauss (1981, 140) écrivait notamment : « l’un des véhicules majeurs de la 
pratique esthétique moderniste dérive non du terme valorisé du couplé 
précédemment évoqué – le doublet originalité/répétition – mais du terme 
discrédité : celui qui oppose le multiple au singulier, le reproductible à l’unique, 
le frauduleux à l’authentique, la copie à l’original. C’est ce terme – la partie 



< 4 > Interfaces numériques - n°2/2022 

 

capacité des signes de mentir a été Umberto Eco, entreprenant dès 1975 

un « Voyage dans l’hyperréalité »3, notamment dans les musées des États 

Unis, avec leurs prétendues reconstructions historiques et les dioramas, 

ainsi que dans les grands Palaces et les musées de cire, où l’idéologie du 

more en anglais (ou du nec plus ultra) amène au « Faux Absolu »4 (Eco, 

1985). 

2. L’exposition d’art, entre reproduction et spectacularisation 

Or, loin de se restreindre à la culture commerciale ou au sol américain, 

l’exaltation du faux se poursuit bien dans notre époque. Il suffit d’évoquer 

l’exposition, très publicisée, organisée par Maurizio Cattelan pour Gucci 

au musée Yuz de Shanghai en 2018, misant sur la contrefaçon dès son 

intitulé5 ; celui-ci calque le titre d’une œuvre de Marina Abramović et 

d’une exposition contemporaine qui lui était consacrée : The artist is 

present. À l’intérieur, grâce aux techniques avancées de reproduction, il 

était notamment possible de voir : une reproduction à l’échelle 1 :6 de la 

Chapelle Sixtine de Michel-Ange, plus facile à apprécier que l’original vues 

ses dimensions réduites ; la reprise d’œuvres très connues dans l’art 

contemporain (tels les modules de Donald Judd, mais refaits en carton ; 

Speech Bubbles de Philippe Parreno ; le dispositif de Wim Delvoye, 

renommé pour l’occasion, Cloaca No. 5 en parodie du célèbre parfum de 

Chanel) et, à la fin du parcours, le faux paysage d’Hollywood avec une 

vraie glissière de sécurité et des palmiers factices, où le public est invité 

à se prendre en photo. L’exposition, paradoxale et parodique, bien dans 

le style de Cattelan, atteste d’une fascination pour la simulation qui, sans 

                                                 
négative du couple de concepts – que la critique moderniste a cherché à 
réprimer, a réprimé. » 
3 C’est le titre du premier chapitre de La Guerre du faux d’Umberto Eco (1985), 
où sont réunis des courts essais parus dans les journaux, notamment l’Espresso. 
4 Partant des expressions « More to come » ou « more coffee », Eco (1985, 32) 
explique l’usage de more ainsi : « il y en a more, comme vous n’êtes pas habitué à 
en avoir, plus que vous ne pourrez jamais en désirer, tellement qu’il y en aura à 
jeter – c’est ça le bien être. » 
5 Maurizio Cattelan – The artist is present a eu lieu du 11.10.2018 au 16.12.2018 
au musée Yuz, Shanghai. 
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cacher l’artifice, dédaigne la prétendue valeur inégalable de l’original et 

retrouve, dans le fake, un plaisir ludique. 

Sans entrer dans les détails de cette expo que je n’ai pu voir que par le 

jeu des reproductions dans lequel d’ailleurs je me laisse prendre, il me 

semble cependant que l’affaire du contrefait, de la copie et du remake s’y 

décline à différents degrés selon les œuvres et la question de l’auteur, 

certaines étant des copies ostensiblement altérées d’œuvres historicisées 

(Michel-Ange, Donald Judd), d’autres des versions refaçonnées par leur 

même auteur (Wim Delvoye), d’autres encore des répétitions de 

créations présentées par l’artiste ailleurs (Philippe Parreno). Dans 

l’ensemble domine le climat d’un art joyeux, où les noms des 

personnalités impliquées, à partir de Cattelan en tant que commissaire, 

appuient la valeur de ce qui est montré. Par ce monde de références 

iconiques le public plonge dans une expérience – par renvoi – cultivée et 

qui, en même temps, le met à l’abri des aspects les plus rudes, rêches de 

l’art et dont l’appréhension demeure plus difficile. Les variations 

introduites rendent en quelque sorte l’objet domestiqué, plus agréable, ‘à 

la portée de tous’, même des non habitués. Ainsi, non seulement la 

Chapelle Sixtine à l’échelle quasiment humaine est plus visible que 

l’originale et permet au regard de maîtriser sa grandeur, mais aussi 

l’austérité rigoureuse du minimalisme de Donald Judd est apprivoisée en 

version carton, tandis que la désacralisation scatologique opérée par 

Cloaca s’annihile lorsque la machine de Delvoye défèque du parfumé. 

La fascination induite par le fake est largement exploitée par les 

industries culturelles. Sans se limiter à la production et vente de gadgets 

dans les services commerciaux des musées, elle a donné lieu à ce vaste 

phénomène de projection lumineuse des œuvres, la plupart déjà connues 

et aimées par le grand public, que sont les expositions dites immersives. 

La reproduction à grande échelle, voire 360°, de tableaux en général 

désormais libres de droits (Klimt, Van Gogh, les Impressionnistes) ne vise 

certes pas une meilleure saisie des originaux, encore moins de la 

peinture, dont la matérialité est écrasée par le pixel, mais le plaisir de 

plonger dans une ambiance spectaculaire, et spectacularisante, où les 

formes caractéristiques du style de l’artiste se transforment en 

prototypes de jeux de lumière, non sans un retour narcissique pour le 

visiteur, mis au centre d’un regard all around. 
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3. L’installation comme création d’espaces fictifs interactifs 

Dans cet esprit du sensationnel ainsi qu’avant-coureur de la tendance 

immersive, le collectif japonais teamLab, fondé en 2001 par l’ingénieur 

Toshiyuki Inoko, a engagé une expérimentation poussée autour de 

l’interaction, ayant amené à la création de divers lieux d’exposition dans 

le monde, dont le MORI Building digital art museum (Odaiba, 2018). Les 

installations de teamLab articulent formes, couleurs, lumières, parfois 

sons, dynamisés en fonction du mouvement de l’observateur. Capté par 

la projection d’espaces qui franchissent les limites du lieu investi (selon 

le principe borderless), le visiteur devient un élément central dans le 

parcours de l’installation, les effets étant modulés soit par sa 

déambulation soit par son action sur une interface portable6. 

En France, certaines projections de Miguel Chavalier jouent sur des 

critères interactifs assez semblables, par exemple, lorsque les 

mouvements du public modifient les dynamiques d’une configuration 

pensée de manière générative (Power Pixel, 2020). Nous nous éloignons 

dans ce cas, comme en partie dans le précédent, du fake. En effet, il serait 

plus approprié de parler d’espace feint, d’univers fictifs, de simulation ou, 

éventuellement, de représentation incluant des marques de réception. À 

la nuance près que celles-ci n’appartiennent plus seulement à la 

représentation, comme l’étaient les figures déléguées de l’observateur ou 

l’énonciation énoncée, pour reprendre une terminologie sémiotique, 

mais relèvent de dynamiques d’ordre indexical (Flower Power, 2017, 

Shanghai, et Magic Carpets, 2014, Castel del Monte), certes déformées, 

rendues abstraites par la transposition numérique, et qui pointent à la 

relation avec le sujet interagissant. D’où la sensation éprouvée, et 

recherchée par ces installations, que le visiteur participe de la 

représentation, l’efficace dépendant alors de son implication physique 

mais également de l’imaginaire que ces œuvres parviennent à mobiliser. 

Les créations de Miguel Chavalier s’appuient souvent sur le potentiel du 

traitement des données et sur des formes virtuelles, à la lisière entre 

                                                 
6 Des vidéos documentaires des installations sont accessibles sur le site 
https://www.teamlab.art/. 

http://www.teamlab.art/
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réalité et fiction, telles ses sculptures par impression 3D ou découpe laser 

Digital cristaux (2020)7. 

4. Les œuvres : génération de formes, transformations 
algorithmiques et NFT 

Grégory Chatonsky, artiste franco-canadien, façonne aussi ses œuvres 

par les moyens informatiques, mais à partir de millions de bases de 

données d’images, textes et sons, qu’il exploite pour la génération de 

formes. Les œuvres présentées dans le cadre de l’expo Terre Seconde 

(Palais de Tokyo à Paris, 2019) procèdent par l’accumulation, 

l’hybridation et la recomposition des données par l’intelligence 

artificielle, déployées jusqu’à l’insensé. Comme le titre de son exposition 

l’évoque, le propos est de « Produire un réalisme sans réel », de créer des 

pierres d’un monde inexistant, tels ses faux cailloux réalisés de manière 

synthétique8. Dans l’idée du « devenir possible » – chiasme rejouant les 

rapports de la forme avec le virtuel – ses créations opèrent par morphing 

d’images ou concaténation de phrases, qui s’amassent et se succèdent en 

enchaînements d’expressions visuelles et verbales, finalement vidées de 

sens. C’est comme si l’accablant flot de possibles variations 

paradigmatiques était rabattu dans la configuration syntagmatique de 

l’objet. L’impression prime alors d’une rhétorique par recombinaison 

machinale, inhumaine, assujettissant l’observateur au visionnage de 

suites formelles rébarbatives, en transformation continue, où le regard 

peine à s’accrocher, à happer un quelque punctum pour échapper à 

l’ennui. 

Nombreux sont les artistes qui engagent leur production par voie 

numérique et se servent d’algorithmes pour modéliser tantôt à partir de 

bases de données, tantôt de l’existant. Dans le second type s’inscrivent 

notamment les peintures digitales de Davide Quayola, artiste italien basé 

à Londres. Dans sa série Jardin d’été (2016), la capture vidéo de fleurs et 

de végétation agitées par le vent passe par les mailles de l’analyse 

vectorielle, de l’application de filtres et la synthèse, donnant lieu à des 

                                                 
7 Cf. le site de l’artiste https://www.miguel-chevalier.com. 
8 Cf. Second Earth / Terre Seconde sur le site de l’artiste 
http://chatonsky.net/earth/. 

http://www.miguel-chevalier.com/
http://chatonsky.net/earth/
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rendus de palette et certaines gestualités qui, par moments, revisitent 

l’impressionnisme et, en particulier, les dernières toiles de Monet9. Au-

delà d’un pictorialisme qui rappelle certains débuts de la photographie – 

confrontation entre médiums assez recourant lors de l’émergence de 

nouvelles techniques –, il importe ici de remarquer le changement 

substantiel qui affecte le signe indexical au sein de la prise d’image 

numérique. Continuant l’évolution de la première génération d’œuvres 

digitales10, mais bouleversée radicalement par rapport à la prise de vue 

analogique, l’appropriation imagière de l’existant ne s’opère plus 

forcément par des phases successives de saisie puis de manipulation et 

réélaboration des données, comme jadis dans le montage et la 

postproduction, mais l’objet peut être importé, transcodé et manipulé par 

le traitement numérique dès sa captation même. Autrement dit, en 

termes de filiation peircienne, l’index, qui – pouvant toujours mentir – 

signifie une relation de contiguïté physique avec l’objet de référence, peut 

s’assujettir à une transformation tellement articulée, algorithmique 

(Umberto Eco parlerait de ratio difficilis), que sa reconnaissance devient 

improbable, surtout à un œil non outillé, et que l’effet iconique, pictural, 

plastique, en résulte rehaussé, à la fois en dépit et à raison des valeurs 

vectorielles de sa production. Il est intéressant qu’en l’occurrence les 

expédients adoptés pour créer, modifier et déformer les éléments de 

l’image ne soient pas occultés mais intègrent les œuvres de Davide 

Quayola11. 

La modélisation de l’existant au moyen d’un complexe de valeurs non 

aisément computables par le raisonnement humain est au fondement de 

l’entreprise de l’intelligence artificielle, et notamment des systèmes 

d’individuation qui, allant aussi en direction inverse, tentent de remonter 

                                                 
9 Cf. le site de l’artiste https://quayola.com/, en particulier les vidéos 
https://vimeo.com/196743416 et https://vimeo.com/194977317, ainsi que la 
vidéo-documentaire Process de série Pleasant Places (2015) à 
https://quayola.com/work/selected/pleasant-places.php (ou 
https://vimeo.com/146007407). 
10 Je me permets de renvoyer à Caliandro (2004), ainsi qu’à des considérations 
concernant la première décennie de Net Art (Caliandro 2014). 
11 Cela vaut également pour certaines sculptures de l’artiste réalisées au 
moyen des bras mécaniques qui participent de l’installation, par exemple 
Sculpture Factory :Laocoon (2016-17), visible à 
https://quayola.com/work/selected/sculpturefactory-laocoon.php. 

https://quayola.com/
https://vimeo.com/196743416
https://vimeo.com/194977317
https://quayola.com/work/selected/pleasant-places.php
https://vimeo.com/146007407
https://quayola.com/work/selected/sculpturefactory-laocoon.php
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des données visuelles et numériques à ce qui les aurait déterminées. Par 

l’analyse quantitative de bases de données même massives (big data), 

que les méthodes de deep learning cherchent à faire évoluer en sens 

qualitatif, les systèmes informatiques fournissent désormais une 

assistance valide dans la restauration d’art, et sont en train d’élaborer une 

reconnaissance et un classement de plus en plus fiables du style, de 

l’époque et de l’auteur qui aurait créé l’œuvre. Il n’est pas exclu – si ce 

n’est pas déjà fait – que dans un futur très proche nous assisterons à des 

systèmes adverses contrecarrant les attributions automatiques que les 

premiers feraient, engendrant des contrefaçons qui résulteraient 

originales pour les premiers, déclenchant ainsi une guerre du faux, 

comme le préconisait le titre de l’ouvrage d’Umberto Eco (1985), déjà 

cité. 

À ce propos, la production d’œuvres digitales a activé tout un circuit 

d’authentification certifiée en tant que NFT (not-fungible token ou jeton 

non fongible) assuré par blockchain (à savoir, une base de données 

distribuée, sécurisée par des algorithmes cryptographiques), en 

présageant des combats entre machines en défense du crypto art12. Le 

marché de l’art corrobore ce système qui – complices les intérêts de 

nature financière – a été entériné par les grandes maisons de vente aux 

enchères et que certains artistes se rapproprient (cf. Mirabelli, 2021). Par 

exemple, Replicator (2021) de Mad Dog Jones (du vrai nom Michah 

Dowbak), illustration d’un intérieur avec photocopieuse, prévoit l’auto-

génération d’autres œuvres NFT, jusqu’à une Jam Artwork, œuvre de 

bourrage qui, elle, serait unique mais arrêterait la reproduction.  

Mais c’est dans le terrain vague entre le vrai et le faux, que le Fake Art 

se revigore. Par l’utilisation de l’apprentissage automatique, et 

précisément de méthodes open source de génération et de discrimination 

de données, le collectif Obvious13 a récemment gagné la scène artistique 

avec la vente aux enchères d’une production réalisée par ces moyens. En 

particulier, par l’emploi de GANs (generative adversarial networks ou 

                                                 
12 Cf. l’entretien de Valentina Tanni avec Pau Waelder, critique d’art, curator et 
chercheur spécialisé en nouveaux média, qui introduit au monde du crypto art, 
par ailleurs déjà attaqué par les hackers (Tanni, 2021). 
13 Le collectif, actif à Paris, est constitué par Pierre Fautrel, Hugo Caselles-Dupré 
et Gauthier Vernier. 
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réseaux adverses génératifs), ils ont tiré parti d’une banque d’images de 

150.000 portraits du XIVe au XXe siècle, exploité davantage le générateur 

plutôt que le système discriminateur et créé ainsi le tableau Edmond de 

Belamy (2018), imprimé sur toile, puis la série de portraits de sa soi-

disant famille14. Dans une optique assez proche, l’installation Memories of 

Passersby I (2018) de l’Allemand Mario Klingermann utilise les réseaux 

neuronaux artificiels pour la création de figures, composées à l’instant, 

recombinant des portraits tirés de chefs d’œuvre de l’histoire de l’art, se 

transformant dès lors sans cesse sous les yeux de l’observateur15. 

5. Sur l’adhésion cognitive au sensible, ou le leurre esthétique 

La représentation d’une personne jamais existée dévoile, certes, les 

enjeux doubles de la concrétion d’un potentiel, d’une mise en image du 

virtuel, mais elle réactive aussi le défi sémiotique du portrait qui, depuis 

l’origine mythologique de l’art (que l’on pense à Pline), tente de capturer 

la trace, de restituer les traits identitaires d’une figure. Ces types de 

portraits, qui ne renvoient plus à une personne, sont en quelque sorte la 

sédimentation iconique mais aussi indexicale d’une production de divers 

siècles, la synthèse plutôt que la réinterprétation d’un inconscient 

collectif. Ils relancent la question de la vérité en peinture, observée en 

théorie de l’art par Damisch, puis fouillée et déconstruite par Derrida. Si 

toute image dépeinte (depicted) par un tableau est un simulacre, une 

simulation produite par un geste pictural, le portrait d’Edmond de Belamy, 

signé avec une partie du code algorithmique qui l’a généré, nous incite à 

entendre qu’une œuvre n’est pourtant jamais fausse. Non seulement 

l’œuvre existe, quelle que soit sa forme matérielle, concrète ou 

numérique ; non seulement elle condense et s’approprie un répertoire 

d’œuvres, bien que parcourues ici de façon automatisée. Mais son efficace 

procède de sa capacité à réinvestir un héritage en s’inscrivant comme 

potentiellement admissible dans l’évolution de celui-ci. Autrement dit, 

j’avance ici l’hypothèse que si, en général, un portrait prétend signifier 

                                                 
14 Cf. https://obvious-art.com/la-famille-belamy/. Le collectif Obvious a 
présenté sa production dans le séminaire en ligne « Intelligence artificielle, art et 
créativité » le 23 février 2021 (Obvious, 2021). 
15 Pour une présentation de l’œuvre par l’artiste, cf. 
https://vimeo.com/298000366. 

https://obvious-art.com/la-famille-belamy/
https://vimeo.com/298000366
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l’avoir été là du sujet représenté ou photographié, un portrait de synthèse 

de cette sorte mise sur le potentiel du répertoire engagé, sur ce qui aurait 

pu être là. Il ne s’agit plus d’un renvoi indexical à un factuel ayant existé, 

mais, en sollicitant le consentement à une suspension d’incrédulité 

(suspension of disbelief16), l’œuvre ouvre à un monde possible17, 

conditionnel quant au geste de sa création. La question s’apparente au 

contrefactuel en philosophie et logique, où le terme désigne un énoncé 

conditionnel dont la vérité ne peut être considérée qu’à l’intérieur des 

conditions, généralement non réalisées, de son énonciation18. En ce sens, 

c’est dans ce flottement entre contrefait et contrefactuel que s’inscrit ce 

que j’appelle le Fake Art. Loin d’être une farce, un pur divertissement 

ludique, les meilleures créations sont en train de changer notre régime de 

croyance esthétique, ainsi que notre imaginaire et, par conséquent, notre 

perception du monde. 

L’art de Joan Fontcuberta, s’attachant notamment à repenser la 

photographie, déjoue la présomption de véracité attribuée d’ordinaire 

aux images. Dans la série Orogenesis (initiée en 2002), il se sert de 

logiciels de rendu censés transposer des cartes géographiques en visuels 

3D du paysage, mais au lieu de les alimenter par des représentations 

orographiques, il détourne le dispositif et lui fournit l’image d’un tableau 

célèbre. L’impression photographique créée par le procédé donne alors à 

voir un paysage étrange, hyperréalistiquement fictif, issu de 

l’interprétation algorithmique de l’œuvre qu’il devrait reproduire : 

Orogenèse Turner (2003, d’après William Turner, L’incendie dans la 

                                                 
16 Coleridge théorisa la notion pour la littérature et la poésie, et elle a pu être 
élargie à l’art. 
17 La théorie des mondes possibles a récemment été reprise en art par les 
philosophes Meo et Franzini. En faisant référence, en particulier, au trompe-l’œil 
et à la peinture illusionniste, Oscar Meo affirme que : « L’art […] ouvre à des 
mondes possibles, différents certes, mais pas déliés du monde réel. » (Meo, 2002, 
75 et ss de la version manuscrite, ma traduction). Elio Franzini considère la 
théorisation des mondes possibles par Leibniz, puis la réflexion de Merleau-
Ponty sur Cézanne, et réinvestit ensuite la pensée de Leibniz dans la lecture des 
écrits de Paul Klee (Franzini, 2014). La question des mondes possibles par 
rapport au langage, élaborée notamment en logique modale par David K. Lewis 
et par Saul A. Kipke, a été analysée critiquement en sémiotique par Ugo Volli 
(1978), puis travaillée par Umberto Eco (1979). 
18 Pour une définition de contrefactuel, cf. 
https://www.treccani.it/vocabolario/controfattuale/. 

http://www.treccani.it/vocabolario/controfattuale/
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Chambre des Lords et des Communes, 1835), Orogenèse Derain (2004, 

d’après André Derain, Le bosquet, 1912), Orogenesis Friedrich (2002), 

Orogenesis Pollock (2002). L’artiste espagnol, qui est aussi fin 

théoricien19, dit l’hallucination, la distorsion que les images, notamment 

celles produites par la technologie, génèrent et comment dans la société 

postmoderne la réalité ne procède pas de l’expérience mais d’une 

construction culturelle20. Attentif aux implicites idéologiques de la 

manipulation des images et passionné par le bouleversement des apriori, 

il s’engage à en démasquer le leurre autant dans ses œuvres que dans sa 

réflexion. À propos notamment de Constel-lacions (1993-1997, par 

exemple : MN 56 Lyra, 1995, et Mu Draconis (Mags 5,7/5,7) AR 17h 05,3 

min. / D +54º 28’, 1993) – série qui, malgré l’intitulé délibérément ambigu, 

ne réunit pas d’images de constellations mais des tirages de films 

appliqués directement sur le pare-brise de la voiture sur lequel des 

insectes se sont écrasés –, il déclare : « Le fake pratiqué par les artistes ou 

par les activistes politiques n’aspire pas à tromper mais à montrer les 

mécanismes de la tromperie »21. 

Tandis que Fontcuberta égare les attentes de l’observateur face à 

l’image et à la reproduction, à la limite du contrefait22, l’Allemand Till 

Nowak invente des scénarios futuribles où le contrefactuel pousse le faux 

au seuil du plausible. Ainsi son œuvre The Centrifuge Brain Project (2011) 

est une sorte de mockumetary (ou docufiction)23, où le ton pseudo-

                                                 
19 Outre son livre La furia de las imágenes (2016), cf. notamment sa conférence 
« La furia de las imágenes » (Fontcuberta, 2016). 
20 Cf. l’article de Marc Feustel (2010) à l’occasion de l’exposition Landscapes 
without Memory au musée de photographie Foam à Amsterdam, 2010-2011. 
Des déclarations de l’artiste sont aussi sur 
https://www.youtube.com/watch?v=um44QlXDSnQ&t=66s. 
21 À l’encontre de l’indication de chiffres précis suivant l’usage astronomique, le 
titre de chaque œuvre reporte, de façon dissimulée, des données du voyage (telle 
la durée) durant lequel des insectes se sont écrasés sur le pare-brise. Pour 
l’entretien : Madesani (2019, ma traduction de l’italien : « Il fake praticato dagli 
artisti o dagli attivisti politici non aspira all’inganno ma a mostrare i meccanismi 
dello stesso »). 
22 Cf. la conférence autour du fake tenue par Joan Fontcuberta, « Progetto X.B. 
Sfatare la leggenda di Vivian Maier », Fondazione MAST, Bologne, 2017, 
disponible sur https://vimeo.com/477667870. 
23 Ce genre a vu le jour bien avant le digital, voir par exemple The War Game 
(1966) de Peter Watkins. Plus précisément documentaire parodique, The 

http://www.youtube.com/watch?v=um44QlXDSnQ&t=66s
https://vimeo.com/477667870
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scientifique du narrateur accentue, par contraste, le délire hyperréaliste 

des projets de parcs d’attractions hyperboliques qui y sont présentés. Le 

récit raconte au passé le fonctionnement d’installations improbables qui 

auraient échoué, avec des incidences aussi ridicules que parfois violentes 

en termes de pertes humaines. Le spectre de la possible conception des 

situations virtuelles dépeintes montre alors le leurre du plaisir esthétique 

de l’observateur, pris qu’il est par des hésitations ontiques et étiques, et 

attrapé entre l’hallucination drôle et l’inquiétant du factible24. 
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