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La  tolérance  en  déplacement.  Leçons  sur  le
voyage à la Renaissance

Odile Gannier

Odile Gannier est professeur de littérature générale et
comparée à l’Université Côte d’Azur, CTEL, co-responsable
de l’axe « Écritures de l’altérité et de la singularité »
et dans la MSH Sud-Est du thème « Discours du voyage ».
Elle  travaille  sur  la  littérature  de  voyage,  la
littérature  maritime,  les  littératures  insulaires  et
l’anthropologie  culturelle.  Outre  de  nombreuses
contributions,  elle  a  publié  La  Littérature  de  voyage
(2001,  rééd.  2016),  Les  Derniers  Indiens  des  Caraïbes
(2005),  Le  Roman  maritime.  Émergence  d’un  genre  en
occident (PUPS, 2011) ; elle a co-dirigé des collectifs
comme  Variations et répétitions dans le récit de voyage
(L’Analisi  litteraria  e  linguistica, 2020),  Écrire  le
voyage centrifuge : actualité de la littérature migrante
(L’Entre-deux,  2020),  Lieux  de  mémoire  et  océan.
Géographie littéraire de la mémoire transatlantique aux
XXe et XXIe siècles (Classiques-Garnier, 2022), Frontières
de  la  définition  dans  le  récit  de  voyage (Classiques-
Garnier, avril 2023). Elle a aussi co-édité Le Voyage du
capitaine Marchand (1791) : les Marquises et les Îles de
la  Révolution (Au  vent  des  îles,  2003),  ainsi  que le
Journal de bord d’Étienne Marchand. Le Voyage du  Solide
autour du monde (1790-1792), (CTHS, 2005).

Dans  le  premier  collectif  sur  la  Tolérance  (journée
d’études  de  Nice,  28  juin  2019  ),  j’avais  proposé  de
considérer  la  « tolérance »  comme  l’abandon  de
souveraineté sur les marges du territoire résistant que
représentent  les  valeurs  personnelles  ou  collectives
considérées comme intangibles. Dans le présent article les
variations  du  concept  et  de  l’actualisation  de  la
tolérance à travers les personnes en déplacement, qui se
décrivent ou sont mises en scène par la littérature de
voyage  ou  sur  les  voyages  au  XVIe :  une  ligne  de
démarcation se dessine ainsi non seulement entre voyageurs
et  sédentaires,  mais  aussi  entre  différents  voyageurs,
selon qu’ils se transportent entièrement avec eux-mêmes,
caparaçonnés dans leurs certitudes – et donc susceptibles
de tolérance si elle n’affecte pas leur entité personnelle
–,  ou  qu’ils  sont  prêts  à  s’adapter  aux  manières  et
croyances  locales,  moyennant  des  concessions  sur  leur
territoire intime. Nous prenons pour hypothèse de travail
le  présupposé  que  les  voyageurs  en  mission,  qui  sont
conditionnés par les impératifs de leur mandat, ainsi que
les voyageurs très imbus de leur propre culture relèvent
plutôt  de  la  première  catégorie,  tandis  que  le
« voyageur » sans but particulier se plaît, au moins en
théorie, à entrer dans la seconde. Pourquoi la Renaissance
est-elle exemplaire ? parce que les voyages de découverte
révolutionnent les conceptions géographiques de l’Ancien
Monde, et suscitent des réflexions sur l’étrangeté. On se
souvient ainsi de la différence entre Thevet et Léry dans
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l’Amérique  tout  juste  découverte  (Thevet  plein  de
certitudes, Léry friand de découvertes), ou de Montaigne
visitant l’Italie sans préjugés… La Renaissance offre à
cet égard des exemples significatifs, qui seront repris et
amplifiés plus tard.

voyage,  Renaissance,  nouveau  monde,  relativisme,
curiosité, accueil, intolérance

In the first collective volume on Tolerance (Nice, 28 June
2019),  I  had  proposed  to  consider  ‘tolerance’  as  the
surrender of sovereignty over the margins of the resistant
territory  represented  by  personal  or  collective  values
considered as intangible. In this paper, variations in the
concept and actualisation of tolerance will be explored
through people on the move, who describe themselves or are
portrayed by travel literature in the sixteenth century: A
line  of  demarcation  thus  emerges  not  only  between
travellers  and  sedentary  people,  but  also  between
different  travellers,  depending  on  whether  they  are
transporting  themselves  entirely  with  themselves,
caparisoned  in  their  certainties  -  and  therefore
susceptible  to  tolerance  if  it  does  not  affect  their
personal entity -, or whether they are ready to adapt to
local manners and beliefs, in exchange for concessions on
their  intimate  territory.  We  assume  that  mission
travellers,  who  are  conditioned  by  the  imperatives  of
their mandate, as well as travellers with a strong sense
of their own culture fall into the first category, while
the aimless traveller is satisfied withfalling into the
second,  at  least  in  theory.  Why  is  the  Renaissance
exemplary?  Because  voyages  of  discovery  revolutionised
geographical conceptions of the Old World, and gave rise
to reflections on strangeness. This recalls the example of
Montaigne in Italy, or the difference between Thevet and
Léry in the newly discovered America... The Renaissance
offers significant examples in this respect, which will be
taken up and amplified later.

Travel, Renaissance, the new world, relativism, curiosity,
reception, intolerance

D’après  Julia  Kristeva,  la  tolérance  ne  serait  que  « le  degré  zéro  du
questionnement1 », ce que l’on peut comprendre comme le mouvement généreux et
spontané de l’accueil, avant toute retenue : dans cette logique, l’ouverture d’esprit et
la  bienveillance  interviendraient  avant  le  filtre  du  préjugé,  avant  le  recul  de
l’expérience. Selon Montaigne au contraire la réaction la plus instinctive est celle du
repli  sur  ses  propres  certitudes  rassurantes.  Dans  les  Essais,  à  propos  des
« Cannibales », Montaigne remarque :

comme de vrai, il  semble que nous n’avons autre mire de la vérité et de la raison que
l’exemple et idée des opinions et usances du pays où nous sommes. Là est toujours la parfaite
religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes choses2.

1 Julia Kristeva, « L’Europe a le temps », http://www.kristeva.fr/le-figaro-30janvier2015.html, cons.
15 sept. 2021.
2 Michel de Montaigne, Essais, I, 31, « Des cannibales », [1580-1588], éd. Pierre Michel, Paris, LGF,
« Le Livre de poche », 1972, t. I, p. 307.
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Ses  Essais sont  la  démonstration  à  saut  et  à  gambades  que  le  décentrement  est
possible. Ayant lui-même effectué d’un long itinéraire en France, en Allemagne et en
Italie,  entre  septembre  1580  et  novembre  1581,  il  est  à  même  d’examiner  son
chemin sur terre et de méditer sur l’expérience viatique. Si la tolérance peut entrer
dans la géographie philosophique de Montaigne, elle ne semble pas théorisée en tant
que  telle,  et  se  laisse  néanmoins  entrevoir  dans  ses  analyses  sur  le  terrain  de
l’expérience concrète. À plusieurs reprises, il évoque le long voyage qui l’a mené
sur les routes de l’Europe, buvant à toutes les sources au sens propre comme au sens
figuré :  les  eaux  dont  il  s’abreuve  lui  permettent  de  se  purger  des  concrétions
douloureuses et des idées préconçues. En voyage, il emporte dans ses bagages les
livres  I  et  II  déjà  écrits  de  ses  Essais,  qui  sont  d’ailleurs  saisis  par  la  douane
pontificale, comme s’il s’agissait de dangereux écrits subversifs. Mais il se soucie
peu  de  changer  ses  textes  en  fonction  de  critères  moraux  ou  dogmatiques.  Ses
réflexions  philosophiques  ont  donc  ainsi  pris  forme  et  consistance  grâce  à  des
observations viatiques. Aussi sa considération des « Cannibales » (I, 31) puis « des
Coches »  (III, 6)  est-elle  influencée  par  ses  dispositions  à  la  réflexion  et  à  la
distance. En déplacement, il regarde et note ce qui le surprend, ce qui diffère de ses
habitudes et de son horizon borné. Est-ce curiosité ou tolérance ?
Comment définir la tolérance en voyage ?  Si l’on peut considérer la « tolérance »
comme  l’abandon  de  souveraineté  sur  les  marges  du  territoire  résistant  que
représentent les valeurs personnelles ou collectives considérées comme intangibles3,
c’est d’abord le fait de ceux qui tiennent leur territoire, qui estiment que l’intégrité
de leur personne inclut une zone plus large où s’exerce une forme de souveraineté.
Mais on peut aussi étudier les variations du concept et l’actualisation de la tolérance
à travers les personnes en déplacement, qui se décrivent ou sont mises en scène par
la  littérature  de  voyage :  la  période  des  grands voyages  à  la  Renaissance,  et  les
découvertes géographiques mais aussi philosophiques qu’ils occasionnent, se prêtent
particulièrement à ces réflexions. 
On pourra ainsi s’interroger sur cette forme particulière de la tolérance en voyage,
car se voient clairement sur le terrain du déplacement les points de friction où se
négocient les frontières : la rencontre avec des peuples voisins ou avec les habitants
des Antipodes permet l’observation objective et l’échange, avant la reconnaissance
d’une mutabilité universelle.

I. Qu’est-ce que la tolérance en voyage ?
On peut supposer que celui qui voyage est animé par le désir de connaître, de nourrir
son imagination : « Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage,/ […] /Et puis
est retourné plein d’usage et raison/ Vivre entre ses parents le reste de son âge4. » Le
voyage  serait  ainsi  l’occasion  de  se  décentrer,  de  quitter  ce  que  l’on  appelle
aujourd’hui  sa  zone  de  confort,  la  familiarité  de  ses  habitudes  –  celles  qui  lui
permettent de vivre sans tout remettre en question chaque jour : coutumes, rituels,

3 Nous avions proposé cette définition dans « Marges de tolérance : pourparlers  aux frontières de
l’Intangible et du Négociable », Loxias-colloques 14, oct. 2019, Tolérance(s) I     : Regards croisés sur

la tolérance, http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=1308.
4 Joachim Du Bellay,  Les Regrets, XXXI, [1558], Paris, Gallimard, « nrf Poésie/Gallimard », 1996,
p. 89.

3

http://revel.unice.fr/symposia/actel/index.html?id=1308
file:///C:%5CUsers%5Cgannier%5CDesktop%5CDocuments%5CB-RECHERCHE%20envoy%C3%A9s%5C21-9%20Tol%C3%A9rance%20Stockholm%5CTol%C3%A9rance(s)%20I%C2%A0:%20Regards%20crois%C3%A9s%20sur%20la%20tol%C3%A9rance
file:///C:%5CUsers%5Cgannier%5CDesktop%5CDocuments%5CB-RECHERCHE%20envoy%C3%A9s%5C21-9%20Tol%C3%A9rance%20Stockholm%5CTol%C3%A9rance(s)%20I%C2%A0:%20Regards%20crois%C3%A9s%20sur%20la%20tol%C3%A9rance


recettes, croyances sur lesquelles on peut ne jamais s’interroger si l’on ne rencontre
pas d’autres façons de faire et d’autres visions du monde. « Plaisante foi qui ne croit
ce qu’elle croit que pour n’avoir le courage de le décroire !5 » La philosophie et la
véritable foi viendraient ainsi d’un déplacement – donc de la remise en cause de
l’égocentrisme,  d’un  regard  oblique  propre  à  faire  comprendre  réellement  la
différence  entre  les  opinions  à  suivre  et  les  erreurs :  ce  n’est  que  grâce  à  ce
décentrement que s’opère la réflexion personnelle. Cette liberté courageuse s’exerce
à l’échelle de l’individu, pour qui le centre de gravité idéologique peut se déplacer.
Encore n’est-ce là que le résultat d’une démarche vers la différence : il n’est pas
encore question de tolérance mais de curiosité ou d’ouverture d’esprit. La tolérance
en  fait  n’est  réellement  mise  en  question,  sinon  en  péril,  que  lorsque  l’on  se
confronte, dans les situations de contact, à une impossibilité de trouver ses marques
même si elles sont plus incertaines ; en fait lorsque l’on subit une intrusion dans le
domaine de sa propre intégrité, lorsque l’on touche au plus sensible. Sur ce territoire
personnel peuvent donc se distinguer plusieurs zones : des opinions plus ou moins
indifférentes que l’on peut réviser (une « marche-frontière » que l’on tient ou que
l’on  a  acquise,  mais  qui  est  négociable),  et  d’intimes  convictions,  un  bastion
inexpugnable, dont la perte serait corollaire de la catastrophe finale : capture, mort,
violence ou esclavage.
On conçoit la tolérance dans la situation d’hospitalité – plus ou moins accueillante.
Selon Jacques Derrida, 

l’hospitalité absolue exige que j’ouvre mon chez-moi et que je donne non seulement à
l’étranger  (pourvu  d’un  nom de famille,  d’un statut  social  d’étranger,  etc.)  mais  à  l’autre
absolu, inconnu, anonyme,  et que je lui  donne lieu,  que je le laisse venir,  que je le laisse
arriver, et avoir lieu dans un lieu que je lui offre, sans lui demander ni réciprocité (l’entrée
dans un pacte) ni même son nom6. 

Derrida fait le départ entre le  xenos, l’étranger doté d’un statut dans la cité, et le
barbare, qui n’est qu’extérieur et ne peut s’insérer dans la société où il arrive. Le
xenos est  toléré  a  priori par  convention,  ce  que  n’est  pas  le  barbare  qui  reste
considéré  comme irréductiblement  différent.  Inversement,  lorsqu’il  s’aventure  en
dehors de chez lui, pour sa propre gouverne, le voyageur particulier peut avoir pour
but d’éprouver ses représentations de l’altérité. Dans ce cas, il semble aller de soi
que le voyageur, alors xenos lui-même, fasse preuve de tolérance envers ceux qu’il
visite, c’est-à-dire qu’en raison de sa position il s’abstienne de juger, et  a fortiori

renonce  à tenter  de  faire  régner  sa propre  loi  en  prétendant  réformer  ses  hôtes.
Montaigne l’affirme  clairement  en ce qui le  concerne,  la  curiosité  et  l’ouverture
d’esprit étant ses caractéristiques majeures :

[L]e voyage me semble un exercice profitable. L’âme y a une continuelle exercitation à
remarquer les choses inconnues et nouvelles ; et je ne sache point meilleure école, comme j’ai
dit souvent, à former la vie que de lui proposer incessamment la diversité de tant d’autres vies,
fantaisies et usances, et lui faire goûter une si perpétuelle variété de formes de notre nature7.

Selon lui, le voyage est pour un homme la seule façon, enthousiasmante, de mettre à
l’épreuve  toutes  ses  capacités  et  s’initier  à  la  véritable  philosophie  –  pour  une

5 Montaigne, Essais, II, 12, « Apologie de Raimond Sebond », t. II, p. 82.
6 Jacques  Derrida,  De l’hospitalité [Anne Dufourmantelle  invite  Jacques  Derrida à  répondre De

l’hospitalité], Paris, Calmann-Lévy, 1997, p. 29.
7 Montaigne, Essais, III, 9 « De la vanité », t. III, p. 236.
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femme,  hélas,  les  vertus  domestiques  au  contraire  resteraient  l’ambition  ultime8,
tandis que Du Bellay ne peut souffrir de voir un « vieillard voyager » s’il traverse la
vie sottement et « s’acquiert en voyageant un savoir malheureux9 ». « Je me suis pris
tard au ménage », reconnaît Montaigne : mais si l’on songe à l’étymologie du mot,
« manere » (rester), il n’est pas fâché d’avoir longtemps cédé à son besoin de sortir
de son domaine enclos. Pour tout homme désireux de s’ouvrir au monde, le voyage
est la métaphore récurrente : 

Et le voyage de ma vie se conduit de même. J’ai vu pourtant assez de lieux éloignés, où
j’eusse désiré qu’on m’eût  arrêté.  Pourquoi non,  si  Chrysippe,  Cléanthe,  Diogène,  Zénon,
Antipater, tant d’hommes sages de la secte plus renfrognée, abandonnèrent bien leur pays sans
aucune occasion de s’en plaindre, et seulement pour la jouissance d’un autre air ?10

Le voyage intelligent et la possibilité de « frotter et limer notre cervelle contre celle
d’autrui11 » deviennent le véritable moteur du philosophe. Et éprouver la différence
avec  empressement  est  son  plus  grand  bonheur,  un  plaisir  d’« exote »,  pour
emprunter ce mot de Segalen que les humanistes auraient pu inventer :

Or, il y a, parmi le monde, des voyageurs-nés ; des exotes. Ceux-là reconnaîtront, sous la
trahison froide ou sèche des phrases et des mots, ces inoubliables sursauts donnés par des
moments tels que j’ai dit : le moment d’Exotisme […] : l’ivresse du sujet à concevoir son
objet ; à se connaître différent du sujet ; à sentir le Divers. Et sans doute rien de plus ne sera
inventé. Mais pour eux, j’ai cet espoir, que la saveur ensuite sera plus grande et plus tenace et
la liberté de son jeu démesurée ; et c’est pour eux que j’écris12.

Montaigne avait déjà cette ouverture d’esprit,  cette appréhension  a priori et sans
jugement de la différence, et la satisfaction intense de cette perception :

La diversité des façons d’une nation à autre ne me touche que par le plaisir de la variété.
Chaque usage a sa raison. Soient des assiettes d’étain, de bois, de terre, bouilli ou rôti, beurre
ou huile de noix ou d’olive, chaud ou froid, tout m’est un […]13.

Cette adoption systématique des coutumes fait de lui un voyageur idéal, curieux et
satisfait  de tout sans distinction  – au point qu’il  regrette,  lors de son voyage en
Allemagne  et  en  Italie,  de  ne  pas  avoir  emmené  avec  lui  son  cuisinier,  pour
« l’instruire de leurs façons et en pouvoir un jour faire voir la preuve chez lui14 »…
Une telle absence de considération pour l’échelle de valeurs communément admise
pourrait  être  une  simple  indifférence  apathique  et  stupide,  si  pour  Montaigne
l’appréciation de la différence n’était un principe de vie. Ce n’est pas le seul effet de
la cupiditas sciendi ; ou plus exactement, ce ne sont pas tant les détails différents qui
le charment pour leur nouveauté que leur représentation philosophique : il lui suffit
de passer outre un bref inconfort ou un vain sentiment de dépaysement passager, au
profit d’une véritable appétence pour la différence et le renoncement, le cœur léger,
aux principes qui le gouvernent habituellement.

Quand j’ai été ailleurs qu’en France et que, pour me faire courtoisie, on m’a demandé si je
voulais être servi à la française, je m’en suis moqué et me suis toujours jeté aux tables les plus

8 « La plus utile et  honorable science  et  occupation à une femme,  c’est  la science du ménage. »
Essais, III, 9, « De la vanité », t. III, p. 237-238. 
9 Du Bellay, Les Regrets, XXIX, p. 88.
10 Montaigne, Essais, III, 9, « De la vanité », t. III, p. 241-242. 
11 Montaigne, Essais, I, 26, « De l’institution des enfants », t. I, p. 223.
12 Victor  Segalen,  Essai  sur  l’exotisme,  [1908-1955],  dans  Œuvres  complètes,  t. 1,  Paris,  Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 1995, p. 745-781, ici p. 750. 
13 Montaigne, Essais, III, 9, « De la vanité », t. III, p. 251.
14 Montaigne, Journal de voyage [1580-1581], éd. Fausta Garavini, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1983, p. 114. 
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épaisses  d’étrangers.  
J’ai  honte de voir nos hommes enivrés de cette sotte humeur de s’effaroucher des formes
contraires  aux leurs :  il  leur semble être hors de leur  élément  quand ils  sont hors  de leur
village15.

Pour sa part,  Montaigne ne tient nullement à ses petites habitudes matérielles ou
idéologiques  et  il  n’est  pas  tant  question  de  satisfaire  une  simple  curiosité  que,
précisément, de rechercher la déstabilisation, qui l’amène à sortir de lui-même pour
s’observer ailleurs. Envers les coutumes, les recettes, sa curiosité est une philosophie
de  la  vie,  contraire  à  l’ankylose  du  sédentaire  soucieux  de  ménager  ses  efforts.
Montaigne  n’est  certes  pas  le  seul  voyageur  à  goûter  pleinement  l’effet  de
défamiliarisation, mais il est sans doute l’un des premiers à l’affirmer, à en faire un
principe  de  conduite  et  à  le  théoriser.  Jean  de  Léry,  sur  le  témoignage  de  qui
Montaigne  fonde  ses  réflexions  sur  le  « Nouveau  monde »,  est  aussi  ouvert  et
s’abstient de vaine critique devant des pratiques différentes, fût-ce la nudité ou le
cannibalisme :  arrivé  dans  la  colonie  installée  par  Villegagnon  dans  la  baie  de
Guanabara,  ce  cordonnier  calviniste  porte  des  jugements  plus  acerbes  sur  ses
compagnons  prétendument  portés  par  la  foi  chrétienne  que  sur  les  Tupinambas
réputés  sauvages  et  féroces,  auprès  de qui  il  passe  plusieurs  mois.  Il  se  montre
objectif, sans idée préconçue, et donne ainsi l’exemple d’une remarquable ouverture
d’esprit en reconnaissant les qualités inattendues de ses hôtes.
La tolérance en voyage suppose donc la mise en sourdine de ses propres convictions
et habitudes, comme n’étant pas nécessairement de valeur universelle, ainsi qu’un
regard bienveillant et modeste sur les habitudes des autres groupes humains, a priori

perçues comme aussi valables que les siennes propres.

II. Les points de vue obliques : les situations de 
confrontation

Le voyageur surpris par l’altérité fait preuve de tolérance tant que son intégrité n’est
pas menacée. Le récit de la rencontre et la richesse de l’échange sont étroitement liés
à l’espace de négociation sur les limites de cette frontière intérieure : pour filer cette
métaphore  spatiale,  on  peut  imaginer  que  l’esprit  « ouvert »,  ou,  comme  le  dit
Montaigne,  « qui  n’ait  rien  épousé16 »,  acceptera  de voir  son territoire  réduit,  et
laissera plus de liberté aux autres pour se comporter de façon différente ; le chauvin,
le missionnaire,  le conquérant occuperont au contraire un espace généralement si
étendu qu’il ne laissera que peu de place à celui des autres. La tolérance du voyageur
consiste à faire coïncider deux mondes et accepter de renoncer au sien propre. C’est
à cette  aune que l’on mesure la capacité  à voyager  avec profit,  ou accueillir  les
voyageurs extérieurs.
Examinons-en quelques exemples. Certains voyageurs se définissent eux-mêmes par
leur considération envers les populations qu’ils rencontrent ou auprès desquelles ils
souhaitent s’installer. Ainsi Montaigne :

Certes, le plus grand déplaisir de mes pérégrinations, c’est que je n’y puisse apporter cette
résolution d’établir  ma demeure où je  me plairais,  et  qu’il  me faille  toujours proposer  de
revenir, pour m’accommoder aux humeurs communes17.

15 Montaigne, Essais, III, 9, « De la vanité », t. III, p. 251.
16 Montaigne, Essais, I, 31, « Des cannibales », t. I, p. 306.
17 Montaigne, Essais, III, 9, « De la vanité », t. III, p. 242. 
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D’une façon générale,  l’expatriation et  l’installation peuvent être  un choix initial
d’une aventure plus ou moins lointaine : c’est bien le cas de Staden ou Cabeza de
Vaca ; d’autres comme Léry, Thevet ou Pané – avant les vagues de missionnaires
envoyés en nombre pour évangéliser les « sauvages » avec l’ambition ou le prétexte
d’étendre le royaume de Dieu sur terre –, répondent à une mission diplomatique ou
religieuse (et d’autres), ou être guidées par un intérêt financier ou un projet colonial.
Selon les cas, et selon les individus, l’ouverture d’esprit et le sens de la tolérance
connaît toutes les variantes et tous les degrés. La tolérance en déplacement est un
pas de côté par rapport à ses propres conceptions, un peu de terrain est cédé aux
visites de « l’Autre » ; mais certains sont incapables de s’y prêter.

Où qu’ils aillent, ils se tiennent à leurs façons, et abominent les étrangères. Retrouvent-ils
un compatriote en Hongrie, ils festoient cette aventure : les voilà à se rallier et à se recoudre
ensemble, à condamner tant de mœurs barbares  qu’ils voient. Pourquoi non barbares,  puis
qu’elles ne sont françaises ? Encore sont-ce les plus habiles qui les ont reconnues, pour en
médire. La plupart ne prennent l’aller que pour le venir. Ils  voyagent couverts et resserrés
d’une prudence taciturne et incommunicable, se défendant de la contagion d’un air inconnu18.

Au  nombre  des  voyageurs  qui  s’emportent  partout  avec  eux,  figurent  deux
catégories remarquables d’individus : les colons et les missionnaires, dont Rousseau
attribuera  à  leur  ministère  leur  manque  de qualités  d’observation19.  Avec eux,  la
tolérance ne voyage guère ou peine à progresser chargée de leurs impedimenta. Les
premiers comptent imposer avec arrogance leur propre façon de régenter le pays et
ses  habitants,  en  dépit  de  leur  antériorité  sur  le  territoire :  évidemment  on  peut
surimposer à un ordre indigène une structure coloniale, mais ce sera par la force et la
coercition.  Là  la  différence  s’avère  méprisable  (et  le  voyageur  va  tenter  de
démontrer à quel point les coutumes sont barbares et à réformer, ou inexistantes,
donc à instaurer). Pour le pionnier, le conquérant ou le colon, la tolérance signifierait
l’abandon de toute idée de souveraineté – sauf à considérer que cette magnanimité
apparente n’est qu’un simulacre de gouvernement résiduel, destiné à être maîtrisé
par le processus de colonisation. C’est ce qui se voit en creux dans le récit de Jean
de Léry,  Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil (1557) : les colons comme
Villegagnon se proposent de construire un nouveau royaume aux lois entièrement
nouvelles, inspirées de la métropole, cependant que les Indiens vont travailler à leur
service : il n’est jamais question d’accepter ce qui relève de la culture des « autres ».
Sur l’île de Guanabara, Villegagnon les force à obéir à ses ordres, à travailler et à se
vêtir.  Cet  autoritarisme  intransigeant  et  absurde,  enfermé  dans  son  aveuglement
personnel, conduira l’entreprise à l’échec. Certains récits d’expédition, comme celui
d’Ulrich  Schmidel  (1534-1554),  sont  régulièrement  ponctués  par  des  récits  de
batailles  entre  arrivants  et  tribus.  Entre  temps,  il  évoque  quelques  traits  peu
valorisants d’un groupe très riche en ressources naturelles – qu’il aurait sans doute
voulu s’approprier puisque sa relation est émaillée de mentions d’altercations avec
les tribus, tout au long de son itinéraire. Par exemple :

Chez cette nation (les Carios), le père vend sa fille, le mari sa femme ; quelquefois même

18 Montaigne, Essais, III, 9, « De la vanité », t. III, p. 251.
19 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes

[1754-1755], éd. Jean Starobinski, Paris, Gallimard, 1996, coll. « Folio », note 10. On nous permettra
de renvoyer à notre article « De l’usage des notes dans le Discours sur l’inégalité de Rousseau : récits
de  voyages  et  ethnographie », Loxias n° 27,  15  décembre  2009,
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=3169.
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le frère vend sa sœur. On achète une femme pour une chemise, un couteau, un hameçon ou
quelque autre bagatelle du même genre. Ils mangent de la chair humaine quand ils peuvent
s’en procurer. Ils engraissent les prisonniers qu’ils font à la guerre, comme nous engraissons
les porcs.  Cependant quand ils prennent une femme jeune et belle, ils la gardent  quelques
années ;  mais  lorsqu’ils  en  sont  dégoûtés,  ils  la  tuent  et  font  pour  la  dévorer  un  festin
d’apparat, comme nous faisons un festin de noce20.

Sans  que  l’intolérance  n’éclate  et  ne  se  justifie  expressément,  la  concision  et
l’accumulation  sont  éloquentes  et  amènent  le  lecteur  à  la  réprobation  de  pareils
défauts :  les Carios  sont en quelques  lignes  présentés  comme vénaux,  intéressés,
cyniques,  anthropophages,  irrespectueux  des  femmes  et  des  vieux,  capricieux,
lubriques  et  voraces.  La  juxtaposition  de  phrases  courtes  et  l’absence  de  tout
commentaire explicite suscite l’effarement du lecteur. Il est donc doublement justifié
et intéressant de les amener sous la domination européenne. « Par la poudre et le fer,
la ruse, le mensonge et la violation des traités, la culture européenne et l’émigration
blanche finirent  par imposer  partout  leur  religion et  leur implacable  organisation
sociale21 » explique le préfacier.
Quant aux missionnaires, leur objectif manifeste est d’extirper la religion existante
pour la remplacer par la religion révélée – imposée de vive force si la conviction ne
suffit  pas. Les descriptions de pratiques religieuses ne procèdent pas, alors, d’un
intérêt  bienveillant  pour  une foi  et  un culte  différents,  mais  de subterfuges  pour
trouver le moyen de détruire  la couche de croyance existante.  Sous la plume de
Ramon Pané22, dans la Relation de l’histoire ancienne des Indiens, la description du
culte, à l’exclusion de toute autre information, occupe tout son temps, dans un récit
peu disert ; mais ce n’est pas pour en faire l’apologie. Selon Thevet : 

[l’Amérique est habitée] de gens merveilleusement étranges et sauvages, sans foi, sans loi,
sans religion, sans civilité aucune, mais vivant comme bêtes irraisonnables, ainsi que la nature
les  a  produits,  mangeant  des  racines,  demeurant  toujours  nus  tant  hommes  que  femmes,
jusques  à  tant,  peut-être,  qu’ils  seront  hantés  des  chrétiens,  dont  ils  pourront  peu  à  peu
dépouiller  cette  brutalité,  pour vêtir  une  façon plus  civile  et  plus humaine.  En quoi  nous
devons louer affectueusement le Créateur qui nous a éclairci les choses, ne nous laissant ainsi
brutaux, comme ces pauvres Amériques23.

Dans un récit comme celui de Staden, Nus, féroces et anthropophages (1557), qui a
connu bien des  déboires  chez les  Tupinambas,  les  Européens apparaissent  aussi,
mais  pour  d’autres  raisons,  comme  peu  fiables.  Encore  semblent-ils  de  simples
« trafiquants ». Le marchand est, lui, amené à négocier : Cabeza de Vaca, d’après sa
Relation  de  voyage,  1527-1537,  se  fait  commerçant  pour  « trafiquer »  avec  les
Indiens, et c’est cette marge d’échange qui les pousse à comprendre les différences,
à les respecter, voire à les encourager. Captif, puis vagabond parmi eux, il observe et
rapporte  sans  jugement :  leur  calendrier  de  déplacement  et  la  recherche  de  la
nourriture, leur façon de brûler les morts et de donner leurs cendres à boire à leur

20 Ulrich Schmidel, Voyage curieux au río de la Plata (1534-1554), trad. H. Ternaux-Compans, Paris,
Utz, 1998, p. 65.
21 Préface de Juan Archibaldo Lanus à Ulrich Schmidel,  Voyage curieux au río de la Plata (1534-

1554), p. 12.
22 Ramon  Pané, Relation  de  l’histoire  ancienne  des  Indiens [voyage  1493,  version  en  castillan
(perdue),  vers  1500,  version  italienne  Venise,  1571],  trad.  de  l’italien  A.  Ughetto,  Paris,  La
Différence, 1992.
23 André  Thevet,  Les Singularités  de la France Antarctique (1557),  éd.  Frank Lestringant,  Paris,
Chandeigne, 1997, chap. XXVII, p. 122.
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parentèle ;  leur amour des enfants24,  leur monogamie  habituelle,  leurs ornements.
Les  faits  sont  observés et  décrits  avec  concision,  sans commentaire  ni  ornement
littéraire susceptibles de montrer une désapprobation ou un éloge : ce sont des faits
d’ordre  ethnographique.  Staden,  paradoxalement,  se  trouve  exactement  dans  le
même état  d’esprit ;  après une première partie  qui adopte son point  de vue pour
narrer  ses  propres  pérégrinations  et  aventures,  il  ouvre  une  seconde  séquence
exclusivement  ethnographique,  la  description  étant  menée  sur  un  ton  neutre.  Et
pourtant, le prisonnier est sous la menace persistante d’être assommé et dévoré à la
première occasion, et à vrai dire on pourrait supposer qu’il n’est pas en position de
commenter  avec  neutralité  les  agissements  des  Tupinambas  –  il  serait
compréhensible que de retour chez lui, il se répande en critiques. Mais sa description
objective, au contraire, apporte autant la preuve de la véracité de son récit que la
reconnaissance de la variété de la création divine ; aussi le texte est-il bien un ex-

voto ainsi qu’une forme de pardon pour ses ravisseurs ; et la preuve indirecte de
l’exceptionnelle  tolérance  de  l’aventurier  devant  des  pratiques  qui  s’opposent
diamétralement à ce qu’il connaît.

III. Les Antipodes 
Les Antipodes sont représentatifs de cette différence essentielle, radicale : ils font
par définition le contraire de ce à quoi on est habitué, inversion qui s’explique par le
fait que nous sommes physiquement opposés par les pieds, par les racines les plus
profondes.  Thevet  décrit  les  pratiques  des  « sauvages »  comme  essentiellement
opposées aux siennes, parfois point par point, comme en miroir. 

Il est facile à entendre que ces bonnes gens ne sont pas plus civils en leur manger qu’entre
autres  choses.  Et  tout  ainsi  qu’ils  n’ont  certaines  lois  pour élire  ce  qui  est  bon et  fuir  le
contraire,  aussi  mangent-ils  de  toutes  viandes,  à  tous jours  et  à  toutes  heures,  sans  autre
discrétion. […] Ils ne veulent aussi manger de choses salées, et les défendent à leurs enfants.
Et quand ils voient des chrétiens manger chairs salées,  ils les reprennent comme de chose
impertinente,  disant  que  de  telles  viandes  leur  abrégeront  la  vie.  […]  Pour  manger  ils
n’observent certaine heure limitée, mais à toutes heures qu’ils se sentent avoir appétit, soit la
nuit  après  leur  premier  sommeil,  se  lèveront  très  bien  pour  manger,  puis  se remettront  à
dormir. Pendant le repas ils tiennent un merveilleux silence, qui est louable plus qu’en nous
autres, qui jasons ordinairement à table. Ils cuisent fort bien leur viande, et si la mangent fort
posément,  se moquant  de  nous qui  dévorons  à la  table  au  lieu  de  manger ;  et  jamais  ne
mangent  que  la  viande  ne  soit  suffisamment  refroidie.  Ils  ont  une  chose  fort  étrange :
lorsqu’ils mangent, ils ne boivent jamais, quelque heure que ce soit ; au contraire, quand ils se
mettront à boire, ne mangeront point et passeront ainsi en buvant voire un jour tout entier25. 

Chacun commente l’incongruité des manières différentes des siennes, qu’elle soit
parfois prise en bonne part ou plus souvent critiquée : au moins est-ce réciproque. 
Cette différence concerne les contraintes naturelles ou matérielles et les adaptations
trouvées par les gens du cru : dans le Journal de voyage, par exemple, Montaigne se
délecte en Allemagne de chou fermenté dont les habitants ont abondance : « ils ont
force gibier,  bécasses, levreaux, qu’ils accoutrent  d’une façon fort éloignée de la
nôtre, mais aussi bonne au moins26. » De plus, « M. de Montaigne essaya à se faire
couvrir au lit d’une coite [couette], comme c’est leur coutume ; et se loua fort de cet
24 Alvar Nuñez Cabeza de Vaca,  Relation de voyage, 1527-1537, trad. Bernard Lesfargues et Jean-
Marie Auzias, Arles, Actes Sud, 1979, p. 90-91.
25 Thevet, Les Singularités de la France Antarctique, chap. XXX, p. 129-130.
26 Montaigne, Journal de voyage, p. 113.

9



usage, trouvant que c’était une couverture chaude et légère27. » Dans des conditions
similaires,  Staden  apprécie  le  hamac,  en  dessous  duquel  les  Tupinambas
entretiennent du feu s’il fait froid28. Essayer et adopter des pratiques locales est la
première étape dans la manifestation de la tolérance, certes avec un engagement peu
conséquent et aisément réversible.
Les voyageurs passent en revue les pratiques qu’ils  observent et  les commentent
avec  plus  ou  moins  d’acrimonie  ou  d’approbation.  Il  en  va  ainsi  des  coutumes
anodines, comme la salutation larmoyante des femmes rapportée par Léry et Thevet,
qui consiste à pleurer et sangloter au lieu d’offrir un visage accueillant aux visiteurs
– ceux-ci étant tenus de faire au moins semblant de s’affliger, le visage caché dans
les mains. Mais les voyageurs évoquent aussi les pratiques matrimoniales ou le vol,
avec  un  glissement  progressif  vers  les  valeurs  les  plus  solidement  et  les  plus
intimement  intégrées.  Pourtant  Léry  ne  semble  pas,  au  fond,  si  choqué  de  leur
nudité, malgré quelques protestations de convenance, du fait qu’elle est commode et
d’ailleurs chaste29, chez les hommes comme chez les femmes. Plus étonnamment
Thevet admet aussi la nudité, sans le dire toutefois explicitement, parce qu’elle est
pratiquée  volontairement,  pour  s’assurer  une  meilleure  liberté  de  mouvement  et
échapper ainsi à l’ennemi : ressemblant à la pratique des Anciens, particulièrement
des Spartiates, la nudité des hommes à l’exercice est donc tolérable30. Étant donné
qu’on  les  considère  comme  un  monde  encore  dans  l’« enfance »,  comme  le
remarque Montaigne, on peut à la rigueur passer sur une nudité encore proche de
l’état édénique – et Léry trouve même fort drôle de les voir déguisés, qui portant une
chemise retroussée, qui se promenant en costume d’Adam avec des chausses à la
matelote31.
Les pratiques guerrières dévoilent aussi les formes de gouvernement. « Les sauvages
ne m’offensent pas tant de rôtir et manger les corps des trépassés que ceux qui les
tourmentent et persécutent vivants32 » affirme Montaigne. Léry de même juge plus
avec  plus  de  bienveillance  les  Tupinambas  que  les  plus  critiquables  de  ses
compatriotes, pourtant bien légalement installés :

si on considère à bon escient ce que font nos gros usuriers (sucçans le sang et la moëlle, et
par conséquent mangeans tous en vie, tant de vefves, orphelins et autres pauvres personnes
auxquels il vaudroit mieux couper la gorge tout d’un coup, que de les faire ainsi languir) qu’on
dira qu’ils sont encores plus cruels que les sauvages dont je parle33.

Évoquer la religion est évidemment capital, mais sans grande surprise : presque tous,
quelles que soient leurs motivations, essaient de rendre compte de pratiques et de
systèmes  cosmogoniques,  ce  qui  dépasse  la  tendance  simpliste  à  les  considérer
comme d’irréductibles  païens.  Ramon Pané,  Léry,  Staden,  Martyr  d’Anghierra et
d’autres les rapportent, certes dans l’idée que les religions locales sont des diableries

27 Montaigne, Journal de voyage, p. 113.
28 Hans Staden, Nus, féroces et anthropophages [1557], Paris, Métailié, 1990, coll. « Points Seuil »,
« De leur manière de se coucher », vignette commentée p. 176.
29 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil (1578), 2e éd. 1580, établi, présenté et
annoté par Frank Lestringant, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche, Bibliothèque Classique », 1994,
p. 230-232.
30 Thevet, Les Singularités de la France Antarctique, chapitre XXIX, p. 126-127.
31 Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil, p. 226.
32 Montaigne, Essais, II, 11, « De la cruauté », t. II, p. 64.
33 Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil, p. 375.
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ou des simagrées, et que leurs « sorciers » sont des charlatans, mais aussi avec le
soin de noter les particularités qui permettront un syncrétisme avec la foi chrétienne.
Même  si  les  récits  sont  ceux  des  voyageurs,  et  que  nous  ne  disposons  pas
directement  du  compte  rendu des  Tupinambas  ou  des  Caraïbes,  leur  réaction  se
laisse  imaginer  en  creux.  D’abord  par  leur  réaction  de  défense  armée,  pour
sauvegarder leur culture, comme les habitants du Pérou face aux Espagnols :

ils craignoyent qu’ils ne les corrompissent et changeassent leurs anciennes coustumes, ne
les voulans recevoir, ils les appelloyent : Escume de la mer, gens sans peres, hommes sans
repos, qui ne se peuvent arrester en aucun lieu pour cultiver la terre, à fin d’avoir à manger34.

Inversement, l’examen des droits réciproques entre Indiens et Espagnols est, à cette
époque, étudié par Francisco de Vitoria, en particulier dans les Leçon sur les Indiens

et Leçon sur le droit de la guerre, reposant sur les cours qu’il avait professés entre
1537  et  1539.  Il  observe  que  les  Indiens  détenaient  un  pouvoir  véritable  avant
l’arrivée des Européens et étaient en pleine possession de leurs terres :

Il  ressort clairement de ce qui précède que les Espagnols n’apportaient avec eux aucun
droit à occuper les provinces de barbares, lorsqu’ils débarquèrent pour la première fois sur
leurs terres35. 

Pour  lui,  les  motifs  de  guerre  ne  sont  donc pas  légitimes,  même  si  les  Indiens
refusent de croire au Dieu chrétien – surtout si les Européens n’ont pas donné le bon
exemple évangélique ; il finit même par envisager comme juste que les « barbares »
ne veuillent pas reconnaître la tutelle des Espagnols ni adhérer à leur foi. 

IV. Dialogue des cultures
Un second temps de la rencontre est celui de la négociation, manifestée par exemple
par le « colloque » d’entrée rapporté par Léry. Thevet, qui ne brille pourtant pas par
son ouverture d’esprit, intitule néanmoins un chapitre « De la charité des sauvages
envers les estrangers ». Léry mentionne à plusieurs reprises le fait que les Sauvages
sont « grands gausseurs », ou se comportent avec succès de tout autre façon que les
colons, ce qui l’incite à concevoir l’idée que les coutumes européennes pourraient
être reconsidérées d’un autre point de vue. Tous les voyageurs sont prêts par ailleurs
à  reconnaître  que  les  Indiens  sont  grands  discoureurs,  quoiqu’ils  tiennent  leur
harangue complètement nus. Leur discours est également plein de bon sens ; voyant,
par  exemple,  les  Européens  manger  gloutonnement,  ils  vitupèrent  leur
imprévoyance, ce qu’admet tacitement Thevet :

ayant toutefois grand déplaisir quand ils voient aucun chrétien manger à un repas quatre ou
cinq œufs de poule, lesquelles poules ils nomment  arignane ; estimant que pour chacun œuf
ils mangent une poule, qui suffirait pour repaître deux hommes36.

Pierre  Martyr  d’Anghierra,  dans  la  première  de  ses  Lettres (ou  Décades),
commencées en 1494 et achevées en 1526, date de sa mort, présente les Caraïbes
que ses compatriotes viennent de rencontrer : juste après avoir raconté, à tort ou à
raison,  qu’ils  castrent  et  engraissent  les  enfants  qu’ils  ont  capturés  lors  de  raids
guerriers – tout en conservant les femmes « pour la reproduction comme nous le
faisons pour les poules, les brebis, les génisses et autres animaux », il enchaîne sans
transition sur cette observation :

34 Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil, p. 314.
35 Francisco de Vitoria, Leçon sur les Indiens [De Indis, 1539], trad. Maurice Barbier, Genève, Droz,
coll. « Les Classiques de la pensée politique », 1966, § 158, p. 58.
36 Thevet, Les Singularités de la France Antarctique, chapitre XLIV, p. 175.
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Des cultes pratiqués par l’un ou l’autre peuple, à l’exception de celui du ciel et des astres,
on n’a encore aucune connaissance certaine. Quant aux coutumes, la brièveté du séjour de nos
hommes et le manque d’interprètes n’ont pas permis d’en être mieux informé37.

Il soulève ainsi la question essentielle, lui qui n’écrit que de seconde main : celui des
sources et de la fiabilité des intermédiaires. Le voyageur lui-même glane des détails
immédiats, ce qu’il peut voir et comprendre. Cependant à condition qu’il souhaite
réellement savoir comment les autres vivent,  il  est nécessairement limité  par son
ignorance de la langue et son peu de fréquentation – si ce n’est par d’autres biais – :
le récit de terrain le plus ouvert et le plus curieux est déjà limité par les catégories
mentales du voyageur, qui concentre sur attention sur certains faits et dépend, pour
le reste, des conditions dans lesquelles la rencontre s’est déroulée. S’il a été respecté
et bien accueilli  – ce qui est une preuve de tolérance de la part  des populations
visitées – il est généralement prêt à voir les points communs entre humanités plus
que  des  différences  fâcheuses.  C’est  pourquoi  il  faut  recueillir  l’opinion  d’un
homme sans parti-pris, c’est-à-dire a priori tolérant :

Ou il faut un homme très fidèle, ou si simple qu’il n’ait pas de quoi bâtir et donner de la
vraisemblance à des inventions fausses, et qui n’ait rien épousé38. 

C’est là la condition de la tolérance : l’absence complète de préjugés. Mais pour
Montaigne  la  condition  de  l’échange  est  aussi  l’absence  de  connaissances  trop
assurées,  qui  sont  potentiellement  autant  d’œillères  confortant  le  voyageur  déjà
installé dans ses certitudes, ainsi que dans l’établissement de son centre de gravité en
lui  et  autour de lui-même.  Staden n’emploie jamais  le  mot  de tolérance,  mais  il
conclut :

Je sens bien que le contenu de ce livre paraîtra étrange à plusieurs, cependant qu’y faire  ?
Je ne suis pas le premier et je ne serai pas le dernier qui ait connaissance de cette navigation,
de ces peuples et  de ces pays.  C’est  ce que doivent voir et  ce que verront  ceux qui sont
disposés à se moquer de moi39.

« Quiconque  a  beaucoup  vu/  Peut  avoir  beaucoup  retenu40 »  disait  La  Fontaine,
soulignant l’adage de la sagesse populaire. « Fâcheuse suffisance, qu’une suffisance
pure livresque !41 » Si l’on peut éprouver par le seul entretien écrit la validité des
débats d’opinion, la tolérance s’éprouve dans le contact véritable. 

À cette cause, le commerce des hommes y est merveilleusement propre, et la visite des
pays  étrangers,  non  pour  en  rapporter  seulement,  à  la  mode  de  notre  noblesse  française,
combien de pas a Santa Rotonda, ou la richesse des caleçons de la Signora Livie, ou, comme
d’autres, combien le visage de Néron, de quelque vieille ruine de là, est plus long ou plus large
que celui de quelque pareille médaille, mais pour en rapporter principalement les humeurs de
ces  nations et  leurs façons,  et  pour frotter  et  limer notre cervelle  contre celle  d’autrui.  Je
voudrais qu’on commençât à le promener dès sa tendre enfance, et premièrement, pour faire
d’une pierre deux coups, par les nations voisines où le langage est plus éloigné du nôtre, et
auquel, si vous ne la formez de bonne heure, la langue ne se peut plier42.

La question de la langue est de celle qui gouverne l’exercice de la tolérance : en
général, si le dialogue peut s’établir, c’est que les voyageurs souhaitent s’entendre

37 « non satis  exploratum » :  pas  suffisamment  connu.  Pierre  Martyr  d’Anghierra,  De orbe  novo

decades, I. Oceana decas, Décades du Nouveau monde. I. La décade océane, trad. Brigitte Gauvin,
Paris, Les Belles lettres, 2003, I, 12-13, p. 24-25.
38 Montaigne, Essais, I, 31, « Des cannibales », t. I, p. 306.
39 Staden, Nus, féroces et anthropophages, p. 229.
40 La Fontaine, Fables, I, 8.
41 Montaigne, Essais, I, 26, « De l’institution des enfants », t. I, p. 222.
42 Montaigne, Essais, I, 26, « De l’institution des enfants », t. I, p. 223.
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avec leurs hôtes et réciproquement ; c’est aussi la condition pour que ce dialogue
puisse avoir lieu. Thevet et Léry s’opposent sur ce point : Thevet reconnaît mal les
entendre, mais rejette la faute sur une prétendue volonté d’être incompréhensibles,
non sans mauvaise foi :

Je dirai encore de ces pauvres sauvages qu’ils ont un regard fort épouvantable, le parler
austère, réitérant leur parole plusieurs fois. Leur langage est bref et obscur, toutefois plus aisé
à comprendre que celui des Turcs ni des autres nations du Levant, comme je puis dire par
expérience. Ils prennent grand plaisir à parler indistinctement […]43.

Au contraire le glossaire inséré aux chapitre XX de la relation de Léry est l’indice
patent de son intégration (qu’il l’ait rédigé lui-même ou adapté de livrets localement
en usage, son propre nom y figurant comme « Lery-oussou. Une grosse huître44 ») et
l’intention  de  faciliter  celle  de  ses  successeurs.  Quant  à  Montaigne,  on  le  voit
congédier son secrétaire et se mettre lui-même, en Italie,  à rédiger ses mémoires
dans un italien qu’il semble pratiquer avec une aisance remarquable.  C’est assez
signifier son désir d’échanger avec les habitants, et son adaptation modeste et active
à leur culture.
Ce  sont  d’abord  les  conditions  naturelles  qui  déterminent  maintes  coutumes :
reconnaître  fonder  ses  observations  sur  ce  constat,  à  la  base de  la  relativité  des
opinions, revient à poser les fondations de la tolérance. 

Si nature enserre dans les termes de son progrès ordinaire, comme toutes autres choses,
aussi les créances, les jugements et opinions des hommes ; si elles ont leur révolution, leur
saison, leur naissance, leur mort, comme les choux ; si le ciel les agite et les roule à sa poste,
quelle magistrale autorité et permanente leur allons-nous attribuant ? Si par expérience nous
touchons à la main que la forme de notre être dépend de l’air, du climat et du terroir où nous
naissons, non seulement le teint, la taille, la complexion et les contenances, mais encore les
facultés de l’âme, […] ; en manière que, ainsi que les fruits naissent divers et les animaux, les
hommes naissent aussi plus et moins belliqueux, justes, tempérants et dociles : ici sujets au
vin, ailleurs au larcin ou à la paillardise ; ici enclins à superstition, ailleurs à la mécréance ; ici
à la liberté, ici à la servitude ; capables d’une science ou d’un art, grossiers ou ingénieux,
obéissants ou rebelles, bons ou mauvais, selon que porte l’inclination du lieu où ils sont assis,
et prennent nouvelle complexion si on les change de place, comme les arbres ; […] si nous
voyons tantôt fleurir un art, une opinion, tantôt une autre, par quelque influence céleste ; tel
siècle produire telles natures et incliner l’humain genre à tel ou tel pli ; les esprits des hommes
tantôt  gaillards,  tantôt  maigres,  comme  nos  champs ;  que  deviennent  toutes  ces  belles
prérogatives de quoi nous nous allons flattant ?45

Ainsi la tolérance vient-elle directement de la différence entre les sociétés humaines,
qu’elle soit liée à la situation naturelle (le « climat ») ou géographique (régions de
trafic ou régions écartées), à l’histoire, à la combativité des nations voisines : chez
Léry ou Staden, à la différence de Schmidel, le terrain d’observation est mouvant, et
clairement organisé autour d’oppositions binaires : ici/là, par-delà/en deçà, couples
antithétiques  qui  manifestent  une  égale  valeur  de  part  et  d’autre  de  la  ligne  de
rencontre…  De  son  côté,  Montaigne  ne  s’est  pas  rendu  en  Amérique ;  mais
rencontrant des Brésiliens à Rouen, il  n’a de cesse de de les interroger sur leurs
coutumes  et  opinions,  et  se  trouve  fort  satisfait  de  leurs  réponses,  après  avoir
constaté que leurs coutumes reposent sur la fraternité, l’équité, le courage, le bon
sens politique, la modération. « Tout cela ne va pas trop mal – dit-il par antiphrase

43 Thevet, Les Singularités de la France Antarctique, chapitre XXXIX, p. 128. 
44 Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil, p. 480.
45 Montaigne, Essais, II, 12, « Apologie de Raimond Sebond », t. II, p. 256-257. 
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– : mais quoi, ils ne portent point de hauts-de- chausses !46 » : il s’agit ici non plus de
tolérance active, mais de louange.
De  sorte  que  les  valeurs  auxquelles  nous  tenons  le  plus  fermement  peuvent  se
réduire  à  peu  de  chose,  tandis  que  le  territoire  intangible  que  défendent  nos
certitudes est fort réduit, laissant une très large zone-frontière où tout est finalement
acceptable : ce qui est la source de la tolérance philosophique.

Conclusion
Que dites-vous la dessus, messieurs les délicats […] ? Voulez-vous vous aller embarquer

pour vivre de cette façon ?47

Ce qui était vrai au XVIe reste vrai aujourd’hui. Être tolérant, ce n’est pas faire aux
autres l’honneur de se promener sur leur territoire, caparaçonné dans ses préjugés.
La différence entre le voyageur philosophe et le colon, qui peuvent tous arriver avec
le bagage le plus léger et repartir pleins de richesse, c’est que l’acquêt n’est pas du
même ordre. Le voyageur tolérant arrive sans idée préconçue et repart la tête remplie
d’idées  nouvelles ;  il  fait  autant  que  possible  abstraction  de  ses  préjugés  pour
entamer le dialogue. Ses propres convictions ne sont pas mises en péril : si elles se
modifient,  c’est  par  l’adoption  de pratiques  plus appropriées.  La tolérance  ne se
théorise  guère,  et  ne  se  brandit  pas  comme  une  injonction  impossible,  mais  se
nuance  selon  l’ouverture  d’esprit.  Le  relativisme  permet  le  récit  heureux  de  la
rencontre,  preuve en actes  de cette  disposition  positive  à  comprendre  assez bien
l’Autre  pour  lui  laisser  ses  idées  et  ses  coutumes :  il  n’est  pas  nécessairement
question de les adopter définitivement à la place des siennes, mais d’accepter que les
autres vivent autrement sans vouloir à tout prix leur faire changer leurs conceptions
– surtout lorsqu’on s’installe chez eux ! Ainsi Léry :

je regrette souvent que je ne suis parmi les sauvages, ausquels (ainsi que j’ay amplement
monstré en ceste histoire) j’ay cogneu plus de rondeur qu’en plusieurs de par-deça, lesquels à
leur condamnation, portent titre de Chestiens48.

Une  ligne  de  démarcation  se  distingue  ainsi  non  seulement  entre  voyageurs  et
sédentaires,  mais  aussi  entre  différents  voyageurs,  selon  qu’ils  se  transportent
entièrement avec eux-mêmes, engoncés dans leurs certitudes – et donc susceptibles
de tolérance si et seulement si elle n’affecte pas leur entité personnelle –, ou qu’ils
sont prêts au contraire à s’adapter aux manières et croyances locales, moyennant des
concessions décisives sur leur territoire intime. La tolérance est donc un processus,
pas un constat issu de la stabilité ; elle s’avère potentiellement un acquis fragile qui
peut  se  perdre  selon  les  circonstances  ou  les  menaces  et  qui  doit  être  révisé
constamment.  La  tolérance  issue  de  l’expérience  du  voyage  se  définit  d’autant
mieux par ce détour dans son cheminement mental qui procure un nouveau point de
vue.

Enfin,  si  quelque jeune étourdi ne veut  croire ni  parole ni  celle  de mes témoins,  qu’il
s’embarque pour ce pays, après avoir invoqué l’aide de Dieu, et qu’il y aille. Je lui ai indiqué
le chemin, il n’a qu’à suivre mes traces, car le monde est ouvert à celui que Dieu veut aider49. 

 Relations de voyage et textes contemporains

46 Montaigne, Essais, I, 31, « Des cannibales », t. I, p. 319.
47 Léry, Histoire d’un voyage en Terre de Brésil, p. 140.
48 Léry, Histoire d’un voyage en Terre de Brésil, p. 508.
49 Staden, Nus, féroces et anthropophages, p. 230.
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