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nécessité d’écrire « sur le lieu : à propos et 
depuis le lieu » (p. 100). Le support agit 
à la fois comme témoin d’une présence, 
dispositif promotionnel et lien relationnel.
Le troisième thème concerne la place de 
la carte postale dans l’art contemporain, 
laquelle se retrouve autant dans le mail art 
que dans des vidéos, des installations, des 
photographies… Marie Boivent présente 
les productions conceptuelles d’artistes 
renonçant à l’imagerie traditionnelle de 
la carte postale pour se concentrer sur ses 
autres propriétés afin d’en proposer une 
forme alternative. Cyrielle Lévêque étudie 
la série Erased Lynching de Ken Gonzales-
Day : l’artiste s’approprie l’iconographie 
des cartes postales de lynchage aux États-
Unis en effaçant les corps des victimes, 
poussant à une relecture de l’histoire de ces 
violences. Elisa Bricco explore les œuvres 
de Valérie Mréjen qui se sert du médium 
comme base pour ses écrits fictionnels 
afin d’interroger la communication 
interpersonnelle. Danièle Méaux s’intéresse 
aux artistes collectionneurs venus réactiver 
les cartes postales, selon des dispositifs 
divers, comme une archive témoin servant 
de critique de la modernité. Géraldine 
Sfez et Sarah Troche reviennent sur la 
carte postale comme lieu illustrant et 
construisant le cliché du bonheur : en se 
confrontant à cette vision stéréotypée et à 
la puissance émotionnelle de la banalité, 
les artistes révèlent l’artificialité d’un tel 
imaginaire du bonheur.
Par la diversité de ses thèmes, l’ouvrage 
permet une mise au point bienvenue 
de l’histoire de cet objet vernaculaire 
qu’est la carte postale. Son approche 
multidisciplinaire offre un regard nouveau 
sur l’imagerie touristique et son rôle dans 
la communication, mettant en évidence 
l’intérêt de poursuivre son étude. Si 
les recherches avancent, l’histoire des 
producteurs et diffuseurs du médium 
est à poursuivre ; la culture transmise 
(visuelle, textuelle, gestuelle), interrogée 
régulièrement par les artistes, est toujours 
à remettre en perspective.

Oréliane Grosjean
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

Zhong Mengual, Estelle. 2021. Apprendre à 
voir. Le point de vue du vivant. Arles : Actes 
Sud.

« Apprendre à voir. » Ce livre part 
d’un constat simple : nous sommes 
nombreux à ne plus savoir regarder 
notre environnement. Nous envisageons 
les paysages comme de simples décors, 
méconnaissant la faune et la flore qui les 
peuplent. Cette cécité est le symptôme 
d’un rapport « toxique » au vivant 
(p. 110), d’une coupure qui nous empêche 
de repenser notre place dans le monde. 
Avec Apprendre à voir, Estelle Zhong 
Mengual, titulaire de la chaire « Habiter 
le paysage, l’art à la rencontre du vivant » 
à l’École des Beaux-Arts de Paris, entend 
dessiner un chantier politique urgent 
pour imaginer d’autres façons d’habiter 
la terre, à l’heure de l’effondrement 
de la biodiversité et du changement 
climatique.
Citant l’anthropologue Philipe Descola, 
l’autrice rappelle que nous sommes 
nés dans la « cosmologie la moins 
aimable » (p. 15), marquée par un rapport 
d’exploitation du vivant. L’histoire 
naturelle et la peinture de paysage, 
pratiques complices de ce projet de 
domination, peuvent paradoxalement, 
selon elle, être interprétées à de 
nouvelles fins pour retisser nos liens à 
l’environnement. Le livre « piste » (p. 44) 
divers exemples d’œuvres ouvrant cette 
brèche, d’Albrecht Dürer aux peintres de 
la Hudson River School en passant par les 
femmes naturalistes du xixe siècle.
Estelle Zhong Mengual plaide pour 
une nouvelle alliance entre savoirs 
et sensibilités, contre le « partage de 
l’enchantement » (p. 20) qui les oppose 
schématiquement, reléguant l’émotion 
dans le champ de l’art et la connaissance 
dans celui de la science. Puisant dans 
l’histoire de l’art, l’anthropologie et la 
philosophie du vivant, dans le sillage de 
l’œuvre commune menée avec Baptiste 
Morizot, elle défend une méthode, celle 

de « l’histoire environnementale de l’art », 
qui doit contribuer à la « conversion » de 
notre regard (p. 27).
L’autrice met en acte cette « conversion » 
du point de vue dans son écriture même. 
Évitant le discours surplombant qui 
ne ferait que reconduire l’autorité du 
chercheur sur le monde l’entourant, 
elle raconte son propre apprentissage. 
Plusieurs passages à la première 
personne témoignent de son expérience 
de déconnexion avec le vivant et de ses 
tentatives pour y remédier. Par cette 
écriture incarnée, à rebours d’une 
neutralité supposément universelle, 
elle reprend un geste défendu par bien 
des féministes. Elle montre d’ailleurs 
comment ce geste est expérimenté dès 
la fin du xviiie siècle par les femmes 
naturalistes en Angleterre puis aux États-
Unis. Ces pionnières écrivent elles aussi 
à la première personne, leur exemple 
ouvrant « la possibilité pour les femmes 
d’aujourd’hui de s’emparer plus volontiers 
de cette pratique et de ce rapport au 
vivant » (p. 71). Les femmes naturalistes 
développent un « style d’attention » 
(p. 63) au monde vivant spécifique : à 
l’inverse de la conquête virile de contrées 
lointaines, elles tirent parti de leur 
relégation au monde domestique pour 
explorer la faune et la flore les entourant. 
Cette même contrainte, pourrait-on 
ajouter, transforme aussi l’histoire de 
la photographie botanique en poussant 
Imogen Cunningham, après son mariage 
en 1915 et la naissance de ses trois fils, à 
fermer son studio et photographier les 
plantes de son jardin avec une extrême 
précision, isolant en gros plan les formes 
propres à chaque espèce.
L’autrice revient en parallèle sur le 
développement du « langage des fleurs » 
(p. 90), en plein essor dans la littérature 
et les arts du xixe siècle. En leur attribuant 
des qualités narratives et symboliques, 
celui-ci tente de déjouer le « sentiment 
de solitude cosmique » qui fait du monde 
vivant un ensemble de choses anonymes 
et muettes, mais reconduit ce monologue 
intérieur en ne projetant que nos propres 
émotions sur le monde vivant. Estelle 
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Zhong Mengual défend au contraire la 
mise en place d’une relation « responsive » 
au vivant (p. 94), une connaissance qui 
relie plutôt qu’elle ne sépare. Comme 
l’indique le sous-titre du livre, il s’agit 
dès lors d’entrer en relation avec « le 
point de vue du vivant » et les « corps-
perspectives » des autres espèces (p. 128). 
Cette expérience permet de dépasser 
l’opposition moderne entre corps et 
esprit et, pour les femmes naturalistes, 
de se libérer des entraves qui leur sont 
traditionnellement assignées : « les corps 
des plantes émancipent les corps des 
femmes » (p. 118).
Le dernier chapitre interroge l’invocation, 
dans la culture victorienne anglaise 
du xixe siècle, des « fairies », ces fées 
minuscules peuplant à la fois les 
peintures et les livres d’histoire naturelle, 
au moment où le microscope révèle 
l’existence de micro-organismes invisibles 
à l’œil nu et pourtant omniprésents. 
Jusqu’à la révolution darwinienne, le 
rapprochement entre les humains et 
d’autres espèces pouvait être qualifié 
d’anthropomorphisme, reposant sur 
la projection de traits humains sur le 
vivant. La découverte d’une ascendance 
commune établit que nous sommes tous 
issus de la diversification historique d’un 
commun, faisant de nous des parents à 
travers un autre processus, qualifié de 
« biomorphisme » (p. 227) par Baptiste 
Morizot, qui ne prend plus l’humain pour 
modèle ou pour origine. Les fairies – ou 
little folks – sont des créatures surnaturelles 
car elles nous ressemblent tout en violant 
certaines attentes ontologiques propres à 
notre espèce, puisqu’elles peuvent voler 
et utiliser des pouvoirs magiques. Elles 
incarnent cette évolution qui « crée les 
vivants comme des fairies les uns à l’égard 
des autres », comme autant de « parents 
familiers » – ou d’« aliens familiers » 
(p. 229), selon la formule de Baptiste 
Morizot. Si les fairies n’existent pas, les 
multiples espèces qui nous entourent, 
elles, sont bien présentes, et les découvrir, 
dans le sillage des naturalistes, peut 
susciter « une expérience simultanément 
quotidienne et extraordinaire de la part 

simultanément réelle et enchantée du 
monde » (p. 233).
Plutôt que d’honnir notre héritage culturel, 
source de la toxicité de nos relations au 
vivant, Estelle Zhong Mengual propose 
d’en faire un « sol à partir duquel 
nous pouvons ressemer » (p. 239), un 
terreau de sensibilités et d’imaginaires 
pour développer de nouveaux styles 
d’attention au vivant. Cette hypothèse d’un 
détournement d’activités habituellement 
dénoncées ou déconstruites est 
particulièrement prometteuse, et 
pourrait d’ailleurs s’appliquer à d’autres 
domaines, au premier rang desquels 
la photographie, dont l’histoire est 
imbriquée à celle de visions du monde 
coloniales, capitalistes, sexistes et 
racistes. Un dispositif de pouvoir peut 
en effet être dégagé de sa cosmologie, 
notamment lorsque l’on s’attache aux 
pratiques concrètes des acteurs. Estelle 
Zhong Mengual appelle de ses vœux 
de plus amples recherches pour mettre 
à jour ces expériences « d’effraction » 
(p. 18) : en photographie, on pense par 
exemple à la figure pionnière d’Anna 
Atkins, qui emploie dès 1843 le cyanotype 
dans ses travaux de botanique sur les 
algues et les fougères, ou au travail de 
Jean Painlevé dans les années 1930 à la 
croisée de l’exploration sous-marine et 
du surréalisme. De nombreux artistes 
s’engagent aujourd’hui dans cette voie, 
notamment plusieurs photographes 
réunis par Danièle Méaux dans son essai 
de 2022, Photographie et anthropocène, 
et Léa Habourdin, qui travaille sur 
les forêts « intégrales » protégées de 
toute intervention humaine et utilise la 
sensibilité de la chlorophylle à la lumière 
pour créer des anthotypes8.
L’histoire de l’art, en proposant des 
hiérarchies et des discours distinguant 
certaines productions, participe de la 
construction de la valeur des œuvres 
– les « chefs-d’œuvre » – qui s’opère 
conjointement avec d’autres acteurs que 
sont les galeries ou les critiques d’art. En 

8   Danièle Méaux, Photographie contemporaine 
et anthropocène. Landebaëron : Filigranes, 2022 ; 
<leahabourdin.com/fr/> (consulté le 3 juillet 2023).

réhabilitant des regards qui portent en 
germe la possibilité d’un autre rapport 
au vivant, ce livre pourrait contribuer à la 
mise en place d’une nouvelle échelle de 
valeurs, d’une forme de « jugement de 
goût écologisant ». Cette « valeur ajoutée » 
permettrait dès lors de « redécouvrir » des 
artistes et donc d’alimenter les besoins 
d’un marché de l’art toujours en quête 
de nouveaux objets. En histoire de la 
photographie, la critique du surplomb 
documentaire opérée dans les années 1970 
a ainsi conduit à une instrumentalisation 
comparable, instaurant un jugement 
politique de goût pour valider certaines 
œuvres aux dépens des autres, comme le 
remarquait la théoricienne Ariella Azoulay 
dans un article de 2011 qui appelait 
à dépasser l’opposition schématique 
entre valeurs esthétique et politique des 
œuvres9.
Si en tant que discipline, l’histoire de 
l’art ne peut sans doute pas échapper à 
ce destin marchand de par sa fonction 
de distinction et de validation, l’ambition 
de « l’histoire environnementale de 
l’art » défendue par Estelle Zhong 
Mengual est tout autre. Son livre répond 
en effet au besoin urgent de renouveau 
des représentations, y compris par la 
relecture d’expériences passées, désormais 
nécessaires pour alimenter l’imaginaire 
politique des alternatives écologistes. La 
difficulté à se projeter dans ces alternatives 
tient en partie à une absence de 
visualisation, à une incapacité d’envisager 
le monde en dehors des schémas existants, 
alors même que ces systèmes sont depuis 
longtemps travaillés, de l’intérieur, par des 
tentatives d’effraction.

Clara Bouveresse
Université d’Évry Paris-Saclay

9   Ariella Azoulay, « Getting Rid of the Distinction 
between the Aesthetic and the Political », Theory, Culture 
& Society, vol. 27, nos 7-8, 2011, p. 239-262.




