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Corps et corpus de Nelly Arcan1 : critique et incarnation de « la féminité » 
 

CLAIRE DAVID 

 

L’imbrication entre écriture et corps féminin, dont la dimension politique très forte dans les 

années 1970 et 1980 se serait soi-disant essoufflée au tournant du XXIe siècle se trouve mise 

en jeu avec une force et une violence inouïe dans l’œuvre de Nelly Arcan. Cette autrice 

québécoise s’est faite connaître en 2001 avec Putain, une autofiction sous forme de 

monologue intérieur, où les bribes de son expérience de prostituée se mêlent à des réflexions 

sur le rapport que les femmes entretiennent avec leur corps. Comme toute la production 

arcanienne, ce texte manifeste une tension exacerbée entre le corps tel qu’il est vécu dans 

l’intimité et le corps tel qu’il est exposé. Mais le paradoxe a priori de sa trajectoire 

personnelle est qu’elle dénonce autant qu’elle incarne le culte de la beauté, ayant recours à 

tous les moyens existants pour se façonner un corps conforme aux normes de beauté de la 

société contemporaine. Elle y parvient si bien que lorsqu’elle est l’invitée d’un talk-show pour 

la promotion d’un nouveau livre, seule est commentée son apparence physique, supposée 

aguicheuse et rendant permis tout propos grivois, sans que ne soit jamais évoqué son travail 

d’écriture. Fort affectée par ce mépris, l’autrice relate ce traumatisme dans une nouvelle 

autobiographique, « La Honte », publiée de façon posthume dans le recueil Burqa de chair2. 

Par une confusion identitaire entre la narratrice de Putain, le personnage de « La Honte » 

et l’autrice de chair et d’os présente sur le plateau de télévision, Nelly Arcan se situe entre 

soumission et dénonciation de la féminité stéréotypée. L’objectif de cette étude est d’analyser 

l’articulation, chez Arcan, entre la difficulté d’accepter son corps de femme et ce qu’il advient 

lorsque celui-ci est jugé en place publique. Notre réflexion s’appuie à la fois sur le texte et le 

hors texte : non seulement le corps de l’autrice se trouve thématisé dans ses écrits 

autofictionnels, mais il est aussi mis en scène lors de ses apparitions médiatiques. Le rapport 

au corps de Nelly Arcan engage ainsi une tonalité d’écriture autant qu’une « posture 

d’autrice », c’est-à-dire, selon la définition de Jérôme Meizoz, sa manière d’occuper une 

 
1. Je rends à Nancy Huston ce que lui doit cette formule. Dans sa préface au recueil de nouvelles posthume de 
Nelly Arcan, elle écrit : « Le corps de Nelly Arcan disparu, demeure son corpus : quatre livres en tout et pour 
tout, avant le présent et posthume volume », « Arcan, philosophe » dans Burqa de chair, Paris, éditions du Seuil, 
2011, p. 10. 

2. Nelly ARCAN, Burqa de chair, Paris, éditions du Seuil, 2011.  



 

 

position dans le champ littéraire3. Nous étudierons, d’une part, la position ambiguë de la 

narratrice de Putain, dans la mesure où elle critique les diktats qui pèsent sur les femmes et 

s’y aliène en même temps. En dépassant l’analyse textuelle, nous nous intéresserons à la 

présence de l’autrice dans l’espace médiatique pour interroger la façon dont elle se 

réapproprie l’expérience de l’humiliation dans sa nouvelle « La Honte ».  

 

LE CORPS FACE AU MIROIR 

 
Il est impossible de s’intéresser au corps féminin chez Nelly Arcan sans aborder ce qui, en 

apparence, se comprend comme une contradiction personnelle : la conscience extralucide de 

la dimension aliénante des codes de « la féminité » ne l’empêche pas de s’engouffrer corps et 

âme dans une quête de perfection physique. Dans son corpus, Arcan critique violemment 

l’image d’une féminité idéalisée et contraignante ; par son corps, elle la performe. Le premier 

texte de l’autrice, Putain, présente l’ambiguïté constitutive de l’autofiction. Le récit est pris en 

charge par une narratrice qui emploie la première personne et il est précédé d’une préface de 

l’autrice qui incite à l’identifier au « je ». Si certains éléments factuels sont inventés, le 

rapport au corps problématique qu’exprime la narratrice de Putain semble bien relever de 

l’authenticité autobiographique. Cette interprétation est corroborée, d’une part, par les 

discours tenus par l’autrice hors du livre, lors d’entretiens, et d’autre part, par la description 

physique de la narratrice de Putain, qui correspond à celle que l’on peut faire de Nelly Arcan 

elle-même. Sans être totalement assimilables l’une à l’autre, l’expérience de la narratrice de 

Putain apparaît comme une reprise exacerbée du vécu de l’autrice.  

 

La femme-corps : l’image de la schtroumpfette 
 
Pour le dire avec Martine Delvaux, Nelly Arcan est « animée par le souci de révéler la 

place qu’occupent les femmes au sein d’une économie phallocentrique qu’elle décrit comme 

incestueuse et pornographique […] et où seules deux possibilités s’offrent à elles : mère ou 

fille, larve ou prostituée4 ». Dans Putain, l’autrice québécoise livre une version toute 

 
3. Jérôme MEIZOZ, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine érudition, 
2007, p. 18. Pour une étude détaillée des stratégies médiatiques adoptées par Nelly Arcan, je renvoie à la 
thèse de Mercédès Baillargon, Le Personnel est politique : médias, esthétique, et politique de l’autofiction 
chez Christine Angot, Chloé Delaume et Nelly Arcan, West Lafayette, Purdue University Press, 2019. 
 
4. Martine DELVAUX, « Ceci est mon corps : Putain de Nelly Arcan », Histoires de fantômes : Spectralité et 
témoignage dans les récits de femmes contemporains, Montréal, Presses Universitaires de Montréal, 2018, p. 62. 



 

 

personnelle et inédite de la dichotomie usuelle entre « la maman et la putain » : la figure de la 

« schtroumpfette » s’oppose à celle de la « larve ». Inspirée de l’unique personnage féminin 

de la bande dessinée qui a rendu célèbres les petits bonshommes bleus, la première désigne 

une femme qui n’existe que parce qu’elle est une femme, pour être une femme – et 

uniquement cela – dans un monde d’homme. Définie par sa corporéité, la « schtroumpfette » 

de Nelly Arcan est façonnée en fonction du désir des hommes, elle se conforme à toutes les 

injonctions et se trouve dans une situation de concurrence avec les autres femmes, toutes 

immédiatement perçues comme des rivales : il n’y a de place que pour une seule 

schtroumpfette dans le village des schtroumpfs. Dans le récit, la femme « larve » est quant à 

elle incarnée par une mère dépressive qui abdique face au désir des hommes et végète dans 

son lit, ni morte ni vivante, incapable de s’occuper de sa fille. Celle-ci, pour ne pas ressembler 

à l’anti-modèle maternel, choisit d’exceller dans l’art d’être « schtroumpfette ». Pour autant, 

cette entreprise ne va pas sans la conscience du caractère délétère de cette course au corps 

désirable. La narratrice voit les femmes comme des « poupées » 
sans autre but dans la vie que se regarder dans la glace et se comparer aux autres, leur cul et leur 
poitrine pour vérifier que c’est plus gros, moins bien, parler des hommes et des autres poupées, 
passer du lit au coiffeur à la maquilleuse à la gym à la boutique à la manucure au régime au 
chirurgien au strip-tease et encore au lit, à l’argent gagné de ça, de la putasserie comme but, de la 
fascination de soi-même et de l’envie des autres, […] oui, une femme c’est tout ça, ce n’est que ça, 
infiniment navrante, une poupée, une schtroumpfette, une putain.5  

Dans ce passage, Nelly Arcan énumère de façon exacerbée ce qui relève d’une aliénation 

féminine, cette aliénation étant issue d’un idéal de beauté dont la philosophe Camille 

Froidevaux-Metterie souligne qu’elle est étroitement associée à la disponibilité sexuelle6. 

Dans ses propos, la narratrice semble tenir les femmes pour responsables de leur soumission 

aux diktats, tout en s’incluant dans cet ensemble de femmes qui cherchent à être 

« féminines ». Au fil du texte, elle dénonce en réalité le système patriarcal qui aliène les 

jeunes filles et permet à la prostitution d’exister. Elle souligne la forme de servitude, non 

seulement volontaire mais active, propre à la soumission des femmes aux comportements 

qu’on attend d’elles. Se fondre dans le moule de la féminité stéréotypée est un art qui 

demande nombre d’efforts, de parures et d’artifices. 

 

La performance de féminité  

 
 

5. Nelly Arcan, Putain, Paris, Seuil, 2001, p. 52-53.  

6. Camille FROIDEVAUX-METTERIE, Un corps à soi, Paris, Éditions du Seuil, coll. « La couleur des idées », 
2021, p. 327.  



 

 

L’idée est désormais communément admise : le genre, qu’il soit féminin ou masculin, 

résulte d’une performance. On se pare d’attributs réputés féminins, mais « la féminité » n’est 

rien en soi : elle n’a d’existence que par le mime qu’on en fait. Beauvoir le notait déjà au 

début du Deuxième sexe : il n’y a pas de « modèle déposé » de la féminité. Judith Butler 

affirme que le genre est une copie qui n’a pas de modèle. Ce discours est repris par Anne E. 

Berger dans son ouvrage au titre éloquent, Le Grand théâtre du genre, où elle rappelle que 

l’on peut toujours tendre vers un « idéal type » en l’imitant, mais qu’on ne peut jamais 

l’incarner parfaitement. C’est à cette condition que « l’idéal demeure l’idéal et que le genre 

est un leurre7 ». Pour illustrer son propos, Anne E. Berger fait référence aux performances de 

l’écrivaine Wendy Delorme, qui se produit dans des spectacles burlesques, sortes de one 

woman shows où elle mime à outrance la féminité à l’instar des drag queens. Wendy Delorme 

performe l’idéal de la féminité pour montrer, précisément, que le genre est une construction, 

pour jouer avec les codes de façon émancipatrice. Son geste d’imitation donne à voir, en la 

mettant en abyme, une certaine conception du genre comme rôle. Jouant le rôle du rôle qu’est 

le genre, elle affiche le rapport entre genre et présentation de soi, genre et théâtralité. Certes 

Nelly Arcan opère aussi une performance de féminité exacerbée, mais celle-ci est à l’opposé 

de la démarche libératrice de Wendy Delorme. Au contraire, surveillant son image en 

permanence, l’écrivaine québécoise s’enferme dans une spirale infernale où se conjuguent 

sentiment de mal-être et privations. Par tous les moyens possibles, elle tente de se conformer 

au modèle idéalisé de « la féminité » selon les critères esthétiques dominants, sensiblement les 

mêmes qu’aujourd’hui : minceur, blondeur, poitrine et lèvres pulpeuses. Pour sculpter son 

corps, elle court les chirurgiens esthétiques, les boutiques de vêtements, coiffeurs, 

esthéticiennes et salles de sport. Malgré la conscience qu’elle a des rouages socio-culturels 

qui orientent ses choix, cette recherche de féminité stéréotypée se fait au premier degré. Loin 

d’être un jeu, elle est un véritable cercle vicieux puisque, par définition, on ne peut jamais 

atteindre l’idéal. Ainsi Wendy Delorme et Nelly Arcan incarnent deux manières bien 

distinctes de performer « la féminité » : la première, sur un mode critique et ludique issu de la 

pensée queer, la seconde, sur le mode de l’insatisfaction constante, de la détestation de soi et 

de l’aliénation à un modèle.  

Si Nelly Arcan peut être perçue comme une incarnation de la beauté féminine idéalisée, 

elle est aussi paradoxalement l’incarnation de la souffrance que peut susciter chez les femmes 

l’ensemble des injonctions qui pèsent sur elles et l’objectivation permanente de leur corps. La 

 
7. Anne E. BERGER, Le Grand théâtre du genre, Paris, Belin, 2013, p. 20. 



 

 

philosophe Camille Froidevaux-Metterie détaille les termes du rapport trouble voire violent 

que les jeunes filles et les femmes entretiennent avec leur corps. L’enquête qu’elle a réalisée 

pour son livre Seins. En quête d’une libération lui a permis de constater que les filles entrent 

dès l’adolescence dans « le jeu de la compétition intraféminine ». Parce que le corps féminin a 

été objectivé pendant des siècles, aucune ne se soustrait à « l’impératif de comparaison ni 

échappe au sentiment d’inadéquation qui l’accompagne8 ». C’est bien ce rapport tourmenté à 

son corps, sentiment poussé à l’extrême dans ses textes, qu’incarnent l’autrice québécoise et 

ses doubles littéraires. Or son désespoir est intensifié par la conscience aiguë qu’elle a de 

nourrir elle-même l’image figée et aliénante du corps féminin.  

 

LE CORPS SOUS LES REGARDS  

 
S’il est impossible pour Nelly Arcan d’accepter son propre corps dans un cadre intime, si 

face à son miroir, parmi les mille regards imaginaires qu’elle sent sur elle, le plus sévère est le 

sien, qu’advient-il lorsque ce corps est exposé en place publique ? et, qui plus est, cruellement 

jugé et moqué ? Pour répondre à ces questions, nous nous appuierons une nouvelle fois sur le 

texte et le hors texte, Nelly Arcan n’ayant cessé de se créer des masques, de se confondre avec 

ses personnages – jusqu’à devenir elle-même une persona littéraire. L’expérience vécue de 

l’émission télévisuelle est racontée dans une nouvelle autobiographique intitulée « La 

Honte ». Contrairement aux autres écrits inspirés de la vie de l’écrivaine, la narration est 

menée à la troisième personne, empruntant ainsi les codes du romanesque. Nombre 

d’éléments permettent pourtant d’identifier la protagoniste à l’autrice : la jeune femme 

s’appelle Nelly, elle est écrivaine et son apparence physique a les mêmes caractéristiques que 

celle d’Arcan. C’est surtout l’objet du récit qui permet de rapprocher l’autrice réelle du 

personnage de la nouvelle car celle-ci décrit dans le détail l’émission à laquelle a participé 

Nelly Arcan elle-même. L’authentique séquence de télévision permet d’affirmer que le récit 

est une transcription fidèle des échanges qui ont eu lieu. Ainsi lorsque nous parlerons du 

passage de Nelly Arcan à la télévision, la scène réellement vécue et la scène telle qu’elle est 

racontée dans la nouvelle se confondent. Après avoir pointé les enjeux du passage de Nelly 

Arcan – l’écrivaine de chair et d’os – sur les plateaux de télévision, nous nous interrogerons 

sur la possible résistance que constitue l’écriture de la nouvelle « La Honte », ainsi que l’effet 

 
8. Camille FROIDEVAUX-METTERIE, op. cit., Un corps à soi, p. 311. 



 

 

que les images du corps de Nelly Arcan produisent aujourd’hui, plus de dix ans après qu’elle 

a mis fin à ses jours, sur son ethos d’écrivaine et la lecture de son œuvre.  

 

Nelly Arcan dans l’arène médiatique  

  

Un premier passage dans une émission de télévision grand public marque la carrière 

fulgurante de l’écrivaine : sa présence sur le plateau français de Tout le monde en parle, le 29 

septembre 2001, n’est pas passé inaperçue. C’est cependant sa participation à la version 

québécoise de l’émission six ans plus tard, en septembre 2007, qui donne lieu à l’écriture de 

la nouvelle autobiographique « La Honte ». Les deux séquences télévisuelles sont toutefois 

éloquentes. Dans la première, le présentateur, Thierry Ardisson, et ses acolytes ne 

commentent que son physique ; ils la renvoient sans cesse à son passé d’escort girl sans 

jamais évoquer le livre qu’elle vient de publier. Lors de l’interview, Thierry Ardisson 

demande à son invitée ce qu’il y a « de moins sexy en elle ». Face à son silence décontenancé, 

il s’arroge à nouveau la parole et lui susurre à l’oreille, de façon que tout le monde entende, 

qu’il s’agit sans doute de son accent québécois. Comme le remarque Éloïse Delsart, on 

retrouve ici la séculaire injonction : « Sois belle et tais-toi »9. L’épisode québécois, quant à 

lui, est marqué par d’intarissables commentaires sur la robe portée par l’autrice. Guy A. 

Lepage, le présentateur de l’émission, la désigne même coupable des maux de la société, 

notamment de l’hypersexualisation des plus jeunes : « Il y a des petites filles demain qui vont 

vouloir des robes comme Nelly Arcan […]. Même moi j’ai de la misère à vous regarder dans 

le visage », s’exclame-t-il, face à une Nelly Arcan gênée, qui formule pour toute réponse un 

navré « Eh oui… ».  Le drame se joue dans le décolleté. Dès l’incipit de la nouvelle issue de 

cette expérience, le regard porté sur le décolleté du personnage de Nelly devient un emblème 

de la corporéité problématique des femmes : « [c’est] comme si, au creux de ses seins 

corsetés, s’était logée la plus vieille histoire des femmes, celle de l’examen de leur corps, 

celle donc de leur honte10 ». Après l’émission, même les amies de Nelly (le personnage de la 

nouvelle) font des estimations sur le nombre de centimètres de tissu manquant pour que la 

robe ait été appropriée. Le sentiment de honte est redoublé parce que l’objet du délit – sa 

poitrine – a été remodelé par la chirurgie esthétique. Nelly est alors en position de « payer en 

 
9. Éloïse DELSART, Nelly Arcan, L’Enfant dans le miroir. Multiplicité des identités et égarements de soi, 
Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2018, p. 94.  
 
10. Nelly Arcan, « La Honte », Burqa de chair, Paris, Seuil, 2011, p. 96.  



 

 

humiliation publique le fait de s’être offert un corps11 ». Plutôt que sur le choix d’une robe 

dévoilant trop sa chair, c’est en réalité le corps lui-même, en tant que féminité fabriquée, qui 

fait l’objet du jugement général. C’est cette dialectique entre le corps et le vêtement qui est 

comprise dans la formule « burqa de chair12 », qui exprime à la fois l’enfermement dans son 

propre corps et l’idée d’un travestissement de l’autrice, dont le corps originel disparaît sous 

les retouches successives. Ainsi dans le livre et hors du livre, la question de l’image d’une 

féminité stéréotypée est présente partout. Nelly Arcan aura vécu une double publication : celle 

de ses écrits et celle de son corps, qu’en tant que prostituée elle a offert à des centaines de 

clients et qu’elle a exposé à des millions de téléspectateurs en tant qu’autrice. Au-delà de la 

lucidité et de la souffrance de l’humiliation, une reprise de pouvoir est-elle possible ? 

 

La contre-narration littéraire : résistance de Nelly Arcan ?  

 

Les passages de l’écrivaine sur les plateaux de télévisions représentent indéniablement un 

moment de vulnérabilité et d’oppression. Face au sexisme, résiste-t-elle ? La question peut 

être posée à partir des termes des réflexions menées par Danielle Perrot-Corpet sur la 

potentielle puissance que constitueraient les contre-narrations littéraires face au storytelling 

ambiant. La chercheuse rappelle que le storytelling se comprend comme un formatage 

généralisé des esprits des individus à l’ère néolibérale. Il renvoie à tous les récits auxquels les 

médias, les marques, les managers, les politiques tentent de nous faire croire pour obtenir de 

nous un vote, un achat, une adhésion13. En l’occurrence, l’histoire préconçue à laquelle Nelly 

Arcan s’est heurtée fait celle une fille de joie écervelée, à l’appétit sexuel insatiable, dont le 

corps est à la disposition de tous. Face à ce discours réducteur et infériorisant, l’autrice 

assume-t-elle une parole de résistance ? L’œuvre d’Arcan se lit-elle comme une contre-

narration efficace ? Dans le cadre de l’émission grand public, on constate plutôt un échec de 

la contre-narration, voire un monstrueux quiproquo sur sa personne, car les écrits d’Arcan 

sont niés au profit de préjugés sexistes. Le discours des hommes présents sur le plateau de 
 

11. Ibid., p. 99.  

12. Il s’agit d’une formule de Nelly Arcan, choisie par Nancy Huston comme titre du recueil de nouvelles 
posthume. 

13. Danielle PERROT-CORPET, « Pouvoirs du récit, force de la littérature : à propos du débat autour du 
storytelling », Pouvoir de la littérature : de l'energeia à l'empowerment, Bouju, Emmanuel, Parisot, Yolaine et 
Pluvinet Charline (dir.), Rennes, PUR, 2019, p. 287 à 300. Danielle Perrot-Corpet s’appuie sur les travaux de 
Christian Salmon, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater des esprits, Paris, La 
Découverte, 2007. 



 

 

Tout le monde en parle témoigne d’une lecture totalement erronée de son livre Putain. Ils 

l’interprètent comme une ode à la liberté sexuelle sulfureuse, là où il n’y a que dégoût, 

désespoir et désérotisation du sexe14. Des stratégies éditoriales ont pu nourrir ce contre-sens. 

Ainsi, l’année 2009 est proclamée « année érotique » par la maison des Éditions du Seuil qui, 

à cette occasion, fait paraître une édition limitée de neuf titres de « littérature érotique » déjà 

parus dans la collection « Points », un ensemble de textes dont fait partie Putain d’Arcan, aux 

côtés d’un recueil de poésie érotique ou d’un roman d’Aline Reyes entre autres. La supposée 

volupté du roman est soulignée par une couverture rose fluo sur laquelle est collée – comme si 

l’objet n’était pas assez racoleur – une pastille promettant un « cadeau coquin » pour deux 

livres achetés, offert par une marque de sextoys… Cela révèle l’ambiguïté de la posture de 

Nelly Arcan car elle s’est prêtée à cette entreprise éditoriale propice à influencer la réception 

de Putain, alors même qu’elle déplore les interprétations réductrices dont le livre a fait l’objet 

dans son deuxième roman autobiographique15.  

Si Nelly Arcan peine à se faire entendre sur le plateau de l’émission, elle répond à ses 

interlocuteurs par la voie qui est la sienne, à savoir la littérature. L’écriture de la nouvelle « La 

Honte » se présente comme une reprise du cadre énonciatif de son expérience : alors que 

pendant l’émission l’autrice restait sans voix, la page est saturée de sa parole. La nouvelle 

témoigne d’une stratégie de récupération ; elle constitue pour l’écrivaine un espace pour 

répondre à ses détracteurs et s’attaquer à la critique sur son propre terrain, celui de 

l’exploration littéraire. En outre, la parution posthume de « La Honte », publiée deux ans 

après son suicide et quatre ans après la diffusion de l’émission, confère une dimension 

d’outre-tombe à ses mots. Guy A. Lepage se défendra d’avoir sadiquement accablé de 

questions l’écrivaine dans un communiqué de presse sorti à la parution du recueil Burqa de 

chair16. Face au silence absolu de la mort, il ne peut que perdre l’échange. Nelly Arcan n’a-t-

elle pas écrit dans son deuxième roman que « si on en veut aux gens qui se suicident, c’est 

parce qu’ils ont toujours le dernier mot17 » ? Si Nelly Arcan a tenté de résister par l’écriture, 

ressaisissant l’expérience par la maîtrise de l’énonciation, elle n’échappe pas pour autant à la 

destruction. Comment cette fin tragique modifie-t-elle son image d’autrice ? Lequel des corps 
 

14. Je renvoie ici à l’article de Christina BRASSARD, « Les pratiques sexuelles phallocentriques chez Arcan : 
quelques procédés littéraires de désérotisation », Voix plurielles, 2018. 

15. Nelly ARCAN, Folle, Paris, Édition du Seuil, 2004.  
 
16. Mercédès BAILLARGEON, Le Personnel est politique  : médias, esthétique, et politique de l’autofiction chez 
Christine Angot, Chloé Delaume, et Nelly Arcan, West Lafayette, Purdue University Press, p. 173. 

17. Nelly Arcan, Folle, op. cit., p. 14.  



 

 

de Nelly Arcan subsiste-t-il après sa mort ? Notre hypothèse est que la multiplication des 

représentations de son corps, dans ses œuvres littéraires comme dans les archives 

médiatiques, contribue à façonner le mythe de l’écrivaine. 

 

Corps de la reine  

 

Dans Corps du roi, le romancier Pierre Michon développe une réflexion sur le corps des 

écrivains illustres. De la même manière que le souverain royal, l’écrivain a deux corps : « un 

corps éternel, dynastique, que le texte intronise et sacre [...] ; et il y a un autre corps mortel, 

fonctionnel, relatif, la défroque, qui va à la charogne18 ». La figure de l’Auteur, telle que la 

postérité la perçoit, est prise dans une tension entre incarnation et sublimation, une double 

corporéité qui allie enveloppe charnelle et présence immatérielle. Il s’avère que la gloire d’un 

écrivain se fonde en partie sur l’iconographie ; par exemple, la photographie célèbre de 

Rimbaud prise par Carjat nourrit la légende du poète. Qu’en est-il des représentations du 

corps de Nelly Arcan ? 

S’agissant d’elle, on ne compte pas simplement « deux corps de la reine » : son corps 

d’écrivaine est démultiplié, diffracté à l’infini. Le corps mortel est déjà lui-même remodelé 

pour correspondre à une image de femme idéalisée. Il est recouvert d’une « burqa de chair » 

et devient le support de tous les préjugés et les fantasmes. Son corps de chair n’est donc pas 

uniquement une « défroque », il est déjà signifiant. Les commentaires misogynes montrent 

que sur lui sont projetés d’autres corps fantasmés : un corps contre-nature à force d’être 

retouché ; celui d’une sorte de sorcière moderne, une femme dangereuse, à la sexualité 

débridée ; et en même temps un corps de Lolita, autre figure stéréotypée, qui dénote une 

femme immature, provocatrice et dénuée de toutes les capacités nécessaires à l’écriture d’un 

texte littéraire. De son vivant, le corps de Nelly Arcan a pu être abondamment montré, voire 

instrumentalisé par les éditeurs pour vendre ses livres – ironie du sort car en cela ils 

s’enfonçaient profondément dans les travers qu’elle critique dans ses livres… Mais quel corps 

invisible et glorieux demeure après la disparition du corps mortel de l’Autrice ? Aujourd’hui, 

l’incarnation de Nelly Arcan, l’autrice de chair et d’os, prend un nouveau sens : les séquences 

sur le plateau de Tout le monde en parle sont devenues des archives que l’on regarde à partir 

du texte « La Honte » et du destin tragique de la jeune femme, et non avec les yeux des 

spectateurs de 2001 ou 2007, qui sans doute ne prenaient pas la mesure de son désespoir. Au-

 
18. Pierre Michon, Corps du roi, Verdier, 2002, p. 13. 



 

 

delà des images, de la pulsion scopique, c’est son martyr que l’on cherche à voir et que l’on 

érige dans le même geste. Pour le dire en reprenant les termes de Pierre Michon, ce martyr 

participe de la « Vulgate Arcan », de son mythe d’Autrice. Elle est désormais l’écrivaine 

morte d’avoir été réduite à son activité de prostituée et prise pour une ravissante idiote 

superficielle, une écrivaine incomprise, tuée par ce qu’elle dénonçait si désespérément dans 

ses livres. Comme un ultime signe laissé par elle, Nelly Arcan s’est donné la mort un jour où 

elle devait se rendre au studio d’une chaîne de télévision, où elle était attendue pour une 

première chronique dans une émission. 

D’autres femmes artistes ou écrivaines ont connu à la télévision une expérience similaire, 

même si leur destin n’est pas aussi tragique que celui de l’autrice québécoise. Dans son récent 

récit autobiographique Une adolescente, Lolita Pille revient sur la période qui a suivi la 

publication de son premier roman, Hell, paru en 2002, alors qu’elle avait tout juste dix-neuf 

ans. Cette écrivaine raconte avoir personnellement vécu la fabrique médiatique d’une figure 

de Lolita – amalgame facilité par son prénom : « Les médias me pornifient, écrit-elle, 

déclarent mon corps pornographique incapable de littérature19 ». Elle cite quelques questions 

que lui ont posées journalistes et animateurs de télévision alors qu’elle se prêtait à l’exercice 

de la promotion. Sur le plateau de Tout le monde en parle (encore) : « Est-ce que vous êtes 

maso ? Est-ce que vous êtes nympho ? », ou encore « êtes-vous vierge20 ? » Je lui laisse le mot 

de la fin : 

Mai 2002. Sur les plateaux de télévision, dans les cafés de la rive gauche, la structure 
misogyne de la vie littéraire m’apparut dans tout son éclat : l’impression que, pour les 
hommes et quelques femmes qui faisaient autorité, il relevait du statut de la littérature 
que seuls les Nabokov, dotés d’une bite et d’un costume, écrivent les livres tandis que 
les lolitas, égéries « cruellement désirables », en resteraient les objets impuissants et 
muets.21 

 Qu’en est-il, vingt ans plus tard ? 

 
19. Lolita Pille, Une adolescente, Paris, Stock, 2022, p. 275. L’écrivaine fait référence à la diffamation dont elle 
a fait l’objet : certains critiques l’ont accusée d’être une impostrice n’ayant pas écrit son livre elle-même. 

20. Ibid., p. 271.  

21. Ibid., p. 275. 




