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Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest, tome 117, n° 3, 2010

Temps et identités :  
l’exemple des îles bretonnes au XIXe siècle

Karine SALOMÉ

Docteur en histoire
Centre de recherches en histoire du XIXe siècle – université Paris 1

Au cours du XIXe  siècle, alors que les provinces disparaissent en tant 
que cadres administratifs, l’espace national est découpé, redécoupé en une 
multitude d’entités territoriales. Les régions, les villes, les localités susci-
tent des sentiments d’appartenance qui, sans être totalement nouveaux, 
sont désormais énoncés avec force. Dans le même temps se forgent des 
images qui leur assignent des caractéristiques propres. On assiste donc à 
la construction d’identités collectives et territoriales qui résultent de pro-
cessus complexes et dont les fondements, les logiques et les modalités 
constituent autant d’éléments diiciles à appréhender.

L’identité s’appuie en effet sur des pratiques politiques, économiques, 
sociales ou culturelles qui sont adoptées par une même communauté. Elle 
se fonde également sur le sentiment d’appartenir à un même ensemble et 
de partager des intérêts communs. Elle procède enfin de la confrontation 
avec l’autre et de la comparaison «  de l’identique et de l’altérité, […] de 
la similitude et de la différence 1  ». Elle se construit donc par référence ou 
par opposition. Des jeux d’échanges, de renvois et de refus opèrent ; ils 
oscillent entre imposition par l’extérieur et proposition intérieure, adhésion 
et résistance, appropriation et redéinition.

Au sein de ces éléments qui participent à la construction identitaire, 
le temps est susceptible d’occuper une place relativement importante. 
Les ethnologues et les sociologues estiment que le temps constitue un 
marqueur essentiel. Roger Sue souligne que chaque société « produit son 
propre temps et sa propre représentation du temps  ». Né des différentes 
activités économiques et sociales « qu’il permet de mesurer, de rythmer et 
de coordonner 2 », le système temporel d’une communauté suffit à «  l’iden-

1. TAP, Pierre, Identités collectives et changements sociaux. Production et affirmation de 
l’identité, Toulouse, Privat, 1980, p. 11.

2. SUE, Roger, Temps et ordre social, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 23.
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tifier, saisir sa culture, la différencier d’une autre 3  ». Il constitue en outre 
un lien social majeur dans la mesure où il permet de se repérer et d’agir 
ensemble 4. Par conséquent, il existe une multitude de «  temps sociaux  », 
selon l’expression de Georges Gurvitch 5, qui varient selon les pratiques et 
les groupes sociaux. Certains historiens s’inscrivent dans cette perspec-
tive et reprennent ces problématiques à leur compte. Dans un numéro de 
La Revue d’histoire du XIXe  siècle consacré au thème «  le temps et les his-
toriens  », Alain Corbin évoque l’existence d’une «  charpente temporelle  » 
spécifique à chaque société. Il rappelle ainsi comment les ouvriers limou-
sins se définissent par rapport à un temps long, patrimonial alors que les 
ouvriers parisiens construisent une identité sur des fondements temporels 
de courte durée 6.

Il paraît dès lors intéressant de poursuivre la réflexion et de s’interro-
ger, à travers l’exemple des îles bretonnes, sur la part du temps dans la 
construction de leurs identités au XIXe  siècle. Au cours de cette période, en 
effet, l’image des îles tend à se préciser. Espaces imparfaits en regard des 
exigences économiques et militaires à l’époque moderne, ces dernières 
renvoient progressivement à des paysages exemplaires et à des populations 
simples et vertueuses. Parallèlement, les insulaires proclament l’attache-
ment qu’ils éprouvent pour leur territoire et leur organisation communau-
taire. Dans ce processus de définition, de représentation de l’autre et de 
soi, résumé ici à grands traits, le temps constitue vraisemblablement un 
élément dont il convient de mesurer l’importance.

Dans le cadre de cette étude, le temps est envisagé à travers deux accep-
tions. Il recouvre le temps « moyen », souvent cyclique, qui quadrille l’orga-
nisation d’une communauté et correspond aux activités économiques, aux 
pratiques sociales. Il désigne également des séquences temporelles plus 
longues, plus linéaires qui renvoient au passé, au présent, au futur et qui 
ne sont pas exemptes d’une dimension symbolique ou mythique.

Il importe de discerner la nature et le poids respectif des temps mobi-
lisés dans la construction identitaire, d’analyser si ces temps suffisent à 
caractériser les sociétés insulaires. À travers les regards des visiteurs et les 
perceptions des insulaires se dessinent des convergences et des dissem-
blances dans la manière d’appréhender les diverses temporalités.

Des sociétés hors du temps ?

Au XIXe  siècle, un nombre croissant de visiteurs se rend dans les îles 
bretonnes. Administrateurs et ingénieurs, mais surtout, et de plus en plus 
au cours du siècle, voyageurs, touristes, écrivains et folkloristes entrepren-

3. Ibid., p. 21.
4. CHENET, François, Le temps. Temps cosmique, temps vécu, Paris, A. Colin, 2000, 240 p.
5. GURVITCH, Georges, La multiplicité des temps sociaux, Paris, Centre de documentation 

universitaire, 1961, 129 p.
6. « Présentation », La Revue d’histoire du XIXe siècle, 2002, n° 25, p. 17-19.
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nent le déplacement. S’il demeure difficile d’évaluer de manière précise la 
fréquentation des îles, leur attractivité n’en paraît pas moins incontestable 
et se traduit par l’essor du nombre de publications qui leur sont consa-
crées 7. Or, dans les récits de voyage, dans les mémoires et les rapports que 
ces visiteurs proposent, quelques éléments affleurent sur la manière dont 
ils appréhendent et perçoivent les temporalités des sociétés insulaires.

Ces représentations se révèlent indissociables d’un certain nombre 
de facteurs qu’il convient de prendre en considération. Les visiteurs se 
révèlent tout d’abord profondément marqués par les convictions et les 
angoisses de l’époque. Le XIXe  siècle se caractérise en effet par un intérêt, 
voire une fascination pour le passé, même si l’idée de progrès n’est pas 
absente de ses préoccupations. À la fin de l’époque moderne, l’irruption 
de la longue durée géologique entraîne un bouleversement dans les repré-
sentations du temps. Elle conduit à abandonner la temporalité courte qui 
caractérisait jusqu’alors l’histoire de la terre au profit d’une immensité 
temporelle qui surprend et étourdit. Au temps bref et cyclique des jours et 
des saisons, au temps historique des siècles, s’ajoute désormais le temps 
géologique, illimité, «  tardif corrélat de la reconnaissance de l’infinité de 
l’espace par des savants du XVIIIe siècle 8 ». Cette nouvelle temporalité invite 
à se pencher sur les faits passés et à les reconsidérer à l’aune d’une échelle 
différente. Il n’est dès lors pas étonnant, comme le souligne Alain Corbin, 
« que le XIXe siècle se soit pensé comme celui de l’histoire 9 ». Les multiples 
débats consacrés aux conséquences de la Révolution, le développement de 
l’archéologie illustrent, parmi d’autres, l’attention qui est portée au passé.

L’intérêt n’est pas exempt d’une quête des origines. Le peuple celte 
incarne ainsi, dans les premières décennies du siècle, les racines de la 
nation à laquelle il offre un passé immémorial. Il permet de relier les ori-
gines du peuple français aux temps les plus anciens de la civilisation 10. 
À travers ses représentants, présents sur les marges du territoire et notam-
ment en Bretagne, la nation peut contempler sa profondeur temporelle. 
Signalons toutefois que le modèle celte tend à s’estomper dans la seconde 
moitié du siècle et à constituer une sorte de mythe. Désormais, les Celtes 
et les Gaulois sont distincts ; ils sont en outre clairement séparés de la 
Préhistoire.

Le XIXe siècle est également animé par la hantise de perdre des bribes de 
son passé et par le souci de le transmettre aux générations futures. Dès les 

7. Entre 1789 et 1859, il est possible de décompter 32 récits et guides de voyage qui 
consacrent des paragraphes précis aux îles ; entre 1860 et 1914, 71.

8. CORBIN, Alain, Le Territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage (1750-1840), Paris, 
Flammarion, 1988, p. 120.

9. « Le XIXe  siècle ou la nécessité de l’assemblage », dans  : Société des études roman-
tiques et dix-neuviémistes, Musée d’Orsay, L’invention du XIXe  siècle. Le XIXe  siècle par lui-
même (littérature, histoire, société), Paris, Klincksieck, Presses de la Sorbonne nouvelle, 
1999, p. 157.

10. GUIOMAR, Jean-Yves, « La Révolution française et les origines celtiques de la France », 
Annales historiques de la Révolution française, 1992, n° 1, p.63-85.
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années 1820, les usages sont collectés, enregistrés et rassemblés dans des 
recueils d’usages locaux. Une préoccupation à bien des égards comparable 
anime les folkloristes lorsqu’ils entreprennent, dans le dernière tiers du 
XIXe  siècle, leurs enquêtes sur les coutumes et les croyances. Ces collectes 
traduisent la nostalgie du temps passé et glissent parfois vers «  la douleur 
des origines, le désarroi de l’éloignement du passé, le sentiment de la fin 
du monde 11 ». Parallèlement, la réflexion sur le devenir de l’homme et des 
sociétés s’accompagne, à la fin du XIXe  siècle, de la crainte du déclin et de 
la dégénérescence. Les nouvelles pathologies industrielles et citadines, le 
spectacle du paupérisme raniment une angoisse déjà perceptible au début 
du siècle. La tuberculose, les maladies vénériennes, l’alcoolisme consti-
tuent autant de signes inquiétants d’une déchéance qui semble inéluctable. 
Or, ces manières d’appréhender le temps, ces préoccupations et ces peurs 
déterminent à l’évidence les regards et les modalités d’attention des visi-
teurs lorsqu’ils entreprennent leur déplacement.

De fait, le voyage au XIXe  siècle est un voyage dans le temps  12. 
L’éloignement spatial se conjugue avec l’éloignement temporel. Les voya-
geurs se mettent en quête de sociétés dignes de l’âge d’or, dénuées des 
conséquences négatives de la civilisation et du progrès. La disparition des 
distances au cours du XIXe  siècle, qui désespère d’ailleurs certains contem-
porains, est parfois compensée par une plus grande profondeur temporelle. 
L’avant se substitue à un ailleurs désormais plus diicile à trouver.

Cette composante fondamentale du voyage est d’autant plus prégnante 
dans le cas des îles que ces dernières font naître des aspirations particu-
lières. L’inédit, l’insolite figurent parmi les attentes des voyageurs, même 
si elles sont le plus souvent exprimées de manière implicite. Un médecin 
note, dans les années 1820, que l’île de Groix « n’est certainement pas l’île 
enchantée de Calipso. La terre est sans ombrage, le vallon sans fleurs, l’oi-
seau sans mélodie 13  ». Certains soulignent, non sans amertume, que les 
îles ne renferment «  rien de remarquable 14  ». Cette quête de l’ailleurs est 
d’autant plus présente que le fait que se rendre dans une île impose des 
modalités spéciiques et induit un rapport au temps diférent.

La traversée constitue en effet une rupture dans le rythme du dépla-
cement. À une époque où la vitesse s’accélère, où le temps fait désormais 
l’objet d’une comptabilité pointilleuse, elle permet de renouer avec l’at-
tente et la soumission à l’ordre naturel des choses. Si la plupart des îles 
bénéficient de liaisons régulières dès la seconde moitié du XIXe siècle, le fait 
de se déplacer dans l’île revêt parfois une dimension hasardeuse, comme 

11. VENAYRE, Sylvain, La gloire de l’aventure. Genèse d’une mystique moderne, 1850-1940, 
Paris, Aubier, 2002, p. 337.

12. Voir notamment sous la direction de Sylvain Venayre, « Le siècle du voyage », Sociétés 
et représentations, 2006, n° 21.

13. Archives paroissiales de Groix. Rapport du docteur Lestrohan.
14. C’est le cas de Vérusmor [GÉHIN, Alexis], Voyage en Bretagne par Vérusmor, Guingamp, 

B. Jollivet, 1848-1852, p. 67.
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l’illustre Anatole Le Braz. Alors que le bateau poste de Sein est parti la 
veille, il se met en quête d’une barque susceptible de le faire traverser. 
Il  finit par rencontrer un marin qui lui propose de le conduire lors de la 
prochaine marée, vers deux heures du matin. Après avoir patienté dans une 
auberge pendant plusieurs heures, il descend sur une grève depuis laquelle 
il assiste, «  les pieds dans le goémon  », aux préparatifs avant de pouvoir 
embarquer 15. Que la liaison soit régulière ou non, le trajet se caractérise 
par une relative lenteur. Au cours de la progression, l’île émerge peu à peu 
et s’offre au regard. L’impression d’une suspension du temps, la sensa-
tion d’une soustraction au rythme ordinaire gagnent certains visiteurs à 
l’exemple de Gustave Geffroy qui «  voudrait rester ainsi 16  ». La lenteur se 
révèle en revanche rapidement éprouvante pour ceux qui doivent affron-
ter la mer déchaînée et sont gagnés par le mal de mer. Ainsi, la traversée 
est empreinte d’une temporalité spécifique et implique de nouvelles expé-
riences temporelles. Or chaque mode de transport détermine, comme l’a 
souligné Marc Desportes, l’approche que le voyageur a de l’espace 17. Dès 
lors, le rythme singulier de la traversée ne peut que rejaillir sur la manière 
d’appréhender l’île et ses habitants.

Les pérégrinations dans l’île s’affranchissent en effet parfois des 
contraintes temporelles. Si la plupart des visiteurs conservent l’allure 
rapide qui caractérise les itinéraires touristiques, certains s’adonnent à de 
longues flâneries et renouent avec les plaisirs de la robinsonnade initiée 
par les romantiques. Claude Anet, qui séjourne à Ouessant en 1908, passe 
ainsi « de longues heures à flâner, ou à ne rien faire du tout dans le chaos 
magnifique des rochers 18  ». Ces promenades nonchalantes prolongent la 
remise en cause de la comptabilité scrupuleuse de l’instant, initiée par la 
traversée. Elles apparaissent, pour ceux qui les pratiquent, comme une 
pause salvatrice dans l’homogénéisation, la rationalisation et l’accélération 
des usages du temps.

Ce rapport particulier au temps se retrouve dans l’observation et 
l’étude des sociétés insulaires. Les îles sont en effet présentées comme 
des communautés profondément ancrées dans le passé. Dès le XVIIIe siècle, 
les rêveries des origines se projettent sur des espaces jugés préservés de 
souillures et de vices, dignes de la création et de l’enfance de l’humanité. 
À défaut de proposer une distance géographique qui garantit l’altérité, 
les campagnes sont gratifiées d’une profondeur temporelle qui autorise 
la pureté et le bonheur  19. Au XVIIIe  siècle, les îles bretonnes incarnent 
ainsi les lieux de l’origine au sein desquels l’âge d’or s’est presque réa-
lisé. La vertu des habitants, leur sagesse et leur candeur, l’organisation 

15. Îles bretonnes : Belle-Île, Sein, Paris, Calmann-Lévy, 1935, p. 152.
16. Pays d’Ouest, Paris, Fasquelle, 1898, p. 238.
17. Paysages en mouvement. Transports et perception de l’espace, XVIIIe-XXe siècle, Paris, 

Gallimard, 2005, 413 p.
18. « Ouessant », Revue de Paris, 1er octobre 1908, n° 19, p. 549.
19. Voir notamment CERTEAU, Michel de, La Culture au pluriel, Paris, C. Bourgeois, [1974], 

1980, p. 52.
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patriarcale qui prévaut constituent autant de poncifs caractéristiques 
de l’époque moderne. Les modèles de référence puisent dans un passé 
lointain et glorieux  : aux côtés des Hébreux figurent Sparte et Rome 20. 
Les voyageurs de la fin du XVIIIe et du premier XIXe  siècle héritent de ces 
rêveries et les prolongent. Les îles constituent toujours les origines ras-
surantes de l’humanité ; elles présentent des qualités dignes des peuples 
de l’antiquité, mais aussi des Celtes qui incarnent la civilisation mère 
dans les premières décennies du XIXe  siècle. Jacques Cambry propose 
ainsi un tableau des îles du Finistère qui, tout en étant ambigu, décline 
l’image de sociétés organisées selon les principes des premiers temps 21. 
Toutefois, au fil des décennies, le thème de l’âge d’or obéit à une rhéto-
rique stéréotypée et banale qui fait naître quelques doutes quant aux véri-
tables attentes des contemporains. C’est le cas de l’abbé Delalande qui, 
en 1850, se laisse charmer par la pureté des mœurs de Houat et Hoëdic 
qui rend ces «  régions assez semblables à celles que la plume de Fénelon 
a dépeintes avec des grâces si touchantes et des couleurs si poétiques, et 
qui […] rappelleront […] les champs heureux de la Bétique, habitées à la 
fois par l’innocence et par le bonheur 22  ». Quelles que soient les interro-
gations sur l’adhésion réelle des voyageurs, les îles n’en sont pas moins 
dotées d’une temporalité longue, historique, quasi-mythique.

Dans la seconde moitié du XIXe  siècle, les aspirations des voyageurs se 
modifient quelque peu. Ces derniers s’enthousiasment désormais à la vue 
de campagnes calmes, à l’écart des troubles et des agitations de la ville, 
loin du développement économique et des transformations industrielles. 
Ils ne perçoivent pas, ou ne cherchent pas à percevoir, les bouleversements 
conséquents des îles bretonnes au cours de cette période. La plupart de ces 
dernières connaissent un essor économique incontestable grâce au déve-
loppement conjoint du chemin de fer et de l’industrie de la conserve qui 
confère aux îles le statut de postes avancés. Or, aux yeux des visiteurs, elles 
apparaissent comme des refuges, préservées plus encore que la Bretagne. 
Si elles n’incarnent plus un âge d’or mythique, elles offrent désormais 
l’image de communautés immuables, inchangées. Elles correspondent à 
la notion de société traditionnelle qui émerge dans les dernières décen-
nies du XIXe  siècle et qui se traduit par la multiplication des monographies 
communales.

Comme ailleurs, les costumes, les usages et les mœurs sont perçus 
comme autant de signes, autant de manifestations concrètes de l’ancien-
neté et de l’archaïsme des communautés. À Ouessant, Paul Gruyer s’enthou-

20. La description délivrée par Jean-Aymar Piganiol de la Force est éloquente, Nouvelle 
description de la France dans laquelle on voit le gouvernement général de ce voyage, celui 
de chaque province en particulier et la description des villes, maisons royales, châteaux et 
documents les plus remarquables, Paris, T. Legras, 1754 t. VIII, p. 392-393.

21. Voyage dans le Finistère ou état de ce département en  1794 et  1795, Paris, Cercle 
Social, an VII.

22. Hoëdic et Houat. Histoire et mœurs, productions naturelles de ces îles du Morbihan, 
Nantes, Guéraud et Mazeau, 1850, p. 48.
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siasme à la vue d’une agriculture restée au stade de «  l’enfance de l’art 23 ». 
Dans cette même île, le rite de la proella, qui consiste à disposer une petite 
croix en lieu et place d’un marin mort en mer et dont le corps n’a pas été 
retrouvé, est considéré comme un vestige établi depuis «  un millénaire  » 
et inchangé «  depuis des siècles 24  ». Les femmes, vêtues de leur costume 
sombre, rappellent, quant à elles, des modèles esthétiques qui abondent 
dans le sens de l’archaïsation. Leur «  grâce antique  25  », leur beauté digne 
de Dürer et de Vinci 26 confortent l’image d’une société ancienne. Les îles 
tendent à devenir les conservatoires d’un temps ancien, suspendu et igé.

L’exemple de Houat et Hoëdic se révèle emblématique de la projection 
de ces représentations «  passéistes  ». Chaque île est gérée par le recteur 
qui occupe les fonctions multiples d’officier civil et de maire, de syndic 
des gens de mer et de capitaine du port, d’agent des douanes et de per-
cepteur des impôts, de maire et d’instituteur. Or ce système qui perdure 
jusqu’en 1892 cristallise l’attention des juristes et des sociologues à par-
tir des années 1880. Pour certains, les «  théocraties  » de Houat et Hoëdic 
constituent une survivance d’un droit primitif. C’est notamment la théorie 
d’Emile de Laveleye qui consacre en 1877 un ouvrage à La propriété dans 
ses formes primitives et estime que les îles proposent « une des formes les 
plus archaïques de la communauté agricole 27  ». Pour d’autres, tel François 
Escard dont la pensée s’inscrit dans la continuité de Le Play  28, il s’agit de 
coutumes traditionnelles parfaitement conservées et strictement obser-
vées. Quelle que soit l’interprétation délivrée, ces îles constituent les récep-
tacles privilégiés d’un temps lointain.

De manière plus générale, l’organisation sociale et économique est 
envisagée selon le même principe d’immuabilité. Sans prêter attention à la 
diversité des situations économiques et sociales des îles, sans prendre en 
compte notamment la complexité de la pluriactivité, les visiteurs énoncent 
une division des tâches qui assigne aux hommes les métiers de la mer et 
alloue aux femmes le travail de la terre. Cette distribution des rôles est 
présentée comme inchangée depuis des siècles. Sont donc exclus des pré-
occupations les multiples temps sociaux qui évoluent au cours des siècles 
et qui varient selon les îles, les métiers et les sexes.

Pour autant, ce tableau d’une intemporalité vertueuse n’est pas sans ambi-
valence. La population des temps passés est aussi synonyme du peuple bar-
bare et sauvage qui effraie particulièrement la monarchie de Juillet. Elle appa-
raît alors comme la résurgence indésirable d’une époque que l’on souhaiterait 

23. « Ouessant. Enez Eussa. L’île de l’épouvante », Tour du Monde illustré, 25  juin 1899, 
p. 289.

24. VEDEL, émile, L’île d’épouvante, Paris, Calmann-Lévy, 1903, p. 53 et 224.
25. Ibid., p. 55.
26. GEFFROY, Gustave, op. cit., 1898, p. 292.
27. La propriété et ses formes primitives, Paris, Librairie G. Baillière, 1877, p. 242.
28. Les pêcheurs d’Hoëdic, étude sur les pêcheurs agriculteurs de l’île d’Hoedic, histoire, 

mœurs, situation actuelle, Dieppe, Impr. P. Leprêtre, 1882, p. 35.
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oublier et fait craindre une nouvelle Terreur. Tapi dans les recoins des villes, 
dissimulé le long des littoraux, ce peuple menaçant s’avère également caché 
dans les îles. À la limite de l’humanité, il présente des traits inquiétants et 
une « physionomie sauvage 29 ». Dans un contexte différent, durant la seconde 
moitié du XIXe siècle, ce n’est plus l’inquiétude mais l’ironie qui guide certains 
voyageurs dans l’appréciation des insulaires et qui les conduit à déplorer 
l’existence de peuplades « bien arriérées 30 », voire ridicules. Par conséquent, 
le temps lointain ne signiie pas toujours pureté et vertu.

En dépit des représentations divergentes qu’elles suscitent, les îles 
incarnent des sociétés où le temps s’est arrêté, où le voyageur savoure 
le fait d’être «  avant  », de «  revivre les siècles qui ont déjà été vécus  31  ». 
Elles compensent ainsi l’impression qu’ailleurs «  tout va vite 32  » et propo-
sent un contrepoids au sentiment d’accélération qui caractérise l’époque. 
À  l’évidence, les modalités de la traversée et du parcours de l’île qui, on 
l’a vu, s’affranchissent souvent de la rationalisation du temps, trouvent ici 
un écho certain.

La fixité du temps insulaire confine parfois à la non-historicité. Si cer-
tains administrateurs et sociologues s’emploient à retracer avec préci-
sion la généalogie du système administratif original de Houat et Hoëdic, 
si quelques contemporains livrent des études historiques précises à 
propos de Belle-Île, la plupart des visiteurs prolongent l’image d’espaces 
ancrés dans une forme d’achronie, dépourvus de toute histoire qui leur 
serait propre et placés à l’écart des grands bouleversements politiques du 
XIXe siècle. En 1826, dans L’ermite en province, Jouy se satisfait du spectacle 
de ces îles où « la révolution n’a rien changé 33 ». Dans les années 1840-1850, 
Vérusmor signale à propos de Houat  qu’elle est «  pauvre en histoire  » et 
qu’elle «  n’a pour tout souvenir que son ancien nom et la retraite qu’elle 
offrit à un héros de légendes les plus fameux de la Bretagne 34 ». Quelques 
décennies plus tard, dans l’étude qu’il consacre à la même île, Marcel 
Neveu exprime sa fascination à l’égard de ces populations qui « connurent 
le bonheur de ne pas avoir d’histoire 35  ». À la même époque, à propos de 
Sein, Boulain abonde dans le même sens et contemple avec ravissement 
les « heureux peuples qui n’ont pas d’histoire 36 ».

29. DAUVIN, Adolphe-Jules, « Les îles des Saints et d’Ouessant », La France maritime, t. 2, 
1835, p. 321.

30. ARDOUIN-DUMAZET, Victor-Eugène, Voyage en France, Paris, Nancy, Berger-Levrault, 
1895, t. IV, p. 289.

31. Ibid., p. 252
32. Ibid.
33. JOUY, étienne de, L’Ermite en province ou observations sur les mœurs et les usages 

français au commencement du XIXe siècle, Paris, Pillet, 1826, t. 6, p. 254.
34. Voyage en Bretagne par Vérusmor, op. cit., p. 68.
35. NEVEU, Marcel, Les Îles d’Houat et d’Hoëdic, monographie historique, administrative, 

économique, Paris, A. Rousseau, 1903, p. 22.
36. Raz de Sein, diverses légendes sur la ville d’Is (françaises et bretonnes), études sur l’af-

faissement progressif du littoral, monographie de l’île de Sein (relation de voyage), Quimper, 
A. Kerangal, 1893, p. 81.
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Ce temps infini et immémorial est parfois empreint d’une dimension 
mythique et légendaire. Paul Gruyer relève que l’histoire des habitants 
d’Ouessant « se perd dans la nuit des temps 37  ». De manière plus explicite 
encore, Caradec souligne qu’à Belle-Île «  l’histoire côtoie la légende 38 ». La 
collecte de légendes, entreprise dès le XVIIIe  siècle et systématisée à la fin 
du XIXe  siècle par les folkloristes, renforce l’association entre le mythe et 
l’histoire. Loin d’être isolées, ces différentes notations suggèrent que les 
visiteurs apprécient, tout en participant à la construire, la suspension du 
temps et de l’histoire. Les îles constituent en quelque sorte des points d’an-
crage rassurants, dont la fixité compense l’évolution politique qui paraît 
tant troubler les contemporains.

Aux yeux de certains toutefois, les îles renferment un rythme qui leur 
est propre. Il existerait ainsi un temps des îles. À l’évidence, cette appré-
ciation reflète les théories qui se développent dans la seconde moitié du 
XIXe  siècle et qui confèrent une importance fondamentale au milieu. Dans 
le prolongement des naturalistes qui identifient les caractères endémiques 
des espèces et envisagent leur évolution au sein d’un espace donné, les 
géographes définissent le milieu comme un système de données naturelles 
qui sert de cadre de vie à l’homme et influe sur ce dernier. Vidal de la 
Blache considère le milieu comme une combinaison de lois physiques et 
biologiques, au sein duquel l’homme adopte une conduite en tout point 
comparable au comportement des plantes et des animaux 39. Ces raisonne-
ments nouveaux trouvent dans les montagnes, les vallées, mais aussi dans 
les îles des terrains d’observation privilégiés. La notion d’insularité émerge 
et contribue à doter les îles de particularités non seulement physiques et 
biologiques, mais économiques, sociales, voire psychologiques. Dans son 
étude sur la mer et les populations maritimes, Camille Vallaux consacre 
ainsi un chapitre aux îles et à l’insularité 40. Il considère que les populations 
insulaires sont bien souvent arriérées, soucieuses de conserver des mœurs 
et des traditions qui ont disparu du continent. Il mentionne également l’iso-
lement et l’étroitesse de l’espace qui rendent leur existence particulière. 
Des visiteurs se font l’écho de ces problématiques et suggèrent l’existence 
d’une temporalité propre. Selon certains, «  le temps s’écoule plus lente-
ment 41  ». Face à ce rythme qui paraît différent, quelques voyageurs adop-
tent une temporalité distincte de celle qui est d’ordinaire la leur, plus lente, 
mais aussi cyclique et répétitive. Lors de son séjour de plusieurs semaines 

37. GRUYER, Paul, op. cit., p. 289.
38. CARADEC, Théophile-Marie, Autour des îles bretonnes  : paysages, contes, légendes, 

commerce, industrie, pêcheurs de sardines, thonniers, homardiers, Paris, Librairie Nilsson, 
1904, p. 248.

39. Sur Vidal de La Blache, GUIOMAR, Jean-Yves, « Le Tableau de la géographie de la France 
de Vidal de La Blache  », dans NORA, Pierre (dir.), Les lieux de mémoire, 2. La Nation, t.  1, 
Paris, Gallimard, 1986, p. 568-559.

40. Géographie sociale  : la mer, populations maritimes, migrations, pêches, commerce, 
domination de la mer, Paris, O. Doin, 1908, 377 p.

41. POL, Le tour de l’Armorique. Récit fantaisiste et sensiblement véridique d’un voyage à 
pied, Alençon, C. Thomas, 1874, p. 81.
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à Ouessant, Claude Anet trouve que «  les journées sont les mêmes, tou-
jours 42  » et précise  : «  Les jours passent, monotones et variés. On se lève, 
on regarde le ciel et puis la mer  : c’est la principale occupation. […] De 
calmes soirées sous la lampe, se coucher tôt et dormir fort, recommencer 
chaque matin à examiner le ciel et la mer, à vivre en plein air, à parler peu et 
simplement avec des gens simples, […] à contempler la face éternellement 
belle et diverse de la nature 43. »

Les îles, pourtant, voient leur spécificité temporelle s’estomper. Comme 
dans bien d’autres lieux, les visiteurs font l’amère expérience du passé qui 
s’évanouit de manière inexorable. Dès les premières années du XIXe  siècle, 
le fantasme de la disparition des vestiges organise la collecte des usages, 
notamment de la proella, et lui confère une dimension tragique, un carac-
tère d’urgence. Dans les dernières décennies du siècle, la déception et l’an-
xiété accompagnent le sentiment de destruction des sociétés insulaires 
traditionnelles. Renan se remémore avec mélancolie les séjours prolongés 
qu’il passait, enfant, dans son île natale. Déconcerté, il observe que «  la 
vieille société a disparu  » et ajoute «  Bréhat n’existe plus 44  ». De même, 
certains notent que «  les coutumes s’en vont » à Ouessant 45. Or, la fin de la 
société traditionnelle, l’abandon de la temporalité spécifique qui ancrait 
les îles dans une époque passée, lointaine et archaïque entraînent la fin 
des îles qui se voient en quelque sorte rattrapées par le temps « normal », 
ordinaire, commun à tous. Dans un contexte où règne la hantise de la déca-
dence, le regret du passé s’accompagne d’une angoisse pour le futur des 
îles. Des médecins, mais aussi quelques voyageurs dressent le constat que 
la race pure des îles dégénère, que les traits s’altèrent et que la moralité 
se pervertit. «  Le déclin de la race 46  » se manifeste ainsi à Ouessant par 
la propension à l’alcoolisme et le développement de la prostitution 47. La 
peur est d’autant plus forte qu’elle s’accompagne du sentiment d’un pro-
cessus inéluctable sur lequel la société n’a pas prise. Les îles offrent avec 
une lisibilité exemplaire le résumé de l’histoire de la civilisation dont elles 
dévoilent la fragilité et les déviances. Longtemps inscrites dans un passé 
rassurant, elles sont désormais projetées dans un futur qui effraie et rebute. 
Elles témoignent, à leur niveau, de la méditation incessante du XIXe  siècle 
sur le devenir des sociétés.

Le temps constitue donc un élément important dans l’appréciation 
des îles. Lors de son déplacement, le voyageur rompt avec le rythme qui 
était le sien  et se voit confronté à des temporalités autres. Il apprécie, 
tout en participant à les promouvoir, l’immuabilité et l’intemporalité des 

42. ANET, Claude, op. cit., p. 549.
43. Ibid., p. 549-550.
44. « Souvenirs d’enfance et de jeunesse », dans Œuvres complètes, Paris, Calmann Levy, 

t. 2, 1948, p. 781.
45. CARADEC, Théophile-Marie, op. cit., p. 190.
46. Ibid., p. 266.
47. Voir la description d’André Savignon, Filles de la pluie (scènes de la vie ouessantine), 

Paris, B. Grasset, 1912, 303 p.
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îles. Il néglige par conséquent la diversité et la complexité des temps 
sociaux. Pour autant, il convient de ne pas surestimer l’importance de 
la dimension temporelle. La distance temporelle, la quête du passé sont 
indissociables de la recherche de l’éloignement géographique, de l’exo-
tisme et de l’ailleurs. Le temps et l’espace sont fondamentalement entre-
mêlés, imbriqués ; ils participent tous deux à la construction des identités 
insulaires. La description de Gustave Geffroy est à cet égard éloquente 
car elle montre comment l’avant et l’ailleurs s’entremêlent pour compo-
ser l’image d’une île «  autre  ». Geffroy savoure son statut de Robinson à 
Bréhat  : « Malgré ses champs, ses maisons, ses habitants, son sémaphore, 
son phare, son télégraphe et tout ce qui la relie à la terre ferme, c’est tout 
de même pour l’imagination un sol séparé, une région en dehors, c’est 
l’île, l’île de Robinson, une terre libre en marge du monde civilisé. […]. 
On éprouve une ivresse de vie ancienne, de vie sauvage  48.  » En outre, il 
importe de ne pas exagérer la spécificité de ces représentations tempo-
relles. Le primitivisme, l’archaïsme des civilisations passées caractérisent 
également les sociétés littorales et rurales. Tout au plus, le phénomène 
est-il plus fréquent, presque systématiquent accentué et amplifié. Le 
temps que l’on attribue aux îles est aussi celui du littoral.

Les temps des îles

Le rapport que les insulaires entretiennent avec le temps se révèle 
a priori plus complexe. Signalons, d’emblée, que l’étude s’avère malaisée en 
raison de la nature même des sources disponibles. Constituées principale-
ment de registres de délibérations municipales et de correspondances que 
les autorités municipales échangent avec les différentes administrations, 
elles ne renferment que des éléments susceptibles de relever des compé-
tences des autorités locales. En outre, les informations se révèlent large-
ment tributaires du contexte d’énonciation et des visées recherchées. Les 
requêtes et les revendications impliquent en effet une mise en scène de soi 
et une exagération des propos. En dépit de ces limites, il paraît possible de 
définir la manière dont les insulaires appréhendent le temps, tout au moins 
de cerner la part que ce dernier occupe dans leur déinition identitaire.

Les insulaires mettent en avant un temps immémorial qu’ils envisagent 
comme le ciment de leur communauté. Utilisant des expressions vagues 
telles que « de tout temps », « depuis des siècles » ou encore « depuis tou-
jours », ils vantent un passé commun dont le contenu nous échappe, mais 
dont l’évocation laisse poindre un sentiment de fierté. L’espace insulaire se 
voit ainsi paré d’une grande profondeur temporelle. Souvent exigu, il exige 
une organisation collective d’autant plus précise qu’il renferme des terres 
communales. Aux yeux des îliens, la gestion du territoire s’inscrit dans une 
temporalité indéfinie, héritée des ancêtres. Les autorités locales n’hésitent 
pas à rappeler l’ancienneté des pratiques en vigueur, utiles « comme par le 

48. La Bretagne, Paris, Hachette, 1905, p. 84.
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passé pour tous les habitants 49 ». À maintes reprises, ils soulignent la néces-
sité de maintenir des chemins publics, de conserver de la vaine pâture, 
arguant d’un usage de « temps immémorial 50 ». Se dessinent ainsi des liens 
ténus entre le territoire et la longue durée d’un temps passé. Le territoire 
est avant tout une mémoire du territoire.

Il convient néanmoins d’être prudent car les allusions à cette longue et 
incertaine temporalité s’inscrivent principalement dans la volonté d’attes-
ter de l’ancienneté des usages territoriaux et de prouver ainsi leur légiti-
mité. À Ouessant, alors que le débat s’engage en 1849 sur une éventuelle 
division d’une partie des terres communales, le conseil municipal explique, 
pour justifier son refus, que cette pratique est « d’une nécessité indispen-
sable et d’usage depuis des siècles 51  ». Il serait par conséquent hâtif de 
conclure que les insulaires ne conçoivent qu’un temps long et éprouvent 
des difficultés à se situer avec précision sur un axe chronologique, comme 
le suppose Jean-François Soulet dans le cas des Pyrénées 52. L’exemple de 
Houat est à cet égard révélateur. Dans cette île, une cantine est établie 
dans le but d’éviter l’endettement des insulaires. Sous la direction du curé, 
l’établissement débite du vin et de l’eau-de-vie aux habitants. Les bénéfices 
recueillis sont employés à subvenir aux frais du culte et à concéder des 
prêts sans intérêts aux insulaires. À partir des années 1880, ce système 
est contesté par les autorités préfectorales qui s’enquièrent de son origine 
et exigent de connaître avec précision la date de sa création. En guise de 
réponse, les insulaires clament leur ignorance et se contentent d’évoquer 
une pratique ancestrale dont le caractère immémorial suffit à justifier la 
légalité 53. La mémoire collective d’un temps ancien et indéfini s’oppose-
rait ainsi à une exigence d’un temps court et précis. L’ignorance affichée 
des Houatais n’en demeure pas moins ambivalente. Elle traduit peut-être 
une conception du temps qui confère une place prépondérante aux cycles 
longs, elle illustre éventuellement une incapacité à envisager un temps 
autre que lointain et cyclique. Dans cette hypothèse, il est possible que 
la défense des intérêts oblige les insulaires à reconsidérer le passé, et par 
conséquent, à entretenir un rapport au temps autre et à adopter les normes 
d’une temporalité courte. Cependant, il est probable que la référence à ce 
temps immémorial obéit à une stratégie défensive et recourt à une rhéto-
rique de plus en plus répétitive et stéréotypée. Alors que les usages sont 
progressivement remis en cause et que les autorités appellent en vain à un 
retour à l’ordre ancien, l’argument temporel semble perdre de sa pertinence 
et répondre à une logique qui rend son exposé dorénavant incontournable, 
sans toutefois reléter de réelles convictions.

49. Archives municipales d’Ouessant, délibérations municipales, 6 novembre 1849.
50. Archives municipales de Bréhat, délibérations municipales de Bréhat, 27 novembre 

1880.
51. Archives municipales d’Ouessant, délibérations municipales, 6 novembre 1849.
52. Les Pyrénées au XIXe siècle, Toulouse, Eché, 1987, 2 vol., 713 p.
53. Archives départementales du Morbihan, 3 ES 85-86.
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L’exemple de Bréhat permet d’envisager comment le temps long et immé-
morial s’entrelace avec un temps législatif plus court. Face aux demandes 
répétées des communes du continent qui revendiquent le droit de récolter 
le goémon sur les grèves des îles principales et des rochers, à la suite des 
conflits incessants qui en découlent, les insulaires renouvellent les requêtes 
formulées au XVIIIe siècle, notamment dans les cahiers de doléances, et reven-
diquent la propriété exclusive de leur territoire au nom du respect de la 
nature et des lois. En 1815, la municipalité de Bréhat ébauche ainsi un plan 
précis qui nomme et décompte les nombreux îlots qui entourent l’île, attes-
tant d’une conscience territoriale aiguë. Les insulaires envisagent en effet 
l’archipel comme un tout, « une même commune et une même plage 54 ». Ils 
justifient par conséquent l’exploitation des bordures de leur territoire, com-
posé d’îles et d’îlots, par le rôle même de la mer qui a défini naturellement 
les limites de l’archipel, mais aussi par les autorisations successives que les 
régimes politiques ont accordées dans le prolongement de l’ordonnance de 
Colbert  : « De temps immémorial, les limites des grèves de la commune ont 
été fixées par des lois et des règlements ; […] nous nous sommes constam-
ment restreints dans ces limites sans jamais les franchir, pas même à l’égard 
des rochers en mer communs à tous français que nous avons entièrement 
abandonnés à nos voisins ; nous pourrions également relancer l’exécution 
de l’ordonnance de la marine de 1681. […] Loin de provoquer des discordes 
entre nos voisins et nous, nous les laissons jouir paisiblement de cette partie 
des grèves qui nous est assignée par l’ordonnance précitée et nous nous 
renfermons fidèlement dans nos anciennes limites, fixées par la nature, […] 
et consacrées par les ordonnances et règlements 55. » La mémoire des lois se 
conjugue ainsi avec le temps « immémorial » propre aux insulaires et confère 
à l’espace une dimension temporelle.

Loin d’évoluer de manière indépendante, la perception de cette tem-
poralité immémoriale se nourrit des représentations forgées par les visi-
teurs. L’exemple d’Ouessant montre comment une société intègre l’idée 
selon laquelle elle constitue une communauté traditionnelle et immuable. 
En 1861, dans un contexte de bouleversements économiques, les autori-
tés municipales de l’île s’emploient à dresser l’inventaire de «  tout ce que 
le passé lui a légué de bon  » et évoquent notamment le costume local, 
inchangé «  depuis des siècles 56  ». Quelques mois plus tard, le sous-pré-
fet exhorte la population à ne pas oublier «  les traditions du passé 57  ». 
L’injonction démontre avec évidence le jeu d’échanges qui se produit entre 
regard intérieurs et extérieurs. Bien qu’obéissant à des préoccupations et 
à des représentations différentes, les conceptions temporelles s’entrecroi-
sent et se confortent l’une et l’autre dans l’idée que les îles sont profondé-
ment ancrées dans une temporalité longue et indéinie.

54. Arch. dép. des Côtes-d’Armor, 7 M 130, lettre du maire au préfet, 8 juillet 1815.
55. Arch. dép. des Côtes-d’Armor, lettre du maire au préfet, 6 octobre 1819.
56. Archives municipales d’Ouessant, délibérations municipales, 8 avril 1861.
57. Archives municipales d’Ouessant, délibérations municipales, 11 septembre 1861.
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Les insulaires tendent également à mettre en avant l’histoire « savante » 
élaborée par les érudits bretons, à l’exemple du bulletin paroissial de Belle-
Île qui reproduit, dans les premières années du XXe siècle, de longs passages 
empruntés à des ouvrages relatifs à l’étymologie de l’île. Certains insulaires 
proposent également une histoire de leur «  patrie  » locale qui se nourrit 
d’éléments valorisés d’abord par des publications extérieures à l’île. En 
1903, un Bellîlois offre, dans un guide touristique, une sorte de synthèse de 
ce que d’autres ouvrages, notamment le guide Joanne, avaient déjà relaté. 
L’histoire factuelle de l’île, ponctuée des événements telle l’occupation 
par les Anglais au XVIIIe  siècle, s’entremêle alors avec le temps imprécis et 
immémorial.

À cet intérêt que les insulaires éprouvent pour leur passé s’ajoute, 
comme pour les observateurs extérieurs, la volonté d’en préserver les 
traces. À Ouessant, les chapelles, longtemps utilisées comme bâtiments 
militaires, sont réclamées par les autorités locales et érigées au rang de 
monuments à partir des années 1850. À Sein, en 1901, le conseil municipal 
fait part de son désir de conserver «  ses menhirs, derniers vestiges des 
temps passés 58  ». Le souci patrimonial vise à construire une mémoire afin 
de la transmettre aux générations suivantes. La délibération du conseil 
municipal d’Ouessant, en 1907, se révèle à cet égard particulièrement 
éloquente. La construction du clocher de l’église a été permise grâce aux 
dons faits par l’Angleterre en remerciement des soins prodigués par les 
Ouessantins aux victimes du paquebot Drummond-Castle, échoué l’année 
précédente. Or, il est décidé de faire graver une inscription afin que les 
« générations futures » gardent en mémoire « ce fâcheux événement 59 ».

Mais pour les insulaires, comme la plupart des contemporains de la 
fin du XIXe  siècle, le futur devient synonyme d’appréhension et d’anxiété. 
Le sentiment de la disparition prochaine de la communauté paraît en effet 
grandir au cours du siècle. Avec désarroi et amertume, les insulaires dres-
sent le constat que les sentiers côtiers sont progressivement appropriés 
par des particuliers, que l’usage collectif des terres communales est remis 
en cause, que certaines coutumes disparaissent. Les propos qu’aurait tenus 
une aubergiste d’Ouessant sont révélateurs, même si la prudence s’impose 
quant à leur véracité  : «  Les vieux usages n’existent plus 60.  » La nostalgie 
perce ainsi dans l’évocation d’un temps indéfini, lointain, empreint de gloire 
et de merveilleux. Quels que soient les sentiments qu’il éveille, ce temps 
demeure fondamentalement lié au territoire communautaire dont il est, en 
quelque sorte, l’essence même.

Outre ce temps lent, d’autres temporalités semblent participer à la défi-
nition des identités insulaires. Il s’agit tout d’abord du temps de l’absence 
dont la place est loin d’être négligeable dans les représentations que les 
insulaires se font des autres et d’eux-mêmes. Comme dans bien des sociétés 

58. Archives municipales de Sein, délibérations municipales, 17 février 1901.
59. Archives municipales d’Ouessant, délibérations municipales, 7 février 1897.
60. CARADEC, Théophile-Marie, op. cit., p. 110.
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littorales, les activités maritimes, liées à la pêche et à la navigation au long 
cours, éloignent les habitants de leur île pour des périodes variables. La 
perception de ce temps demeure difficile à appréhender. Il est notamment 
le temps de l’attente pour les femmes dont il rythme l’existence. Doit-on 
supposer que la fierté du métier induit une acceptation du départ ? En 
revanche, l’éloignement pour une durée plus importante et jusqu’alors 
inhabituelle est perçu comme un déchirement. Au cours de la seconde moi-
tié du XIXe  siècle et principalement dans les dernières décennies du siècle, 
nombre d’habitants de Batz, Groix ou encore Belle-Île se voient en effet obli-
gés de quitter leur île pour trouver des embarquements dans des ports plus 
lointains, tels Le Havre et Boulogne-sur-Mer. Les insulaires déplorent cette 
situation qui conduit à l’éloignement spatial, mais crée également une rup-
ture dans le rythme des engagements professionnels. Or, l’absent encourt 
le risque de perdre son statut d’îlien. Les longues séparations entraînent 
en effet une forme de radiation de la communauté insulaire. À cet égard, les 
refus que les municipalités opposent aux demandes d’aides formulées par 
des personnes certes originaires de l’île, mais demeurant sur le continent, 
sont révélateurs. Leurs arguments conjuguent données géographiques et 
variables temporelles comme l’atteste la délibération du conseil municipal 
de Groix qui, en 1907, estime infondée la requête d’une femme au motif 
qu’« elle a quitté l’île depuis plusieurs années 61 ». Le temps participe donc 
de la construction identitaire et conduit, comme ailleurs, à tracer la ligne 
de séparation entre l’insulaire et celui qui est perçu comme un étranger.

Il convient, enfin, de prêter attention au temps très limité de la traversée 
et de la place qu’il revêt dans la représentation identitaire. Rarement évo-
quée au XVIIIe  siècle, la discontinuité entre l’espace insulaire et le continent 
fait l’objet de remarques de plus en plus fréquentes dans les correspon-
dances et les délibérations municipales au cours du siècle suivant. Cette 
évolution correspond à une mutation qui opère dans l’appréciation de l’es-
pace insulaire. À l’époque moderne prévaut l’idée que l’île constitue le pro-
longement du territoire national ; elle est dépourvue de ce fait de toute idée 
de rupture. Au XIXe siècle, en revanche, l’accent est mis sur sa singularité 
géographique. Par conséquent, dans un contexte où les liaisons deviennent 
plus régulières et plus rapides, les habitants déplorent, et ce de manière 
croissante, les difficultés inhérentes à leur condition et envisagent cette 
dernière sous l’angle de la contrainte. Ils refusent un éloignement qui trouve 
son origine dans l’irrégularité et la longueur des traversées. Au cours des 
années 1830-1850, ce sont les longues interruptions dans les communica-
tions, parfois de plusieurs jours, qui cristallisent les mécontentements. 
À partir du milieu du XIXe  siècle, c’est l’absence de desserte journalière, 
mais aussi les retards des bateaux qui suscitent la colère des autorités. 
La volonté d’effacer la distance géographique, tout au moins de la rendre 
supportable, signifie donc avoir le même rythme que les autres communes 
du continent. Le maire de Groix précise en 1861 que l’île est « la seule dans 

61. Archives municipales de Groix, délibérations municipales, 10 novembre 1907.
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le canton à […] être privée d’un service postal quotidien 62  ». Ces revendi-
cations reflètent une gestion du temps de plus en plus exigeante et minu-
tieuse. L’idée de «  perdre du temps  » pendant les déplacements apparaît 
ainsi pour la première fois dans les délibérations municipales  d’Ouessant 
en 1894. À travers ces exigences temporelles, il s’agit en fait d’agir sur l’éloi-
gnement. De fait, les insulaires tentent de maîtriser le temps  : le temps de 
la traversée, le temps de l’absence des marins. Ils aspirent par là-même à 
contrôler leur territoire et à renforcer la cohésion communautaire.

Ce temps court, que l’on pourrait qualifier de temps des individus, se 
révèle profondément distinct du temps indéfini du territoire et de la com-
munauté. Il illustre l’enchevêtrement, l’imbrication de temporalités diffé-
rentes, de rythmes plus ou moins rapides. Les temps de la communauté, 
du territoire, du continent ou encore de la nation n’obéissent pas au même 
rythme. Il demeure toutefois difficile d’établir une hiérarchie qui varie, à 
l’évidence, selon les îles, les époques, mais aussi selon les activités écono-
miques et les sexes. L’impression prévaut, en outre, que le temps des autres 
exerce une influence croissante. Les îles paraissent confrontées finalement 
à un processus complexe  : d’un côté, le temps fait l’objet d’une dilatation 
avec l’extension à l’infini d’un passé immémorial d’autant plus célébré qu’il 
est mis en valeur par les visiteurs ; de l’autre, une sorte de contraction 
temporelle opère et impose un rythme plus rapide, établit des seuils et des 
limites à ne pas dépasser.

•

À l’évidence, le temps joue un rôle important dans les représentations 
et les identités insulaires. Pour autant, suffit-il à définir les îles ? Pour les 
visiteurs, le temps participe grandement à l’appréciation de l’espace et des 
populations. Dans ces îles, le voyageur éprouve l’impression de vivre de 
manière cyclique, d’être confronté à une éternelle répétition des journées. 
Il côtoie des sociétés différentes, singulières, ancrées dans une sorte d’im-
muabilité. Néanmoins, la recherche d’une profondeur temporelle conduit 
à occulter la diversité et la complexité des temps sociaux présents. Il 
convient en outre de signaler que ces appréciations ne sont guère spéci-
fiques aux îles et se retrouvent en d’autres lieux du littoral, mais aussi, plus 
généralement, dans le monde rural. Une remarque comparable peut être 
formulée à l’égard des insulaires. Leur identité se fonde sur un temps immé-
morial, quasi-mythique. Elle s’appuie vraisemblablement sur une pluralité 
de temps courts, liés aux activités économiques et sociales, à l’éloignement 
géographique. Mais ces derniers demeurent diiciles à appréhender.

Soulignons que des convergences se dessinent entre regards intérieurs 
et lectures extérieures. Elles se révèlent avec force dans la promotion d’un 
temps quasi mythique, d’une durée incertaine et immuable, d’une sorte 
de continuité atemporelle, dont les fondements et les logiques demeurent 
toutefois distincts. Elles apparaissent également dans la crainte de la fin 
d’une époque, dans le souci de maîtriser le futur et dans la volonté, définie 

62. Archives municipales de Groix, délibérations municipales, 17 novembre 1861.
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par François Hartog comme indissociable des sociétés, d’arrêter, de sus-
pendre le temps 63.

RéSUMé

Quelle part revenait aux représentations sociales du temps dans la 
construction des identités insulaires au cours du XIXe  siècle ? Telle est la ques-
tion à laquelle s’efforce de répondre l’article, à partir de l’exemple des îles 
bretonnes. Le temps était un élément structurant du regard que les adminis-
trateurs, les ingénieurs, les touristes ou les écrivains portaient sur ces socié-
tés. Hantés par l’idée d’une rupture avec le passé, ces hommes percevaient 
les îles comme des communautés ancrées dans l’immuable. Peu sensibles 
aux transformations qui affectaient les économies insulaires, les voyageurs 
assimilaient les communautés insulaires à des conservatoires de traditions. La 
disparition de ces traditions, dont s’inquiétaient les voyageurs, suscitait une 
vive anxiété. Par ailleurs, l’association de l’île à une temporalité immuable 
nourrissait en retour les représentations indigènes du temps. 

ABSTRACT

This papers tries to give an answer to the following question: to what extent 
did social representations of time shape breton island identities during the 19th 
century? Public servants, engineers, tourists, writers, who visited the isles, anxious 
about the growing gap between the past and  present days in those years of rapidly 
changing times, saw the isles as unchanging communities. They were not very 
attentive to the economic transformations of the islands’ economy, and saw the 
insular local communities as conservatories of traditions. The extinction of old 
local customs caused a great anxiety. Those social representations also shaped 
the local perception of time.

63. Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003, p. 35.




