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  Gérard Slama Portrait de homme de droite Lit térature et politique dans Jean-Fran ois Sirinelli Cdir.) His toire des droites vol op cit. 825-8.33 il est obligé de quitter Espagne et se réfugie Bordeaux où il est suspect aux yeux mêmes des émigrés espagnols une exception près Goya qui le re oit quand tout le monde le fuit uvre singulière dans la bibliographie de Paul Morand Le flagellant de Seville est probablement le titre auquel il tient le plus celui dans lequel la part de auto biographie est la plus grande1 Comme Don Luis Morand connaît la défaite et exil Diplomate en poste Londres en 1940 Morand opte pour le maréchal Pétain et rentre en France Ambassadeur Berne en 1944 lui qui fut très en cours avant guerre est rayé des cadres du Quai Orsay la Libération et décide de rester Le syndrome de Vichy de 1944 non jours Paris Le Seuil 1990 coll Points-Histoire...) 82 En 1951 dans Le flagellant de Seville décrivant Espagne occupée par les armées napoléoniennes Paul Morand justifie la collabo ration et brocarde les Résistants Goya est le peintre national il immortalise en 181.4 dans le Dos de Mayo et le Tres de Mayo deux scènes horreur de occupation fran aise Mais Goya est aussi auteur de portraits de nombreux occupants et espagnols pro-fran ais ainsi que du portrait officiel de Joseph 1er le frère de Napo léon Bonaparte mis sur le trône Espagne la place de Ferdinand VII Goya juré fidélité Joseph en décem bre 1808 Cf Pierre Gassier Goya Témoin de son temps Paris Bibliothèque des Arts 1983 218 ) ancien ministre Jean Mistier vote les pouvoirs constituants au maréchal Retain le 10 juillet 1940 En jan vier 1941 il est nommé membre du Conseil national Chro niqueur littéraire et musical de Aurore il est en 1947 directeur général de la Maison du livre fran ais Cf Henry Coston Dictionnaire de la politicjue fran aise Paris La Librairie Valensi histoire et le mentir-vrai dans La Semaine sainte Récit et histoire université de Picardie Paris PUF 1984 le colloque Hisi oire-Roman La Semaine sainte Publications de université de Provence 1988 ainsi que les articles parus dans les Recher ches croisées Aragon/Eisa Triolet GRELIS-CNRS 1994 notam ment ce moment-là voyage en Italie il aban donne le sculpteur au profit du peintre Théodore Géricault qui devient le per sonnage central de La Semaine sainte Géricault tient clans la peinture une place analogue celle de Stendhal dans le roman Cela est pas encore reconnu de la même fa on mais il est bien naturel un stendhalien un mugiste surtout comme on dit cherche lier ici ses deux admirations Cf aussi Pierre Daix Louis Ce que je sais du XXe siècle Paris Calmann-Lévy 1985 204 institué père de la tradition réaliste il revendique mais aussi Barrés au détriment de Balzac et Apollinaire Dans ce réa ménagement de références Aragon est pas seul il peut appuyer sur la jeune En 1815 le mousquetaire Géricault accompagne Louis XVIII dans sa fuite mais ne le suivra pas dans son exil Cette attitude est la première manifestation une crainte un tout jeune poète Alphonse de Lamartine énonce en déta chant les syllabes Un pas de plus audelà de cette marche de la fidélité et de honneur risquerait de dé-na-tio-na-liser les hommes de la Maison du Roi et quand Lamartine dit Je ne passerai pas la frontière .. on sentit que était là les mots attendus et il avait gagné En 1958 Aragon gagne lui aussi La Semaine sainte est un succès immense foudroyant Le livre est encensé par la critique la presse de droite louant son objectivité inattendue celle de gauche Aragon Je ai jamais appris écrire ou les incipits Genève Albert Skira 19 112 Aragon La Semaine sainte Paris Gallimard 1958 426 son impartialité généreuse Avec La Semaine sainte Aragon démontre que la prose comme la poésie peut être le vec teur de ce grand art national que depuis la guerre il efforce élaborer Tant par accueil public que du point de vue des ambitions théoriques Ara gon La Semaine sainte est une réussite Et cela un moment où le retour au pouvoir du général de Gaulle met mal le camp adverse 1958 est année où Paul Morand est obligé de retirer sa can didature Académie fran aise année aussi où La foire empoigne de Jean Anouilh est refusée par les grandes scènes nationales la Comédie-Fran aise et Odèon5 La Restauration après avoir été pendant dix ans monopolisée par une certaine droite entre en fanfare dans la mémoire historique et politique de la gauche Il des succès qui pour être éclatants en sont pas moins éphémères Que la Semaine sainte connaîtrait une telle fortune littéraire dans la France déchristianisée des années 1950 qui eut cru Pour Paul Morand elle lieu Seville en 1813 avec en toile de fond un tableau de Goya pour Aragon elle se déroule en France en 1815 autour de Géricault qui momentanément cessé de peindre Goya et Géricault deux peintres contemporains qui entretiennent des rap ports compliqués la nation et la guerre Les deux livres paraissent sept ans intervalle Aragon réponde Paul Morand je en ai aucune preuve mais Aragon empare pour le contre dire un discours politique que valide Pierre Daix Aragon op cit. 483 et Corinne Grenouillet Bibliographie analytique de la critique sur La Semaine sainte dans le colloque Histoire-Roman la Semaine sainte op cit. 328-378 Gisèle Sapiro La raison littéraire Le champ littéraire fran ais sous Occupation 1940-1944 Actes de la Recherche en Sciences Sociales 111-112 mars 1996 14-15 Paul Morand été élu Académie fran aise en 1969 La pièce de Jean Anouilh été représentée en France en 1962 après avoir été abord Berlin en I960 Dossier de presse de la Bibliothèque de Arsenal Anne Simonin chargée de recherche au CNRS CRHQ-Caen) notamment publié Les ditions de Minuit 1942-1955 le devoir insoumission IMEC ditions 1994) et La Lettre aux directeurs de la Résistance de Jean Paulhan pour une rhé torique de engagement dans Antoine de Baecque Pascal Ory dir.) Les écrivains face his toire La BPI en actes 1998)

	FAITE
	LES FORMES LITT RAIRES DE LA Anne Simonin 1945 retour de 1815 Pour paraître incongrue assertion en fit pas moins florès après la Libération dans une droite littéraire pressée de disqua lifier épuration dont elle estimait la victime Enquête au ur une litté rature qui assimile le traître au vaincu épuration la Terreur blanche au prix un hold-up historique dont seul Aragon comprit pleinement enjeu politique Cinq années séparent 1814 de 1815 Défi la plus élémentaire arithmé tique cette proposition résume assez bien le discours écrivains qui dans la France de immédiat après-seconde guerre mondiale amusent rapprocher deux époques la Restaura tion 1814-1830 et Occupation 1940-1945 en rattachant 1814 1940 1815 1945 est Daniel Halévy qui mit le jeu la mode en établissant une parenté entre deux épreuves traversées par la France la défaite de 1814 et celle de 19402 La France du maréchal Pétain Ce texte fait objet une conférence prononcée université de Yale lors du colloque The French Fifties 12-13 septembre 1997 Daniel Halévy Trois épreuves t87 940 Paris Pion 194l Cf aussi Sébastien Laurent Daniel Halévy dans Jacques Julliard Michel Winock dir.) Dictionnaire des intel-lecluels fran ais Paris Le Seuil 1996 580-582 rompait avec renouait par-delà les âges avec la FAITE la République mais monarchie en tendant la main Louis XVIII Que on soit ici moins dans exposition impartiale des faits que dans une interprétation idéologique un usage politique du passé nul en disconvien dra Le livre Halévy paraît en 194l en pleine Occupation donc la Libération des écrivains de droite lui fabriquent une brillante postérité cette continuité dans instrumentalisation du passé est signifi cative Comment après impasse du régime de Vichy la révélation de horreur concentrationnaire faire perdurer un uni vers politique dont on connaît désormais les terribles résultats Quelles sont les stratégies littéraires qui permettent au moment où tout effondre entretenir illusion de la permanence et du bien-fondé des choix En 1945 la droite réac tionnaire se découvre un goût violent pour la Restauration en accrochant 1815 1945 elle est savamment contempo raine de son époque sans jamais être responsable de ses malheurs Historique ment vaincue la droite invente une lit térature postdéfaite originale dont on souhaiterait ici analyser le contenu poli-emprunte expression Christian Amaivi Le foul du Moyen Age Paris Pion 1996 tique certes mais tout autant les formes énonciation Ignorée superbement par la gauche la fin des années 1950 opération hist rico-littéraire que monte la droite autour de la Restauration en est pas moins intéressante pour compren dre comment édifie une culture de la mauvaise foi dans la France de après-seconde guerre mondiale LA MISE EN QUESTION DE LA TRAHISON Si 1940 1814 alors 1945 1815 Au jeu de analogie le rapprochement entre 1945 et 1815 est priori aussi légitime que celui inventé par Daniel Halévy et qui lie 1940 1814 en 1815 la France se libère de la tyrannie impériale en 1945 elle rejette le régime du maréchal Pétain Ce est pas identité des hom mes personne ma connaissance ne compare le maréchal Pétain Napoléon mais les conditions dans lesquelles effectuent les changements de régime qui autorisent le parallèle entre ces deux dates On sait en 1815 la France vit revenir et repartir Louis XVIII revenir et repartir Napoléon Bonaparte puis reve nir nouveau Louis XVIII En 1815 la scène se joue aux Tuileries en 1944 elle lieu Hôtel de Ville où la foule acclame le maréchal Pétain en avril et le général de Gaulle en août En 1815 comme en 1944 un même constat si les chefs et les régimes changent les Fran ais eux adaptent Au prix de quelques concessions ces palinodies ou retournements de vestes que relève et moque le Dictionnaire des girouettes ou nos contemporains peints par eux-mê mes con et édité pour la première fois en 1815 par le libraire Alexis Eymery La meilleure preuve que rien changé dans le Royaume La réactualisation de entreprise laquelle se livre sous le pseudonyme Orion Jean Maze ancien rédacteur en chef de La Flèche de Ber gery en publiant en 1948 un Nouveau Dictionnaire des girouettes ditions le Régent En 1815 Alexis Eymery inventait un genre le dictionnaire satirique en 1948 Jean Maze durcit le ton et dénonce les hypocrisies et les félonies de ces dix dernières années en particulier chez les communistes et les démocrates-chré tiens1 En 1815 on trahissait La belle affaire on risquait tout au plus de deve nir membre son corps défendant de la société des girouettes En 1945 en revanche on joue sa tête Il est que de voir le sort réservé Henri Béraud2 auquel Jean Maze consacre un long développement Le jeu de équivalence dans la différence des années 1945 et 1815 alimente le discours classique de la droite réactionnaire sur la décadence de la France3 est Jean Galtier-Bois-sière qui en 1957 dans un Dictionnaire äes girouettes troisième version Le Cra-pouillot no spécial 36 et 37) formule le plus clairement ce point de vue On pourrait dire que la nette décadence fran aise de après-Libération tint en grande partie la rigueur sans précédent de épu ration En 1814 et 1815 les mêmes hommes crièrent Vive Empereur! puis Vive le Roi! puis encore Vive Empereur et encore Vive le Roi mais part quelques cas par ticulièrement éclatants celui de Ney par exemple les variations opinion furent très rapidement amnistiées et pardonnées Dans après-guerre de 1939-1945 au contraire ceux qui avaient crié ou pensé Vive de Gaulle excusèrent pas ceux qui avaient crié de bonne foi Vive Pétain! Autrement dit il faut être aussi aveugles et intolérants que les Fran ais de 1945 pour se refuser entendre que histoire est faite de ces fidélités successives Cf la critique André Thérive citée dans Jeannine Ver-dés-Leroux Relus et uiolences Paris Gallimard 1996 467 Henri Béraud édilorialiste attitré du journal collabora-tionniste Cringoire est condamné mort la Libération Sa peine est commuée par le général de Gaulle en travaux forcés perpétuité Cf Frédéric Monier Les obsessions Henri Bé raud Vingtième Siècle Revue histoire 40 octobre-décem bre 1993 62-74 Jean El Gammal apprentissage de la pluralité dans Jean-Fran ois Sinnelli dir. Histoire des droites vol Paris Gallimard 1992 508-509 Le Crcipoui lol 36 1957 18 on baptise hui trahison La preuve que cela pas toujours été le cas est fournie par un exemple illustre Talleyrand Cet éternel conspirateur que on retrouve des postes clefs sous au moins cinq régimes entre la Révolution et la Restauration est la figure embléma tique de la droite réactionnaire la Libé ration Sacha Guitry qui en empare écrase le personnage Le Diable boiteux il interprète en 1948 est un plaidoyer pr domo de la part un auteur qui eu des ennuis la Libération1 Guitry Talleyrand jamais agi que pour le bien de la France Sire je ai jamais conspiré aux époques où avais la majorité de la France pour complice et le salut de la patrie pour but accueil de la critique est glacial force de persécuter ce fri vole et vieil enfant gâté on fini par le persuader écrire une pièce politique Quelle erreur pour lui quelle perte pour nous la décharge de Guitry son Talleyrand est une pièce de théâtre mal construite parce issue de la transfor mation un scénario refusé automne 1947 par la censure cinématographique Comme souvent la censure exercée dans un régime démocratique interdit pas grand-chose Talleyrand est joué au Théâtre Edouard VII en janvier 1948 mais confère une dimension subversive un texte assez plat Le prince de Béné-vent eut mérité une autre entrée sur la scène fran aise de 1945 parce tra vers ses girouettes ses fidélités succes sives des régimes politiques opposés surgit une question est-ce que la tra hison ai cité Talleyrand aurais pu men tionner les Mémoires du baron de Vitrol-les que Gallimard réédite en 1950 dans la collection Mémoires du passé pour Sacha Guitry est emprisonné deux mois en 1944 Après deux instructions il obtient un non-lieu août 1947 Il figure sur la liste noire des écrivains indésirables du Comité national des écrivains CNE) Anonyme Opéra 28 janvier 1948 Dossier de presse de la Bibliothèque de Arsenal servir au temps présent Histoire de France est pas seulement un réservoir de métaphores et de personnages desti nés illustrer le discours politique de la décadence elle est également exploitée des fins qui ambitionnent être recon nues comme scientifiques Que la trahi son existe pas la droite réactionnaire ne se contente pas de affirmer par le rappel historique et les exemples célè bres des années 1814-1815 Elle prétend le démontrer est ambition de VEssai sur les trahisons notez le pluriel que le critique et grammairien André Thé-rive publie en 1951 chez Calmann-Lévy Raymond Aron qui signe la préface éprouve quelque réticence élever la dignité de thèse les propos de auteur il ne lui en apporte pas moins une cau tion universitaire Selon Thérive la psy chose de la trahison qui explose la Libération est imputable au changement de nature du patriotisme qui depuis 1870 se complique de nationalisme est-à-dire idéologie identité-diffé-rence de 1945 et 1815 deux dates que Thérive omet évidemment pas de rap procher explique par des événe ments ayant eu lieu en 1870 Bien La conclusion de ce raisonnement est lim pide Ou bien il partout que des traîtres ou il en presque pas La vérité établie après une analyse qui mobilise le plus lointain passé et évite toute incursion dans les années 1940-1944 réside dans la seconde partie de la phrase Prise dans la longue durée Histoire atteste les hommes ont tou jours varié politiquement de rares exceptions près le traître existe pas Mais la droite ne se contente pas de faire disparaître le traître elle développe André Thérive qui publié dans des journaux collabo rateurs pendant la guerre et participé un Congrès écrivains en Allemagne en 1942 figure sur la liste noire du CNE la Libération et est interdit exercice de sa profession pendant dix-huit mois Cf Herbert Lottman puration 1943-1953) Paris Fayard 1986 417 André Thérive Essais sur les trahisons Paris Calmann-Lévy 1951 122-123 aspect positif de cette figure sous les traits du vaincu LA FIGURE DU VAINCU Le traître est abord celui qui perdu celui qui est vaincu donc Une position aussi peu historiquement assurée que la précédente puisque vaincu on ne est pas de toute éternité il se peut aupa ravant on ait été vainqueur est le sujet un livre que Jacques Laurent1 fait paraî tre en 1948 sous le pseudonyme Albé-ric Varenne parce que ce pseudo nyme fait dit-il très membre de Institut où sont décrites les années 1792 1814 Quand la France occupait Europe érudition historique de auteur concernant la Révolution et Empire est stupéfiante mais on imagine que ce est pas pour figurer sur les listes officielles des lectures recommandées aux élèves du baccalauréat ce qui fut paraît-il le cas que auteur de Caroline chérie écrit cet ouvrage Un point de vue original rapporter grâce aux récits époque des Européens moyens qui se trouvèrent pris dans engrenage des guerres napoléoniennes les réactions individuelles ou collectives des popula tions occupantes et occupées Le constat est douloureux pour orgueil national les choses se passèrent mal est un fait Que dit en réalité auteur qui ne auto rise une entrée en catimini deux ou trois allusions aux années 1939-1945 sur la scène contemporaine occupation est pas une situation neuve la France faite subir ensemble de Europe entre 1792 et 1813 subie son tour de la part des puissances coalisées entre Jacques Laurent maurras.sien collabore pendant la guerre la revue pétainiste idées et travaille Vichy pour Office fran ais information il occupe de la censure Malgré certaine mission il jamais joué un rôle important Vichy Jacques Laurent déclare avoir pas eu ennuis la Libération Cf Jacques Laurent Histoire egoiste Paris La Table ronde 976 coll .Folio 1978 Notice biographique probablement rédigée par Jac ques Laurent lui-même figurant dans son dossier de presse aux éditions Grasset 1815 et 1818 subie nouveau entre 1940 et 1945 On finirait par penser que est de bonne guerre condition que les guerres en question soient de même nature ce qui reste démontrer En repla ant Occupation dans une chaîne historique Jacques Laurent conteste le caractère exceptionnel de occupation allemande dont la France vient de faire expérience la brutalité des occupants est une loi générale et critique toutes les formes insurrections civiles généra trices de déchaînement passionnel et de fanatisme Que ceux qui pensent il agit-là une allusion la Résis tance fran aise se rassurent nous som mes en 1813 Vainqueur hier vaincu hui la réversibilité des mérites et des peines si caractéristique du tem pérament politique de droite fonctionne ici pleine On est pas vainqueur ou vaincu parce que on raison ou tort ces positions ne sont pas idéologique-ment fondées mais historiquement inter changeables les vainqueurs de 1945 feraient bien de ne pas oublier exercice auquel se livre Jacques Lau rent fait faire un pli impeccable His toire il épate par étendue de ses connaissances et la diversité de ses sour ces il émeut pas est un autre ouvrage un roman qui est le grand livre du vaincu Le flagellant de Seville que publie Paul Morand en 1951 chez Fayard Récit de engagement un noble espa gnol Don Luis acquis aux idées de la Révolution fran aise aux côtés des Fran ais qui occupent Espagne entre 1808 et 1813 au prix horreurs sans nom Le flagellant de Seville est le roman de la défaite totale cause de ses choix poli tiques Don Luis perd tout sa famille et ses illusions concernant idéalisme de la cause pour laquelle il combat Vaincu Alberic Varenne Quand la France occupait Europe Paris Le Portulan 1948 534-536 Alain-en Suisse Est-ce travers Le flagellant de Seville Morand cherche justifier sa propre conduite sous Occupation2 Insistant sur la fidélité soi-même que suppose un engagement désintéressé surtout lorsque on compris que le désastre est au bout Morand redonne des lettres de noblesse la collaboration idéologique est exact Mais il ne fau drait pas oublier que Le flagellant de Seville ouvre sur une scène de contri tion la flagellation que impose Don Luis désormais membre de la Confrérie de la Grande Discipline lors de la Semaine sainte De homme pressé Gallimard 1941) la guerre fait un homme blessé Par le biais de la fiction Morand sort la Restauration du traitement satirique ou historico-politique qui lui était alors réservé histoire lui colle la peau La peau ce il de plus profond chez homme La rupture de ton ne doit pas masquer que le combat idéologique reste commun lorsque Morand joue la carte du roman historique il ne choisit pas importe quelle période mais ces années de la Restauration qui depuis la Libération sont en France la chasse-gardée une certaine droite il fouille plus profond que importe quel autre auteur la psycholo gie du vaincu il se refuse admettre que la défaite est autre chose un mal heur des temps Don Luis ne retourne-t-il pas en Espagne ne rentre-t-il pas en possession de ensemble de ses biens quelques années plus tard lors de inter vention fran aise de 1823 cette fois la demande des autorités -espagnoles Le vaincu est jamais un être idéologique-ment fourvoyé est un malchanceux ou un malhabile appui de cette thèse parce que en est une le fait que le vrai héros du Flagellant de Seville est peut-être moins Don Luis que Fran cisco Goya chaque titre de chapitre reprend le nom une uvre de Goya comme si Morand transformait son texte en un simple commentaire du travail de artiste Hommage un génie qui fut aussi un redoutable tacticien Goya pein tre officiel de la cour Espagne eut une attitude politique pour le moins ambiguë entre 1808 et 1824 Passé maître dans art du compromis politique Goya apparaît sous le jour tantôt un ardent patriote tantôt un véritable afrance sado Il traverse sans encombres toutes ces années et il exile en France en 1824 âge de 78 ans est avec autorisation et les pensions de Fer dinand VII Qui de Don Luis OLI de Francisco Goya est le plus coupable avoir trahi son pays Ginette Guitai-d-Auviste Paul Morand 1888-1976 Légende el veriles Paris Balland 1994 245 ai écrit Le flagellant pour mettre en repos un ur ulcéré Henry Rousso La trahison obsède la droite intellec tuelle Ne faut-il voir dans cette question lancinante un souci de justification émanant hommes compromis des titres divers avec le régime de Vichy Ne faudrait-il pas aussi insister sur la dimension politique de ce discours dont objectif ultime est de nier erreur commise en substituant la notion idéo logique de traître la catégorie histori que de vaincu Un collaborateur est peut-être un qui ne cherche pas tant dire il eu raison éviter de reconnaître il eu tort est un vaincu jamais un traître Cette stra tégie discursive ce choix de attitude historiciste et cette passéification conti nue du présent Sartre la considérait comme typique de la collaboration Une défaite radicale eut dû faire éclater ce cadre mental or elle le renforce Au pouvoir les pétainistes ont cessé esti mer leurs actes la lumière du plus lointain avenir Vaincus ils se replient sur le plus lointain passé se réfugient sous la Restauration et élaborent un dicours historico-politique dont ambi tion ultime est de remettre en question épuration LA REMISE EN QUESTION DE PURATION Toutes ces interrogations sur la trahison ne seraient un débat intellectuel de plus si elles avaient une incidence his torique directe Les textes ici analysés publiés entre 1947 et 1951 paraissent alors que épuration en France touche sa fin une des dispositions juridiques essentielles de cette épuration est arti cle 75 du Code pénal qui débute en ces termes Sera coupable de trahison et puni de mort Si la trahison existe pas ou la marge seulement est épuration dans son ensemble qui est frappée inva lidité On comprend intérêt une droite compromise avec occupant défendre cette thèse Contre épuration la droite va se battre sur le terrain juridique Servus Juris alias Michel Brille et sa Lettre Messieurs les présidents des cours de jus tice André Bone 1948 mais également sur le terrain historique Iean-Paul Sartre est-ce un collaborateur? Lu République fran aise août 1945 Repris dans Situations 111 Len demains de guerre Paris Gallimard 1949.) 1976 54-55 La justice politique ne date pas en France de la Libération 1793 et le Comité de salut public sont une référence qui vient spontanément esprit Il ma connaissance un seul texte qui rapproche épuration de la Terreur révolutionnaire une pièce de théâtre de Jean Anouilh2 Pauvre Bitos ou le dîner de têtes représentée pour la première fois au Théâtre Montparnasse en octo bre 1956 Le texte est tardif mais la vio lence des réactions il suscite est riche enseignements sur impossible paral lèle entre 1945 et 1793 Bitos substitut et épurateur forcené de la Libération tombe dans le piège un dîner historique organisé par anciens condisciples qui lui ont réservé le rôle de Robespierre Violente et unanime réprobation de la critique droite et gauche confondues Robespierre figure immortelle de la Révolution ne saurait être assimilé un minable fonctionnaire de épuration Ses seuls défenseurs Anouilh les rencontre parmi la droite maurrassienne contre-révolutionnaire exaspère ce consensus autour de esprit jacobin impossible analogie 1793/1945 tient la dimension respective des époques dans esprit des contemporains la Libération passé immé diat est une période mineure comparée Jean Anouilh dramaturge dont les pièces furent repré sentées sous Occupation notamment Antigone en 1944 fait paraître une pièce de théâtre Leocadia Ans Je suis partout en 1941 Tl faillit pour cela être inquiété la Libération mais cause une intervention de Paul Eluard affaire en resta là Cf Jean Anouilh La vicomtesse Heristät pas re son halai mécanique Paris La Table ronde 1987 178-179 de Garambe Le Robespierre de Jean Anouilh fait perdre la tête la critique Rivarol 18 octobre 1956 Dossier de presse de la Bibliothèque de Arsenal aux temps historiques de la Révolution fran aise La Terreur de 1793 elle affleure dans les débats concernant épu ration sert rétablir les perspectives mettre en évidence la médiocrité de la Libération la droite stigmatise les compor tements des écrivains résistants en dénon ant les petits Fouquier-Tin ville est le mot petits qui est ici important cause de ses grands hommes de son inscription dans la sphère de la Révolu tion fran aise la Terreur de 1793 est intouchable Tout autre est le statut de la Terreur blanche Ces premiers mois de la seconde Restauration été 1815-jan-vier 1816) qui frappèrent esprit des contemporains par explosion de violen ces dont fut témoin le Midi de la France et imposèrent une législation répressive exigée par les royalistes intransigeants sont une légende terrible symbole des erreurs insensées entraîne une répression arbitraire La Terreur blan che dont les protestants furent les principales victimes est une période libre de droits historiques que les réac tionnaires ne se font pas faute exploi ter En 1816 les Fran ais se trouvent en état de guerre civile Tout comme en 1945 selon Maurice Bardèche Le Stendhal romancier que Bardèche publie en 1947 la Table ronde et il dédie Robert Brasillach son beau-frère fusillé est truffé allusions au temps pré sent En 1814 Stendhal qui est pour tant pas un bonapartiste intransigeant quitte la France pour Italie Le livre il rédige alors Rome Naples Florence 1817 se conclut par ces mots auteur qui est plus Fran ais depuis 1814 est un service étranger Tout le travail de Bardèche consiste établir un parallèle expression est de Jean Oberlé Citée dans Olivier Todd Albert Camus Paris Gallimard 1996 371 Ernest Lavisse Histoire de la Prance contemporaine tome La Restauration par Charléty Paris Hachette 1911 81 Cf aussi Henri Houssaye 1815 tome 579-595 et Ernest Daudet La Terreur blanche Paris Quantin impri meur-éditeur 1878 entre la situation de Stendhal et celle des collaborateurs en butte aux tracasseries de épuration Je ai guère le goût de rele ver mot par mot les insinuations éhontées de ce livre insurge André Rousseaux dans Le Figaro du 28 juin 1947 Le chapitre intitulé significativement épuration en 1816 pour leitmotiv ee que nous voyons maintenant nous fait comprendre ce que Stendhal vécu Quand Stendhal parle des lois exception monsieur Bardèche ajoute Ces phrases sont pleines de sens pour nous Bardèche établit au ur du mensonge quand il cherche parer Stendhal du titre auquel il tient sans doute le plus celui de vaincu de la guerre civile Que la récupération laquelle se livre Maurice Bardèche sur Stendhal provoque la colère de critiques littéraires liés la Résistance André Rousseaux mais aussi Albert Béguin ne surprendra pas et si le livre de Bardèche était un rapprochement entre le compor tement des écrivains résistants la Libé ration et celui des ultras de 1815-1816 ce ne serait un brocard de plus Or anathémisé par André Rousseaux Bardè che est encensé par Emile Henriot Dans le feuilleton littéraire du Monde du 14 mai 1947 sous le titre Nouveaux stendhaliens on apprend Bardèche renouvelle entièrement exégèse du grand écrivain dans un livre qui me paraît en soi très exactement un chef-uvre histoire littéraire et critique Excusez du peu Ici une incise Dans ses Souvenirs Maurice Bardèche étend assez longue ment sur la réception de son Stendhal il donne de larges extraits de la critique de Rousseaux mentionne opposition de Béguin mais ne dit pas un mot de arti cle Henriot plus exactement fait allu sion un article Albert Béguin dans Le Monde benoîtement imprécatoire Maurice Bardèche Souvenirs Paris Buchet-Chastel 1993 210-211 Confusion intéressante moins que Sar tre ait raison un des ressorts cachés de la psychologie du collaborateur est la nécessité de la haine1 Parce que même en France même en 1947 Mau rice Bardèche été reconnu et loué En intéressant Stendhal Mau rice Bardèche dérobe une référence intellectuelle la gauche Il invente un Stendhal politique qui déploie ingénio sité de son art afin échapper une censure omniprésente Rome Naples Flo rence est pas un livre de souvenirs sur un voyage en Italie est un pamphlet politique Cet aspect-là de Stendhal Jean Prévost ignore dans le livre il tiré de sa thèse soutenue en 1942 La création chez Stendhal Essai sur le métier écrire et la psychologie de écrivain ditions du Sagittaire 1942 Le livre de Prévost mal distribué pendant la guerre ne sera véritablement lu en 1951 lors de sa réédition au Mercure de France2 Mais il est célèbre nimbé de aura héroï que de son auteur résistant mort au maquis du Vercors en 1944 En proposant une nouvelle interprétation de Stendhal Bardèche ouvre pas un débat acadé mique il organise un hold-up dans le panthéon littéraire de la gauche Il ne faudrait pour autant pas en déduire que la droite est réduite piller la bibliothèque de autre camp pour éta blir le parallèle entre la Terreur blanche et épuration Elle sa disposition une tradition pamphlétaire qui la Libéra tion va être mise contribution Comment Par une série de rééditions assorties de préfaces qui toutes insistent sur la similarité 1945-1815 Par le biais interprétations nouvelles un écrivain célèbre comme Stendhal ou la mise en circulation de textes oubliés et introuva bles la droite repolitise le 19e siècle alors considéré comme un siècle Jean-Paul Sartre est-ce un collaborateur art cité 58-60 Cf la préface l-Ienri Martineau clans édition de 1951 avant tout littéraire On fait plus parti culièrement appel un nom Benja min Constant cet illustre infâme qui mit son talent au service de divers régimes Cet ami de Talleyrand ce politicien aussi inconséquent dans ses options que mal heureux dans ses choix des années char nières 1814 et 1815 est avant tout considéré comme auteur Adolphe un texte réédité plus une centaine de fois depuis sa parution en 1816 Le Constant que promeut la Libération invite décou vrir le pamphlétaire et les tourments poli tiques de celui dont on connaissait sur tout les affres amoureuses En 1948 est republié un texte de 1797 refondu en 1822 Des effets de la Terreur Lausanne ditions des Terreaux) assorti de ce commentaire La notion de liberté qui est la clé de la pensée de Constant est plus que jamais discutée et mise en péril Et arbitraire la terreur sous des mas ques nouveaux et divers reparaissent comme instruments politiques Quant aux Journaux intimes de Benjamin Cons tant ils ne connaissent pas moins de trois rééditions entre 1945 et 19525 introduction de 1945 chute sur cette phrase de Jean Mistier Quand les fumées du cataclysme auquel nous assis tons se seront dissipées un son-Pierre Rosanvallon Le moment Gii.izol Paris Gallimard 1985 399-402 Marcel Gauchei Benjamin Constant illusion lucide du libéralisme clans Benjamin Constant De la liberté chez les modernes Paris l-lachette 1980 coll Pluriel 17 Au moment des Cent-Jours après avoir couvert la veille anathè-mes antique Napoléon Constant se rallie au tyran rédige Acte additionnel aux Constitutions de Empire Lors du retour de Louis XVJIJ en juillet 1815 il échappe clé peu la proscription au prix un mémoire en défense nouvelle palinodie et uitte la France pour Angleterre en jan vier 1816 Il rentre en France en septembre de la même année En 1945 et 1.946 aux éditions du Hocher édition inté grale paraît chez Gallimard en 1952 Homme de lettres député radical-socialiste de Aude 1928-1940fran aise 1967 gera-t-il encore en des temps où intel ligence sera de plus en plus mise en minorité que les minorités ont des droits La préface remplit ici une fonc tion autre que scientifique Réactualisant enjeu politique de textes écrits il plus un siècle elle ancre les débats de 1945 en 1815 Agissant de la sorte la droite politise son profit exclusif le 19e siècle et Bernard Frank beau crier son admiration pour Benjamin Constant dans Observateur le combat est perdu avance II faut un gar on qui écrit dans Observateur ne comprenne rien Constant il faut il soit un pur marxiste que seuls les faits économiques intéres sent et que analyse fait bâiller Cons tant intérieur de Observateur mais était la machine coudre sur une table opération Pour jouer analogie entre épuration et la Terreur blanche tout est bon détourner des références Bardèche et Stendhal) imposer un sens présent au passé jeu des préfaces) réécrire en sous-main des textes célèbres sous la Restau ration Des effets de la Terreur de Ben jamin Constant polémique thermidorienne sur la Terreur de 1793 est republié dans sa version de 1822 comme pour mieux détacher le texte des circonstances historiques particulières qui ont fait naî tre On ne peut être épaté par ingé niosité déployée par la droite dans ins-trumentalisation de Histoire Sous les artifices rhétoriques et édito-riaux qui juxtaposent épuration et la Terreur blanche perce une dévalorisa tion mena ante du présent Contraire ment ce que voudrait faire croire la doxa résistante la France est pas la veille une Révolution mais une Res tauration une réaction conservatrice qui accomplit selon des règles histori quement éprouvées le déchaînement une répression arbitraire épuration est une vengeance exercent les vain queurs du jour les communistes sur les vaincus épuration de 1945 est une Terreur rouge La Terreur blanche est unanimement réprouvée la Terreur rouge pourrait être frappée du même anathème par la postérité Paraissant entre 1947 et le tout début de année 1952 les ouvrages qui diffusent ce discours politique font office de lit térature accompagnement un combat qui se déroule sur une autre scène Dans enceinte du Parlement offensive en faveur une loi amnistie qui rassemble anciens épurés démocrates-chrétiens et membres du RPF débute en 1948 Mar quée par un premier succès en jan vier 1951 première grande loi amnis tie elle est définitivement victorieuse en juillet 1953 lorsque exclusion des cas les plus graves tous ceux qui restent en prison sont libérés La loi met ainsi un terme épuration intéressant ici est pas tant la conjonction de la pro duction littéraire et des enjeux politiques immédiats rencontrée autres époques en France que la machine historico-littéraire mise en place pour obtenir non seulement oubli mais surtout la réhabi litation UNE ERREUR DE MOT TRAHIT LA MANIPULATION Ainsi donc épuration serait une redite dans Histoire de France la répétition identique un événement ayant déjà eu lieu en 1815 La preuve imparable Le mot même épuration apparaît dans Bernard Frank Grognards et Hussards Les emps Mo dernes 1953 repris dans Mon siècle Chroniques ]9 0) Paris Quai Voltaire 1993 49 Bernard Frank répond une note de Fran ois Mauriac parue dans La Table ronde Fran ois Furet Une polémique thermidorienne sur la Terreur autour de Benjamin Constant Passé Presem 1983 44-56 Henry RoLisso Le syndrome de Vichy op cil. 65 et La seconde guerre mondiale dans la mémoire des droites fran aises clans -F Sirinelli fdir.) Histoire des droites vol op cit. 566-570 Cf notamment Christian Jouhaud Mazarinades La Fronde des mois Paris Aubier 1985 la langue fran aise en 1815 justement du moins si on se réfère la pièce de Jean Anouilh La foire empoigne action se déroule entre les Cent-Jours et le second retour des Bourbons His toire insister mieux sur la permanence des hommes dans la tourmente des évé nements est un seul et même acteur Paul Meurisse en 1962 qui interprète successivement Napoléon et Louis XVIII Napoléon .frappé purer Voilà un mot auquel je aurais pas pensé ici on avait toujours parlé de répression était trop franc Il se met le mot dans la bouche avec ravissement épuration Cela vous un petit air hygiénique est une trouvaille Je note le mot Il répète ravi épura tion Il une idée Et purge peut-être Non fait sale fait colique Il répète satisfait épuration Maréchal Je fais ma liste pour épuration ai besoin de vous Le Maréchal surpris épuration Napoléon ravi Oui est un nouveau mot que ai trouvé Répression est plus dans ma nouvelle ligne Je reviens de mon île vous comprenez où moi je suis resté vierge et pour cause venger la France de ceux qui se sont donnés un gouverne ment la solde de occupant est clair Comparer épuration pendant les Cent-Jours et épuration sous la Res tauration aucun sens pour une raison simple est que ladite épuration existe alors pas Si le mot épuration apparaît dans le vocabulaire politique fran ais sous la Convention en 1791 il est employé par Robespierre et Saint-Just pendant la Terreur en 1793 et 1794 afin éliminer de Assemblée les membres jugés impurs indignes de représenter le peuple vertueux2 il tombe ensuite en déshérence Dans ses Mémoires sur les Cent-Jours Pich et Didier 1829) Ben jamin Constant utilise le mot une fois seulement dans Du gouvernement de la France depuis la Restauration et du minis tère actuel Ladvocat 1820) Fran ois Guizot emploie trois fois et tou jours au pluriel la monarchie constitu tionnelle subit plutôt elle impulse ces déplorables manifestations de es prit de 1815 quant Bérenger De la justice criminelle en France huillier 1818) il ne connaît que la proscription appelée aussi élimination Si je me fonde sur ce rapide sondage effectué partir ouvrages de grands publicistes épuration est un mot qui ne fait pas partie du vocabulaire politique des hom mes de la Restauration Il faut parler alors avec les mots alors Aragon Jean Anouilh La foire cl empoigne Paris La Table ronde I960 37-38 et 43 Claude Lefort La Terreur révolutionnaire Passé Pré sent 1983 11-43 et Maximilien Robespierre Discours tome juillet 1793-1 1. 101 7794 Paris PUF 19 selon Le Trésor de la langue fran aise le sens politique du mot apparaît dans le vocabulaire courant en 1944 en liaison avec les débats et les prati ques de la Libération Napoléon pros crit treize personnes Louis XVIII proscrit cinquante-sept personnes ni empereur ni le roi épurent Autre ment dit on condamne dans la tradition du droit romain exil sans forme judi ciaire pour des motifs politiques mais on ne considère pas pour autant que les individus ainsi rejetés du corps social sont indignes en faire partie La pros cription sanctionne une défaite épura tion impose une marque infamie est ce stigmate une droite réactionnaire entend retourner quand elle impose identité proscription-épuration il agit obtenir non seulement oubli mais estime de ses adversaires Si les traîtres aujourdhui sont les vaincus hier voir supra) si épuration aujourdhui équivaut la proscription hier alors les traîtres aujourdhui sont les proscrits hier Ce syllogisme qui Le sens politique du mot épuration est avant 1.944 demeuré latent dans la langue fran aise en 1937 lors des deux débats qui opposent Daniel Halévy et notamment Robert Dreyfus il est question de épuration menée par les républicains contre les notables en 1879 Cf Sébastien Lau rent Daniel Halévy C1872-1962J face histoire et la poli tique mémoire de DEA Histoire du 20e siècle sous la direction de Serge Berstein IEP de Paris 1993 69-76 Erving Goffman Stigmate Les usages sociaux des han dicaps Paris Minuit 1975 sous-tend la production littéraire analy sée ici débouche sur une formidable cap tation de prestige Les proscrits hier ce sont les maréchaux et les généraux de la Grande Armée est Sieyès est Monge est Lakanal est David est Benjamin Constant qui faillit être est Stendhal qui choisit de être On comprend il faille maints et ingénieux détours une droite qui accepté de collaborer avec les Allemands pour autodresser une si brillante généalogie Parce enfin ces noms-là ces proscrits hier ont eu de cesse de défendre la France contre le parti de étranger ai toujours con toutes les opinions ai compris on voulût la monarchie ou la république la légitimité émanant de la naissance ou la liberté fondée sur un pacte mais il une condition pre mière essentielle devant laquelle tout disparaît cette condition est indépen dance nationale Ces lignes de Benja min Constant disent assez imposture une droite qui cherche faire oublier les conditions de sa propre défaite sa collaboration avec ennemi pour annexer les figures hommes qui eux ont été militairement et politiquement défaits par ennemi La gauche grince des dents on trouve ici et là une critique au vitriol de cette entreprise de réhabilitation mais assiste impuissante au succès remporté par une jeune littérature de droite qui comme ses aînés Paul Morand est un de ses pères spirituels joue en virtuose de son rapport érudit et insolent His toire En 1953 dans un article publié dans Les Temps Modernes Grognards et Hussards Bernard Frank moque avec Benjamin Constant Mémoires sur les Cent-fours Pich et Didier 1829 Cf notamment César Santelli Quand le droit erreur devient diabolique Le Matin 26 juillet 1947 propos du Stendhal de Maurice Bardèche 1952-1960) op cit. 41-57 Sur les .Hussards consulter le travail pionnier de Anne-Laurence Veyrine Les Hussards se sont-ils engagés mémoire de maîtrise 1987 Paris X-Nanterre 141-145 dans Roger Vailland crits intimes Paris Gallimard 1968 che du bonheur est le moteur des révolutions mai 1948 Cf article en collaboration avec Claude Roy La recher Repris dans Bernard Frank Mon siècle Chronique alacrité Roger Nimier Jacques Laurent et Antoine Blond de leur prédilection pour Histoire et les histoires qui les condamne des genres rebattus la grande fresque ou le court récit les Hussards cavaliers des armées napo léoniennes sont nés Et avec les Hus sards la droite trouve un avenir son exploitation du passé Le terrain est laissé libre par une gauche qui sous la houlette de Sartre ancre sa littérature engagée dans le présent4 Seul Aragon per oit que dans la France des années 1950 le vrai champ de bataille littéraire est le passé Poète officiel du Parti communiste au moment où la plupart des intellectuels fran ais rompent avec celui-ci ou en éloignent Aragon peut-être jamais été plus souverainement écrivain que il dispute la droite son monopole historico-littéraire de la Restauration en publiant La Semaine sainte IL FAUT SAVOIR AUSSI LIRE ARAGON Après interruption forcée des Commu nistes en 1952 La Semaine sainte marque de fa on éclatante en 1958 la réinsertion littéraire Aragon6 On connaît la genèse de ce livre qui initialement centré sur histoire du sculpteur David Angers devait couvrir les années 1815 1856 et Aragon décide finalement de réduire la semaine de mars 1815 qui inaugure les Cent-Jours Comme David Angers Jean-Paul Sartre Présentation Les Temps Modernes octobre 1.945 Puisque écrivain aucun moyen de évader nous voulons il embrasse étroitement son époque elle est sa chance unique elle est faite pour lui et il est fait pour elle Aragon Webster Stendhal et Robert Merle dans La lumière de Stendhal Paris Denoel 1954 147-148 Sur Aragon cf Pierre Daix Aragon Paris Flammarion 1994 et Philippe Olivera Le sens du jeu Actes de la Recher che en Sciences Sociales 111-112 mars 1996 76-85 Sur La Semaine sainte cf notamment Jacqueline Lévi-Si on est interrogé sur ces change ments de temporalité de héros les conditions historiques de production de ce texte ont été trop négligées Il existe un mystère Aragon assez comparable celui expose Edgar Poe dans La lettre volée Aragon dit et écrit tellement tout ce il fait on du mal le croire alors il faudrait peut-être exaucer sa prière et apprendre le lire est-ce que La Semaine sainte Ceci est pas un roman historique pré vient auteur Effectivement malgré la somme phénoménale informations accumulées sur la Restauration Aragon écrit techniquement et politiquement un roman contemporain Tout se passe comme si Aragon reprenait pour les sub vertir les thèmes et les genres dans les quels excelle la jeune droite littéraire La fresque historique Vous avez His toire avec un grand qui efface au profit des histoires et des tourments per sonnels de ces messieurs de la Maison du Roi plus préoccupés de leurs amours malheureuses que de événement ils sont en train de vivre Vous avez La référence-révérence Stendhal Vous avez La Semaine sainte est un livre dont Stendhal est le héros autant que Géri cault1 Depuis article il consacré La Chartreuse de Parme de Christian-Jaque en 1948 repris dans un recueil articles La lumière de Stendhal Denoel 1954) Aragon ne cesse de réorganiser sa bibliothèque de promouvoir Stendhal Aragon abats mon jeu Paris Editeurs Fran ais Réunis 1959 Les Lettres fran aises/Mercure de France 1992 103 adversaire Il chausse les mêmes gen res la fresque historique fréquente les mêmes époques la Restauration croise les mêmes personnages mais aboutit une conclusion diamétralement opposée et déboute les collaborateurs de leurs prétentions historiques ai écrit ce livre La Semaine sainte au départ était pour combattre les comparaisons entre des époques incomparables Et un peu plus loin sur la même page Eh bien non il aucune mesure entre un Fabvier général bonapartiste rallié Louis XVIII et. ces gens-là allais dire un nom ai reculé choisir je ne puis faire même négativement cet affront de Je pense ailleurs que génération communiste Roger Vailland2 et surtout Claude Roy qui signe un Sten dhal progressiste dans la collection crivains de toujours en 1951 Le but de la man uvre est clair ramener gau che un auteur sur lequel la droite un peu trop vite fait main basse Singulière postérité que celle de Stendhal revendi qué hui par deux camps politiques si opposés Aragon ou le retraitement littéraire Homme une grande culture particuliè rement attentif la littérature de son temps en témoigne le fameux article Un perpétuel printemps Les Lettres fran aises novembre 1958 où Aragon encense un jeune auteur Philippe Sol lers et rend hommage aux représentants de avant-garde littéraire celle incarne alors le Nouveau Roman Aragon ne peut ignorer le redressement opéré par la jeune littérature de droite Fin stratège la guerre il la porte sur le terrain de le rapprocher de cela un héros des guerres de Napoléon Collabora teur le mot Aragon se refuse écrire pour ne pas infliger un soldat de Empire une comparaison insupportable entreprise de détournement-réhabilita tion laquelle est livrée une certaine droite littéraire Aragon la prend au sérieux et lui inflige un cinglant démenti Aragon ou le veilleur du champ littéraire Pour faire basculer gauche la Res tauration Aragon opère un déplacement il dissocie 1815 de 1945 pour associer 1815 1940 Directement en important dans La Semaine sainte un épisode des Communistes cette nuit du 26 au 27 mai 1940 où coincé dans la poche de Dun kerque dénoncé aux populations civiles comme communiste par son lieutenant il fut défendu par ses soldats indirecte ment en transformant 1815 en méta phore de an 40 inversé Si 1815 mar que pour Aragon émergence de la conscience nationale acceptation de la défaite et le choix de la collaboration avec ennemi hier en 1940 symbolise effondrement de la conscience natio naire en revanche Aragon écrit Seul parmi les intellectuels de gauche insurger contre le mauvais traitement idéologique infligé la Restauration Ara gon parvient dissocier 1815 de 1945 pour associer 1815 1940 Une interpré tation idéologique différente ne rétablit Est-ce parce Aragon est communiste La Restauration il extirpe des mains de la droite retombe immédiatement dans oubli et connaîtra un long purga toire Considérées hui comme épisode inaugural de la constitution du système démocratique fran ais les Marcel Gauchet Benjamin Constant illusion lucide du libéralisme cité l6 années 1814-1830 ont longtemps eu la réputation être des années mineures sans grand intérêt Plutôt que de lier oubli de la Restauration la nature de la période une phase de transition politique ne pourrait-on aussi expli quer par la violence des appropriations contradictoires dont cette période fait nale Morand et avec lui une droite réaction pas une période dans sa vérité historique objet dans immédiat après-guerre