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ARCHIVES

LE CATALOGUE DE L’ÉDITEUR,
UN OUTIL POUR L’HISTOIRE

 

L’EXEMPLE DES ÉDITIONS DE MINUIT

 

Anne Simonin

 

Pour le lecteur, le catalogue qu’offre une
maison d’édition se borne à recenser
l’ensemble des titres publiés. Cette vision
commode est pour le moins rapide. Car les
éditeurs parfois omettent des livres qu’ils
jugent peu flatteurs et ne précisent jamais
les livres refusés ou avortés. En matière de
catalogues, plus que jamais le pluriel s’im-
pose – d’autant que cette pluralité des cata-
logues à naître permettra d’affiner la
connaissance des pratiques culturelles.

 

e catalogue d’un éditeur est un objet
apparemment anodin. Il est aujour-
d’hui presque impossible de dater
avec certitude l’apparition en France

de cette mince plaquette. Est-ce, comme le
suggère Nicole Felkay, aux alentours de
1820 que succèdent aux annonces insérées
à la fin des livres, des prospectus « envoyés
régulièrement aux correspondants des li-
braires ou confiés aux voyageurs de com-
merce avec tâche de vanter les livres
comme ils le font pour d’autres pro-
duits

 

 1

 

 » ? Ou plus tôt, dès la fin du
18

 

e 

 

siècle, comme le pense Jean-Domi-
nique Mellot qui a retrouvé dans le fonds
de la veuve Machuel des catalogues ma-
nuscrits de livres contrefaits et interdits
remis aux libraires forains qui doivent les
brûler à la première alerte

 

 2

 

 ?

Le catalogue de l’éditeur tel que nous le
connaissons se présente comme la recen-
sion de l’ensemble des livres disponibles
publiés par la maison d’édition. Il a donc
apparemment une visée uniquement com-
merciale, présentant la liste de tous les
titres qu’un acheteur peut se procurer
auprès d’un libraire à un moment donné. À
côté de ce catalogue, annuellement mis à
jour, les éditeurs choisissent souvent de
marquer certaines dates symboliques par
la publication d’un livre catalogue rassem-
blant, non plus seulement les ouvrages dis-
ponibles, mais l’ensemble des livres publiés
depuis la fondation de leur entreprise.
Christian Bourgois et José Corti en 1988,
Gallimard en 1991, Le Seuil en 1998, ont
publié ce catalogue général qui est un ca-
talogue de fonds d’éditeur. Ce livre des
livres prend en compte une dimension es-
sentielle de l’activité éditoriale, la durée,
dessinant sur le long terme un portrait de
l’éditeur parfois surprenant, dans la
mesure où il révèle la publication de livres,
d’auteurs, de collections auxquels on ne
s’attendait pas.

Comparer la liste des collections publiée
par Gallimard dans son catalogue du
quatre-vingtième anniversaire de la fonda-
tion de la maison et celle reconstituée par
André Dalmas et publiée dans la revue

 

1. Nicole Felkay, 

 

Balzac et ses éditeurs 1822-1837. Essai
sur la librairie romantique

 

, Paris, Promodis-Cercle de la Li-
brairie, 1987, p. 61-63.

 

2. Jean-Dominique Mellot, « La librairie française au
18

 

e 

 

siècle », exposé au séminaire de Jean-Yves Mollier, uni-
versité de Saint-Quentin en Yvelines, 1984.

L
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Commerce 

 

est une expérience suggestive.
Les deux listes ne sont pas identiques : ni
la collection « Cinéma romanesque » (1928),
ni la collection « Du Bonheur » (1939),
repérées par Dalmas

 

 1

 

, ne semblent avoir
laissé de trace dans l’histoire officielle de la
maison qui est la « banque centrale » de la
littérature française (Philippe Sollers), celle
dont le prestige littéraire, tant national
qu’international, demeure, aujourd’hui en-
core, inégalé. Signaler les manques, re-
pérer les oublis dans le catalogue de fonds,
pourtant présenté comme exhaustif, c’est
reconnaître que le catalogue qui intéresse
l’histoire de l’édition ne s’identifie avec
aucun des objets offerts habituellement
sous ce nom. C’est un objet construit qui
impose une autre vision de l’éditeur que
celle généralement admise.

Un éditeur peut être considéré comme
un intermédiaire culturel d’un genre parti-
culier, un entrepreneur culturel, un
« homme double » ainsi que l’entend Chris-
tophe Charles

 

 2

 

 ; dans la perspective d’une
histoire de l’édition pensée à partir du ca-
talogue, l’éditeur est d’abord un individu
qui publie un certain type de livres. Autre-
ment dit, le catalogue est un instrument
dont l’intérêt n’apparaît pleinement que
dans le cadre de microstructures édito-
riales, où un nombre réduit d’individus,
quand ce n’est pas un seul, opèrent des
choix éditoriaux d’une grande cohérence
tant sur le plan littéraire que politique.

 

� 

 

LE CATALOGUE : UNE PRATIQUE
ÉDITORIALE SINGULIÈRE

 

On ne sera pas particulièrement surpris
de rencontrer les Surréalistes à l’origine

d’une pratique du catalogue qui dépasse la
simple mission informative d’un éventuel
public pour devenir une véritable « pré-
sentation de soi » de la maison d’édition,
de l’image qu’elle tient à donner d’elle-
même et de ses orientations.

Le premier catalogue des Éditions surréa-
listes (1930-1938) est réalisé, en 1931, par le
libraire José Corti. À chacun des douze por-
traits rassemblés dans cette brochure, cor-
respond une page où apparaît le nom de
l’auteur, suivi d’une liste de livres mention-
nant l’éditeur et le prix. Des extraits de
presse ou de critiques complètent certaines
bibliographies et, imprimée en caractère
gras, une autre revue de presse, relative au
surréalisme des années 1925 à 1931, court à
travers les pages consacrées aux auteurs. Ce
véritable objet d’art, conçu par Éluard, Max
Ernst et André Breton et conservé à la ré-
serve de la Bibliothèque nationale, est resté
célèbre pour ses deux dernières pages, qui,
sous le titre « Lisez/Ne lisez pas » prescrivent
ou interdisent certains auteurs (et non pas
tel ou tel livre). « À lire » parmi les auteurs
allemands : Hegel, Fichte, Marx et Engels.
« À ne pas lire » : Kraft-Ebbing, Schiller, Hoff-
mann. En quoi cet objet catalogue est-il da-
vantage qu’une curiosité ? Ainsi que l’écrit
Georges Sebbag, « d’une part [ce catalogue]
participe à la campagne de lancement des
Éditions Surréalistes et permet de souder le
groupe » : on ne mentionne pas les œuvres
de Robert Desnos en rupture, alors que l’on
tient le plus grand compte de Tristan Tzara
avec qui les Surréalistes viennent de se
réconcilier ; d’autre part, le catalogue
« marque l’exigence d’un label surréaliste, li-
mitant nécessairement l’étendue des édi-
tions surréalistes. Objet surréaliste, théo-
rique et visible, le catalogue est un exemple
d’édition surréaliste »

 

 3

 

. Un catalogue, s’il
n’est pas chez tous les éditeurs aussi abso-
lument œuvre d’art, revêt toujours un
enjeu d’image.

 

1. André Dalmas, « Treize prolégomènes à un discours sur
la NRF », 

 

Le Nouveau Commerce

 

, 47-48, printemps 1980,
p. 33-57 et « Les collections de la NRF », 

 

ibid

 

, p. 58-59.
2. « Ils sont à la fois des représentants (au sens politique)

du social au sein de la sphère culturelle et inversement des
représentants de la culture vis-à-vis de la société globale. Ils
sont donc à la fois indispensables, incontournables […] et
peuvent toujours être remis en cause comme superflus et ar-
tificiels […]. », 

 

in

 

 Christophe Charle, « Le temps des hommes
doubles », 

 

Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine

 

, 39-1,
janvier-mars 1992, p. 75.

 

3. Georges Sebbag, 

 

Les Éditions surréalistes 1926-1968

 

,
Paris, IMEC Éditions, 1993, p. 199-200.
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Un catalogue n’est pas un livre clos, mais
un livre ouvert qui, sur le long terme, s’en-
richit sans cesse de nouvelles œuvres, mais
aussi s’épure, dans le mouvement qui
conduit un éditeur à ne pas réimprimer
certains titres, alors même qu’il en main-
tient d’autres, pas toujours les plus ren-
tables, disponibles. Le catalogue des Édi-
tions du Sagittaire, par exemple, l’éditeur
des grands textes surréalistes

 

 1

 

, que dirige
Léon Pierre-Quint, est épuré en fonction
des interdictions édictées par les listes Otto
publiées, avec l’accord du Syndicat des
éditeurs, par l’occupant allemand à
l’automne 1940. Figurent sur la liste Otto
des « ouvrages retirés de la vente » : Pierre
Buk, 

 

La Tragédie tchécoslovaque 1938-
1939 

 

et 

 

L’Expérience Blum. Un an de Front
Populaire

 

. L’éditeur se voit donc dans
l’obligation de les effacer de son catalogue,
mais, en revanche, c’est de sa propre initia-
tive qu’il fait disparaître 

 

L’Histoire de
France

 

 d’Albert Bayet, anticipant la cen-
sure à cause de la préface d’Édouard Her-
riot, une des grandes figures politiques de
la Troisième République, régime honni par
le régime de Vichy

 

 2

 

. L’intervention de la
censure politique a le mérite de la clarté.
Comment, en revanche, interpréter la cen-
sure que l’éditeur impose de sa propre ini-
tiative à sa propre production en décidant
de faire littéralement disparaître certains
titres qu’il a pourtant choisi librement de

publier ? C’est en travaillant les versions
successives du catalogue de l’éditeur afin
de récupérer les textes rejetés qu’on peut
essayer de comprendre quelle image l’édi-
teur entend donner de lui-même.

 

� 

 

JÉRÔME LINDON ET FRANÇOIS MASPERO :
DEUX EXPERTS EN CATALOGUE

 

Il existe, aux Éditions de Minuit, une col-
lection qui n’a jamais eu les honneurs du
catalogue, et qui a pourtant mobilisé une
grande énergie éditoriale à l’époque de
son lancement : la collection des « Grandes
réussites françaises »

 

 

 

lancée au printemps
1952 par Jérôme Lindon. Les Éditions de
Minuit, alors dans une passe financière
particulièrement difficile, décident d’oc-
cuper le créneau du livre dit populaire et
de publier des titres à gros tirages
(10 000 à 20 000 exemplaires) sur des
« sujets de culture générale », allant, dans le
programme initial de la collection, des fro-
mages à, en passant par la Légion étran-
gère, la bataille d’Austerlitz, et l’histoire du
premier grand magasin parisien, Le Bon
Marché. L’idée d’une collection de livres
inédits à bas prix n’est pas en elle-même
absurde, puisque très exactement contem-
poraine du lancement du Livre de poche
par Henri Filipacchi chez Hachette
(février 1953). La mise sur pied d’un projet
de cette nature nécessite d’importants capi-
taux – que les Éditions de Minuit n’ont pas
– et un savoir-faire éditorial 

 

a priori

 

étranger à une maison d’édition littéraire
d’avant-garde : Jérôme Lindon ne s’émeut
pas outre mesure de ces difficultés et
décide de faire appel aux auteurs désar-
gentés qui gravitent autour des Éditions.
C’est ainsi que Marcel Bisiaux, écrivain et
animateur, avec Henri Thomas et Georges
Lambrichs, de la revue littéraire 

 

84

 

, rédige
des biographies de champions, « ensuite
un livre sur les images d’Épinal. Ensuite
une histoire de la bicyclette ». On retrouve
également le romancier Paul Gegauff, futur
scénariste de Claude Chabrol et éminence

 

1. Notice François Laurent, « Sagittaire. Éditions du »
(1919-1976), 

 

in

 

 

 

Dictionnaire des lettres françaises. Le

 

XX

 

e

 

 siècle

 

, Paris, Le Livre de Poche, 1998, p. 988-989. Les Édi-
tions du Sagittaire sont fondées à Paris par Simon Kra en
1919. Elles s’adjoindront des collaborateurs prestigieux tels
Philippe Soupault et Léon Pierre-Quint, dès 1923. Elles pu-
blient notamment 

 

Le Manifeste du Surréalisme 

 

d’André
Breton et lancent des collections littéraires comme les
« Panoramas » de littératures étrangères. Les Éditions du Sa-
gittaire rencontrent d’importantes difficultés financières
dans les années 1930. Entre avril 1940 et janvier 1941, anti-
cipant les lois d’aryanisation des entreprises, les administra-
teurs juifs cèdent leurs parts du capital ; les éditions s’instal-
lent alors à Marseille. Elles reprendront leur activité après la
seconde guerre mondiale, mais seront rachetées par les Édi-
tions de Minuit en 1950, pour être revendues en 1954 au
Club Français du Livre. Cf. aussi François Laurent et Béatrice
Mousli, 

 

Les Éditions du Sagittaire 1919-1979

 

, Paris, IMEC
Éditions, 2003.

2. Le catalogue des Éditions du Sagittaire est consultable
à la Bibliothèque nationale (fonds Q10).
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grise des 

 

Cahiers du Cinéma

 

, aux prises
avec l’histoire du « Bon Marché ». Huit
titres paraîtront entre 1954 et 1955, tous
signés de soi-disant spécialistes, parfaite-
ment inconnus, et pour cause

 

 1

 

… Pourquoi
dès lors cette collection ne figure-t-elle pas
au catalogue général que les Éditions de
Minuit publient en 1956 ? Est-ce parce qu’il
s’agit d’un projet sans avenir ? Mais la
fonction d’un catalogue d’éditeur n’est-elle
pas de dresser l’inventaire des livres pu-
bliés ? La simple mention de l’existence de
cette collection, absolument étrangère à
l’esprit d’une maison affichant son auto-
nomie vis-à-vis du marché, détonnerait et
brouillerait l’image de « pur éditeur d’avant
garde » que les Éditions de Minuit, éditeur
de Samuel Beckett, de Georges Bataille et
de Pierre Klossowski, entendent incarner.
La disparition du catalogue des livres et
des collections les plus commerciales des
éditeurs littéraires offre une illustration
supplémentaire du rôle fondamental que
joue le désintéressement dans l’économie
des biens symboliques

 

 2

 

. Dans les années
1950, les individus, s’ils veulent tirer profit
à long terme de leur investissement en lit-
térature, doivent dénier la dimension éco-
nomique de leur activité tout comme les
maisons d’édition qui tiennent à apparaître
comme littéraires. Seul un éditeur affichant
son désintéressement peut prétendre être
un « auteur d’auteur

 

 3

 

 », et constituer à
terme un catalogue de référence, autre-
ment dit être un éditeur et non un comme-
rçant des lettres.

Cet oubli des « Grandes réussites fran-
çaises » au catalogue 1956 des Éditions de
Minuit apparaît d’autant plus significatif
lorsqu’on le rapproche de la mise en cata-
logue de la guerre d’Algérie faite deux ans

plus tard, en 1958, alors que les Éditions
ont publié le livre événement dans la dé-
nonciation de la torture pratiquée par
l’armée française, 

 

La Question

 

 d’Henri
Alleg. Le catalogue 1958 de la maison offre
tous les signes extérieurs de la subversion.
Préfacé par Jérôme Lindon qui assume sa
« réputation de cinglé », pourfend « l’hosti-
lité d’une majorité de libraires » et reven-
dique « d’être inculpé pour attentat aux
institutions », ce catalogue contient une
pleine page dévolue à Henri Alleg et à son
livre – désormais interdit – 

 

La Question

 

,
fournissant cette précision supplémen-
taire : « L’ouvrage a fait l’objet de multiples
éditions clandestines », suivie de la liste
des traductions dans les pays étrangers. La
censure politique est impuissante à s’op-
poser à la marche de la vérité, et l’éditeur
entend bien continuer, par tous les moyens,
et malgré l’intimidation judiciaire dont il
est l’objet – « information ouverte contre X
pour démoralisation de l’armée » – à rendre
publiques les informations contenues dans
l’ouvrage. Ultime provocation : l’« Adresse
solennelle à M. le président de la Répu-
blique », signée par trois prix Nobel de lit-
térature et Jean-Paul Sartre, protestant
contre la saisie de 

 

La Question

 

 en avril
1958, sert de quatrième de couverture au
catalogue.

Autre exemple de cette utilisation straté-
gique du catalogue, celui conçu par Fran-
çois Maspero

 

 4

 

, en janvier 1971. Édité « dans
un but de bibliographie et de documenta-
tion », ce catalogue donne la liste complète
des ouvrages publiés depuis la fondation
de la maison en 1959, accompagnés du
chiffre exact de leur tirage. Il fournit aussi
le nombre des inculpations dont l’éditeur
est la victime : seize depuis dix ans, et
pour la seule année 1970, six procès en
correctionnelle. Maspero communique éga-

 

1. Pour de plus amples développements cf. Anne Si-
monin, 

 

Les Éditions de Minuit, le devoir d’insoumission
1942-1955

 

, Paris, IMEC Éditions, 2002, p. 370-372.
2. Pierre Bourdieu, « La production de la croyance.

Contribution à une économie des biens symboliques », 

 

Actes
de la Recherche en Sciences Sociales

 

, 13, 1977, p. 3-45. Texte
repris et actualisé 

 

in

 

 

 

Les Règles de l’art. Genèse et structure
du champ littéraire

 

, Paris, Le Seuil, 1992, p. 201-237.
3. L’expression est de Régis Debray, 

 

Le Pouvoir intellec-
tuel en France

 

, Paris, Ramsay, 1979.

 

4. Sur les éditions Maspero cf. Julien Hage

 

, Une aventure
éditoriale militante. Les éditions Maspero 1959-1974

 

, maî-
trise d’histoire contemporaine sous la direction de Jean-Yves
Mollier, université de Versailles-Saint Quentin en Yvelines,
1999, 244 p. Le catalogue des éditions Maspero de 1971 est
consultable à la Bibliothèque nationale (fonds Q 10).
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lement le compte d’exploitation de l’exer-
cice écoulé, qui se solde par un déficit
global de 74 000 francs. Les extraits de
presse publiés sont singuliers : c’est un flo-
rilège de toutes les insultes auxquelles
Maspero a été en butte depuis qu’il a
débuté dans le métier d’éditeur. Ce cata-
logue, qui rompt avec les pratiques d’un
milieu extrêmement méfiant en particulier
quant à la divulgation des chiffres – les
premières statistiques de l’édition française
communiquées à la presse datent de
1970 –, contribue à renforcer l’image ré-
volutionnaire de Maspero : les extraits de
presse qui émanent pour la plupart de
journaux ou revues de droite et d’extrême
droite, révèlent à quel point son activité est
indésirable aux yeux des « bien-pensants ».

Les Surréalistes, Jérôme Lindon et Fran-
çois Maspero sont des éditeurs qui ont fait
de leur catalogue une arme politique. Affi-
chant la cohérence de leur choix, revendi-
quant leur engagement, ils ont fait du cata-
logue autre chose qu’un inventaire
incomplet et anodin de leurs publications à
usage bibliographique. Le livre des livres
leur doit d’être devenu le livre de l’éditeur.

 

� 

 

LA THÉORIE DU CATALOGUE
DE FRANÇOIS MASPERO

 

Dans un entretien filmé datant de 1971,
François Maspero confiait au réalisateur
Chris Marker : « Un éditeur, ça se définit
d’abord par son catalogue. » Peut-être eût-
il mieux valu dire « par ses catalogues »,
car, toujours selon François Maspero, le ca-
talogue de l’éditeur est un objet en trois di-
mensions, puisqu’il rassemble : le cata-
logue des livres publiés, le catalogue des
livres non-publiés (projets avortés ou refus
explicites) et, enfin, le catalogue des livres
« que l’on a fait paraître chez d’autres édi-
teurs du fait de sa seule existence

 

 1

 

 ». On
peut nommer autrement les différents cata-

logues, enrichir la typologie, l’essentiel est-
là, dans ce que dit Maspero : le catalogue
n’est pas un objet matériel mais un outil
permettant à l’éditeur de penser sa pra-
tique. Ce n’est probablement pas un
hasard si les premiers à avoir testé le po-
tentiel heuristique du catalogue sont deux
éditeurs libraires, Alain Gheerbrant et Léon
Aichelbaum. Retraçant l’histoire de 

 

K édi-
teur

 

, une petite maison d’édition dans la
mouvance surréaliste lancée en 1946 par
Gheerbrant, les deux auteurs ont consacré
une annexe à la bibliographie des « projets
non réalisés », faisant ainsi apparaître ce
« catalogue des livres non publiés », auquel
personne avant eux, et à ma connaissance,
n’avait songé à donner une existence autre
que fantasmatique

 

 2

 

.
Faire appel à la notion de catalogue telle

que l’entend François Maspero c’est poser
en préalable l’accès à une source d’infor-
mation essentielle : les archives de l’édi-
teur qui seules permettent de reconstituer
le « catalogue des livres publiés » qu’on
aurait tort, on l’a vu, de confondre avec le
« catalogue des livres disponibles », le seul
auquel le grand public a accès. Partant des
propos de François Maspero, il est loisible
d’identifier cinq catalogues : « le catalogue
des livres publiés » ; « le catalogue des
livres refusés » ; « le catalogue des livres in-
ventés par l’éditeur » ; « le catalogue des
livres initiés chez d’autres éditeurs » ; « le
catalogue des livres non-réalisés »

 

 3

 

. Com-
ment les construire et comment les ex-
ploiter dans une perspective d’histoire
littéraire ?

 

� 

 

LES CATALOGUES DE L’ÉDITEUR

 

Le « catalogue des livres publiés » est à
construire à partir des fiches de dépôt

 

1. Chris Marker et le collectif Sion : « On vous parle. Ma-
gazine de contre-information », interview de François Mas-
pero, « Les mots ont un sens », 5, 1970, documentaire noir et
blanc, 19 minutes, vidéothèque de la Ville de Paris.

 

2. « Annexe 2. Bibliographie des projets non réalisés » éta-
blie par Léon Aichelbaum et Josué-Raymond Seckel, 

 

in

 

Alain Gheerbrant et Léon Aichelbaum, 

 

K éditeur

 

, Cognac, Le
Temps qu’il fait, 1991, p. 82-89.

3. Jean-Yves Mollier lors d’un exposé en séminaire d’his-
toire de l’édition à l’université de Caen, le 26 mars 2001, a
suggéré la dénomination « catalogue des livres initiés » re-
prise ici.
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légal. En France, l’éditeur doit déposer plu-
sieurs exemplaires de chacun des livres
qu’il publie auprès de la Bibliothèque na-
tionale et du ministère de l’Intérieur

 

 1

 

. Une
fiche descriptive est établie pour chaque
ouvrage sur laquelle figure le chiffre exact
du tirage initial du livre et la date de sa
mise en vente. Cet aspect chronologique
n’est pas le moins intéressant, car le plus
négligé par une histoire littéraire qui ne
prend généralement en considération que
l’année de publication des livres : la re-
constitution du catalogue des livres publiés
permet, elle, de promouvoir une chrono-
logie beaucoup plus fine. Qu’est-ce qui est
fondamental : l’année de publication d’un
titre, qui figure dans toutes les bibliogra-
phies, ou le mois de sa mise en vente, le
moment précis où un livre se trouve en li-
brairie et touche le lecteur ? L’intérêt, pour
l’histoire culturelle, est d’analyser ce qu’un
éditeur donne à lire et à quel moment il le
donne à lire. C’est en reconstituant, à partir
des fiches du dépôt légal, trois années du
catalogue des Éditions de Minuit, entre
1957 et 1960, que je me suis rendu compte
à quel point les livres relatifs à la dénoncia-
tion de la torture pendant la guerre d’Al-
gérie « contaminaient » politiquement les
ouvrages du Nouveau Roman, publiés en
même temps

 

 2

 

 : un contemporain de 1958
lit 

 

Moderato Cantabile

 

 de Marguerite Duras
le même mois, et sous la même couver-
ture, que 

 

La Question

 

 d’Henri Alleg. Cette
immixtion du politique dans la littérature,
sciemment organisée par l’éditeur, rend
impossible le rejet du Nouveau roman vers
la droite du champ littéraire. Publié aux
Éditions de Minuit pendant la guerre d’Al-

gérie, le Nouveau Roman est une « littéra-
ture engagée », selon d’autres critères que
ceux théorisés par Jean-Paul Sartre et qui
dominent la littérature française depuis la
fin de la seconde guerre mondiale

 

 3

 

. Une
« littérature engagée » non par ses thèmes,
mais par l’écriture qu’elle promeut (l’écri-
ture blanche), et par la dissociation simul-
tanée des genres qu’opère l’éditeur, interca-
lant dans son programme de publications
les 

 

Documents 

 

traitant de la guerre d’Algérie
et les Nouveau Roman consacrés à la littéra-
ture pure. Le catalogue des livres publiés

 

 

 

en
faisant apparaître une chronologie fine des
publications, met en réseau des titres que
seule la contemporanéité de leur publica-
tion rapproche les uns des autres, et oblige
ainsi à faire sens les uns par rapport aux
autres. Il existe un effet catalogue qui radi-
calise ou, au contraire, « académise » les
livres publiés. On le voit bien à travers les
saisies à répétition (onze entre 1958
et 1962) qui frappent les Éditions de
Minuit : il suffit qu’un livre publié par elles
ait pour sujet la guerre d’Algérie pour
qu’aussitôt il devienne suspect aux yeux
des autorités politiques

 

 4

 

.
Le « catalogue des livres refusés » doit,

lui, être élaboré à partir du cahier d’enre-
gistrement des manuscrits. Chaque manus-
crit adressé par la poste à une maison
d’édition, fait l’objet d’un enregistrement,
et se voit attribuer un numéro. Cette source
offre le seul accès possible à la production
culturelle brute d’une époque – l’offre
spontanée de manuscrits faite aux éditeurs
étant beaucoup plus indifférenciée que
l’on ne l’imagine spontanément. À l’excep-
tion de certains refus qui deviennent des
causes célèbres

 

 5

 

, la grande masse de la

 

1. Le régime du dépôt légal a été institué en France par la
loi du 19 mai 1925. Une nouvelle loi sera promulguée ac-
compagnée d’un décret instituant un dépôt obligatoire, par
l’éditeur, d’un exemplaire au ministère de l’Intérieur et de
quatre à la Bibliothèque nationale, 

 

in

 

 Pascal Fouché, 

 

L’Édi-
tion française sous l’occupation

 

, t. 1, Paris, BLFC, 1987,
p. 258.

2. Cf. « Les mises en vente aux Éditions de Minuit, 1957-
1960 », 

 

in

 

 Anne Simonin, « La littérature saisie par l’histoire.
Nouveau Roman et Guerre d’Algérie aux Éditions de
Minuit », 

 

Actes de la Recherche en Sciences Sociales

 

, 111-112,
mars 1996, p. 61.

 

3. Anna Boschetti, 

 

Sartre et les Temps Modernes

 

, Paris,
Éditions de Minuit, 1985.

4. Sur la spécificité de la censure politique pratiquée en
France, cf. Jean-Yves Mollier, « La survie de la censure d’État
1881-1949 », 

 

in

 

 Pascal Ory (dir.), 

 

La Censure en France à
l’ère démocratique

 

, Bruxelles, Éditions Complexe, 1997,
p. 77-86.

5. Je pense notamment aux refus de Marcel Proust par
André Gide chez Gallimard, de Samuel Beckett par André
Camus, chez le même éditeur, qui font partie de la légende
de l’histoire littéraire.
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production culturelle brute d’une époque
est éliminée en silence. Ne subsiste d’elle
le plus souvent qu’une mince trace : la
mention d’un titre, d’un auteur, et d’une
adresse encore récemment portés sur un
cahier d’écolier aux Éditions de Minuit. Les
statistiques sont féroces : au moins 90 %
de ces manuscrits sont évacués lors de ce
que l’on appelle la « lecture au tri », ce tra-
vail ingrat de lecture rapide, le plus sou-
vent fait par des femmes dans les grandes
maisons d’édition littéraires françaises.
10 % seulement de cette production fera
l’objet d’une fiche de lecture rédigée par
des lecteurs ayant des compétences spéci-
fiques, voire par un membre d’un des pres-
tigieux Comités de lecture

 

 1

 

. Aucun éditeur
ne conserve les manuscrits par lui refusés :
leurs rédacteurs sont engagés à venir les
reprendre, ou à se les faire retourner par la
poste contre remboursement. Et personne
n’a jamais songé à réaliser cette jolie idée
de Jean Paulhan, le patron du service litté-
raire de Gallimard :

 

« […] J’avais songé à publier de temps en
temps, sur papier bible évidemment, un recueil
de tous les manuscrits refusés de l’année.

– En somme, il n’y a pas, il n’existe pas un
livre complètement détestable, complètement
inutile ?

– Je n’en ai jamais lu […] Il me semble qu’il
y a toujours quelque chose à prendre dans un
livre

 

 2

 

. »

 

En revanche, chaque éditeur conserve
précieusement les fiches de lecture qui of-
frent un résumé analytique de l’ouvrage
toujours assorti d’un avis du lecteur, favo-
rable ou non à la publication. Ces fiches de
lecture sont, en règle générale, strictement
confidentielles – autrement dit, les cher-
cheurs n’y ont pas, ou exceptionnellement,
accès. Les 650 fiches de lecture rédigées
par Alain Robbe-Grillet entre 1955 et 1959,
alors qu’il est directeur littéraire, sinon en

titre, du moins en fait, des Éditions de Mi-
nuit

 

 3

 

, peuvent aussi être lues comme un
« livre des refusés ». Sur 650 fiches, deux
auteurs publiés, Robert Pinget et Jean Thi-
baudeau. Les 648 refus offrent un bon
échantillon de la littérature brute de
l’époque, celle qu’il n’est jamais possible
d’analyser puisque par définition elle ne
franchit pas la barrière de la lecture édito-
riale et ne parvient qu’exceptionnellement
sur le marché, le plus souvent sous la
forme du compte d’auteur. La prise en
considération du refus de l’éditeur, outre
sa valeur informative dans le cadre de la
biographie de certains auteurs, contribue à
la réflexion sur la valeur littéraire. Ce qui
fait qu’un livre est, ou non, publié, ce n’est
pas tant qu’il est bon ou mauvais, que
parce qu’il est jugé publiable par l’éditeur.
Roland Barthes suggérait d’abandonner
l’évaluation esthétique de l’œuvre au profit
de l’analyse des critères de « publiabilité

 

 4

 

 ».
La formule lapidaire qu’invente Robbe-
Grillet pour refuser un manuscrit aux Édi-
tions de Minuit est, de ce point de vue,
significative : « pas dans le cadre » (abré-
viation de « pas dans le cadre de nos
collections » ou « pas dans le cadre de nos
recherches romanesques »). Cette formule
aide à comprendre que la visibilité d’une
rupture esthétique, et la conquête à terme
du marché qui permettra la survie de l’édi-
teur, impose de rejeter hors du « cadre »,
dans le flou de l’indifférencié, des œuvres
qui, à un autre moment de l’histoire de la
maison en train de lancer le Nouveau
Roman, auraient peut-être eu une chance
d’être publiées.

L’intérêt pour l’histoire littéraire du refus
éditorial est multiple. Certains manuscrits
sont refusés pour des raisons politiques, tel

 

La Question 

 

d’Henri Alleg (Éditions de Mi-
nuit, 1958), dénonçant la torture pratiquée

 

1. Anne Simonin et Pascal Fouché, « Comment on a refusé
certains de mes livres », 

 

Actes de la Recherche en Sciences So-
ciales

 

, 126-127, mars 1999, p. 103-115.
2. Marguerite Duras, « Les recalés de l’écriture », 

 

Le Nouvel
Observateur

 

, 22 avril 1965.

 

3. Anne Simonin, « La mise à l’épreuve du Nouveau
Roman. Six cent cinquante fiches de lecture d’Alain Robbe-
Grillet (1955-1959) »,

 

 Annales. Histoire, Sciences Sociales

 

, 2,
mars-avril 2000, p. 415-437.

4. Roland Barthes, « Délibération », 

 

in

 

 

 

Le Bruissement de
la langue. Essais critiques 4

 

, Paris, Le Seuil, 1984, p. 410.
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par l’armée française durant la guerre d’Al-
gérie, que René Julliard adresse à Jérôme
Lindon le jugeant trop « subversif » pour
être publié aux Éditions René Julliard

 

 1

 

. Le
refus éditorial renseigne aussi sur ce qu’est
un auteur. Le refus est une étape obligée
de la carrière littéraire. On ne devient pas
écrivain quand on est publié pour la pre-
mière fois

 

 2

 

, mais lorsque l’on a publié au
moins trois livres, lorsque l’on est parvenu
à surmonter l’épreuve du second manus-
crit refusé, fatale à nombre de jeunes écri-
vains. Lorsqu’un éditeur a accepté non pas
un mais trois livres d’un écrivain, il sait
avoir investi non pas dans un scripteur
éphémère, mais dans un auteur suscep-
tible de produire une œuvre dont le temps
confirmera (ou pas) la valeur. Mais quel
que soit le verdict, l’éditeur littéraire sait
avoir choisi non pas le livre isolé lui per-
mettant d’obtenir un succès, mais d’assurer
le développement à moyen terme de sa
maison d’édition. En d’autres termes, il sait
avoir accompli sa « mission 3 ».

Le « catalogue des livres inventés par
l’éditeur » peut quant à lui être constitué à
partir des collections lancées par l’éditeur.
Isabelle Olivero a montré que si l’éditeur
Gervais Charpentier au 19e siècle est à l’ori-
gine d’une révolution éditoriale ce n’est
peut-être pas tant parce qu’il réussit à im-
poser un nouveau format – l4 in-18 plus
connu sous le nom de « format Charpen-
tier », que parce qu’il invente « un nouveau
genre éditorial, la « Bibliothèque » qui
porte son nom et qui préfigure la collec-
tion moderne 4 ». Destinée à rassembler
« les productions les plus remarquables de
l’esprit humain, sans exception de genre et
de système », la « Bibliothèque » qu’il inau-
gure en 1841 ambitionne de « fournir à
l’histoire littéraire ses classiques modernes »,

d’opérer un tri dans la production littéraire
de l’époque, d’offrir à ses lecteurs des
œuvres durables, celles des romantiques 5.
Peut-on concevoir un genre littéraire qui
ne soit pas aussi un genre éditorial ? Est-il
possible d’envisager une rupture esthé-
tique durable et visible qui ne soit pas as-
sumée par un éditeur qui accepte, initiale-
ment, d’investir à perte dans des jeunes
écrivains inconnus ? Que serait-il advenu
des écrivains naturalistes sans le soutien de
l’éditeur Georges Charpentier, le fils du
précédent ? Émile Zola sera le premier à le
rappeler : « Il a eu l’audace de nous
grouper au moment où les portes se fer-
maient devant nous. Je parle surtout pour
moi, qui étais repoussé de partout. Vous
me forcez à traiter la question boutique,
traitons-là. Aujourd’hui après une vente
très difficile, l’affaire devient bonne. Nous
en sommes ravis, d’autant plus ravis que la
maison X*** en paraît consternée. Qu’y a-t-
il d’étonnant à ce que je trouve mes
auteurs favoris chez un éditeur qui a pris la
peine d’aller les chercher un à un, risquant
sa fortune sur leur talent discuté ? Il faut
bien qu’ils soient quelque part, et ils sont
là, parce que c’est là qu’il y a le plus de li-
berté et le plus d’intelligence littéraire 6. »
Alain Robbe-Grillet eût pu signer un hom-
mage similaire à Jérôme Lindon. Une fois
les empoignades théoriques dissipées, les
fausses déplorations de l’hétérogénéité des
esthétiques des écrivains du Nouveau
Roman, que reste-t-il ? Un constat à faire :
le Nouveau Roman est le club très fermé
que forment des écrivains publiés aux Édi-
tions de Minuit entre 1951 et 1957. Autre-
ment dit un Jean Cayrol qui, avec « le ro-
manesque lazaréen », met au centre de
l’interrogation littéraire la question de
l’Histoire – « comment écrire après les
camps d’extermination ? » –, socle sur lequel1. Témoignage de Jérôme Lindon.

2. Nathalie Heinich, Être écrivain. Création et identité,
Paris, La Découverte, 2000, p. 70-76.

3. Siegfried Unseld, Der Autor und sein verlager, Fran-
kfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1978, L‘Auteur et son édi-
teur, Paris, Gallimard, 1983, p. 31.

4. Isabelle Olivero, L’Invention de la collection, Paris, Édi-
tions de l’IMEC, 1999, p. 49.

5. Isabelle Olivero, L’Invention de la collection, op. cit.,
p. 57.

6. Émile Zola dans le journal Le Voltaire du 31 décembre
1878, cité in Colette Becker, 30 années d’amitié. Lettres de
l’éditeur Georges Charpentier à Émile Zola 1872-1902, Paris,
PUF, 1980, p. 10.
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se développert les avant-gardes françaises
jusqu’au début des années 1980 1, ne sera
jamais considéré comme « nouveau roman-
cier », handicapé, entre autres, par son lien
avec les Éditions du Seuil qui diffusent de
lui l’image d’un écrivain catholique.

Les genres éditoriaux ont une impor-
tance centrale dans l’histoire littéraire
comme en témoigne l’histoire de la collec-
tion « Documents » que lancent les Éditions
de Minuit dès 1949, collection où seront
publiés tous les textes dénonçant la guerre
d’Algérie. Qu’est-ce qu’un « Document » ?
Ce n’est ni un essai, le genre existentialiste
par excellence selon Alain Robbe-Grillet,
ni un récit autobiographique, ni un repor-
tage, mais un témoignage attestant des
comportements délictueux de l’armée fran-
çaise, un acte d’accusation que son auteur
signe et dont il assume la pleine responsa-
bilité. En réalité, le « Document » est un
genre éditorial aussi sophistiqué que le
Nouveau Roman. Si la dénonciation de la
torture a obtenu l’écho immédiat qui fut le
sien au sein de l’opinion publique fran-
çaise pendant la guerre d’Algérie (La Ques-
tion d’Henri Alleg est vendue à 70 000
exemplaires avant d’être saisie cinq se-
maines après sa parution ; La Gangrène at-
teint plus de 20 000 exemplaires en 1959),
n’est-ce pas aussi imputable à l’invention
d’une stratégie discursive originale ? En im-
posant à la narration de témoignages, pour
certains insoutenables, une « écriture
neutre 2 », ignorant délibérément le style
pour dire l’horreur de la situation histo-
rique, le « Document » accomplit une « dé-
moralisation » du politique et universalise
la dénonciation dont il est porteur.

On pourrait, pour continuer à explorer
la richesse de la problématique du genre
éditorial, mentionner la collection « Ar-
chives » que lance Pierre Nora en 1964 aux
éditions Julliard : « La collection Archives

est née à un moment singulier dans l’his-
toire de l’édition française : l’année même
de l’explosion du livre de poche de non-
fiction. C’est alors que j’ai eu l’idée de pu-
blier tels quels des documents d’archives
montés par des historiens et rendus acces-
sibles au grand public […] le principe
même de la collection m’obligeait à tra-
vailler le livre dans toutes ses dimensions,
intellectuelle, matérielle et commerciale 3. »
C’est cette triple dimension – intellectuelle,
matérielle et commerciale – du livre, que
permettrait de mettre en évidence une his-
toire des lettres françaises qui s’attacherait
à retracer l’évolution des genres éditoriaux.

Le « catalogue des livres initiés chez un
autre éditeur » est à préparer à partir du
croisement des catalogues publiés, comme
le montrent les exemples suivants. « La
Pléiade », œuvre la plus complète d’un
auteur dans le plus petit format, collection
inventée par Jacques Schiffrin en 1931, est
une idée reprise et exploitée par les Édi-
tions Gallimard en 1933 4, démocratisée par
Robert Laffont qui, en 1979, lance « Bou-
quins », « la Pléiade bon marché », puis re-
vient chez Gallimard avec la collection
« Quarto » (1996) 5. Les « Poètes d’aujour-
d’hui », lancés par Pierre Seghers en 1944,
rassemblent des éléments biographiques et
des extraits de l’œuvre du poète
concerné ; cette formule est retenue par Le
Seuil qui, avec « Écrivains de toujours »
(1951), l’exploite dans le domaine de la
prose. La collection « Que-sais-je ? », tout
savoir sur une question particulière en
128 pages, inventée par les Presses Univer-
sitaires de France donne, recentrée autour
de sujets d’actualité, la collection « Re-

1. Jean-Pierre Salgas. « 1985. Shoah ou la disparition », in
Denis Hollier (dir.), De la littérature française, Paris, Bordas,
1993, p. 1005-1013.

2. Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Le
Seuil, 1953, coll. « Point-Essai », 1972, p. 56.

3. « Pierre Nora éditeur », Entreprises et histoire, 24,
juin 2000, p. 10.

4. Pierre Assouline, Gaston Gallimard. Un demi-siècle
d’édition française, Paris, Balland, 1984, p. 173-174.

5. Massin, « Le graphisme dans l’édition », in Pascal
Fouché (dir.), L’Édition française depuis 1945, Paris, Édi-
tions du Cercle de la Librairie, 1998, p. 512. « De l’aveu
même de ses promoteurs, c’est l’audience et le succès de la
collection “Bouquins” qui ont entraîné la création de
“Quarto”, de la même manière, au reste, que “Bouquins”
emprunte une part de son catalogue à celui de la “Biblio-
thèque de la Pléiade” ».
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pères » aux Éditions de La Découverte. En
suivant les initiatives éditoriales et leurs
imitations, on fait apparaître des configura-
tions éditoriales inhabituelles, et surtout les
figures des vrais novateurs.

Retracer l’histoire de l’innovation édito-
riale pourrait être l’occasion d’organiser le
champ éditorial selon une autre logique
que celle du cycle de rentabilité du capital
proposée par le sociologue Pierre Bour-
dieu qui répartit les maisons d’éditions
françaises selon un axe allant du profit im-
médiat attendu de la production (pôle
grand public) à l’investissement différé
dans une production d’avant-garde inven-
dable à court terme (pôle de production
autonome) 1. Philippe Maumy 2 fait remar-
quer qu’au sein même de chaque entre-
prise coexiste, en réalité, une production à
court et à long terme. Autrement dit que la
logique commerciale, celle de la rentabilité
immédiate, n’est jamais absente des soucis
de l’éditeur d’avant-garde ; qu’inverse-
ment, l’éditeur le plus commercial est sus-
ceptible d’investir dans des projets de pres-
tige qu’il sait, dès l’origine, devoir être
longtemps déficitaires. Il n’en reste pas
moins que, si l’activité éditoriale est régie
par une logique mixte, mêlant recherche
de l’autonomie par rapport au marché et
espoir de profits immédiats, c’est à des
degrés divers selon les éditeurs. On pour-
rait peut-être faire le même constat en
termes d’innovation : plutôt que de tracer
une ligne de clivage entre les éditeurs qui
innovent et ceux qui récupèrent et trans-
forment, se réappropriant les auteurs et les
idées des autres, art dans lequel les Édi-
tions Gallimard sont passées maître, la re-
constitution du catalogue des livres initiés
permettrait de montrer que tout éditeur
innove et copie, étant selon les moments et

les domaines, tour à tour créateur et
conservateur de formes.

Enfin, le « catalogue des livres non-
réalisés », est à bâtir à partir des dossiers de
correspondance des auteurs, des contrats
enregistrés par l’éditeur mais aussi des in-
formations recueillies dans la page du
« Même auteur » qui dresse, à chaque nou-
veau livre, le rappel de la bibliographie de
l’auteur, annonçant parfois ses livres à
venir. Le « catalogue des livres non-
réalisés » comprend au moins deux autres
catalogues : le « catalogue des livres po-
tentiels », ceux que l’auteur évoque avec
son éditeur ou d’autres correspondants, et
qu’il n’écrira pas et le « catalogue des livres
projetés », ceux pour lesquels un contrat a
été signé avec l’éditeur, un titre provisoire
décidé, mais qui, pour des raisons di-
verses, ne paraîtront finalement pas.

Tout porterait à considérer que la collec-
tion « L’Usage des richesses », que dirige
Georges Bataille à partir de 1947 aux Édi-
tions de Minuit, est un échec. Deux titres
seulement y furent publiés : l’un de Ba-
taille lui-même, La Part maudite (1949) ;
l’autre de son beau-frère, Jean Piel, La For-
tune américaine et son destin (1948). Li-
miter à ces deux ouvrages parus le travail
de directeur de collection accompli par
Georges Bataille méconnaît une part es-
sentielle de son activité. Sa correspon-
dance révèle la diversité de ses préoccupa-
tions et de ses centres d’intérêt dans le
cadre d’une maison qui n’a ni les moyens,
ni, souvent, la volonté de les réaliser. Pour
la seule année 1948, Bataille envisage la
traduction de La Morale protestante et la
naissance du capitalisme de Max Weber
par Pierre Klossowski, celle du Rapport
Kinsey et du livre de John-Maynard Keynes,
How to pay for the war, mais aussi la publi-
cation de lettres inédites de Sade par Gil-
bert Lely et un livre de Dumézil. Le fait que
l’ensemble de ces textes ait été publié
ailleurs révèle que Georges Bataille se
trompait peu dans ses choix, et l’on se
prend à imaginer que les Éditions de
Minuit l’eussent appuyé, devenant ainsi

1. Pierre Bourdieu, « La production de la croyance. Contri-
bution à une économie des biens symboliques », Actes de la
Recherche en Sciences Sociales, 13, 1977, art. cité.

2. Philippe Maumy, Sociologie de l’édition française 1945-
1978. Problèmes, analyses des discours et des pratiques, doc-
torat de troisième cycle sous la direction de Louis-Vincent
Thomas, Paris 5, 1982.
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avant l’heure, dès les années 1950, un édi-
teur important de sciences humaines.

Penser histoire de l’édition à partir du
catalogue revient à remettre le texte au
centre des préoccupations de l’histoire.
Mais le texte, dans tous ses états, du ma-
nuscrit brut, mis en fiche, refusé une ou
plusieurs fois, jusqu’au livre publié. Cette
intervention de l’éditeur littéraire à tous les
stades de l’objet-livre lui confère une fonc-
tion « auctoriale », rarement prise en
compte, et pourtant essentielle. « Qu’est-ce
qu’un auteur ? » à cette question rendue cé-
lèbre par une conférence de Michel Fou-
cault 1, l’histoire de l’édition permet d’ap-
porter une réponse différente : un
« auteur » c’est aussi la rencontre d’un écri-
vain et d’un éditeur. Devenir « auteur »
c’est d’abord entrer dans le catalogue des
livres publiés, souvent après avoir transité
par le catalogue des livres refusés.

Faire apparaître les catalogues virtuels
de l’éditeur que sont principalement le ca-
talogue des livres refusés et le catalogue
des livres non-réalisés n’est pas céder à un
« souci moderne pour les déchets de
l’écriture », l’œuvre inaboutie ou virtuelle
comblant de satisfaction « un certain ro-
mantisme de la faillite ». C’est bien plutôt
s’interroger sur la frontière qui sépare ce
qui est littérature et ce qui ne l’est pas,
frontière qui n’apparaît qu’en faisant surgir
les textes refoulés par les éditeurs ; c’est
aussi travailler l’histoire de la littérature à

partir de la vision du monde des éditeurs
mais aussi des écrivains, tel Blaise Cen-
drars s’étonnant que « personne n’ait
encore eu l’idée de dresser l’inventaire de
tous les projets de livres avortés dont
Balzac parle et qui pullulent dans sa cor-
respondance […]. Un tel inventaire, un ca-
talogue méthodique et raisonné, un atlas,
un panorama qui pourrait s’étendre à
l’ensemble des auteurs contemporains et
que j’intitulerais volontiers Manuel de la
Bibliographie des livres jamais publiés ni
même écrits ouvrirait des horizons nou-
veaux sur la chose littéraire en fixant pour
chaque auteur “ses” thèmes interdits […] » ;
révèlerait pour chaque éditeur les ten-
dances littéraires, les engagements poli-
tiques qu’il a choisi de ne pas suivre 2.

2. Claude Leroy, « Manuel de la bibliographie des livres
jamais publiés ni même écrits par Cendrars », Europe, 566,
juin 1976, p. 155.

�

Chargée de recherche au CNRS-CRHQ (Caen),
Anne Simonin a notamment publié Les Éditions
de Minuit. 1942-1955, Paris, IMEC Éditions, 2002.
Outre ses recherches sur le monde de l’édition, elle
poursuit aujourd’hui une réflexion sur l’épura-
tion. Elle a notamment publié « L’indignité
nationale : un châtiment républicain », in Marc
Olivier Baruch (dir.), Une poignée de misérables,
Paris, Fayard, 2003 et « Pourquoi certains crimes
doivent rester impunis. Les travailleurs volontaires
en Allemagne devant les Chambres civiques de la
Seine », in La main-d’œuvre française exploitée
par le IIIe Reich, Actes du colloque international
sous la direction de Bernard Garnier et Jean Quel-
lien (Caen, 2003).

1. Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969), in
Dits et écrits 1, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001,
p. 817-849.
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