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Préambule 

 

Notre monde fait face à deux crises majeures aujourd’hui bien connues de tous, le 

dérèglement climatique et la perte de biodiversité. Et pourtant nos sociétés ne se 

mobilisent guère pour répondre aux enjeux de ces crises alors même que nous 

commençons à en souffrir terriblement au quotidien, à travers des évènements 

climatiques extrêmes ou des maladies émergentes dont les fréquences respectives vont 

croissantes. 

 

Pourquoi un tel manque de mobilisation ? Est-ce uniquement à cause du pouvoir 

démesuré de quelques gouvernements populistes ou de puissants lobbys commerciaux  

ou industriels à courtes vues ? Bien sûr, l’aveuglement de certains cercles de pouvoirs 

influe fortement sur la situation environnementale mondiale mais il n’est même pas 

nécessaire d’imaginer de complots de cette sorte pour expliquer l’immobilisme général.  

Les travaux des environnementalistes montrent que nous tardons à nous mobiliser pour 

des raisons identiques, que nous soyons gouvernants, cadres dirigeants ou simples 

citoyens1. Nous n’aimons pas que l’on nous reproche notre comportement, que l’on 

critique notre état d’esprit ou nos habitudes surtout lorsqu’elles sont liées à notre 

culture ou à notre mode de vie. Nous sommes aussi bravaches ou attentistes face à des 

menaces apparemment lointaines et distantes brandies par des scientifiques ou des 

lanceurs d’alerte. Ces mêmes personnes qui reconnaissent l’ampleur du problème 

trouvent souvent de bonnes raisons pour s’accorder encore un petit plaisir immédiat au 

coût environnemental désastreux. Nul besoin d’être un chef de gouvernement populiste 

pour renoncer à prendre immédiatement la mesure de ces crises environnementales, la 

                                                        
1
 Stoknes P.E. (2015). What we think about when we try not to think about global warming: Toward a new 

psychology of climate action. Chelsea Green Publishing. 

Marshal, G. (2017). Le Syndrome de l'autruche: Pourquoi notre cerveau est programmé pour ignorer le 

changement climatique. Éditions Actes Sud. 
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somme de nombreux petits aveuglements quotidiens suffit, quelque soient les 

personnes concernées, dirigeants ou citoyens. 

 

Au delà de notre naïveté psychologique, n’y a-t-il pas une raison encore plus générale à 

notre relative indifférence face à nos problèmes d’environnement, et en particulier face 

aux problèmes liés à la biodiversité ? Le problème climatique, même s’il n’est pas réglé 

loin de là, est au moins pris au sérieux. On ne plaisante pas avec la météo, une tempête, 

des inondations ou une canicule, car nous en percevons tous l’énorme puissance 

dévastratrice qui va croissante, avec l’augmentation des évènements climatiques 

extrêmes2. Mais le déclin des petites bêtes, des oiseaux ou des plantes, est-ce vraiment 

un problème surtout si l’on considère que beaucoup d’entre eux nous causent des soucis 

et ne sont pas toujours désirés ?3 Autant il nous paraîtrait vain de vouloir lutter contre 

une tempête ou un raz de marée, autant nous revendiquons notre puissance 

technologique, fut-elle destructrice, lorsqu’il s’agit de raser une forêt pour prétendre 

nourrir le monde, ou d’épandre trop abondamment des substances toxiques pour tuer à 

coup sûr les ennemis de nos cultures. En vérité, nous en sommes même fiers. 

 

Le raison sous-jacente à notre rejet de la crise de la biodiversité, à notre attentisme, ou à 

notre indifférence est que nous ne percevons pas correctement la biodiversité. Nous ne 

comprenons pas sa nature, son ampleur colossale ni sa force implacable, tout autant que 

celles d’une tempête ou d’un raz de marée. Autant construire une maison en zone 

inondable nous paraît aujourd’hui une folie, autant déforester ou épandre un pesticide 

restent pour nous des actions souvent légitimes. Nous ne pouvons pas prendre la juste 

mesure d’un problème concernant un univers entier d’organismes vivants que nous ne 

percevons même pas ou dont nous ne comprenons pas les caractéristiques. Tous les 

mots comptent ici, il s’agit bien à la fois de mauvais perception et de mauvaise 

compréhension. Nos sens et notre esprit sont tous deux en cause ! 

 

                                                        
2 Beniston M. & Stephenson D.B. (2004). Extreme climatic events and their evolution under changing 
climatic conditions. Global and Planetary Change, 44, 1-9. 
3 Legagneux P. et al. (2018). Our House Is Burning: Discrepancy in Climate Change vs. Biodiversity 
Coverage in the Media as Compared to Scientific Literature. Frontiers in Ecology and Evolution, 5, 175. 
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Ce livre est donc écrit dans le but de nous éveiller, pour nous surprendre et nous faire 

prendre conscience de la puissance de la diversité du vivant, ignorée ou incomprise. 

Pour ceux qui doutent de l’importance de la biodiversité, une pandémie mondiale est-

elle un argument suffisant, avec plusieurs millions de morts humains et de terribles 

conséquences sociales et économiques ? Ou alors notre ignorance et notre dissonance 

nous donnent-elles envie de lui attribuer d’autres causes que la déforestation et le trafic 

d’animaux, comme je l’ai entendu au printemps dernier de la bouche péremptoire d’un 

journaliste chroniqueur aux enquêtes pourtant habituellement affutées ?  
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Introduction 

 

Aujourd’hui, nous rions volontiers des croyances archaïques et anthropocentriques qui 

mettaient la terre au centre du système solaire : nous faisons ainsi l’éloge de Gallilée le 

précurseur, confronté aux théologiens obscurantistes. Mais trois siècles plus tard, nous 

avons encore du mal à ne pas mettre l’espèce humaine au centre du fonctionnement du 

globe terrestre, en nous mettant à part du vivant5. Certes, la population humaine compte 

aujourd’hui très peu de géocentristes ou de platistes, mais encore plus d’une bonne 

moitié de créationnistes refusant l’évidence de l’évolution biologique ! 

 

De nombreuses cultures ont déifié l’espèce humaine pendant des siècles et c’est 

seulement depuis 150 ans que la théorie de l’évolution nous a largement réintégré au 

sein du vivant. Les humains deviennent vertébrés, mammifères et primates, non plus 

pour nous  positionner dans une classification de convenance, mais pour nous 

considérer comme simple produit de l’évolution. Nos voisins dans les classifications des 

premiers naturalistes deviennent des parents. Ces nouvelles conceptions provoqueront 

longtemps des réactions offusquées chez les tenants d’une histoire religieuse littérale de 

l’espèce humaine. Même chez les scientifiques, les mauvaises habitudes ont la vie dure : 

les premiers évolutionnistes reconnaissent que l’espèce humaine est issue de 

l’évolution, mais ils la placent trop souvent encore à part, culminant au sommet du 

vivant6 ! Encore aujourd’hui, nous adorons les récits préhistoriens d’évolution et 

apprenons avec fascination la vie des premiers humains disparus, Lucy ,Toumai et les 

autres, pendant que nous laissons périr atrocement nos cousins survivants, chimpanzés 

et gorilles. Les Chimpanzés concevant des médications ou les gorilles adoptant le 

langage des signes seraient-ils animaux indignes tandis que seuls les humains 

mériteraient de vivre ?7 

 

 

                                                        
5
 Freud, S. (1917). Une difficulté de la psychanalyse. Œuvres complètes, Volume XV. 

6
 Cette conception archaïque du vivant est nommée le gradisme, rangeant les organismes dans des séries 

prétendument évolutives, allant en apparence du plus simple au plus compliqué. 
7 De Waal, F. (1995). Le bon singe : Les bases naturelles de la morale. Bayard Editions. 
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Mais pour autant, avons nous la capacité à nous considérer comme faisant partie à part 

entière du vivant dans nos sociétés contemporaines ? Cette question n’est pas seulement 

un sujet de dissertation philosophique. C’est aussi la question peut-être la plus 

importante que l’espèce humaine ait jamais eu à considérer lors de son histoire11. Nos 

sociétés glorifient nos extraordinaires progrès scientifiques et techniques qui nous 

permettraient de maitriser tous les problèmes qui se présentent à nous, qu’il s’agisse de 

satisfaire nos besoins croissants en énergie ou de guérir les pathologies qui nous 

affligent. Par contre, nos sociétés ne célèbrent presque jamais notre capacité – à vrai 

dire fort peu développée – à vivre en harmonie avec l’environnement et le vivant. Et 

nous continuons ainsi à susciter les crises du climat et de la biodiversité. Certes nous 

pouvons nous vanter de posséder connaissances et moyens techniques pour les 

maitriser mais allons nous les utiliser ? 

 

Les huit milliards d’humains peuplant la terre la marquent de leur empreinte avec une 

puissance et une intensité jamais atteintes12. Ne pas comprendre que nous sommes 

parties du vivant, que nous en dépendons chaque jour pour notre environnement, notre 

alimentation et notre santé nous met terriblement en danger. Il ne s’agit pas seulement 

d’accepter que nous sommes un primate issu de l’évolution, mais de comprendre toutes 

les dimensions de la diversité biologique, de ne pas lutter contre lorsqu’elle nous sert, et 

de la laisser vivre comme un formidable réservoir de solutions ou comme une source de 

bonheur lorsqu’elle nous est apparemment inutile. 

 

Encore faut-il que nous la percevions pour ce qu’elle est réellement. Il nous faudra 

d’abord comprendre comment nous la nommons : les mots pour la dire nous montrent 

comment nous la pensons. Il nous faudra ensuite perdre un peu de notre superbe, en 

constatant notre ignorance encore immense et si révélatrice de notre arrogance à son 

égard. Puis nous devrons accepter de voir ses multiples dimensions auxquels nous 

sommes quotidiennement aveugles. Nous devrons comprendre aussi pourquoi nous la 

faisons disparaître à un rythme effréné en nous privant de ses services pourtant 

                                                        
11

 Morizot, B. (2020). Manières d'être vivant: enquêtes sur la vie à travers nous. Éditions Actes Sud. 
12

 Ripple W.J., Wolf C., Newsome T.M., Barnard P. & Moomaw W.R. (2020). World scientists’ warning of a 

climate emergency. BioScience, 70, 8-12. 
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indispensables à notre survie. Et enfin, pour finir sur une note plus optimiste, il 

apparaîtra qu’il est possible de sauver la planète et que cela peut même agréable, et plus 

encore si nous en partageons les avantages entre tous. 
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Les mots pour la dire : Nature, vivant, biodiversité 

 

 

Se représenter un ensemble aussi vaste et complexe que la diversité du vivant avec ses 

millions d’espèces, leurs innombrables caractéristiques et leurs interactions mutuelles 

est une sorte de défi en matière de sémantique et de communication. En outre, les 

cultures humaines n’ont pas toujours considéré cette question de la même manière, loin 

de là13. Des vocables différents se sont succédés au fil du temps, souvent avec des 

significations sensiblement différentes ou changeantes. Ces mots qui nous servent à 

communiquer aujourd’hui peuvent ainsi véhiculer malgré nous des manières désuètes 

ou erronées de percevoir la réalité de notre monde. Que voulons nous dire et quelle 

pensée s’installe dans notre esprit quand nous parlons de nature, du vivant ou de la 

biodiversité ? 

 

La « nature » est un terme familier ; utilisé dans des circonstances très diverses, il est 

toujours très commenté, y compris au plan philosophique14. Et pourtant, il reste 

passablement confus avec de nombreuses significations différentes ; il a été souvent 

contesté tant il peut être artificiel ou trompeur, avec des conceptions très différentes 

selon les cultures humaines15. A ce jour, la « nature » rassemble pêle-mêle vivant, 

minéral et environnement physique. Par exemple, dire que l’on va se promener dans la 

« nature » signifie que l’on intègre mentalement un paysage avec sa végétation et ses 

animaux au cours de son itinéraire. Bien souvent, le terme « nature » personnifie cet 

ensemble de manière fallacieuse – mère nature ou dame nature – , comme dans une 

forme de pensée magique. On a ainsi pu lire ou entendre que la nature se vengeait avec 

la covid-19 ; rien de plus trompeur, il n’y a pas de volonté à l’œuvre et personnifier ainsi 

la nature nous met au danger de lui prêter des intentions, là où il n’y a que l’effet de nos 

mauvais traitements aux écosystèmes que nous devrions identifier et faire cesser. Le 

                                                        
13

 Limido-Heulot, P. (2014). Une Histoire philosophique de la nature. Editions Apogée. 
14

 Ducarme F. & Couvet D. (2020). What does ‘nature’ mean? Palgrave Communications, 6, 14. 

Lacroix, A. (2018). Devant la beauté de la nature. Allary. 
15

 Descola, P. Par-delà nature et culture. Paris : Gallimard, 2005. 
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terme « nature » implique également l’idée d’un état originel vierge d’influence humaine 

; ne dit-on pas revenir à la « nature » ou ne parle-t-on pas du « naturel » pour désigner 

ce qui n’aurait pas été perverti ? La conception sous-jacente à la nature est passablement 

romantique, chacun y mettant une vision idéalisée et caricaturée de la nature dite 

originelle16. Cela peut être le paradis perdu, une nature merveilleuse, belle et 

bienfaisante, source de plaisirs et qui comble nos besoins si elle n’est pas trop altérée 

par l’espèce humaine. C’est la nature des naturalistes, celle qui fait cruellement défaut 

dans les grandes villes, alors qu’elle est source d’équilibre psychologique et de bien être 

et aide à lutter contre les îlots de chaleur17 ; il s’agit à l’extrême de la nature du sophisme 

naturaliste dénoncé par Gerald Moore au début du XXème siècle, un  principe fallacieux 

selon lequel tout ce qui est naturel serait bon18. Mais cette nature présumée vierge dans 

ses plus beaux atours peut être aussi l’enfer vert, un grouillement d’organismes se 

dévorant les uns les autres sans vergogne et en perpétuelle compétition, une nature 

admirable mais dans laquelle il ne ferait pas bon vivre, théatralisée par ses colonisateurs 

occidentaux, grands amateurs de conversion des milieux19. La dure loi de la nature, en 

somme, souvent intégrée dans les caricatures de la théorie de l’évolution biologique et 

du darwinisme (The struggle for life de Charles Darwin20). Chez certains médecins et 

décideurs, elle est de fait synonyme de problèmes et de nuisances contre lesquelles il 

faudrait au contraire se prémunir21. Dans cette dernière conception, se rapprocher de la 

nature crée des risques car elle est potentiellement dangereuse. Confronter ces deux 

conceptions mythifiées – paradis perdu ou enfer vert – est particulièrement révélateur. 

Cela ne revient pas seulement à comparer des caricatures dont aucune n’est 

complètement pertinente, c’est aussi prendre conscience qu’il n’existe pas de lois 

simples et universelles dans notre rapport à l’environnement. Ainsi, créer un parc 

urbain de plus à Paris avec quelques plantes et animaux de la région ne semble 

                                                        
16

 https://www.terrestres.org/2021/01/13/endosser-lombre-striee-des-feuillages/ 
17

 « La biodiversité en ville n’est pas le problème mais une des solutions » 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/04/14/la-biodiversite-en-ville-n-est-pas-le-probleme-mais-une-des-

solutions_6036575_3232.html 
18

 « the naturalistic fallacy » de Moore, G.E. 1922. Principia Ethica. Cambridge 

at the University Press. 
19

 Blanc, G. (2020). L'invention du colonialisme vert. Flammarion, Paris. 
20

 Darwin (1859). On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured 

Races in the Struggle for Life. John Murray, London. 
21

 Coronavirus : « Les nouvelles configurations urbaines portent en germe des déflagrations écologiques à haut 

potentiel de viralité » https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/04/08/urbanisme-mettre-la-nature-en-ville-est-

une-promesse-dangereuse_6035989_3232.html 
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présenter que des avantages. Par contre, multiplier les jardins avec certaines plantes 

ornementales locales en Floride augmente l’abondance de moustiques vecteurs de 

maladie22. La nature ne se résume pas à une équation de surface par habitant mais elle 

est un système complexe dans lequel toutes ses composantes jouent un rôle. Plaider 

pour ou contre la « nature » n’est donc pas suffisant, elle n’est pas singulière comme ce 

vocable pourrait le laisser entendre mais plurielle. 

 

Dans tous les cas, le terme de « nature » a le grand inconvénient d’exclure les humains 

dont on sait qu’ils n’ont nulle place au paradis - il a été perdu ! - ni dans l’enfer vert - il 

est invivable !23 La nature sans l’humain est ainsi au centre des approches romantiques 

occidentales sacralisant la nature sauvage avec le concept de « wilderness » ou de 

« naturalité »24. Et pourtant, il serait bien difficile aujourd’hui de ne pas trouver un lieu 

sur terre où l’espèce humaine n’a pas eu une influence significative durant ces derniers 

siècles, y compris au fin fond de l’Amazonie où la forêt a été façonnée par des siècles de 

cultures sur brûlis25.  

 

Moins chargé d’émotion mais tout aussi significatif, « vivant » est un autre terme 

également souvent employé durant le XXème siècle. Au sens littéral, ce terme englobe 

tout ce qui vit – y compris les humains – et le désigne comme une communauté de 

propriétés plutôt que de se focaliser sur les différences entre organismes. Les sciences 

du même nom, les dites « sciences du vivant » (« Life Sciences » en anglais) ont dominé 

la biologie de ces dernières décennies et ont apporté quantité de connaissances 

nouvelles extraordinaires grâce à l’étude de quelques organismes au laboratoire. Ces 

derniers sont appelés « organismes modèles », parce qu’ils sont censés représenter – au 

point d’être modèles – l’ensemble du vivant, et permettre de comprendre les lois qui 

seraient générales et communes à l’ensemble des organismes. C’est ainsi que l’on a 

aujourd’hui d’énormes connaissances sur l’hérédité, le fonctionnement des cellules et 

des organismes, connaissances souvent extrapolées à l’espèce humaine et notamment 

                                                        
22

 Wilke A.B.B., Chase C., Vasquez C., Carvajal A., Medina J., Petrie W.D. & Beier J.C. (2019). Urbanization 

creates diverse aquatic habitats for immature mosquitoes in urban areas. Scientific Reports, 9, 15335. 
23

 Morizot, B. (2020). Manières d'être vivant: enquêtes sur la vie à travers nous. Éditions Actes Sud. 
24 Maris, V. La part sauvage du monde. Le Seuil, Paris. 
25

 Bush M.B. et al. (2016). A 6900-year history of landscape modification by humans in lowland Amazonia. 

Quaternary Science Reviews, 141, 52-64. 
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utilisées en médecine26. On peut considérer arbitrairement comme organismes modèles 

ceux dont le génome est aujourd’hui entièrement connu et annoté. Cette connaissance 

génomique encore difficile à acquérir jusqu’à une époque récente, est à la fois la preuve 

de l’intérêt de la science pour cette espèce car c’est à la fois un gros effort de recherche 

et un outil exceptionnel pour mener des recherches. A peu près un millier d’espèces sont 

ainsi connues, incluant par exemple la drosophile (mouche du vinaigre) « représentant » 

les Insectes, l’arabette des près (un petite plante de la famille des Crucifères) 

« représentant » les plantes, le zebra fish ou la souris pour les vertébrés, et bien d’autres 

encore. Mille espèces modèles seulement parmi plus de 2 millions d’espèces connues 

par la science, c’est à la fois beaucoup et très peu : beaucoup pour comprendre en 

profondeur les mécanismes généraux du vivant et les transposer à l’espèce humaine, et 

trop peu pour gérer l’environnement et vivre en harmonie avec la nature. Les sciences 

du vivant ont ouvert de tels champs d’étude avec leurs changements d’échelle, cellulaire 

puis moléculaire, qu’elles sont au risque de s’égarer dans l’infinie complexité de ces 

univers, en perdant de vue que chaque organisme est différent, qu’il est issu d’une 

évolution dont l’étude demande comparaison avec des apparentés et qu’il interagit avec 

des milliers d’autres dans son environnement. Quel besoin sinon y aurait-il à comparer 

les espèces, quand une seule cellule d’un organisme de laboratoire recèle un univers 

entier avec plus de 40 millions de protéines de 5000 sortes différentes, et des dizaines 

de milliers de gènes ?27 

 

C’est sans doute pourquoi le terme « biodiversité » est né dans les années 80, comme 

une contraction de « diversité biologique »28. Parmi les termes existant précédemment, 

« nature » est par trop imprécis ou mythifié et « vivant » fait l’impasse sur la diversité. 

Or cette diversité a une importance fondamentale comme on le verra par la suite. Malgré 

leurs caractéristiques communes, les organismes différents tous les uns des autres par 

bien des aspects ; ils interagissent de manière complexe au sein des écosystèmes au sein 

                                                        
26

 Il faut souligner une autre difficulté à propos de la notion de vivant : définir ce qu’est le vivant, à la différence 

de l’inerte. Les études philosophiques ou biologiques se succèdent pour énumèrer ses caractéristiques 

supposées : évolution, reproduction, etc., qui excluent parfois maladroitement les virus, simples parasites de 

cellules hôtes. 
27 Ho B., Baryshnikova A. & Brown G.W. (2018). Unification of Protein Abundance Datasets Yields a 
Quantitative Saccharomyces cerevisiae Proteome. Cell Systems, 6, 192-205. 
28

 Wilson E.O. (ed.) (1988). Biodiversity. National Academies Press, Washington. 
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desquels ils ne sont pas substituables. En tant qu’espèce humaine, nous nous 

nourrissons d’espèces différentes (5 fruits et légumes par jour !) chacune vivant avec ses 

centaines d’auxiliaires et d’antagonistes souvent spécifiques. Nous luttons contre des 

espèces différentes de pathogènes, chacune avec leurs caractéristiques qu’il nous est 

indispensable de connaître : le paludisme est ainsi causé par un Protozaire Plasmodium, 

tandis que le covid-19 l’est par un Coronavirus, organismes dont les biologies n’ont pas 

grand chose de commun et conditionnent les thérapeutiques ou les politiques 

vaccinales. De nombreux scientifiques s’en sont rendu compte et ont donc proposé un 

concept – la biodiversité - qui réconcilie la généralité du vivant – « bio » –  , ce qui est 

commun à toutes les espèces, et la diversité du vivant – « diversité » –, ce qui est 

particulier seulement à une ou quelques espèces. 

 

Le mot biodiversité a fait florès et il est même devenu militant. De fait, ce mot des 

années 80 évoque dans nos esprits plus souvent baleines, papillons colorés, coccinelles, 

grands arbres et fleurs somptueuses. Il inclut pourtant tous les organismes, y compris 

ceux auxquels nous pensons moins spontanément : des espèces domestiquées (un 

champ de maïs, un champignon Penicilium du fromage), des espèces qui nous répugnent 

(cafards, rats) des pathogènes (bactéries, protozaires), des espèces qui nous effraient 

(serpents, araignées), des espèces éteintes (fossiles) … et nous, les humains ! Consacré 

par la convention internationale sur la diversité biologique rassemblant plus de 100 

états dans le monde, le terme biodiversité a acquis une valeur juridique et sa définition a 

été stabilisée dès 1992 : « Variabilité des organismes vivants de toute origine y compris, 

entre autres, les écosystèmes terrestres, marins et autres écosystèmes aquatiques et les 

complexes écologiques dont ils font partie; cela comprend la diversité au sein des 

espèces et entre espèces ainsi que celle des écosystèmes. » Le seul inconvénient de cette 

définition est de faire l’impasse sur la notion d’évolution comme si la biodiversité était 

figée et ne pouvait changer. Ou encore comme si son origine évolutive n’était pas un 

sujet d’importance et qu’il nous importe juste de la conserver et d’assurer de son 

fonctionnement à notre bénéfice. Or, on le verra, non seulement la biodiversité est issue 

de l’évolution mais encore évolue-t-elle encore en permanence ; c’est même sa 

caractéristique la plus intime (cf. Et pourtant elle évolue). 
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La Terre, une planète encore inconnue 

 

Plaider pour une meilleure perception de la biodiversité pourrait laisser croire qu’elle 

est bien connue par les scientifiques et qu’elle ne demande qu’un peu plus de 

considération de la part de la société civile. Il n’en est rien ! Nos connaissances sur la 

biodiversité sont ridiculement limitées. En termes d’espèces, la science ne connait même 

pas un quart de la biodiversité, à peine plus de 20% au mieux d’un nombre total évalué 

de manière statistique. Et encore ne s’agit-il là que d’une connaissance bien grossière en 

ce qui concerne la plupart de ces espèces, le plus souvent limitée à la description 

originelle lors de sa découverte. Décrire une espèce nouvelle pour la science en 

mentionnant quelques traits de son anatomie, son lieu de capture et au mieux un tout 

petit bout d’un marqueur ADN ne permet évidemment pas de bien connaître un 

organisme et d’appréhender son rôle écologique ou son intérêt pour les humains ; c’est 

tout juste un préalable indispensable à la connaissance, absolument nécessaire mais pas 

suffisant ! 

 

Deux siècles d’explorations naturalistes ont ainsi permis de décrire environ 2,2 millions 

d’espèces29. Et toutes les projections statistiques en laissent deviner au moins cinq fois 

plus, soit 10 millions. Certaines projections intégrant des hypothèses d’énorme diversité 

microbienne ou parasitaire vont même bien au delà, jusqu’à 100 millions d’espèces30. 

Comment peut-on évaluer cette part inconnue de la biodiversité qui reste à découvrir ? 

Des modèles mathématiques simples ont été construits avec les nombres d’espèces 

découvertes année après année et ont montré que la tendance des découvertes n’est pas 

du tout à la stabilisation mais que de nombreux travaux sont nécessaires pour décrire 

toute la biodiversité encore inconnue31. Chaque année, toutes les campagnes 

d’exploration ou les travaux en routine des biologistes confirment cette tendance de 

                                                        
29 Roskov Y. et al. 2014. Species 2000 and ITIS Catalogue of Life, 29 October 2014. Leiden (The 
Netherlands) ; http://www.catalogueoflife.org/col. 
30 Larsen, B. B., Miller, E. C., Rhodes, M. K., & Wiens, J. J. (2017). Inordinate fondness multiplied and 
redistributed: the number of species on earth and the new pie of life. The Quarterly Review of Biology, 
92(3), 229-265. 
31 Tancoigne, E., & Dubois, A. (2013). Taxonomy: no decline, but inertia. Cladistics, 29(5), 567-570. 
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manière empirique. Dans la seule France métropolitaine et en faisant abstraction des 

richesses extraordinaires des tropiques françaises, il existe plus de 40000 espèces 

d’Insectes. Chaque année apporte son tribut d’espèces nouvelles dans ce groupe 

gigantesque. La campagne océanographique Tara a sillonné les mers du globe et a ainsi 

découvert 90000 espèces nouvelles d’organismes planctoniques32. Mettre un pied en 

forêt tropicale laisse voir d’innombrables insectes dont la plupart sont inconnus pour la 

Science. J’ai eu la chance inouie d’effectuer mon premier travail de terrain tropical en 

pleine forêt de la Guyane Française à la fin des années 80. J’étudiais alors des Insectes 

nocturnes dans des sous-bois des forêts guyanaises quasiment intouchés depuis 

plusieurs siècles. Ces lieux extraordinaires grouillaient de vie et chaque séance 

d’observation nocturne avant le froid et la rosée du petit matin permettait d’observer 

des dizaines d’espèces dont les plus abondantes n’avaient jamais été répertoriées, alors 

qu’elles grouillaient sous mes pieds dans les feuilles mortes ou dans la végétation. Ces 

espèces peu attirées par les piéges divers et variés utilisés par les entomologistes 

d’antan étaient toutes nouvelles pour la science et la nécessité de les répertorier avant 

de pouvoir publier l’étude de leur écologie et de leur évolution a même constitué l’une 

des difficultés de mes travaux de doctorat. Une telle expérience aide à comprendre 

pourquoi nous ne connaissons que 20% du vivant : trop peu de scientifiques pour des 

nombres d’espèces colossaux et que l’on ne peut bien souvent approcher ou étudier que 

de manière spécialisée. Chacune de ces espèces recélant des comportements, des 

fonctions et des adaptations fascinantes qu’il serait important de connaître à bien des 

égards. Un travail réalisé quelques années après, avec mon collègue Pierre Deleporte, 

nous a permis de montrer que ces insectes banals, méconnus et abondants étaient tout 

simplement ceux qui contribuaient le plus aux premières étapes de la décomposition de 

la litière de feuilles mortes au sol en forêt Amazonienne. De petites bêtes inconnues dont 

le rôle est indispensable et conditionnement la vie des grands arbres et des animaux de 

la forêt ! 

 

Cette partie inconnue de la biodiversité n’est pas pour autant restreinte à de petites 

bêtes nichées au fond des forêts tropicales ou des profondeurs marines inexplorées. Une 

espèce récemment décrite de la France, la taupe d’Aquitaine, témoigne de la 

                                                        
32 de Vargas C. et al. (2015). Eukaryotic plankton diversity in the sunlit ocean. Science, 348, 1261605. 
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méconnaissance incroyable d’une biodiversité de bonne taille, pas très discrète et très 

proche de nous. Des membres de mon laboratoire spécialistes des mammifères ont été 

intrigués par les particularités morphologiques des taupes du sud ouest de la France et 

de l’Espagne33. Après étude, il s’est avéré que ces taupes différaient par de nombreuses 

caractéristiques de l’espèce européenne présente sur le reste du territoire français ; 

l’étude de leur génome a même montré que les deux lignées s’étaient séparées il y a au 

moins 2,4 millions d’années ! Ainsi, même un mammifère, une taupe éliminée à longueur 

de décennies par d’innombrables jardiniers mécontents de ses taupinières s’est révélée 

inconnue pour la science, en France métropolitaine. 

 

Pourquoi une telle part d’inconnu dans la diversité du vivant au XXIème siècle malgré 

nos moyens techniques et nos facilités matérielles ? Comment se fait il que nous n’ayons 

pas encore finalisé le grand inventaire du vivant sur le globe terrestre34 ? Commencé au 

XVIIIème siècle avec un peu de méthode par Karl Von Linné, un naturaliste suédois35, cet 

inventaire a d’abord fortement progressé puis s’est ralenti à mesure que les sciences du 

vivant se sont tournées vers l’étude des grandes lois du vivant, communes à tous les 

organismes, hérédité et génétique, biologie cellulaire, etc. Autant de champs fascinants 

et d’énormes connaissances nouvelles qui ont relégué en arrière plan la poursuite de 

l’inventaire du vivant, trop souvent perçu comme une déjà bien longue liste à la Prévert, 

peut-être poétique mais apparemment de moindre intérêt immédiat. De nos jours, les 

systématiciens et taxonomistes décrivant les espèces et les organisant dans des 

classifications sont seulement quelques milliers dans le monde, à peine plus que le 

nombre de scientifiques du vivant se focalisant sur la biologie moléculaire d’un seul 

organisme-modèle omniprésent au laboratoire, comme par exemple une mouche 

drosophile. Le Annual Drosophila Research Conference, le plus grand congrès de ce type 

mais pas le seul, occasionne ainsi plus de 1000 présentations scientifiques à chacune de 

                                                        
33 Nicolas V., Martínez-Vargas J. & Hugot J.-P. (2017). Molecular data and ecological niche modelling reveal 
the evolutionary history of the common and Iberian moles (Talpidae) in Europe. Zoologica Scripta, 46, 12-
26. 
34 Grandcolas, P., Garrouste, R. & Robillard,T. (2020). Pourquoi ne connaît-on que 20 % du vivant ? The 
Conversation https://theconversation.com/pourquoi-ne-connait-on-que-20-du-vivant-149493 
35  Linnaeus, C. (1758) Systema Naturae per regna tria naturae, secundum classes, ordines, genera, species, 
cum characteribus, differentiis, synonymis, locis.  Editio decima, reformata. Tomus 1 . Holmiae (Laurentii 
Salvii): [i–iv] + 1–824. 

https://theconversation.com/pourquoi-ne-connait-on-que-20-du-vivant-149493
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ses éditions, preque autant à lui seul que la plupart des congrès de taxonomie sur 

l’ensemble du vivant dans le monde entier.   

 

Le moment serait donc venu de réconcilier ces deux biologies, la systématique ralentie 

par son archaisme passé et décrivant la diversité du vivant, et la biologie générale 

étudiant les organismes modèles. Toutes les espèces vivantes, qu’elles soient des 

modèles au laboratoire ou de nombreuses exceptions étudiées dans le milieu naturel, 

ont bien toutes évoluées à d’un même ancêtre commun. La réconciliation des 

connaissances acquises sur les unes et les autres, connaissance intime des mécanismes 

moléculaires chez les modèles et la diversité de leurs expressions dans les innombrables 

espèces existantes, est la plus grande richesse et le plus grand espoir de la biologie 

contemporaine36. 

 

Cela dit, ne pouvons nous pas nous satisfaire des connaissances déjà acquises sur les 

20% répertoriés ? Pourquoi essayer de décrire les 80% restants de la biodiversité ? La 

taupe d’Aquitaine ou l’insecte nouveau amazonien, exceptions à la règle des organismes 

modèles de laboratoire, auront-ils un intérêt pour nos sociétés, même à moyen terme ? 

La réponse est que nous devons faire ce pari si nous en croyons le bilan des découvertes 

incessantes de ces dernières années ! 

 

Empiriquement, on constate ainsi que des organismes inconnus en apparence des plus 

insignifiants se sont révélés par la suite avoir une importance cruciale pour les sociétés 

humaines. C’est le cas par exemple d’algues marines planctoniques tellement 

microscopiques qu’elle étaient passées complètement inaperçues jusqu’à une date 

récente37. Ces algues sont probablement parmi les organismes les plus abondants à la 

surface du globe, conditionnant par leur métabolisme bien des cycles naturels. Depuis, 

grâce à la génomique environnementale, un procédé d’analyse de l’ADN extrait 

globalement d’un échantillon d’eau ou de sédiment, d’autres micro-organismes de ce 

type – méconnus et potentiellement très influents – ont aussi été découverts38. Comment 

                                                        
36

 Jessus, C.  coord. (2017). Étonnant vivant. Découvertes et promesses du XXIe siècle. Editions du CNRS, Paris. 
37

 Not, F. et al. (2007). Picobiliphytes: a marine picoplanktonic algal group with unknown affinities to other 

eukaryotes. Science, 315(5809), 253-255. 
38

 Lannes R., Cavaud L., Lopez P. & Bapteste E. (2020). Marine ultra-small prokaryotes likely affect the cycling 

of Carbon, Methane, Nitrogen and Sulfur. Genome Biology and Evolution. 
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pouvons nous espérer prévoir comment l’environnement mondial évolue ou réagit à 

notre influence si nous oublions de tels organismes ? Un exemple plus proche de nous 

est bien douloureux, avec les Coronavirus responsables des maladies respiratoires. Les 

virus se comptent par centaines de millions sur terre et certains comme ceux-ci nous 

causent bien des soucis. Leur étude pourtant primordiale se poursuit à une lenteur 

désespérante, faute de moyens récurrents. C’est le cas des Coronavirus trouvés 

notamment dans des chauve-souris, groupe de virus  auxquels appartiennent SARS-CoV 

et SARS-CoV-239. Le peu de connaissances acquises par quelques équipes dans le monde 

a permis d’avancer rapidement à l’émergence de chaque épidémie récente, qu’il s’agisse 

du SRAS, du MERS ou de la Covid-19. Et encore aujourd’hui, nous avons bien du mal à 

retracer l’origine de la maladie et ses hôtes primaires et secondaires, tant les 

mammifères d’Asie du Sud Est et leur virus sont mal connus40. Une même histoire s’était 

produite  avec le virus HIV responsable du SIDA : si des équipes n’avaient pas étudiés 

d’obscurs rétrovirus considérés comme peu importants à ce moment, aucun progrès 

rapide n’aurait été possible dans la découverte et le traitement de cette maladie41. Plus 

encore, nous savons maintenant que cette maladie a circulé à bas bruit en Afrique 

depuis le début du XXème siècle, montrant ainsi combien l’étude de l’évolution des 

agents infectieux dans le milieu naturel peut être une tâche incertaine, de longue 

haleine, freinée par notre médiocre échantillonnage de la biodiversité, en l’occurrence 

les virus circulants dans les populations de primates42. 

 

Il reste tant à étudier à cet égard. Même notre taupe d’Aquitaine, comme sa cousine 

européenne, s’est révélée héberger des Hantavirus pathogènes pour l’homme dans 

certaines conditions. Bien inoffensifs dans les circonstances présentes avec le peu de 

promiscuité entre taupes et humains, ces virus gagnent à être connus afin de prévenir 

tout problème futur analogue avec ce qui s’est passé avec les civettes du SRAS ou les 

pangolins ou carnivores de la covid-19. 

                                                        
39

 Hassanin, A., Grandcolas, P. & Veron, G. (2020). Covid-19: natural or anthropic origin? Mammalia, 

000010151520200044. 
40

 Delaune, D., Hul, V., Karlsson, E.A. et al. (2021). A novel SARS-CoV-2 related coronavirus in bats from 

Cambodia. Nat Communications, 12, 6563. 
41

 Barré-Sinoussi, F. et al. 1983. Isolation of a T-lymphotropic retrovirus from a patient atrisk for acquired 

immune deficiency syndrome (AIDS). Science 220, 868-871. 
42

 Salemi M. et al. (2000). Dating the common ancestor of SIVcpz and HIV-1 group M and the origin of HIV-1 

subtypes by using a new method to uncover clock-like molecular evolution. The FASEB Journal 15 (2): 276–78. 
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J’ai parlé de pari sur la biodiversité, de parier sur l’intérêt de son étude et de sa 

découverte. Il ne s’agit pas du fameux pari de Pascal qui récompenserait la croyance 

mais bien d’un pari bassement matériel. L’enjeu est de bien vivre dans notre monde 

terrestre dans les décennies ou les siècles à venir. Ce pari sur la connaissance de la 

biodiversité a été formalisé par des biologistes sous le vilain nom de valeur d’option, une 

appellation tirée de théories économiques43. Il s’agit de la valeur d’un bien qui comporte 

un potentiel encore inconnu d’usages et de valorisations futurs. Comment pourrait-on 

détruire un bien important dont on ignore le potentiel futur ? Iriez vous déposer 

immédiatement dans la poubelle un étrange tableau de l’époque Renaissance retrouvé 

dans le grenier d’une vieille maison, avant d’en savoir plus à son égard ? Et cela même si 

vous n’êtes pas amateur d’art ou de beaux objets anciens ! La biodiversité a cette sorte 

de valeur : à nos yeux, que valaient des moisissures, c’est à dire des champignons 

microscopiques, avant la découverte imprévue des antibiotiques, leurs substances de 

défense face aux bactéries, par Sir Alexander Fleming ? Chacun devrait s’en rappeler 

quand il maudit les moisissures qui attaquent notre nourriture, appelant sans vergogne 

à leur disparition de la surface de la terre. 

 

Spéculer sur la valeur de la biodiversité n’a guère d’intérêt immédiat mais tout esprit 

rationnel devrait par contre comprendre qu’il est essentiel de la préserver sur le long 

terme. Cette valeur d’option – un pari sur le futur - est bien différente de la valeur 

d’usage, dite aussi valeur de service ou contribution de la nature, caractérisée par nos 

innombrables usages actuels, qu’il s’agisse de produire nos aliments, de maitriser nos 

ilôts de chaleurs par temps de canicule ou d’épurer notre eau de boisson. Aucun mérite à 

comprendre la valeur de service de la biodiversité pour nos usages présents, ils 

devraient nous être évidents puisque nous en tirons des bénéfices quotidiens44 (cf. Bons 

et loyaux services rendus). 

 

                                                        
43 Pellens R. & Grandcolas P. eds.(2016). Biodiversity Conservation and Phylogenetic Systematics: 
preserving our evolutionary heritage in an extinction crisis. Springer Open. 
44

 Díaz S., et al. (2019). Pervasive human-driven decline of life on Earth points to the need for transformative 

change. Science, 366, eaax3100. 
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Encore différente des valeurs d’option ou de service, la valeur intrinsèque de la 

biodiversité est plus difficile à appréhender. Indépendante de nos usages présents 

(valeur de service) ou de nos usages futurs (valeur d’option), il s’agit de la valeur 

éthique qu’a la biodiversité par elle-même, indépendamment de l’existence de l’espèce 

humaine : elle est bien difficile à concevoir pour des esprits humains comme les notres, 

centrés sur leur existence45. 

 

Revenons au pari de la valeur d’option : il est bien compréhensible, moins à court terme 

que la valeur de service immédiate, et moins théorique que la valeur intrinsèque. Ce pari 

est notre meilleure raison de conserver le plus de biodiversité possible, même celle dont 

nous ne semblons pas avoir l’usage à ce jour, pour conserver un capital dont nous 

n’avons même pas encore perçu de dividendes. Il est notre meilleure chance d’être 

raisonnable et prévoyant. Cependant, même le plus fou des idéalistes ne saurait espérer 

que toute la biodiversité soit préservée de la destruction liée à notre usage croissant des 

terres et des océans46. D’après la FAO, la moitié des terres habitables est déjà dévolue 

aux productions alimentaires, dont les deux tiers pour l’élevage, une surface qui a 

doublé depuis le début du XXème siècle. La pêche industrielle exploite plus de la moitié 

de la surface des océans et mers du globe47, avec plus du tiers des espèces pêchées en 

surpêche non durable48. 

 

Par conséquent, il est indispensable de diriger nos efforts de conservation vers les 

parties les plus importantes de la biodiversité, celles qu’il nous faut préserver à tout 

prix. Mais comment faire ce choix dans un ensemble gigantesque – plus de 10 millions 

d’espèces – dont la valeur des parties nous est encore en grande partie inconnue ? Un 

biomathématicien et systématicien de génie, Dan Faith, a trouvé une solution à ce 

problème, en créant une métrique qui décrit la diversité biologique49. En effet, plus un 

                                                        
45 Maris, V. (2016). Philosophie de la biodiversité: petite éthique pour une nature en péril. Buchet/Chastel. 
46

 Pongratz, J., Reick, C., Raddatz, T., & Claussen, M. (2008). A reconstruction of global agricultural areas and 

land cover for the last millennium. Global Biogeochemical Cycles, 22(3). 
47

 Kroodsma D.A., Mayorga J., Hochberg T., Miller N.A., Boerder K., Ferretti F., Wilson A., Bergman B., 

White T.D., Block B.A., Woods P., Sullivan B., Costello C. & Worm B. (2018). Tracking the global footprint of 

fisheries. Science, 359, 904. 
48

 FAO. (2016). The State of World Fisheries and Aquaculture 2016. Contributing to food security and nutrition 

for all. Rome. 200 pp. 
49

 Faith D.P. (1992). Conservation evaluation and phylogenetic diversity. Biological Conservation, 61, 1-10. 
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sous-ensemble donné d’organismes représente une grande diversité, plus élevé est son 

potentiel en termes de futurs valeurs et usages variés. Dan Faith a donc proposé de 

caractériser l’ensemble du vivant par des distances évolutives, qui prennent en compte 

les changements intervenus au cours de l’évolution des espèces. Cette distance peut être 

évaluée sur le base d’un échantillon de caractères des espèces, aujourd’hui le plus 

souvent moléculaires. L’espèce humaine est ainsi proche parente du chimpanzé, plus 

lointaine parente de l’orang outang et beaucoup plus lointainement apparentée à une 

méduse, un insecte ou à une plante. L’ensemble de ces distances permet de construire 

des arbres d’apparentement que l’on appelle des arbres phylogénétiques. La somme des 

distances représentant le plus court chemin entre un sous-ensemble de plusieurs 

organismes au sein de l’arbre du vivant est appelée diversité phylogénétique. On mesure 

ainsi la quantité d’évolution représentée par ce sous-ensemble. Quantité d’évolution 

équivaut à diversité des organismes, car plus les organismes évoluent, plus ils divergent 

dans leurs caractéristiques. En suivant ce principe, on comprendra aisément que de 

conserver trois insectes proches parents conservera beaucoup moins de quantité 

d’évolution que de conserver un insecte, un primate et une plante. Appliquer ce principe 

aux millions d’espèces du vivant permet d’éviter de systématiser la mesure et l’usage de 

la valeur d’option. Optimiser un choix d’espèces à considérer grâce à la diversité 

phylogénétique permet ainsi de maximiser la diversité et de minimiser les pertes de 

valeur d’option. 

 

L’idée n’est évidemment pas de pratiquer un choix cynique autorisant de gaité de cœur 

les destructions de l’environnement et les extinctions d’espèces qui contribueraient peu 

à la diversité et à la valeur d’option. Bien au contraire, face à des désastres et à des 

mesures brutales d’opportunité, il s’agit d’argumenter pour conserver des espèces 

contributives qui seraient considérées à tort comme négligeables ou sacrifiables. Cette 

mesure basée sur l’évolution biologique et les parentés entre organismes a en outre 

l’avantage de ne pas changer du tout au tout suite à l’acquisition de connaissances 

nouvelles : elle a du sens dès le début de notre analyse car elle résume l’évolution 

biologique, une série d’évènements uniques qui relient toutes les espèces vivantes. 
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Nous découvrirons d’autres organismes car nous n’en connaissons au mieux qu’un petit 

quart du total. Mais ceux-ci viendront se placer au sein de l’arbre du vivant, entre ou 

dans des groupes d’organismes déjà décrits. Après plusieurs siècles d’exploration 

biologique, l’arbre du vivant est déjà connu par son tronc et ses branches principales. Si 

nous sommes encore souvent surpris de découvrir encore quelques nouvelles 

branchettes étonnantes, elles changent peu la silhouette générale de l’arbre. Ces 

branchettes reliées par des caractères communs avec d’autres espèces déjà connues ont 

cependant l’avantage de posséder leur petit lot de caractéristiques uniques dont la 

valeur peut se révéler inestimable pour nos usages humains. Par exemple, deux ordres 

d’Insectes ont ainsi été décrits récemment, dont un connu uniquement par des fossiles 

et l’autre comportant des représentants actuels et fossiles. Aux côtés des 28 ordres 

d’Insectes actuels, papillons (Lépidoptères), des scarabées (Coléoptères), des mouches 

(Diptères), etc., sont venus s’intercaler l’ordre des Mantophasmatodea50 et celui des 

Permopsocida51. Le dernier nous aide ainsi à comprendre comment l’appareil buccal 

suceur-piqueur des Hémiptères est apparu, une merveille de mécanique des fluides dont 

nous pouvons nous inspirer pour réaliser pompes ou mini-injecteurs52.  

 

La plateforme intergouvernementale d’évaluation de la biodiversité et des services 

écosystémiques (IPBES) réunie sous l’égide des Nations Unies a récemment reconnu 

l’importance de la valeur d’option et de sa mesure53. N’y a-t-il de meilleure raison de 

conserver un ensemble disparate que de considérer les caractéristiques de chacune de 

ses parties et leur combinaison ?  
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Que percevons nous vraiment de la biodiversité ? 

 

Cette approche rationnelle sur la diversité du vivant et l’avantage de la conserver 

pourrait laisser à penser que nous percevons tous les caractéristiques de cette diversité 

et qu’il suffirait d’argumenter sur leur utilité pour aller de l’avant. Et pourtant nos sens 

et notre esprit ne nous permettent pas d’avoir une image réaliste du monde qui nous 

entoure. Nos actes, nos discours et nos difficultés avec la biodiversité le montrent bien. Il 

y a plusieurs dimensions du vivant, pourtant fondamentales, que nous ne percevons pas 

et qu’il faut rappeler sans cesse pour y penser et en tirer bénéfice. 

 

 

Le monde invisible des microbes 

 

Nous ne voyons pas ce qui est trop petit : tous les micro-organismes échappent à notre 

regard. Nous ne les prenons en compte qu’à travers de pénibles et occasionnelles 

réflexions lorsqu’un problème surgit et nous oblige à les considérer. Les quelques 

images de ces organismes – virus, bactéries, champignons, protozaires, algues –  prises 

avec de puissants instruments (microscope électronique, etc.) restent irréelles et 

distants de nos sens. Nous ne pouvons les toucher, les manipuler et ces images 

ressemblent presque plus à des œuvres d’imagination d’artistes qu’à des témoignages 

de la réalité. Une belle image d’artiste du Sars-cov-2 colorisée et contrastée fait ainsi le 

tour du monde, infiniment plus utilisée qu’un cliché brut et d’apparence imprécise de la 

silhouette du virus pris au microscope électronique à transmission. L’organisme le plus 

important du monde à cette heure, le Sars-cov-2, ne nous est familier qu’à travers un 

figuré d’artiste qui ne nous dit rien, une petit boule bleue revêtue de picots rouges dont 

nous ignorons même la taille précise. 

 

Ainsi que Marcel Pagnol l’a plaisamment formulé dans ses souvenirs d’enfance, « Il faut 

dire qu'à cette époque les microbes étaient tout neufs, puisque le grand Pasteur venait à 
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peine de les inventer … »54. Ces mots splendides d’un grand artiste du début du XXème 

siècle, parlant tendrement des bonnes pratiques hygiénistes de sa mère, nous révèlent 

combien les microbes nous sont étrangers. Ils nous paraissent inventés par la science, 

faute que nous les percevions directement. Suite aux travaux des pionniers de la 

microbiologie, le traitement des maladies infectieuses a fait un bond de géant et la 

raison a semblé triompher de plusieurs maux millénaires qui affligeaient l’espèce 

humaine. Dans l’esprit de chacun, cette victoire de l’esprit humain nous permet 

d’affirmer qu’une bonne hygiène supprime les microbes et résoud les problèmes de 

maladies infectieuses. Se laver les mains les rend propres et dépourvues de bactéries, la 

vie est belle ! La réalité que nous ne percevons pas est toute autre. Nous avons autant de 

bactéries que de nos propres cellules dans notre corps (à peu près 30000 à 40000 

milliards), par centaines d’espèces différentes (plus d’une centaine rien que sur nos 

mains)55. Il en reste bien évidemment sur nos mains fraîchement nettoyées. Nous 

hébergeons également des milliards de virus dont la majeure partie sont des 

bactériophages, des tueurs de bactéries. Sans compter les champignons microscopiques, 

les levures et les quelques protozaires ou vers microscopiques que nous abritons 

également par milliers. Les travaux des microbiologistes nous montrent combien ce 

gigantesque peuplement de microbes, notre « microbiome », nous est indispensable. Au 

point aujourd’hui que l’on contamine volontairement les bébés nés aseptiques par 

césarienne pour qu’ils disposent du précieux capital microbien de leur maman, leur 

permettant de digérer, de se développer, de résister à des microbes adverses, etc. 

Réduire notre peuplement de bactéries à coup d’antibiotiques nous guérit d’une 

pathologie mais permet parfois aux champignons de dominer momentanément notre 

microbiome, voire de nous rendre malades. Nos mesures d’hygiène, par ailleurs 

essentielles, nous permettent juste d’éviter que certains de ces microbes, néfastes ou 

déséquilibrants, ne se mettent à dominer notre corps en écrasant la concurrence des 

milliards d’autres présents et bien nécessaires. Le même constat peut être fait en ce qui 

concerne l’ensemble du vivant : mille espèces de bactéries dans un centimètre cube du 

sol de notre jardin, pas un arbre sans ses champignons mycorhiziens nourrissant ses 
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racines, pas un insecte sans ses bactéries associées lui permettant de digérer sa 

nourriture, etc.56 

 

C’est pour cette raison que les biologistes ont inventé le concept d’« holobionte » : un 

organisme n’est pas lui-même s’il est seul, s’il n’est pas accompagné par tous ses 

associés microscopiques, dont beaucoup sont essentiels à son fonctionnement. 

L’organisme avec son microbiome forme ainsi un holobionte (du grec holo, « tout », et 

bios, « vie »). Par divers mécanismes, un organisme peut transmettre son microbiome à 

ses descendants, que cela se fasse par simple contamination lors d’un contact social ou 

au passage par les voies génitales lors de la naissance, voire même par passage à travers 

la paroi de l’ovaire, ou par encore d’autres modalités. De cette manière, le microbiome 

est hérité d’ancêtres à descendants, presqu’avec la même efficacité que pour les 

caractères déterminés génétiquement et dont l’origine se trouve dans l’ADN. 

L’holobionte, l’organisme et ses microbes associés acquiert ainsi une existence propre, 

avec sa valeur spécifique en termes de survie et de reproduction dans un 

environnement donné, qui n’est pas seulement celle conférée par le patrimoine 

génétique et le phénotype57 sensu stricto de l’organisme-hôte. 

 

La frontière entre un organisme proprement dit et ses microbes associés devient encore 

plus ténue si l’on considère que toutes les cellules d’organismes eukaryotes sont 

pourvues d’organites de lointaine origine symbiotique, comme les mitochondries par 

exemple (gérant l’énergie cellulaire), ou les chloroplastes (gérant la photosynthèse) chez 

les plantes. Ces organites cellulaires proviennent vraisemblablement de microbes 

s’étant associé à nos lointains ancêtres unicellulaires58. Quelquefois, le microbe associé 

s’est même incorporé encore plus intimement au sein de son hôte, laissant quelques 

gènes insérés dans son génome. Ainsi, un lointain rétrovirus a laissé un de ses gènes à 

l’ancêtre des mammifères euthériens dont nous faisons partie, gène ayant permis 
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l’apparition de la placentation59. Nous n’imaginons pas que la gestation humaine est la 

lointaine conséquence d’une pollution génétique par un rétrovirus ! Comme le dit fort 

justement mon collègue Marc-André Selosse, grand spécialiste des symbioses 

champignons-plantes, nous ne sommes « jamais seul»60. Presqu’un dixième du génome 

humain est ainsi d’origine viral. 

 

Prendre conscience de cette fraction microscopique, invisible et pourtant omniprésente 

de la biodiversité, c’est acquérir dans notre esprit la compréhension que les 

communautés microbiennes doivent être équilibrées et que nous devons respecter et 

contrôler cet équilibre plutôt que de croire pouvoir faire naïvement table rase des 

microbes avec des armes de destruction massive que sont les médicaments 

antibactériens, antiviraux, etc. L’hygiène pasteurienne est une merveilleuse avancée si 

elle s’accomode de cette notion de biodiversité et d’équilibre plutôt que d’un holocauste 

microbien et d’une asepsie totale qui n’ont de sens biologique qu’en chirurgie et dans la 

salle d’opération. Comme l’a dit Samuel Alizon, généticien des maladies infectieuses, il 

faut réconcilier Pasteur et Darwin, car ces microbes sont non seulement souvent nos 

associés avec des rôles plus ou moins positifs, mais en outre ils évoluent et leurs 

caractéristiques ne sont pas immuables61. Leur capacité à nous contaminer, leur 

pathogénéticité, leur virulence, leur résistance à des substances antagonistes comme les 

antibiotiques pour les bactéries, toutes ces caractéristiques peuvent évoluer. Elles 

peuvent ainsi être l’objet d’une sélection involontaire qui nous sera défavorable comme 

celle pour l’antibiorésistance, apparaissant de manières fréquentes, variées et répétées 

et causant aujourd’hui 700 000 morts par an62. Plus grave encore que 

l’antibiorésistance, nous risquons bientôt de provoquer l’émergence d’une autre 

résistance qui représenterait un danger mortel pour les humains. Dans la quête 

incessante pour de nouvelles substances luttant contre les pathogènes analogues aux 

antibiotiques, nous avons découvert l’existence de petits peptides anti-microbiens 
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directement synthétisés par les humains ou beaucoup d’autres organismes. Si jamais ces 

peptides sont utilisés massivement en thérapeutique dans les années à venir comme de 

nouveaux antibiotiques, ils conduiront inéluctablement à l’apparition de résistances 

bactériennes à leur action ; ces dernières ont déjà été obtenues en laboratoire ! Notre 

corps perdra alors sa dernière ligne de défense contre les micro-organismes qu’il 

héberge63. 

 

Cette stratégie d’équilibre écologique à propos des micro-organismes en rapport avec 

notre santé est inscrite au sein de l’initiative internationale « Une santé » (« One Health » 

en anglais) soutenue par l’OMS, qui préconise une bonne santé animale domestique, un 

bon état de l’environnement pour obtenir une bonne santé humaine64. C’est précisément 

une carence en la matière qui permet l’émergence croissante de maladies nouvelles et 

leurs développements épidémiques plus fréquents depuis 194065. Notre emprise de plus 

en plus forte sur l’environnement, plusieurs centaines de millions d’hectares de forêt 

tropicale supprimés en 40 ans, notre production animale multipliée par six en 50 ans, 

les milliers d’espèces exotiques amenées par nos transports internationaux toujours 

croissants (multipliés par 10 en 50 ans), amène des agents pathogènes à sortir de leur 

environnement naturel et à s’adapter à de nouveaux hôtes dont fait malheureusement 

partie l’espèce humaine. Chasser des pangolins, des chiens viverrins ou bien d’autres 

mammifères par dizaines de milliers dans des forêts fragmentées et diminuées en Asie 

du Sud Est, élever des carnivores par millions, les amène en contact de chauve-souris et 

de populations humaines, provoquant l’émergence du virus Sars-cov-2 et la maladie de 

la covid-19 par recombinaisons des Coronavirus de ces animaux66. 

 

Une analyse générale des connaissances publiées sur les maladies émergentes réalisée 

et par le Fondation pour la recherche sur la biodiversité, et par un panel d’experts de 
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l’IPBES en 2020 a confirmé cette tendance effroyable67. Là encore, le caractère invisible 

de cette diversité microbienne ne nous rend pas précautionneux quand nous 

manipulons des animaux. Nous en ignorons superbement la charge virale ou parasitaire, 

en pensées comme en actes. Qui se soucie encore aujourd’hui de faire cuire sa viande 

suffisamment pour en supprimer d’éventuels parasites, dont l’absence n’est pas garantie 

malgré la sophistication de notre système vétérinaire ?68 

 

 

Les relations entre organismes : discrètes, impalpables et essentielles 

 

Nous percevons les êtres vivants autour de nous, tel oiseau ou telle plante, comme 

autant d’individus. Cette indépendance et cette autonomie de chaque individu nous 

semble tellement évidente que ma présente phrase doit sembler bien étrange à la 

plupart des lecteurs. Pourquoi avoir besoin de dire qu’un être vivant est un individu ? 

Oui, à nos yeux et dans notre esprit, un être vivant est borné dans l’espace, on voit les 

limites de son corps. Ce que l’on ne voit pas couramment, on l’imagine comme 

également limité, comme par exemple les racines d’un arbre dans le sol, que l’on ne voit 

qu’à l’occasion d’un accident de déracinement. Ce que l’on voit peut être trompeur 

également : ainsi ce que nous appelons un champignon est un fait le partie 

reproductrice, le carpophore d’un vaste réseau mycélien souterrain parcourant la litère 

de feuilles mortes et les racines sous-jacentes des arbres. Chaque amateur de 

champignons sait sans doute que tel ou tel bolet ou lépiote se trouve plutôt sous telle ou 

telle espèce d’arbre. C’est en fait parce que cet être vivant que nous imaginons borné à 

son carpophore, la partie émergée de l’iceberg, est en fait un grand réseau souterrain de 

filaments associé aux racines de ses arbres préférés. Une association à bénéfices mutuels 
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entre un arbre et un champignon appelé mycorhize, omniprésente, essentielle mais 

pourtant invisible dans nos forêts69. 

 

Il y a bien sûr l’exception qui confirme la règle et que nous croyons comprendre avec le 

cas d’organismes coloniaux comme les coraux par exemple, manifestement associés par 

milliers dans la construction d’une sorte de super-organisme. Et pourtant là encore, nos 

sens nous trompent et nous concluons trop rapidement : certes les coraux sont 

extraordinaires car ils représentent d’énormes colonies composés de très nombreux 

individus mais ce n’est pas tout. Comme nous venons de le voir, peu d’être vivants vivent 

seuls et la plupart sont associés à des micro-organismes essentiels pour leur survie. Les 

coraux ne font pas exception : ils tirent leur énergie d’une petite algue symbiotique 

(association à bénéfices mutuels) qu’ils hébergent. Les coraux en eau profonde sont 

même associés à une algue spécifiquement capable de capter les longueurs d’onde de la 

faible lumière filtrée par plus d’une centaine de mètres d’eau70. La colonie de coraux est 

encore d’avantage plurielle que nous l’imaginons ! 

 

Mais il existe bien d’autres interactions essentielles entre organismes, qui conditionnent 

la survie des êtres vivants. Outre les interactions invisibles comme ces symbioses 

microscopiques avec des champignons ou des algues, il y a aussi les interactions fugaces 

dont la courte durée ou la faible fréquence nous trompent. Ainsi, voir une abeille 

domestique ou sauvage (neuf cents espèces en France métropolitaine !) butiner une 

fleur nous laisse surtout à penser une relation asymétrique : l’abeille se nourrit de 

nectar et de pollen. Suite au grave déclin bien médiatisé de ces espèces d’insectes, nous 

comprenons malgré tout aujourd’hui que les plantes bénéficient de cette consommation, 

grâce à l’échange de pollens entre différents pieds de plantes amenant à une fécondation 

croisée. Un échange de bons procédés en somme : grâce au butinage, l’abeille se nourrit 

et la plante se reproduit. Presque 90% des plantes à fleurs ont crucialement besoin de 

cette aide pour leur fécondation par transport de pollen d’une fleur à l’autre. Certaines 

qui pourraient s’en passer pour se reproduire en bénéficient malgré tout, avec une 
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production de graines plus importante, comme notre colza cultivé dont la productivité 

peut augmenter de 30% en cas de pollinisation par des abeilles71. 

 

Ces interactions entre organismes se comptent par milliers de sortes, qu’il s’agisse de 

prédation, de régulation ou de facilitation. J’ai cité la pollinisation en premier lieu, ce 

n’est pas par hasard. Il s’agit là d’un comportement que chacun a déjà vu et dont on 

ressasse aujourd’hui l’importance. Il n’est pas trop fugace et reste bien visible parce que 

les butineuses passent un temps infini à visiter les fleurs avec une énergie 

exceptionnelle. De là, nulle difficulté à en être témoin. Imaginez : une simple ruche 

comporte plus de 50000 abeilles domestiques au meilleur de l’année, chacune d’entre 

elles passant plusieurs heures par jour à visiter les fleurs. Il serait très improbable que 

ces comportements passent inaperçus !  Il y a bien d’autres interactions entre 

organismes qui sont infiniment plus discrètes. Avez vous déjà vu un renard attraper un 

mulot, une mante religieuse dévorer un autre insecte, ou encore un cerf consommer 

l’écorce d’un arbre ? Ou plus insaisissable encore, avez vous perçu l’hésitation ou le recul 

d’un oiseau devant une coccinelle rouge et noire, parce qu’il a appris par une précédente 

expérience malheureuse qu’elle a un goût épouvantable. La coccinelle est ce que l’on 

appelle un insecte aposématique (du grec apó « repousser » et sêma, « signal »), dont les 

couleurs vives et standardes informent des prédateurs sur sa toxicité. Doués de 

mémoire, les oiseaux ou d’autres vertébrés n’essaieront pas sans de les consommer à 

plusieurs reprises. Que plusieurs insectes évoluent vers de telles colorations, et le signal 

et l’apprentissage n’en seront que renforcés : c’est le phénomène du mimétisme, très 

étudié chez les papillons72 mais présent chez bien d’autre Insectes ou organismes. On 

voit par là également que les interactions peuvent être autant positives que négatives 

pour les partenaires concernés. Mycorhizes, pollinisation et mimétisme sont de bons 

exemples de contre-pouvoir omniprésents à la lutte aveugle et individuelle pour la 

survie qui est souvent naïvement portraiturée comme une caractéristique darwinienne 

du vivant et de la sélection naturelle qui le façonne. Nous verrons à ce sujet au chapitre 
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« Et pourtant elle évolue » que l’on fait dire bien des choses fausses au grand et 

bienveillant Charles Darwin depuis l’époque de ses contemporains jusqu’à nos jours. 

 

Le monde vivant est semblable à une grande tapisserie invisible, tissée des fils de mille 

interactions, souvent fugaces ou microscopiques et que nous ne voyons pas ou peu. De 

fait, cette méconnaissance nous joue des tours en permanence.  Nous croyons régler un 

problème en détruisant un antagoniste et nous tirons les fils de la tapisserie en affectant 

d’autres organismes interacteurs qui nous sont pourtant bénéfiques. Ainsi, la lutte 

brutale et pas du tout raisonnée contre les insectes de culture avec les fameux 

néonicotinoïdes hypertoxiques affecte-t-elle profondément les oiseaux insectivores ou 

partiellement insectivores73. Supprimer presque complètement les Insectes dans un 

environnement à l’aide de traitements systémiques « préventifs » (graines enrobées), y 

compris ceux qui ne sont pas consommateurs de nos plantes cultivées, amène à un 

déclin corollaire des oiseaux qui les consomment, faute de nourriture. Nous nous 

privons ainsi de précieux alliés dans la lutte contre nos antagonistes, et aussi bien sûr 

des insectes auxiliaires non-ciblés et qui auraient pu booster nos productions agricoles, 

par exemple par la pollinisation. 

 

D’autre « fils de la tapisserie » un peu moins médiatisés sont également bien 

endommagés : il s’agit des relations qu’entretiennent les bousiers, ces coléoptères qui 

consomment voire enfouissent de mille manières les fécés des grands herbivores. Leur 

rôle discret, voire répugnant aux yeux de certains, est primordial pour le 

fonctionnement des écosystèmes. C’est d’autant plus vrai que nous augmentons 

artificiellement le nombre de grands herbivores dans les écosystèmes, avec notamment 

les bovins domestiques (vaches, buffles, zébus, etc.) dont la masse sur terre excède 

désormais très largement celle des humains et de grands vertébrés sauvages 

terrestres74. Ainsi, l’Australie a du se résoudre à importer des bousiers africains pour 

gérer les bouses des troupeaux, qui s’accumulaient sur le sol, faute d’action par les 

coléoptères locaux spécialisés sur les crottes des marsupiaux et qui délaissaient les 
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bouses de vaches. Au plan vétérinaire, les bovins domestiques sont affectés par des vers 

parasites intestinaux pour lesquels ils sont traités. Las, les médicaments utilisés (contre 

lesquels se développent d’ailleurs des résistances75) sont retrouvés dans les bouses et 

nuisent gravement aux bousiers au point de les faire disparaître de certaines régions76. 

Cet effet est d’autant plus dommageable que les bousiers en enfouissant ou consommant 

les bouses permettent indirectement le contrôle des stocks parasitaires chez les 

bovins77. Tuer les bousiers revient à rendre le système écologique encore plus 

inopérant, en se privant du soutien d’auxiliaires et en rendant la lutte contre les 

parasites entièrement dépendante d’une prophylaxie continuelle. Les bouses polluées 

par les vermifuges sont également moins consommables pour d’autres organismes 

comme des vers de terre qui contribuent aussi à leur recyclage et à bien d’autres 

fonctions dans le sol. L’ensemble de cette situation dérégulée peut aboutir à des 

émissions de méthane (gaz à effet de serre) passablement plus élevées !78 Les fils de la 

tapisserie sont décidément bien entrelacés et comme on le voir, en tirer un seul au petit 

bonheur peut amène à détricoter un pan d’interactions au sein de la biodiversité, avec 

d’innombrables conséquences négatives. 

 

D’autres exemples d’interactions peuvent être cités qui sont partie des questions de 

santé humaine. La tristement célèbre maladie de Lyme (la borelliose) est causée par une 

bactérie pathogène Borellia qui nous est transmise par la piqûre de tiques (acariens). 

Ces tiques piquent tour à tour des réservoirs animaux de la bactérie, rongeurs et 

Cervidae, puis des humains qu’elles contaminent ainsi. Quand nous massacrons chaque 

année en France des centaines de milliers de renards sur leur réputation de mangeurs 

de poules ou de réservoirs de l’échinococcose, nous offrons une dangereuse liberté de 

mouvement à leurs proies, les rongeurs, réservoirs qui sont ainsi plus à même de 
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transmettre leurs tiques et Borellia aux humains79. Plus subtile encore, cette même 

maladie de Lyme en Amérique du Nord a un adversaire particulier en la personne des 

oppossums. Ces mammifères marsupiaux sont parasités par les tiques mais ils savent 

s’en débarasser  en les croquant. Avoir un oppossum dans son voisinage équivaut à 

disposer d’un piège à tiques extrêmement efficace, protégeant in fine des bactéries 

Borellia hébergées par ces tiques. Malheureusement, les oppossums, commensaux 

passablement opportunistes, ont mauvaise presse chez les humains et leur élimination 

est monnaie courante, diminuant l’avantage que l’on pourrait tirer de leur présence80.  

 

Qui n’a pas entendu parler du virus Zika dont les conséquences sur la santé humaine 

sont redoutables à plusieurs égards. Transmis par des moustiques, il touche maintenant 

les populations humaines de plusieurs continents. Il existe plus d’un millier d’espèces de 

moustiques dont quelques unes seulement sont vectrices de maladies humaines. Chaque 

espèce vectrice a son style de vie et des capacités totalement différentes à être vecteur 

ou non de tel ou tel agent pathogène humain. A l’origine, le flavovirus Zika était transmis 

par la sous-espèce de moustique A. aegypti formosus en Afrique d’où il est originaire et 

causait des problèmes moins évidents. En Amérique, il est maintenant transmis par une 

autre sous-espèce de moustique, Aedes aegypti aegypti, envahissante et largement 

intertropicale qui a le grand inconvénient de préfèrer le sang et les habitats 

péridomestiques humains. Cette seconde sous-espèce injecte en outre des doses 

supérieures de virus (appelées inoculums) lors des piqures sur des humains, causant 

ainsi une infection plus grave81. Ces moustiques sont globalement envahissants et se 

répandent notamment avec le commerce des pneus dans lesquels l’eau est 

immanquablement stagnante.  

 

On pourrait écrire une gigantesque encyclopédie sur la description et la dynamique des 

interactions entre les êtres vivants, telles qu’elles sont encore imparfaitement connues 
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par les scientifiques … qui n’ont en outre étudié que les espèces connues (soit 20% du 

total au mieux). Certaines études s’attachent à considérer les réseaux formés par ces 

interactions, comme si l’on s’intéressait à un motif d’un bout de la tapisserie. La 

difficulté réside dans la multidimensionalité de cette tapisserie qui n’est pas 

grossièrement bidimensionnelle comme un tissage humain. Cela rajoute à la complexité 

de sa description ou de sa modélisation, pour comprendre les effets de telle ou telle 

tendance environnementale82.  

 

 

Les charismatiques et tous les autres 

 

Nous sommes vivants issus du vivant, et nous avons un besoin biologique de contact 

avec la biodiversité, même si nous ne nous en rendons pas toujours compte83. Chacun a 

ainsi fait l’expérience personnelle d’une attirance ou d’une répulsion prononcée pour 

certains organismes : on aime ainsi le beau papillon, l’utile coccinelle, le grand arbre 

majestueux ou la girafe démesurée tandis que l’on déteste ou l’on craint la blatte, le 

moustique ou le serpent. Ces sentiments cachent une grande diversité de situations : 

nous pouvons admirer le roi lion mais redouter évidemment de se trouver devant lui 

lors d’une visite à une savane africaine, nous pouvons craindre le serpent mais admirer 

sa prestance, nous pouvons applaudir le rôle de l’abeille pollinisatrice mais pour autant 

hésiter à la recueillir au creux de notre main afin d’éviter une piqûre. Nous pouvons 

aussi tout simplement être indifférents à des organismes bizarres qui nous paraissent 

sans queue ni tête – une concombre de mer (holothurie) ou une mousse (bryophyte) que 

nous avons du mal à raccrocher à notre image simpliste du vivant, un corps avec une 

tête et des pattes, ou un tronc avec des feuilles et des fleurs !  

 

Plusieurs travaux récents significatifs ont exploré notre ressenti humain vis à vis du 

vivant en essayant de faire la part de ces différentes situations. Ces travaux se replacent 
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principalement dans le cadre d’une culture occidentale globalisée, occultant aujourd’hui 

de manière croissante celles des peuples premiers.  

 

Tout d’abord, notre empathie pour un être vivant, qui se manifeste par exemple par 

notre compassion si nous le voyons en difficulté, varie en fonction de notre proximité 

évolutive. Une étude passionante et récente de mon laboratoire a ainsi montré que nous 

ressentons plus d’empathie pour les primates que pour les autres mammifères, que pour 

des poissons, des insectes, des plantes etc. de manière décroissante84. Cette relation 

d’empathie décroissante est statistiquement très claire mais quelques rares organismes 

lui font quelques exceptions. Ainsi, beaucoup de personnes ressentiront plus de douleur 

à voir couper un grand arbre qui nous est pourtant lointainement apparenté qu’à voir 

pêcher un poisson plus proche apparenté ; je suis dans ce cas moi-même, je dois 

l’avouer. Je me sens de fait coupable en pensant à la surpêche affectant 33% des espèces 

de poissons consommées, tragédie écologique que ma raison condamne mais sur 

laquelle que mon affect ne réagit pas. Nous verrons plus loin plusieurs causes possibles 

à cette forte empathie « aberrante » que nous avons vis à vis de quelques organismes 

malgré leur grande distance évolutive. Mais pour la plupart des organismes, il y a 

clairement un fond significatif dans cette relation qui provient sans doute de notre 

origine biologique. Etant nous-mêmes des primates, nous aurons plus de familiarité 

perceptive, plus d’identification et plus de compréhension vers nos semblables ou ceux 

qui leur ressemblent.  

Par exemple, les éthologistes qui étudient le comportement des animaux savent depuis 

longtemps que l’espèce humaine a une tendance instinctive à protéger et ressentir de 

l’empathie pour les petits animaux au museau camus. La plupart des personnes 

s’attendrissent ainsi devant un petit chien ou un petit chat, saisies par l’envie de le 

protéger et de le caliner. D’où vient cette tendance instinctive ? Le museau camus de ces 

jeunes mammifères évoque en fait pour nous le visage d’un bébé humain camus à la 

naissance et qui devient ensuite aquilin en grandissant : nous avons évolué de manière à 

chérir nos très jeunes enfants et leur visage rond et aplati déclenche en nous un 

comportement d’empathie. Les bébés humains requièrent absolument nos soins car 

nous sommes une espèce altriciale dont les bébés sont incapables de se débrouiller 
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seuls85. Chez d’autres organismes dits « précoces », les jeunes sont capables de se 

déplacer immédiatement après la naissance ; pensez au poulain qui se lève déjà sur ses 

pattes tremblantes quelques minutes après la mise bas. Cette empathie instinctive pour 

les visages camus de nos bébés se manifeste instinctivement à l’adresse des autres 

jeunes mammifères, nos proches apparentés au plan évolutif. Certains ne manqueront 

pas d’être outrés par ce constat de réaction instinctive qui nous rappelle clairement 

notre animalité, une qualité encore peu acceptée, même en dehors du cercle restreint 

des créationnistes. 

 

Pour se convaincre de notre capacité instinctive à éprouver de l’empathie pour nos 

apparentés, il suffit soi-même de comparer notre réaction spontanée face à la 

dénonciation des conditions atroces prévalant dans tel ou tel élevage de poulets ou de 

cochons avec des images que nous trouvons insoutenables … avec notre réaction face à 

des poissons épouvantablement comprimés dans un chalut sortant de l’eau à la poupe 

d’un bateau de pêche. La première image provoque souffrance et dégoût pour nous tous 

tandis que la seconde image évoquerait plutôt une corne d’abondance dans la plupart de 

nos esprits. Nul jugement moral de ma part dans cette assertion mais un appel à la prise 

de conscience du caractère peu rationnel de nos conceptions empathiques. En effet, en 

quoi devrions nous plus la souffrance chez des poissons que chez des poulets au plan 

éthique ? Les poulets seraient ils plus sentients et mériteraient-ils plus notre 

compassion ? Ce sujet appelle à mentionner le travail des philosophes de l’éthique qui 

ont forgé une discipline analysant nos jugements moraux. Un travail célèbre à cet égard 

décrit le cercle éthique s’élargissant lentement au cours des siècles, au delà de notre 

famille, de notre groupe social, de notre société, jusqu’à englober tous les humains, puis 

à englober enfin d’autres êtres vivants que les humains86. Ce faisant, nous avons 

lentement rompu, trop lentement en fait, avec un altruisme archaïque pour forger de 

véritables conceptions morales basées sur une théorie de l’altruisme plus que sur un 

ressenti biologique instinctif. Sans doute est-il temps aujourd’hui de se rendre compte 
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que cet effort altruiste et éthique doit aussi être dirigé de manière réfléchie vers 

l’ensemble du vivant87. 

 

Outre la proximité évolutive, d’autres facteurs peuvent influencer notre ressenti. De 

nombreuses études ont ainsi montré que la rareté des organismes influence 

profondément notre jugement. Nous donnons intuitivement un prix plus élevé à ce qui 

est rare, en deçà même d’une simple conception économique (qui s’en inspire 

évidemment). Par exemple, des expériences passionnantes ont montré la réaction du 

public face à des couples d’espèces semblables en exposition, l’une prétendument rare et 

l’autre présentée comme banale. Le chapardage se fait inévitablement plus 

fréquemment aux dépens des échantillons de l’espèce rare88. Même réaction dans la 

chasse aux trophées, ou dans la collectionnite des amateurs d’organismes rares, qu’il 

s’agisse d’éleveurs de « reptiles », de jardiniers ou de collectionneurs d’insectes : plus 

l’organisme est reconnu rare par une communauté, plus sa valeur augmente et plus il est 

désiré89. Cet effet est bien évidemment désastreux en matière de protection des espèces 

et conservation de la biodiversité. Plus une espèce est rare, plus ses populations sont 

peu nombreuses, petites ou son habitat très particulier, et plus ses chances d’extinction 

sont élevées. Si en plus, elle attire ainsi l’appétit des collectionneurs ou des chasseurs, 

elle est vouée à être précipitée dans ce que l’écologue Franck Courchamp a étudié et 

dénommé un effet anthropogénique Allee, une sorte de vortex ou cercle vicieux 

d’extinction : être rare amène plus de prélèvements, ce qui rend plus rare et amène plus 

de prélèvements, etc. jusqu’à l’effondrement des populations et l’extinction. 

 

Les effets de cette préférence pour la rareté peuvent avoir de facheuses conséquences à 

bien d’autres égards : par exemple, la recherche de trophées rares par les chasseurs peut 

amener à préférer tuer les vieux mâles de sangliers plutôt que des individus plus banals, 

ce qui modifie la structure sociale des hardes, la rend plus propice à la reproduction en 
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libérant de jeunes reproducteurs, et amène à plus de croissance dans ces populations90. 

La recherche de trophées peut ainsi contrarier le contrôle des populations certes 

prélevées par la chasse mais stimulées dans leur reproduction. 

 

Mais la rareté n’est pas seulement écologique, du fait de peu de petites populations ou 

de faibles densités dans des habitats restreints. On peut aussi mesurer une rareté 

évolutive, liée à la représentativité d’une espèce au sein d’un groupe d’organismes91. 

Figurons nous l’arbre des relations de parenté entre des organismes. C’est ce que l’on 

appelle une phylogénie, un arbre non pas généalogique qui relierait ancêtre à 

descendants, mais bien phylogénétique, qui relie les organismes selon leur degré de 

parenté. Au sein de cet arbre, on considérera comme plus rares, évolutivenent parlant, 

les espèces qui représentent des groupes évolutifs anciens qui ont divergé précocément 

mais dont la taille est aujourd’hui restreinte. Par exemple, les « poissons » coelacanthes 

(deux espèces connues) représente les seuls représentants vivants d’un groupe séparé 

précocément des amphibiens, mammifères, oiseaux et « reptiles »92. Ils ne sont pas 

directement apparentés aux autres poissons. On les dit donc relictes, espèces 

survivantes d’un vaste groupe ancien aujourd’hui majoritairement éteint93. Le terme de 

relictes est préféré à celui de « fossile vivant », popularisé par Darwin lui-même mais 

trompeur car il laisse à penser que ces relictes n’auraient pas évolué depuis le moment 

de la fossilisation de leurs apparentés. Bien des organismes peuvent être ainsi qualifiés 

de relictes, par exemple le Ginkgo biloba, un arbre d’ornement bien connu mais seul 

représentant des Ginkgoales du Crétacé ou le Tuatara, un faux-lézard néo-zélandais, seul 

survivant d’un groupe mondial au Miocène, séparé précocément de l’ancêtre commun 

des lézards et des serpents.  

Les relictes ont fait couler beaucoup d’encre, comme le montrent les appellations 

sensasionnalistes et trompeuses qui se sont multipliées pour les désigner : fossiles 

vivants (nommées ainsi par Charles Darwin lui-même !), chainons manquants, espèces 
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panchroniques, etc. En réalité, leur seul mérite est d’être les rares ou uniques 

représentantes de groupes d’organismes aujourd’hui de taille très réduite et donc de 

nous informer sur des étapes de l’évolution dont il reste peut de traces. Ainsi, ne pas 

considérer les coelacanthes – par exemple, s’ils étaient restés inconnus dans les 

profondeurs de l’océan indien – nous donnerait moins de clés pour comprendre une 

étape dans l’évolution des vertébrés, aux confins des ancêtres des poissons et des autres 

vertébrés. 

 

Conserver ces espèces – un coelacanthe, un gingko ou un tuatara – représente un réel 

enjeu, car elles documentent à elles seules plus d’histoire, de diversité évolutive et de 

caractéristiques biologiques originales que la énième espèce de poisson, de lézard ou 

d’arbre dans des groupes où des espèces voisines passablement similaires se comptent 

par centaines ou par milliers. Pour autant, elles suscitent souvent un engouement 

irrationnel du fait de ce caractère de survivant, cette rareté évolutive, un peu comme si 

elle représentaient un rare trésor témoin d’un lointain passé et tout juste exhumé.  

 

Ces deux types de rareté, écologique et évolutive, mettent en lumière un élément de nos 

comportements : notre esprit valorise fortement ce qui est rare et nous cherchons à 

l’acquérir. Les psychologues évolutionnistes ont cherché les raisons implicites à cette 

tendance importante pour l’économie humaine. S’agit-il par exemple de conforter un 

statut social, de satisfaire son ego, ou de posséder une monnaie d’échange94 ? Une raison 

plus fondamentale encore à cette tendance relève de l’optimisation énergétique de nos 

comportements telle qu’elle a été sélectionnée au cours de l’évolution, et étudiée par les 

écologues évolutionnistes95 : ainsi, acquérir « facilement » un item rare sans effort 

physique démesuré est favorisé à tout coup par opportunisme96. Pensons à nos ancêtres 

chasseurs-cueilleurs recherchant pour survivre des ressources dont l’abondance est 

médiocre et passablement saisonnière ou imprévisible, en somme rare ; une opportunité 

de s’approprier rapidement et à moindre coût une partie de cette ressource (un aliment 
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ou un matériau, par exemple) sera toujours saisie. Une telle tendance à l’opportunisme 

et à l’avidité pour le rare sera inéluctablement cible de la sélection naturelle, si tant 

qu’elle est favorable à la survie et à la reproduction d’un individu dans un monde 

incertain. Ce comportement est donc fortement inscrit en nous, au point de constituer 

une sorte de biais cognitif qui nous influence malgré nous. Dans nos sociétés modernes, 

l’attrait pour la rareté a bien évidemment des conséquences en matière commerciale et 

économique et revêt donc une grande importance. Au point d’ailleurs que les trafics 

d’organismes dont la valeur est toujours sous-tendue par la rareté (ou tout au moins par 

le rapport de l’offre et de la demande) représentent la quatrième source de revenus 

illégaux dans le monde, derrière les armes, la drogue ou la prostitution97. Combien de 

collectionneurs ou de gourmets dépenseront-ils ainsi des sommes folles pour acquérir 

des animaux ou des plantes rares et leurs produits, cornes de rhinocéros, écailles de 

pangolin, orchidées, squelettes de dinosaures ? C’est même ce mécanisme qui a 

provoqué l’émergence récente d’au moins deux pandémies – SRAS et Covid-19, en 

permettant une recombinaison entre virus d’animaux objets de trafics, mammifères 

sortis de leur habitat ou élevés par milliers, et virus de chauve-souris cohabitantes98. 

Qu’il s’agisse de pangolins, civettes, chiens viverrins ou autres carnivores dont la 

capture, le trafic voire l’élevage sont rendus très lucratifs par leur rareté en regard d’une 

demande sociale sans cesse croissante. L’attrait pour la rareté biologique a déjà tué 

plusieurs millions de personnes pendant ces deux dernières décennies. 

 

Ces sentiments d’attrait pour le rare sous-tendent constamment nos comportements, 

même lorsqu’ils ne se focalisent pas directement sur la valeur monétaire des 

organismes. Nous sommes ainsi émerveillés par la rare observation d’une baleine lors 

d’une sortie en mer, par un arbre remarquable par sa rare stature, par un animal 

exotique rarement visible dans un parc zoologique. De savoir en outre qu’un tel 

organisme serait le seul survivant d’un groupe ancien venant du fond des âges 

géologiques renforce cet attrait. Le plus rare des organismes est la relicte deux fois 

rares, seul survivant d’un groupe ancien et aussi rare au plan écologique du fait de ses 
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petites populationsou de son habitat restreint. Lors des terribles incendies récents de 

forêts australiennes, une forêt relicte de pins austraux, les fameux Araucariaceae très 

abondants pendant des temps géologiques éloignés (dès avant le Crétacé), a pu être 

sauvée par l’action de pompiers mobilisés pour intervenir sur une réserve naturelle. Les 

journaux ont alors titré « 'Dinosaur trees': firefighters save endangered Wollemi pines 

from NSW bushfires » ou encore « it’s one of the world’s oldest and rarest plants, and the 

only place it grows in the wild is in a top-secret rainforest gorge. »99 Inutile de dire que 

ces espèces actuelles d’Araucariaceae ne sont pas spécialement anciennes ou 

préhistoriques mais ont le grand intérêt de représenter un groupe ancien et ses 

caractéristiques aujourd’hui peu fréquent sur le globe terrestre ! Les Araucariaceae 

trouvent leur origine au Carbonifère, il y a plus de 300 millions d’années, et  sont bien 

connus à l’état fossile. Leurs quelques descendants actuels sont éparpillés en Amérique, 

Australie et Nouvelle-Calédonie et font donc figures de relictes, mais ne sont en elles-

mêmes que des espèces récentes, dernières survivantes d’une diversification qui s’est 

poursuivie puis tarie au cours des âges100. Mais combien est-il excitant et satisfaisant 

pour notre avidité à dénicher des choses rares de penser que ces espèces d’arbres 

restreints dans leur répartition sont de rares survivants d’un groupe plus ancien que les 

dinosaures. Lors d’un de mes premiers travaux de terrain en Nouvelle-Calédonie il y a 

plus de 20 ans, j’ai eu l’opportunité de travailler au sein d’une lande à Araucaria située 

au sommet du Mont Do, une petite montagne culminant à 1000 m d’altitude, et sous les 

nuages et les vents. Cet endroit inhabité est esthétiquement étonnant, avec l’allure d’une 

lande parsemée de ces arbres aux silhouettes étranges, des surfaces de roche nue 

ferrugineuse sur laquelle font contraste de blanchâtres champignons lichenisés 

Cladonia. L’étrangeté de ce lieu pour des yeux occidentaux couplée à la légende de 

l’antiquité des Araucaria a promu cet endroit au rang de décor idéal pour des films 

naturalistes paléontologiques. Les lieux ont été capturés par le cinéma numérique et des 

                                                        
99 http://www.bbc.com/travel/story/20200826-the-fight-to-save-australias-ancient-dinosaur-trees 
100 Liu N., Zhu Y., Wei Z., Chen J., Wang Q., Jian S., Zhou D., Shi J., Yang Y. & Zhong Y. (2009). Phylogenetic 
relationships and divergence times of the family Araucariaceae based on the DNA sequences of eight 
genes. Chinese Science Bulletin, 54, 2648-2655. 
Gaudeul M., Gardner M.F., Thomas P., Ennos R.A. & Hollingsworth P.M. (2014). Evolutionary dynamics of 
emblematic Araucaria species (Araucariaceae) in New Caledonia: nuclear and chloroplast markers suggest 
recent diversification, introgression, and a tight link between genetics and geography within species. BMC 
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images de synthèse de Dinosaures y sont implantés pour nous fournir l’image de temps 

révolus où les grands lézards dominaient le monde. Bienvenue à Jurassic Park ! 

 

Privilégier ainsi de rares espèces dans notre esprit conduit au pire comme au meilleur : 

à leur surexploitation dans des trafics variés mais aussi à des efforts démesurés pour 

leur sauvegarde (interdictions de collectes, établissement de parcs ou réserves, etc.) Au 

plan scientifique, il découle cependant de cette tendance deux retombées bénéfiques 

non négligeables. D’une part, ces espèces relictes, rares évolutivement, représentent 

effectivement un patrimoine original, en termes de connaissances et de diversité de 

caractéristiques biologiques. Sans les Araucariaceae actuelles, il n’y aurait pas de traces 

d’un groupe de Gymnospermes qui a dominé la terre pendant 200 millions d’années, ni 

de leurs caractéristiques biologiques originales et qui nous resteraient à jamais 

inconnues si ce n’est par quelques restes fossiles. Autant d’organismes originaux 

conservés, autant de caractères particuliers disponibles dont les bénéfices futurs nous 

sont encore inconnus. D’autre part, ces espèces relictes , de par l’attrait qu’elles 

suscitent, sont également des espèces étendards (« flag species » des anglophones) 

garantissant par leur aura que tel ou tel espace naturel où elle sont implantées sera bien 

conservé sans être rasé par un aménageur sans scrupules. La démonstration en a été 

faite lors de ces grands incendies fin 2019 en Australie, où l’ampleur de la tragédie n’a 

pas empêché une mission spécifique de sauvetage par hélicoptères pour sauver la 

réserve aux Araucariaceae Wollemia. 

 

Cet attrait pour la rareté laisse à penser que tout un chacun est capable d’évaluer 

correctement l’abondance des organismes et de repérer ceux qui sont réellement très 

peu communs … quitte à fantasmer sur leur signification. C’est encore trop espèrer en 

regard du peu de familiarité de nos sociétés avec la biodiversité ! Une étude récente a 

ainsi montré que nous confondons abondance médiatique et abondance réelle dans 

notre évaluation intuitive de l’abondance ou de la rareté. Notre esprit réagit 

positivement à l’omniprésence médiatique de certaines espèces charismatiques : nous 

voyons sans cesse girafes, éléphants et lions dans des documentaires animaliers, des 

reportages photos, des dessins animés ou des jouets et notre esprit est abusé par cette 
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omniprésence101. Nous pensons à tort que leurs populations sont nombreuses et en bon 

état102. En réalité, ces espèces sont toutes en très fort déclin, malgré leur visibilité et 

notre intérêt ! C’est une tragédie qui se joue silencieusement dans le confort et la 

satisfaction médiatique les plus naives. 

 

Ce problème de perception et de confusion entre le monde virtuel des médias et la 

réalité des organismes et des écosystèmes se replace dans une question plus générale de 

psychologie de l’environnement. Chacun de nous ressent le passé comme le bon vieux 

temps ou au contraire comme un moment bien difficile à vivre, selon les vécus 

individuels et les périodes. Il en est ainsi avec notre perception de l’environnement : 

nous peinons à nous souvenir avec exactitude des états passés de l’environnement, en 

manifestant une sorte d’amnésie environnementale103. Ou alors, nous restreignons nos 

impressions à une comparaison entre le présent et un passé récent, en effaçant les états 

antérieurs de notre mémoire. Ce phénomène appelé syndrome de la référence glissante 

(« shifting baseline syndrome ») nous fait minimiser les tendances observées104. Dans 

les deux cas, cette amnésie totale ou partielle nous empêche d’avoir une appréciation 

réaliste de la situation. Cette amnésie se nourrit aussi certainement de notre 

déconnection à la biodiversité : nous ne sommes même plus capables de nommer les 

quelques organismes communs qui nous entourent105, nous perdons l’expérience 

directe du contacte avec la nature106.  

 

Toujours est-il que l’intérêt médiatique pour des organismes charismatiques et les biais 

qui en découlent n’épargnent par la science, comme nous allons le voir. Le doctorat d’un 

brillant étudiant très compétent en informatique a permis à deux équipes de mon 

laboratoire de mobiliser 600 millions de données de biodiversité en accès libre sur le 

portail du consortium international scientifique pour les données de biodiversité, le 

                                                        
101 Albert C., Luque G.M. & Courchamp F. (2018). The twenty most charismatic species. PLoS ONE, 13, 
e0199149. 
102 Courchamp F., Jaric I., Albert C., Meinard Y., Ripple W.J. & Chapron G. (2018). The paradoxical extinction 
of the most charismatic animals. PLoS Biology, 16, e2003997. 
103 Dubois, P.J. (2012). La grande amnésie écologique. Delachaux & Niestlé. 
104 Pauly D. (1995). Anecdotes and the shifting baseline syndrome of fisheries. Trends Ecol. Evol., 10, 430. 
105 Bebbington A. (2005). The ability of A-level students to name plants. Journal of Biological Education, 
39, 63-67. 
106 Soga M. & Gaston K.J. (2016). Extinction of experience: the loss of human–nature interactions. 
Frontiers in Ecology and the Environment, 14, 94-101. 



La puissance de la biodiversité 44 

GBIF (Global Biodiversity Information Facility107). Ces données concernent tous les 

organismes vivants (micro-organismes exclus) et elles permettent de montrer que 

certains groupes d’organismes sont sous-échantillonnés et sous-étudiés - par exemple 

les Insectes - tandis que d’autres sont sur-échantillonnés – en particulier, les oiseaux –. 

Ces tendances semblent liés à l’intérêt de la société pour les différents groupes 

d’organismes, comme le montre une analyse statistique en lien avec les mentions de ces 

groupes sur les pages web de différentes sortes, scientifiques et non-scientifiques. Les 

scientifiques ont effectivement intérêt à étudier des organismes socialement valorisants 

plutôt que d’obscures espèces dont la société toute entière se désintéresse108. Il leur est 

ainsi plus facile de demander un financement institutionnel, d’être évalué positivement 

par leurs collègues et d’acquérir une image sociale positive en étudiant des organismes 

charismatiques. Combien de fois ai-je ainsi perçu des grimaces de dégoût ou des sourires 

condescendants lorsque j’expliquais étudier l’évolution des insectes alors qu’une même 

carrière basée sur l’étude des éléphants ou des tigres m’aurait valu l’aura d’un 

Livingstone moderne … Par voie de conséquence, certains grands groupes d’organismes 

pourtant extrêmement importants pour notre environnement et notre vie quotidienne 

continuent à être méconnus tandis que les données continuent de s’accumuler sur 

d’autres groupes d’animaux. Le problème n’est pas tant que l’on étudie beaucoup les 

oiseaux (ils sont très importants à de nombreux égards !) mais que l’on n’étudie pas 

assez les Insectes ou autres groupes méconnus, dont l’importance écologique est 

pourtant fondamentale. 

 

Cette brève énumération de ce qui nous lie affectivement et psychologiquement au 

vivant montre que nous ne voyons que ce que nous ressentons comme important : nous 

ressentons de l’empathie pour ce qui nous est proche, nous sommes avides de rareté, et 

nous confondons visibilité médiatique et abondance réelle. D’après une étude récente, le 

charisme médiatique des animaux est sous-tendu par des caractéristiques d’apparence 

souvent subjectives outre la rareté, telles que beauté, caractère imposant ou mignon, 

vulnérabilité, dangerosité109. C’est ainsi le cas du grand arbre, charismatique par sa 

                                                        
107 https://www.gbif.org/fr/ 
108 Troudet J., Grandcolas P., Blin A., Vignes-Lebbe R. & Legendre F. (2017). Taxonomic bias in biodiversity 
data and societal preferences. Scientific Reports, 7, 9132. 
109 Albert C., Luque G.M. & Courchamp F. (2018). The twenty most charismatic species. PLoS ONE, 13, 
e0199149. 
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taille, à défaut d’attirer notre empathie en tant que proche cousin. Je rajouterai pour ma 

part nos représentations sociétales positives d’utilité ou de confort, directement 

ressenties ou largement médiatisées : on va aimer l’abeille pollinisatrice qui nous 

« donne » le miel, le ver de terre qui aére nos sols, l’arbre qui nous abrite du soleil, 

l’herbe sur laquelle il fait bon s’allonger en été, etc. Le problème n’est pas d’aimer ou de 

détester en soi, la passion étant souvent le moteur de l’intellect ou de la curiosité ! Le 

problème est que le charisme de telle ou telle espèce nous empêche de saisir la dualité 

de leurs rôles dans les écosystèmes. Il n’y a ni anges ni démons dans la biodiversité ; 

koala ou cafard, nous n’avons pas à choisir. Telle moustique des genres Aedes ou 

Anopheles est responsable de millions de morts dans le monde parce qu’ils nous 

transmettent des pathogènes. Mais ces quelques espèces vectrices représentent à peine 

1% de plus de 3500 espèces de moustiques, dont la plupart servent de nourriture aux 

poissons et oiseaux qui sont indispensable parce qu’ils régulent l’abondance des 

Insectes dans les écosystèmes110. Les abeilles domestiques ont une image entièrement 

positive : ces infatiguables travailleuses associées à l’été et aux fleurs pollinisent les 

plantes et nous fournissent le miel, un aliment aux innombrables vertus. Mais cette 

espèce domestiquée, à la génétique des populations souvent appauvrie par de médiocres 

pratiques d’élevage, peut aussi avoir un impact négatif sur l’environnement. Introduites 

ici ou là par dizaines de ruches comportant chacune comptant jusqu’à 50000 individus, 

elles peuvent écraser les abeilles sauvages autochthones (900 espèces en France 

métropolitaine), pollinisatrices parfois indispensables de bien des fleurs inaccessibles 

aux abeilles domestiques (leur action représente au moins un quart de ce service 

écosystémique dans le monde). En milieu urbain où les ruches deviennent à la mode et 

symbole de nature bienfaisante, il n’est pas rare que la charge considérable en abeilles 

domestiques dépasse aussi les disponibilités en pollen et nectar …111 Sans parler des 

zones ou l’abeille domestique n’existait pas naturellement et où son introduction a causé 

des ravages sur les abeilles natives, comme en Nouvelle-Calédonie112. Nous avons du 

mal pour autant à voir les « gentilles » et bénéfiques abeilles comme des animaux 

                                                        
110 Jactel, H. et al. (2020). Insect decline: immediate action is needed. Comptes Rendus Biologies, 343, 267-
293. 
111 Ropars, L., Dajoz, I., Fontaine, C., Muratet, A., & Geslin, B. (2019). Wild pollinator activity negatively 
related to honey bee colony densities in urban context. PloS one, 14(9), e0222316. 
112 Kato M. & Kawakita A. (2004). Plant-pollinator interactions in New Caledonia influenced by introduced 
honey bees. American Journal of Botany, 91, 1814-1827. 
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domestiques mal conduits et déprédateurs, tels que par exemple des moutons en trop 

grande densité qui raseraient une végétation fragile par surpaturage. Et c’est pourtant 

ce qui arrive assez souvent, avec quelquefois en corollaire la diminution du service de 

pollinisation !113 

Ces deux cas d’espèces montrent bien qu’aucun organisme n’est entièrement « bon » ou 

« mauvais », ni en regard des services qu’il nous rend ni en regard des dommages qu’il 

nous cause. Le charisme de certains animaux ou leur image au contraire foncièrement 

négative ne doit pas nous faire oublier que leur présence dans les écosystèmes devrait 

être considérée dans le cadre de la préservation d’équilibres naturels. Cette présence 

devrait être au mieux laissée au gré des régulations naturelles quand il est possible, 

facilitant ainsi la gestion d’écosystèmes positive sur le long terme. Il suffit de comparer 

par exemple les réserves forestières de la forêt de Fontainebleau (où l’homme 

n’intervient pas ou peu depuis des décennies) avec des parcelles sylvicoles adjacentes, 

passablement déséquilibrées et d’allure maladive pour comprendre que les équilibres 

naturels sont nos meilleurs alliés. S’ils ne sont pas gardés à l’écart de toute action 

humaine dans un espace de réserve qu’il convient d’augmenter, les écosystèmes 

devraient au moins être gérés en pleine connaissance de cause des relations écologiques 

entre espèces et environnement, sans manichéisme ni affect excessif. Quelquefois, la 

bonne gestion d’un écosystème consisterait à laisser se produire des effets négatifs à 

court terme pour l’espèce humaine mais à les neutraliser par des mécanismes de 

compensation économique mutualiste (assurances coopératives agricoles par 

exemple114) plutôt que d’intervenir lourdement en créant pollutions et effets cascades 

négatifs115. 

 

 

Et pourtant elle évolue ! 

 

                                                        
113 Angelella G.M., McCullough C.T. & O’Rourke M.E. (2021). Honey bee hives decrease wild bee 
abundance, species richness, and fruit count on farms regardless of wildflower strips. Scientific Reports, 
11, 3202. 
114 Furlan L. et al. (2018). An update of the Worldwide Integrated Assessment (WIA) on systemic 
insecticides. Part 3: alternatives to systemic insecticides. Environmental Science and Pollution Research. 
115 Foucart, S. (2018). Et le monde devint silencieux - Comment l'agrochimie a détruit les insectes. Le Seuil, 
Paris. 
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La biodiversité n’est pas que fonctionnelle, les traits figés dans une sorte de stase longue 

de millions d’années, depuis le temps des dinosaures ou des hommes préhistoriques ! Sa 

capacité à évoluer très rapidement est généralement méconnue , peut-être parce qu’elle 

nous est imperceptible. Même le discours politique international sur la biodiversité fait 

totalement l’impasse sur cette capacité évolutive de la biodiversité et sur les 

mécanismes de son origine. Ainsi la Convention sur la Diversité Biologique rassemblant 

presque 200 pays signataires utilise-t-elle une définition se bornant à constater la 

diversité à différentes échelles intra-espèces, inter-espèces et écosystèmes. Peut-être 

est-ce une manière d’obtenir un consensus international parmi des pays dont beaucoup 

n’ont guère de sympathie pour la théorie de l’évolution ? Ou bien cette absence de 

référence à l’évolution découle-t-elle tout simplement du ressenti général des humains 

pour qui « théorie de l’évolution » renvoie à des stéréotypes et à des échelles de temps 

de millions d’années, avec des organismes porte-étendards – dinosaures ou hommes 

préhistoriques – aujourd’hui à l’état de fossiles ? 

 

Faire une requête sur un moteur de recherche du web avec la mot « évolution » amène 

immanquablement à sélectionner l’image très naïve d’une progression évolutive au sein 

des primates, depuis le chimpanzé jusqu’à l’Homo sapiens bipède et outillé en passant 

par divers hominidae fossiles se redressant peu à peu. Cette image illustre bien la 

conception de l’évolution la plus fréquente au sein de nos sociétés, conception qui 

comporte malheureusement au moins trois erreurs fondamentales. 

 

 

L’évolution n’est pas progrès mais ajustement 

 

Première erreur, l’évolution serait source de « progrès ». Cette conception est dite 

gradiste car elle figure des grades, c’est à dire des séries évolutives imaginaires, 

ordonnées artificiellement, sans rapport avec les parentés entre les organismes. Bien 

que scientifiquement inepte, le gradisme est encore trop fréquent car il est très agréable 

à l’esprit humain. On range intuitivement les organismes du plus simple au plus 

complexe, avec peu de rigueur donc avec peu d’efforts, en pensant naïvement que l’on a 

retracé le cours de l’évolution !  Et, naturellement, on place l’espèce humaine au sommet 
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de ce grade. Cette conception classificatoire que l’on pourrait qualifier de pré-

évolutionniste au sens de l’histoire des sciences a perduré même dans certains écrits 

précurseurs évolutionnistes comme ceux de Ernst Haeckel, où l’espèce humaine occupe 

le sommet de l’arbre évolutif du vivant116.  Encore aujourd’hui, on peut découvrir ce 

genre de conception gradiste sous la plume de beaucoup trop de scientifiques. Bien des 

organismes sont ainsi caricaturés comme étant d’archaïques et médiocres survivants 

par comparaison avec d’autres supposés plus évolués et efficaces117. Par exemple, les 

blattes (Insectes Dictyoptères) réputées organismes anciens et indéfectibles sont-elles 

souvent considérées comme archaïques parmi les insectes, faute de spécialisation 

alimentaire ou anatomique évidente et aussi du fait de leur abondance dans le registre 

fossile118. Les fougères ou les mousses sont vues à tort comme précurseures moins 

sophistiqués des plantes à fleurs dominant aujourd’hui les écosystèmes119. Ou encore, 

l’ornithorhynque est vu comme une étrange relicte mammalienne ayant retenu nombre 

de caractéristiques désuètes (un mammifère qui pond des œufs !), et de fait limitée 

aujourd’hui à un petit espace géographique australien. 

 

Plusieurs raisonnements circulaires ou incohérents sont souvent implicites à toutes ces 

pseudo-histoires évolutives. Le premier raisonnement met en scène des organismes 

prétendument archaïques et indestructibles ; les blattes dont on vient de parler en sont 

un bon exemple. Un groupe d’organismes est ancien dans le registre fossile ; il est 

présumé archaïque, très souvent sur une absence apparente de spécialisation ou sur le 

possession de caractéres supposés primitifs. Ce groupe est néanmoins abondant de nos 

jours et cela laisse supposer qu’il a une capacité étonnante à résister à toutes sortes 

d’adversités. On présume alors que ses traits généralistes ou ses adaptations 

particulières lui permettent de persister depuis des temps révolus, malgré son 

archaïsme … Ce tableau est en fait constellé d’erreurs : on essentialise un vaste groupe 

d’organismes en pensant que toutes les espèces ont les mêmes caractéristiques ou 

                                                        
116 Durand, T. (2018). L'ironie de l'évolution. Le Seuil, Paris. 
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118 Condamine F.L., Nel A., Grandcolas P. & Legendre F. (2020). Fossil and phylogenetic analyses reveal 
recurrent periods of diversification and extinction in dictyopteran insects. Cladistics, 36, 394-412. 
119 McDaniel, S.F., (2021). Bryophytes are not early diverging land plants. New Phytologist, 230, 1300–
1304. 
 



La puissance de la biodiversité 49 

capacités et qu’il en a été ainsi de tous temps. En réalité, un groupe d’organismes qui 

s’est individualisé depuis des millions d’années a subi d’innombrables évènements de 

spéciation et d’extinction, et bon nombre de changements évolutifs que l’on ne perçoit 

pas forcément au premier regard, comme c’est le cas pour les blattes120. Supposées 

résistantes puisque présentes depuis avant le Carbonifère, les blattes sont ainsi 

présumées à tort n’avoir pas changé depuis ces temps anciens, et le succès domestique 

de quelques espèces, une situation tout à fait marginale et contemporaine, est prise 

comme une confirmation de leur prétendu caractère indestructible. Le raisonnement 

circulaire est ainsi construit ! Outre les Blattes, nombre d’organismes ont été souvent 

ainsi caricaturés : les conifères Araucariaceae de l’hémisphère Sud, les Gymnospermes 

Cycadales, autant de groupes de plantes présumés à tort archaïques et relictes alors que 

les espèces actuelles sont toutes issues d’évènements récents de diversification121. 

 

Le second raisonnement circulaire caricature des organismes dits relictes et présumés 

archaïques et fragiles. Certes, les espèces relictes sont les seules survivantes de vastes 

groupes autrefois diversifiés et aujourd’hui majoritairement éteints. La légende 

évolutionniste leur prête la caractéristique de s’être individualisées en marge des 

changements évolutifs majeurs. Par exemple, la lignée des Ornithorhynques ne possède 

pas la reproduction placentaire des mammifères euthériens, ou les Coelacanthes n’ont 

pas conquis le milieu terrestre comme leurs cousins Tétrapodes.  

 

Ces espèces semblent aujourd’hui peu abondantes et ne dominent plus les écosystèmes, 

voire elle sont menacées d’extinction. , … ce qui amène à présumer de leur nature 

archaïque et maladaptée, et la boucle du raisonnement circulaire est ainsi bouclée sans 

que rien n’ait été démontré122. Très souvent, ces soi-disant organismes archaïques se 

portent parfaitement et sont en excellente santé génétique, comme c’est le cas du 

Coelacanthe ou du Tuatara123. En outre, elles possèdent aussi des innovations évolutives 
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originales que leurs cousins présumés plus évolués n’ont pas développées. Ainsi les 

Ornithorhynques ont-ils un venin original, ni reptilien, ni mammalien et les 

Coelacanthes ont-ils des poumons transformés en ballasts graisseux en plongée 

profonde. Leur seul problème n’a rien à voir avec leur bonne santé génétique et 

évolutive mais vient plutôt de notre action dévastatrice sur leur écosystème de 

prédilection. Comble de l’erreur, nous considérons des relictes dites primitives comme 

de trop fragiles « survivants » condamnées à l’extinction … parce que nous les 

maltraitons aujourd’hui au point de les mettre en danger ! 

 

Pour conclure sur ce sujet, l’évolution n’est donc pas source de progrès à proprement 

parler, avec des ancêtres archaïques ou mal fichus dont certains survivraient 

péniblement sous forme de relictes, tandis que d’autres organismes  plus modernes 

caracoleraient dans nos écosystèmes, dopés par d’efficaces adaptations !124 En réalité, 

l’évolution est source d’ajustement à l’environnement en bricolant ses adaptations à 

partir d’états ancestraux dans chaque lignée, comme l’a formulé un prix Nobel dans une 

expression restée depuis célèbre125. Aucune innovation évolutive ne garantit un 

avantage absolument durable à un organisme : une innovation garantissant survie et 

reproduction – en d’autres termes une adaptation – à un organisme à un moment donné 

pourra devenir désavantageuse ou obsolète avec un changement de l’environnement. Il 

n’y a pas d’organismes « supérieurs » résultant d’un progrès, mais seulement des 

organismes suffisamment adaptés à une gamme de situations existantes pour survivre 

momentanément avec succès. L’évolution avec adaptation n’est rien d’autre qu’un 

ajustement incessant à un environnement changeant. Cette mise au point permet aussi 

de mieux comprendre ce que c’est qu’une crise d’extinction : quand le  changement 

environnemental est si rapide et si fort  qu’aucune capacité évolutive intrinsèque des 

organismes n’est capable de permettre à bon nombre d’entre eux de s’y ajuster, cela 

amène au déclin de ces organismes voire à leur extinction en masse.  

 

 

L’évolution procède par tri des individus, pas des espèces 
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Deuxième erreur, on lit souvent que l’évolution procèderait par transformation des 

espèces, ce que tente de figurer le fameux grade pittoresque et fallacieux, chimpanzé -> 

espèces préhistoriques d’Hominidae -> Homo sapiens. Cette erreur très commune a 

malheureusement été encouragée par le titre mal interprété du célèbre livre de Charles 

Darwin, « l’origine des espèces » (On the Origin of Species by Means of Natural Selection, 

or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life). En réalité, comme Darwin 

lui-même a été un des premiers à le reconnaître, l’évolution prend place au niveau 

individuel : des individus aux capacités et caractéristiques différentes vont avoir des 

succès reproducteurs différents. Ceux qui survivent mieux et se reproduisent plus 

permettront à leurs caractéristiques génétiques et héritables de se répandre avec leurs 

nombreux descendants et dominer ainsi peu à peu les populations. La reproduction 

sexuée entre des individus différents est la première étape de cette évolution, parce 

qu’elle va mélanger leurs génômes, en produisant des descendants déjà composites, aux 

caractéristiques potentiellement différentes de celles d’un des deux parents. Suivant 

notre propre modèle et celui de nombreux Eukaryotes, nous imaginons que la dualité 

mâle-femelle est une règle d’or dans le vivant, et pourtant de nombreuses algues ou 

champignons procédent autrement avec plusieurs types sexuels incompatibles126. Parler 

de sexe entraîne souvent plus loin qu’on ne le voudrait … et il faudrait donc également 

évoquer le cas des procaryotes (bactéries, cyanophycées) encore moins compatible avec 

notre vision anthrocentrique du vivant : division asexuée par scission en deux individus, 

ou échange d’un peu de matériel génétique entre deux individus (conjugaison). 

 

Des individus (eukaryotes) compatibles sur plan de l’anatomie, du comportement et de 

la génétique seront ainsi capables de se reproduire ensemble et constitueront une 

communauté de reproduction et d’héritage que l’on appelle communément une 

« espèce ». Ces réseaux de relations de reproduction entre individus sont difficiles à 

retracer.  Ils sont quelquefois connus parce qu’une population de grands vertébrés, par 

exemple, a été suivie au jour le jour. Le plus souvent, seules des  informations très 

indirectes peuvent être obtenues grâce à l’étude de marqueurs génétiques et permettent 

de retracer des généalogies approximatives au sein de vastes populations. Ces 

                                                        
126 Billiard S. et al. 2011. Having sex, yes, but with whom? Inferences from fungi on the evolution of 
anisogamy and mating types. Biological Reviews, 86, 421–442. 
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informations généalogiques ou génétiques ne sont évidemment pas disponibles pour la 

plupart des deux millions d’organismes décrits par la science. Dans la plupart des cas, les 

scientifiques se contentent de rassembler des individus d’après leur similarité 

apparente et appellent ainsi d’un même nom d’espèce des organismes qui se 

ressemblent par tous les détails possibles, et des tests statistiques peuvent être conduits 

pour juger du degré de cette ressemblance phénotypique ou génétique.  

 

Contrairement à une croyance très répandue, des espèces même bien caractérisées 

génétiquement ne sont pas des groupes fermés d’individus et les hybridations entre des 

individus appartenant à des espèces différentes sont très fréquentes. Près d’un quart des 

« espèces » de plantes au Royaume Uni sont ainsi capables de s’hybrider, 16% des 

espèces de papillons en Europe, 9% des espèces de oiseaux dans le monde, et 6% des 

espèces de mammifères en Europe127. Sans parler des cas de transfert ponctuel de 

matériel génétique étranger (virus, etc.) Chez les bactéries, la situation est encore moins 

nette et des échanges génétiques peuvent advenir chez des bactéries non étroitement 

apparentées par conjugaison (contact et échange de plasmides), transformation 

(récupération et incorporation d’ADN libre) ou via des virus bactériophages 

(transduction). 

 

Ce n’est donc pas une espèce qui se transforme en une autre au cours de l’évolution, 

mais des individus qui naissent avec des constitutions génétiques modifiées de 

génération en génération et capables parfois de se reproduire avec des individus moins 

étroitement apparentés. Cette vision trompeuse de l’évolution par transformation des 

espèces a laissé à penser que le processus évolutif se passerait sur le très long terme 

nécessaire à cette lente transformation. 

 

Les noms savants donnés aux espèces ne doivent pas nous abuser ; ce ne sont que des 

facilités ou des raccourcis de langage pour désigner des ensembles d’invividus 

interféconds descendant d’un même ancêtre commun aux limites souvent difficiles à 

                                                        
127 Mallet J. (2008). Hybridization, ecological races and the nature of species: empirical evidence for the 
ease of speciation. Philosophical Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences, 363, 2971-2986. 
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préciser128. Les épistémologues disent d’ailleurs que la définition des espèces est 

intensionnelle : elle repose sur une diagnose – une définition théorique des caractères 

d’une espèce, permettant d’y assigner des individus observés ici ou là. Cette définition 

n’est donc pas extensionnelle, par énumération exhaustive des individus participant à 

une espèce. L’énumération serait impossible autant au plan pratique, du fait des trop 

nombreux individus, qu’au plan théorique, du fait l’impossibilité de circonscrire 

exactement une espèce. 

 

En matière de vitesse d’évolution et de capacité à évoluer, de nombreuses études 

récentes montrent que des modifications évolutives substantielles peuvent prendre 

place sous nos yeux en quelques années. La résistance aux antibiotiques peut 

malheureusement apparaître en quelques années dans des populations bactériennes, de 

même pour la résistance aux pesticides dans des populations d’insectes. Une étude 

récente a montré ainsi que la forme du bec et les gènes impliqués chez les mésanges du 

Royaume Uni et des Pays Bas ont changé suite à la sélection exercée involontairement 

par des mangeoires différentes !129 Une autre étude a montré qu’une plante chinoise 

montagnarde utilisée en médecine traditionnelle a changé de coloration ces dernières 

années, une modification vraisemblablement sélectionnée sous la pression exercée par 

les collecteurs qui ramassent les plantes les plus visibles, contrastant avec la couleur du 

sol, favorisant ainsi celles qui sont moins visibles130. Ou encore un autre exemple, en 

douze générations, un petit pissenlit poussant au sol à la base des arbres en ville a 

évolué avec des graines plus lourdes tombant in situ au lieu de se disperser à perte vers 

le bitume avoisinant131. Cette brève énumération ne pourrait s’achever sans mentionner 

un exemple classique d’évolution, qui a figuré dans bien des manuels et qu’il faudrait à 

nouveau fortement vulgariser : c’est le phénomène évolutif du mélanisme industriel 

chez la phalène du bouleau. Ce papillon des zones tempérées de l’hémisphère Nord a les 

                                                        
128 Grandcolas. P. (2018). The Living Species is Not a Natural Kind but an Intellectual Construction. In : Life 
Sciences, Information Sciences. Thierry Gaudin, Dominique Lacroix, Marie-Christine Maurel & Jean-
Charles Pomerol (eds.) ISTE and John Wiley & Sons, Inc. pp.125-137.  
129Bosse, M., Spurgin, L. G., Laine, V. N., Cole, E. F., Firth, J. A., Gienapp, P., Gosler, A. G., McMahon, K., 
Poissant, J., Verhagen, I., Groenen, M. A. M., van Oers, K., Sheldon, B. C., Visser, M. E., Slate, J. 2017. Recent 
natural selection causes adaptive evolution of an avian polygenic trait. Science 358, 365-368. 
130 Niu Y., Stevens M. & Sun H. Commercial Harvesting Has Driven the Evolution of Camouflage in an 
Alpine Plant. Current Biology. 
131 Cheptou, P. O., Carrue, O., Rouifed, S., & Cantarel, A. (2008). Rapid evolution of seed dispersal in an 
urban environment in the weed Crepis sancta. Proceedings of the National Academy of Sciences, 105(10), 
3796-3799. 
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ailes ponctuées grises et blanches lui permettant d’éviter la prédation par les oiseaux, 

car il ressemble à l’écorce des bouleaux sur lesquels il se pose. Lors de la pollution 

industrielle par la combustion du charbon, les écorces claires de bouleaux étaient 

noircies par les suies et un variant génétique foncé – dit mélanique – de la phalène, 

moins prédaté par les oiseaux, a bientôt dominé les populations aux dépens du variant 

antérieur plus clair facilement repérable sur des troncs noircis. Cet exemple d’évolution 

rapide est tellement démonstratif qu’il a souvent été la cible de critiques anti-

évolutionnistes, le taxant à tort de faiblesse scientifique ou de simplisme132. 

 

L’émergence de populations entières différenciées et considérées comme espèces ou 

sous-espèces évolutivement nouvelles s’est faite également quelquefois très rapidement. 

On peut citer le cas des moustiques impliqués dans des maladies humaines. Ainsi Culex 

pipiens molestus s’est apparemment différencié à l’occasion du creusement du métro 

londonien, et a acquis en sous-sol la capacité à piquer les humains et les rats plutôt que 

les oiseaux ; il peuple aujourd’hui les métros du monde133. Aedes aegypti formosus s’est 

également différencié très récemment et forme aujourd’hui un ensemble de populations 

envahissantes périurbaines dans le monde ; il est maintenant enclin à piquer surtout les 

humains, plus que les populations parentes africaines identifiées sous le nom d’ Aedes 

aegypti aegypti134. L’espèce humaine a ainsi fait émerger ce que l’on appelle des espèces 

nouvelles avec le développement des milieux urbains et des transports internationaux. 

Ce phénomène a également pris place du fait de la sélection involontaire excercée lors 

de la fabrication d’aliments. Nous avons ainsi aujourd’hui deux champignons 

microscopiques, Penicilium camemberti et P. roqueforti, respectivement inféodés et 

utilisés pour le camembert (c’est la croûte blanche cotoneuse et odorante de ce fromage) 

et le roquefort (c’est le le bleu de cet autre fromage), champignons qui semblent avoir 

évolué à partir d’un ancêtre récent exploitant les pailles et herbes sur lesquels ces 

                                                        
132 Majerus M.E.N. (2009). Industrial Melanism in the Peppered Moth, Biston betularia: An Excellent 
Teaching Example of Darwinian Evolution in Action. Evolution: Education and Outreach, 2, 63-74. 
133 Fonseca D.M., Keyghobadi N., Malcolm C.A., Mehmet C., Schaffner F., Mogi M., Fleischer R.C. & Wilkerson 
R.C. (2004). Emerging Vectors in the Culex pipiens Complex. Science, 303, 1535. 
134 Aubry F. et al. (2020). Enhanced Zika virus susceptibility of globally invasive Aedes aegypti populations. 
Science, 370, 991. 
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fromages sont déposés pour affinage135. Comprendre la biologie de telles espèces dont 

l’individualisation s’est opérée suite à l’action humaine est de fait extrêmement 

importante pour nos sociétés. Un moustique des villes ou infrastructures humaines est 

un très encombrant et trop fidèle vecteur de pathogènes qui suit étroitement nos 

habitats. Un champignon du fromage est un partenaire dont l’évolution conditionne la 

qualité constante de productions alimentaires aujourd’hui industrielles. Dans tous ces 

cas, l’évolution s’est déroulée à une courte échelle de temps, très différentes des millions 

d’années à laquelle elle est associée intuitivement dans la plupart de nos esprits ! 

 

 

La lutte pour la survie n’est pas forcément compétition 

 

Troisième erreur, l’évolution est souvent perçue à tort comme synonyme de compétition 

effrénée dans un enfer (vert !) où seul « le plus apte » – dans les esprits, le plus fort, le 

plus compétiteur ou le plus féroce – survivrait. On a caricaturé ainsi la pensée de Charles 

Darwin136 depuis l’époque de ses contemporains jusqu’à aujourd’hui. Du vivant de 

Darwin, l’économiste Herbert Spencer, croit capturer sa pensée avec la fameuse formule 

« the survival of the fittest », la « survie du plus ajusté » souvent traduite par « la survie 

du plus apte » qui laisse à penser que le plus fort et le meilleur compétiteur va survivre 

mieux, évoluer vers plus de complexité et de performance et faire « progresser » le 

vivant, dans une vision naïvement téléologique. Il donne ainsi naissance à ce que l’on 

appelle le darwinisme social, une doctrine économique et sociale naïve qui plaide pour 

un progrès et un fonctionnement efficace de l’humanité, basé sur la compétition et la 

sélection des plus forts. Cette doctrine préfigure le libéralisme économique au sens 

strict, voire l’eugénisme. L’appellation « darwinisme social » est impropre car Charles 

Darwin, un homme aux conceptions morales avancées à son époque, n’a pas accepté 

cette doctrine. La formule célèbre « the survival of the fittest » est d’autant plus 

maladroite qu’elle peut aussi être traduite par la « survie du plus apte, ou du plus 

                                                        
135 Ropars, J., Dupont, J., Fontanillas, E., de la Vega, R. C. R., Malagnac, F., Coton, M., ... & López-Villavicencio, 
M. (2012). Sex in cheese: evidence for sexuality in the fungus Penicillium roqueforti. PLoS One, 7(11), 
e49665. 
136 Darwin (1859). On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured 
Races in the Struggle for Life. John Murray, London. 
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adapté », de manière tautologique. Si l’on est plus adapté, on survit mieux et si l’on survit 

mieux, c’est que l’on plus adapté … on tourne en rond137.  

 

Assez tardivement, Darwin a malheureusement endossé cette formule malgré sa 

mauvaise opinion des travaux et des conséquences sociales des théories de Spencer, 

probablement parce qu’elle permettait de mieux convaincre ses contemporains de la 

réalité de la sélection naturelle, une appellation qui, semble-t-il, peinait à convaincre, 

d’après le propre sentiment de son auteur138. Rappelons que le terme « sélection 

naturelle » est une métaphore créée par Darwin en référence au terme « sélection » 

employé autrefois uniquement dans le contexte de la domestication, où l’éleveur 

sélectionnait les individus reproducteurs les plus conformes à ses desiderata.  

 

Ces mauvaises formulations comme « la survie du plus apte » ont eu un écho durable, y 

compris dans le monde de la biologie de l’évolution, où la compétition était vue assez 

dogmatiquement comme la force dominante de l’évolution et de l’organisation des 

écosystèmes jusqu’à il y a encore quelques décennies. En réalité, ce que la théorie 

darwinienne de l’évolution montre aujourd’hui, c’est que des variants génétiques 

apparaissent dans toutes les populations, à la suite de changements génétiques variés. 

Les sources de ces changements sont  plus diverses qu’on ne le dit ordinairement : outre 

les mutations sensu stricto (erreurs de copie de l’ADN, support de l’hérédité), on peut 

citer brièvement les recombinaisons des chromosomes portant l’ADN, l’incorporation de 

matériel génétique mobile (les fameux transposons ou gène sauteurs) ou de matériel 

exotique d’origine virale, etc. Parmi les variants qui résultent de ces changements, 

certains survivent mieux et se répandent dans les populations, changeant leur 

constitution génétique et les phénotypes qui en dépendent. Il y a donc héritage avec 

modification des caractéristiques génétiques et phénotypiques, c’est à dire évolution ! Si 

la généralisation des caractères dans les génomes des apparentés dépend 

principalement de la survie et reproduction différentielle des individus qui les portent, 

elle peut aussi avoir une composante partiellement stochastique139.  

                                                        
137 Grandcolas P. (2015). Adaptation. In: Handbook of Evolutionary Thinking in the Sciences (eds. Heams T, 
Huneman P, Lecointre G & Silberstein M). Springer Berlin, pp. 77-93. 
138 Paul, D. B. (1988). The selection of the “Survival of the Fittest”. Journal of the History of Biology, 21(3), 
411-424. 
139 Kimura M., « Evolutionary rate at the molecular level. » Nature, 217(5129), p. 624-626, 1968. 
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Il faut bien comprendre que les individus à la meilleure survie et reproduction ne sont 

pas nécessairement les meilleurs compétiteurs ou les plus forts, ils peuvent tout 

simplement être plus performants pour des tâches non compétitives (par exemple, se 

nourrir sur une ressource abondante), ou plus économes en énergie pour certaines 

tâches (ce qui en laisse d’avantage pour leur reproduction ou leur immunité, par 

exemple), ou encore mieux se dissimuler des prédateurs et autres antagonistes. Très 

souvent, des individus médiocres compétiteurs peuvent tout simplement pratiquer un 

mutualisme fructueux avec d’autres organismes et trouver ainsi de bien meilleures 

possibilités de survie et de reproduction. Comme je l’ai déjà souligné, tout le vivant est 

en interaction et aucun organisme n’est seul, le mutualisme ou la symbiose est la règle 

autant sinon plus que la compétition, les deux agissant souvent en combinaison 

complexe140. 

 

Comme on peut le voir, l’évolution biologique est un sujet qu’il est difficile d’aborder 

avec une compréhension naturelle et intuitive141. Souvent considérée comme un 

phénomène agissant sur des échelles de temps considérables, elle peut en réalité être 

très rapide et nous affecter directement. Les populations sont en fait très plastiques, et 

relâcher ou exercer une pression de sélection peut amener à des changements évolutifs 

forts et importants en quelques générations et quelques années. L’évolution ne procède 

donc pas tant d’une lente transformation des espèces que d’une diffusion rapide de 

modifications héritables dans les populations. Si ces modifications sont décisives ou 

nombreuses, on verra alors émerger un ensemble différencié que l’on appellera une 

nouvelle espèce. Etre un organisme adapté ne signifie donc pas possèder l’attribut 

guerrier du parfait petit compétiteur ! Toute adaptation ne durera en outre que le temps 

d’un environnement concordant : il n’y a donc pas d’amélioration ou de progression 

évolutive dans l’absolu. C’est ce que nous enseigne l’étude des crises d’extinction, au 

moment desquelles l’environnement évolue infiniment plus vite que les capacités de 

changement adaptatif des organismes : ces derniers disparaissent faute d’ajustement au 

changement rapide du milieu environnant. 
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Même si l’évolution peut être vraiment très rapide à l’échelle humaine et ne relève pas 

nécessairement de l’échelle du millier ou du million d’années, elle ne sera pour autant 

pas toujours perçue, un peu comme le mouvement des aiguilles d’une montre que l’on 

ne remarque pas avec un rapide coup d’œil sur le cadran. Et pourtant, il faut absolument 

prendre en compte la plasticité évolutive du vivant qui peut aussi bien nous venir en 

aide, par exemple avec la domestication - fabriquer des lignées d’organismes qui nous 

sont utiles -, que nous poser de graves problèmes par exemple avec l’antibiorésistance. 

La capacité à évoluer pourrait même être considérée comme le propre du vivant, plus 

que tout autre caractéristique. 

 

 

La biodiversité de synthèse n’échappe à l’évolution ! 

 

Dans un accès d’intense anthropocentrisme, nous avons créé des organismes dits de 

synthèse, par modification (OGM) ou forçage génétique pour les introduire dans 

l’environnement. Face à l’incroyable diversité du vivant, si difficile à gérer avec sa 

plasticité et sa capacité à évoluer, et après nos succès dans pas mal de cas de 

domestication, nous aurions du avoir d’autres priorités que d’introduire de nouveaux 

joueurs dans une partie déjà compliquée, avec ces fameux organismes de synthèse. 

Qu’importe, c’est fait et il faut maintenant faire avec ! Des plantes de culture OGM sont 

en plein champ sur plusieurs continents et des moustiques résultant de forçage sont 

relâchés en Australie. Ces expériences méconnaissent généralement la  diversté du 

vivant et ses capacités d’évolution dans l’environnement. Ainsi, les pollens des plantes 

OGM peuvent voyager très loin permettant des pollutions génétiques, pouvant amener 

des gènes producteurs de toxines à être exprimés dans leurs espèces apparentées 

sauvages (par exemple le colza et les moutardes sauvages)142. Des plantes OGM cultivées 

produisant leur propre insecticide ne font que reproduire la recette idiote de la graine 

enrobée qui distille son poison systémique à tout va, sans cibler d’organismes ennemis, 

en tuant les pollinisateurs et autres auxiliaires et en polluant durablement 
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l’environnement143. En outre, le développement de résistances physiologiques, par 

exemple des insectes à des insecticides endogènes de plantes modifiées, est tout aussi 

fréquente qu’à la suite d’épandages classiques. Un organisme OGM n’est pas plus 

immune à l’évolution de ses antagonistes que n’importe quel autre. On pollue donc 

beaucoup pour un résultat très médiocre144. La lutte contre la vection de maladies par 

les moustiques a aussi été le théâtre d’efforts importants basés sur la transformation ou 

le forçage. Là encore, il faut considérer que les moustiques risquent d’échanger des 

gènes entre espèces voisines, l’une modifiée et l’autre sauvage. Les femelles confrontées 

à des mâles modifiés pour donner une descendance stérile peuvent évoluer dans leur 

préférences de choix. Et enfin, les moustiques manipulés par des bactéries 

endocellulaires introduites peuvent tous deux évoluer également dans leur relation. 

Autant de potentialités qui ne sont pas anodines et qui représentent des prises de risque 

énormes pour les humains145. 

 

La situation créée par ces introductions dans la nature n’est pas figée, sans capacité 

d’évolution biologique, comme certains imaginent la biodiversité. Autant la biologie de 

synthèse est un outil extraordinaire de connaissance utilisé depuis longtemps et en 

routine au laboratoire pour comprendre le fonctionnement des organismes, autant sa 

contribution à la gestion de l’environnement et de la biodiversité reste chaotique et 

malheureusement peu connaisseuse du potentiel évolutif spontané des organismes. 

  

                                                        
143 Icoz I. & Stotzky G. (2008). Fate and effects of insect-resistant Bt crops in soil ecosystems. Soil Biology 
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La crise de la biodiversité : vrai désastre ou prophétie de 

malheur ? 

 

Comment encore ne pas comprendre ce qui nous arrive, au vu de nos impacts humains 

colossaux sur l’environnement ? Nous façonnons le globe terrestre, au point 

qu’aujourd’hui animaux domestiques et humains représentent plus de 80% de la 

biomasse de vertébrés terrestres à la surface du globe, biomasse qui a quintuplé en 40 

ans146! Plus d’un tiers de la surface du globe est lieu de culture ou d’élevage.  La masse 

de nos constructions dépasse celle de la biomasse entière à la surface du globe147. Nous 

convertissons les milieux qu’il s’agisse de forêts ou d’autres milieux, nous prélevons 

sans vergogne poissons ou bois, nous polluons avec les pesticides ou le plastique, nous 

perturbons le climat et nous introduisons des espèces exotiques par milliers. Tout cela à 

l’échelle de quelques décennies ! Le monde des années 60 est déjà révolu : le rythme et 

l’ampleur de nos activités destructrices se sont emballés et nous menacent 

directement148. 

 

Toutes les suivis de populations et toutes les évaluations montrent que nous vivons un 

crise majeure de la biodiversité, au moins aussi grave que celle du climat. Et pourtant 

cette crise a longtemps été négligée dans les médias. Une étude publiée en 2018 montre 

ainsi que la couverture médiatique de la crise de la biodiversité est huit fois moindre 

que celle de la crise du climat, impliquant vraisemblablement une attention politique 

également moindre149. Récemment, le même constat a été fait à propos du déclin des 
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pollinisateurs, un phénomène d’une gravité inouïe, qui met en péril les trois quarts de 

nos productions agricoles mais qui a pourtant du mal à s’imopser dans les médias150. 

 

L’IPBES (Plateforme intergouvernementale scientifique et politique sur la biodiversité et 

les services écosystémiques), qui est à la biodiversité ce que le GIEC (IPCC en anglais) 

est au climat, a rendu une évaluation collective en 2019, qui montre à quel point la 

situation est grave151. Le communiqué de l’IPBES a mis en avant le risque d’extinction 

majeur encouru, concernant un million d’espèces sur les dix millions existantes (dont 

seulement deux millions environ sont connus). Il est parfaitement logique de mettre 

l’emphase sur le phénomène de l’extinction en ce qui concerne une crise, c’est à dire un 

événement environnemental violent pendant lequel de nombreux organismes sont 

affectés, déclinent voire disparaissent. Les temps géologiques comptent des centaines de 

crises mais cinq seulement sont considérées comme majeures depuis la fin de 

l’ordovicien (445 Ma) à la fin du Crétacé (66 Ma) ; ces cinq crises majeures ont 

complètement changé la biosphère. De grands nombres d’organismes, quelquefois plus 

des trois quarts des espèces existantes, ont disparu et des écosystèmes se sont 

restructurés, généralement à l’échelle de temps de plusieurs millions d’années152. La 

dernière crise géologique KT (Crétacé-Tertiaire) est particulièrement célèbre avec 

notamment la disparition progressive et très médiatisée des dinosaures. Les quatre 

premières crises semblent avoir été causées par des changements macro-climatiques 

très lents et très puissants à l’échelle du globe (liés par exemple à la dérive des 

continents), et la cinquième notamment par la chute d’un gros astéroïde. Notre crise 

actuelle, la sixième, est bien différente : elle est infiniment plus rapide que les 

précédentes. Au lieu d’avoir affaire à des circonstances cosmiques qui agissent sur des 

centaines de milliers voire des millions d’années, nous subissons les conséquences d’un 

phénomène comparable en quelques décennies. 

 

Nous sommes huit milliards d’humains dévorés par nos dysfonctionnements et nos 

passions, prenant lentement conscience de notre action colossale et délétère. 

                                                        
150 Althaus S.L., Berenbaum M.R., Jordan J. & Shalmon D.A. (2021). No buzz for bees: Media coverage of 
pollinator decline. Proceedings of the National Academy of Sciences, 118, e2002552117. 
151 https://ipbes.net/news/global-assessment-summary-policymakers-final-version-now-available 
152 David, B. 2021. A l’aube de la sixième extinction. Comment habiter la terre. Grasset, Paris. 
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L’évocation de cette crise suite au rapport 2019 de l’IPBES a provoqué toutes sortes de 

réactions, acquiescements ou silences des gouvernements, atterrement des miliants de 

l’environnement, prise de conscience de décideurs divers mais aussi violents rejets 

passionnels ; il n’est pas inutile d’examiner sur quelles bases ces dernières réactions – 

les rejets – ont été émises. Par là, on voit sans doute pourquoi nos sociétés ne se 

réforment pas assez vite et surtout quelles pédagogies développer pour mieux expliquer 

les défis actuels auxquels nous sommes confrontés. 

 

 

Extinction ? Vous avez dit extinction ? 

 

Un des rejets les plus fréquents concerne le terme d’ « extinction » qui n’est pas toujours 

compris voire provoque parfois le rejet du concept même de crise de la biodiversité. Au 

plan académique, le terme extinction signale la disparition complète d’une espèce. Les 

scientifiques établissent ces disparitions par des méthodes statistiques car aucune 

espèce vivante, aussi étudiée soit-elle, ne pourra faire l’objet d’un suivi de chacun de ses 

individus, permettant d’attester de la mort de son dernier reproducteur. Il ne s’agit donc 

pas de documenter des faits individuels mais de produire des inférences statistiques sur 

des tendances au cours du temps, soigneusement cadrées par des protocoles et des tests 

d’hypothèses. En outre, attester factuellement de l’extinction définitive d’une espèce 

uniquement par l’absence d’individus serait un problème en soi, car une absence est un 

« non-fait » : cela revient à ne rien observer et cela pose problème en philosophie des 

sciences ! Ainsi, ne pas avoir vu de Loup de Tasmanie depuis plusieurs décennies n’est 

pas une démonstration probante de sa disparition et certains s’entêtent à lui trouver des 

raisons pour survivre caché, faute de « preuve » de son absence. En réalité, la très longue 

séquence temporelle d’observations infructueuses et des faisceaux d’arguments variés 

sur l’environnement, les probabilités d’observations, etc., attestent vraisemblablement 

de son extinction. Le seul phénomène intéressant concernant le loup de Tasmanie est sa 

tendance déjà ancienne et inexorable à la raréfaction et à l’effondrement spectaculaire 

de ses populations, plus encore que sa disparition finale, même si cette dernière semble 

se vérifier année après année. 
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L’incompréhension du phénomène de l’extinction signale un problème avec la méthode 

scientifique. Beaucoup d’entre nous pensons la science de manière incorrecte et 

naïvement rationaliste : nous pensons souvent que nous devons convoquer des faits 

matériels comme autant de preuves de ce que nous avançons. C’est ce qui fait le succès 

de la science expérimentale dans beaucoup d’esprits. Bâtissant des expériences 

répétables, elle semble s’appuyer sur des preuves matérielles acquises par la réplication 

standarde de situations provoquées et décisives. A l’inverse, le décryptage d’une 

tendance naturelle ne peut s’appuyer que sur des hypothèses bien construites, des 

observations adéquates et leur analyse stastistique. Elle peut sembler à tort descriptive, 

si des hypothèses de départ bien formulées ne sous-tendent pas la protocole 

d’observation. Ainsi, formuler l’hypothèse du déclin d’une espèce sous l’effet de facteurs 

présumés nécessitera d’observer l’état de ses populations sur un laps de temps, de les 

mettre en relation avec des points de référence dans le passé, et d’observer en parallèle 

les facteurs d’influence incriminés (par exemple, usage de pesticides) en contrôlant pour 

des facteurs de variation qui pourraient se révéler confondants (variation du climat, 

aménagement de l’environnement, etc.) Et encore faut il comprendre qu’une corrélation 

observée dans cette situation entre déclin et facteurs d’influence n’aura de sens qu’en 

présence de preuves directes des effets des facteurs comme les pesticides sur l’espèce 

en question, obtenues par exemple par des expériences ou des observations en plein 

champ. Le célèbre adage « corrélation n’est pas raison » est souvent appelé à la 

rescousse pour douter de simples tendances corrélées à des facteurs d’influence 

présumés. 

 

Réfuter une hypothèse comme celle-ci – la tendance ne serait pas corrélée avec le 

facteur d’influence présumé – permettrait d’avancer en en formulant d’autres 

différentes ou plus précises, tandis que la corroborer amènerait à se conforter 

mollement – par induction – avec une certitude non-contredite ; c’est le principe du 

doute cartésien salutaire, théorisé et clarifié par le philosophe Karl Popper153. Pour en 

convaincre ses élèves, le philosophe Bertrand Russell a forgé la parabole de la dinde 

inductiviste, popularisée par Alan Chalmers dans un joli livre à succès 

                                                        
153 Popper, K. (1954). The logic of scientific discovery. Routledge. 
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d’épistémologie154 : une dinde inductiviste constate qu’elle est nourrie chaque jour à la 

même heure quelque soient les circonstances, et elle en tire la certitude d’un destin 

favorable … jusqu’au soir du 24 décembre où on lui tranche la gorge. Au demeurant, 

essayer de conforter une hypothèse par de multiples arguments n’est pas un problème 

en soi, à condition de comprendre qu’il faut aussi avoir essayé de la détruire de 

multiples fois sans succès ! 

 

Dans quelle mesure sommes nous des dindes inductivistes (sauf votre respect !), 

convaincus chaque jour de vivre confortablement encore longtemps dans un monde 

saccagé jusqu’au jour où nous passerons les points de bascule des écosystèmes155 ? Cet 

espoir irréfléchi de survivre aux problèmes est souvent lié au paradoxe de 

l’environnementaliste, qui constate l’amélioration du niveau de vie dans l’espèce 

humaine grâce aux progrès technologiques malgré la dégradation croissante de 

l’environnement156. Ce paradoxe amène à penser que la science et la technologie nous 

permettront toujours de compenser les problèmes suscités : si elles nous ont permis 

d’améliorer notre niveau de vie alors que l’environnement est présumé se dégrader, 

alors la science et la technologie seront certainement capables de régler aussi les 

problèmes qui surgiront ... Un exemple parfait de ce mode de pensée naïvement 

optimiste réside dans l’utilisation de drones pollinisateurs dans nos cultures, qui sont 

censés régler le problème du déclin des pollinisateurs. Bien entendu, cela implique que 

le maintien voire l’accroissement d’une production agricole donnée se solde par la 

croissance d’une activité industrielle supplémentaire, la production des drones et de 

leurs matériaux constitutifs, aux nombreuses externalités négatives !  

 

Le paradoxe de l’environnementaliste est un argument souvent avancé par les 

économistes qui se plaisent à penser que la croissance peut être infinie dans un monde 

fini et que nous pourrons toujours trouver une solution productiviste aux problèmes 

que nous suscitons. C’est certes théoriquement possible, mais à condition que notre 

monde reste viable, écologiquement parlant, sans une accumulation de coûts marginaux 

                                                        
154 Chalmers, A. F. (1987). Qu’est-ce que la science. La découverte. 
155 Barnosky, A. D. et al. (2012). Approaching a state shift in Earth’s biosphere. Nature, 486(7401), 52-58. 
156 Raudsepp-Hearne C., Peterson G.D., Tengö M., Bennett E.M., Holland T., Benessaiah K., MacDonald G.K. 
& Pfeifer L. (2010). Untangling the Environmentalist's Paradox: Why Is Human Well-being Increasing as 
Ecosystem Services Degrade? BioScience, 60, 576-589. 
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environnementaux exhorbitants de nos activités productives ! Et encore faut-il calculer 

ces coûts en utilisant des indicateurs économiques pertinents, plutôt que le très naïf PIB 

productiviste157. Si nous reprenons la solution technologique au déclin des 

pollinisateurs, il faudra pouvoir maitriser le coût environnemental des drones 

pollinisateurs avec le plastique issu du pétrole de leur carosserie ou l’aluminium de leur 

armature, les composantes de leur batterie, les métaux rares de leur composants 

électroniques, etc. Autant d’éléments qui supposent de nombreuses activités 

extractivistes ou des procédés industriels polluants. Le coût marginal de ces drones 

risque de précipiter encore les problèmes environnementaux et le déclin futur des 

pollinisateurs, même s’il compensait momentanément ce déclin dans quelques cultures 

actuelles. C’est tout le problème d’une fuite en avant technologique face aux graves 

problèmes environnementaux déjà provoqués. 

 

Une autre dimension de ce paradoxe est qu’il méconnait la capacité limite des systèmes 

écologiques158. La Terre est de surface limitée et nous en exploitons déjà la plus grande 

partie. Les écosystèmes sont capables de fournir des services en matière de climat, d’eau 

et de sols fertiles en quantités finies et nos besoins augmentent de manière non linéaire, 

nous rapprochant à grande vitesse de possibles points de bascule. Prédire ainsi le risque 

de bascule environnementale suite aux crises du climat et de la biodiversité dans 

certains cercles amène immanquablement à être taxé de collapsologue naïf ou de 

décroissantiste qui nie notre capacité à progresser technologiquement pour résoudre 

les problèmes à venir. Hélas, ce « progrès » indéniable (parlons plutôt ici d’innovations 

technologiques) porte souvent en lui les racines des crises environnementales et ne 

garantit pas nécessairement que notre niveau de vie se maintienne, comme nous venons 

de le voir. Inutile d’en dire plus à ce sujet, en ces temps de covid-19, une pandémie née 

dans un des pays où la croissance économique a été la plus forte au monde durant ces 

dernières années. 

 

Depuis plusieurs décennies maintenant, les écologues étudient la dynamique d’espèces 

vivantes variées dans des lieux très divers, ses causes, ses modalités. De nombreuses 

                                                        
157 Laurent, E. (2020). Et si la santé guidait le monde ? L'espérance de vie vaut mieux que la croissance. Les 
liens qui libèrent. 
158 Barnosky, A. D. et al. (2012). Approaching a state shift in Earth’s biosphere. Nature, 486(7401), 52-58. 
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séries de questions-réponses en regard de  centaines d’hypothèses différentes ont fondé 

une discipline scientifique qui allie démographie, biogéographie, écologie et 

conservation159. Ces études ont ainsi amené les scientifiques à formuler l’hypothèse 

robuste d’une forte probabilité d’extinction pour des milliers d’espèces de vertébrés160. 

L’IPBES a pu étendre ce constat au vivant en examinant la littérature scientifique et 

formuler ainsi le chiffre d’un million d’espèces en risque d’extinction, chiffre aussitôt 

douté et moqué par des commentateurs naïvement rationalistes rejetant ce constat jugé 

alarmiste et mal avéré161. On peut citer en vrac les arguments niant l’extinction : on ne 

connaît pas toutes les espèces donc comment pourrait on évaluer la proportion de celles 

en voie d’extinction ; il n’y aurait pas ou peu de preuves effectives d’extinctions 

d’espèces (juste des indications de menaces sur leur survie) ; des espèces soi-disant 

disparues seraient redécouvertes et mettraient en doute ces prévisions d’extinction ; et 

enfin la biodiversité évoluerait plus vite qu’elle ne disparaît comblant ainsi les pertes 

éventuelles par extinction ; et en finissant par les accusations pures et simples de 

lobbying catastrophiste pour obtenir des financements dans ce domaine de recherche … 

 

La plupart de ces arguments reposent sur l’incompréhension des démarches statistiques 

menée par les scientifiques. Ainsi, il n’est pas besoin de connaître un ensemble de 

manière exhaustive pour produire une robuste estimation statistique de ses tendances ; 

pour comprendre ce sujet, chacun devrait se rappeler les études de fonctions 

asymptotiques des cours de maths au lycée et se rendre compte qu’aucune approche 

scientifique ne serait possible s’il était nécessaire de disposer d’une connaissance 

exhaustive de chaque élément d’une série avant de formuler une prévision de tendance. 

Il faut en effet comprendre que les prévisions d’extinctions d’espèces sont des 

inférences statistiques et non des faits matériels bruts, comme je l’ai souligné plus haut. 

Cela explique que certaines espèces que l’on croyait disparues peuvent être observées à 

nouveau avec de petites populations isolées nouvellement découvertes. Ces espèces 

resteront néanmoins à la limite de l’extinction.  

                                                        
159 Staerk J., Conde D.A., Ronget V., Lemaitre J.-F., Gaillard J.-M. & Colchero F. (2019). Performance of 
generation time approximations for extinction risk assessments. Journal of Applied Ecology, 56, 1436-
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160 Ceballos, G., P. R. Ehrlich & R. Dirzo (2017). Biological annihilation via the ongoing sixth mass 
extinction signaled by vertebrate population losses and declines. Proceedings of the National Academy of 
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161 (2019). Biodiversity centre stage. Nature Ecology & Evolution, 3, 861-861. 
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Certes, la biodiversité évolue effectivement et quelques espèces apparaissent de notre 

vivant, mais à un rythme infiniment plus lent que la dégradation des peuplements : un 

million d’espèces ne verront pas le jour d’ici 2050 pour remplacer celles qui auront 

disparu ou resteront à la limite de l’extinction.  Et celles qui apparaissent par évolution 

ne combleront pas la perte de groupes entiers représentant des millions d’années 

d’évolution. Peut-on vraiment penser que l’on remplacerait avantageusement une girafe 

ou un lion par un moustique qui a évolué dans les tunnels des métros ou par un pinson 

de Darwin récemment apparu suite à une hybridation et restreint à une des îles de 

l’archipel des Galapagos ?162 Et enfin, l’argument du lobbying malhonnête qui sous-

tendrait les prises de parole des écologues peut être retourné à bon nombre des 

négateurs de la crise de la biodiversité, impliqués directement ou indirectement dans 

l’exploitation industrielle de l’environnement ! 

 

Fort heureusement, l’IPBES a produit une explication pédagogique supplémentaire à 

destination de ces critiques mal posées qui ont surgi à la publication de son rapport en 

2019163. Mais on le voit, le sujet sophistiqué de la crise d’extinction peut prêter à 

controverse car il ne fait pas bon ménage avec le prétendu bon sens et un rationalisme 

naïf, deux méthodes archaïques depuis longtemps bannies par la science. Peut-être 

faudrait il remplacer le terme extinction décidément mal compris par les termes de 

déclin, d’érosion ou d’effondrement ? Mais ces derniers termes, sans doute plus 

acceptables pour des esprits rétifs, auront sans doute également moins d’impact. 

Comprendra-t-on qu’un très fort déclin – un effondrement – des populations 

d’organismes amène à terme à un état tellement proche de l’extinction que la distinction 

n’a guère lieu d’être. Un déclin n’est pas juste une petite diminution d’effectifs sans 

conséquences. Après un fort déclin, quelques centaines d’individus restants ne suffisent 

pas à maintenir durablement les populations d’une espèce dans un environnement 

changeant, faute de diversité génétique ou de résistance aux aléas environnementaux 

variés. Le terme extinction marque les esprits car il fait bien comprendre le caractère 

irréversible de la situation là où déclin ou effondrement pourrait laisser penser aléa 

                                                        
162 Lamichhaney S., Han F., Webster M.T., Andersson L., Grant B.R. & Grant P.R. (2018). Rapid hybrid 
speciation in Darwin’s finches. Science, 359, 224. 
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passager possiblement suiivi d’un retour à la normal. Finalement ce débat sémantique164 

correspond à distinguer le danger (grave déclin pour le moment) du risque (extinction si 

nous ne faisons rien) ou à différencier la réalité actuelle  de la prédiction du futur. Un 

débat assez vain en somme : face à notre maison entièrement en proie aux flammes, 

nous discutons pour savoir s’il s’agit d’un d’un incendie majeur ou d’une anéantissement 

! 

 

Au delà des incompréhensions sur le terme et le phénomène d’extinction, la crise de la 

biodiversité a d’autres dimensions qui paraissent parfois difficiles à intégrer 

intellectuellement. Tout un chacun croit comprendre le mécanisme de base de la crise 

du climat : il est facile d’appréhender un effet de serre par analogie avec la chaleur que 

l’on ressent en s’exposant au soleil derrière une vitre. De même, l’émission de gaz 

provoquant cet effet est intellectuellement concevable au regard d’un feu, de sa fumée, 

et de la combustion d’une matière comme le bois ou un hydrocarbure. On comprend 

ainsi intuitivement le mécanisme provoquant le réchauffement global, même si la 

logique des diverses manifestations du dérèglement climatique est infiniment plus 

compliquée. En outre, en matière de climat, la météo nous est familière et et nous 

mesurons quasi-quotidiennement la puissance des aléas climatiques, ne serait-ce qu’en 

étant épuisé par la chaleur d’une canicule inhabituelle. 

 

 

Une crise, au moins cinq causes 

 

La perception de la crise de la biodiversité est beaucoup moins claire dans nos esprits. 

L’évaluation de l’IPBES montre ainsi que la crise est d’emblée complexe, avec au moins 

cinq grands causes (au lieu d’une seule en apparence pour le climat, avec les gaz à effet 

de serre) : conversion des milieux (déforestation, assèchement des zones humides, etc.), 

surexploitation (surpêche, extraction de bois, etc.), pollution (par exemple, pesticides, 

plastiques), changement climatique (effets directs et indirects), et enfin espèces 
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exotiques envahissantes. Ces différents déterminants ne sont pas réductibles à une seule 

cause simple, d’autant qu’ils interagissent entre eux.  

 

Et pourtant, le niveau de gravité atteint pour chaque cause atteint de tels extrêmes qu’il 

est difficile de rester indifférent. 

 

Prenons la première cause de déclin, la conversion des milieux. Elle est connue de tous ; 

qui n’a pas vu les feux d’origine humaine en Amazonie, des images d’exploitation 

forestière en Afrique centrale ou en Indonésie. Le rythme de cette conversion est 

effréné : 5 millions d’hectares disparaissent ainsi chaque année, depuis plusieurs 

décennies. Nous en sommes à deux cents millions d’hectares disparus depuis 40 ans. 

Chaque massif forestier ainsi rasé ou gravement endommagé voit disparaître en même 

quantité d’espèces vivantes qui y étaient abrités exclusivement, des espèces souvent 

limitées à de petites aires de répartition ou spécialisées sur un microhabitat au sein de 

ces forêts165. Beaucoup de forêt tropicales comptent en effet de 100 à 600 espèces 

d’arbres par hectare, sans compter les plantes épiphytes ou du sous-bois, les milliers 

d’espèces d’Insectes ou d’autres animaux, grenouilles, serpents, poissons, petits 

mammifères, etc. Même les forêts tempérées qui brûlent ou que l’on coupe sont le 

réservoir de centaines d’espèces d’organismes qui leur sont associées et qui ne 

perdureront pas sans ce couvert végétal. Ces forêts maintiennent aussi des sols fragiles 

que l’érosion emporte dès la perte du couvert arboré, rendant bien souvent ces zones 

inaptes à la culture ou à toute autre utilisation ultérieure. 

 

Cette situation n’est pas toujours prise à sa juste et tragique valeur. Certains pensent que 

des forêts pourront toujours repousser et fustigent une vision « écolo » qui consisterait à 

sanctuariser des espaces qui ont pourtant été de tous temps exploités par les humains. 

Le motto de l’aménageur industriel stipule qu’il n’y aurait pas d’espace naturel 

réellement vierge d’influence humaine ! C’est sans doute vrai sur le principe pour ces 

derniers siècles mais cela ne dit rien pour autant des états passés de la biodiversité dans 

ces espaces  déjà sous influence humaine ! Il est ainsi vrai que bien des espaces 

forestiers tropicaux ont été utilisés par des peuples premiers. Par exemple, plus de 50 
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millions d’amérindiens ont péri dramatiquement en un siècle, victimes de la colonisation 

de l’Amérique. L’impact de ces populations sur le paysage et le climat s’est donc 

amoindri, montrant ainsi paradoxalement qu’il n’était pas négligeable. En effet, ce 

massacre humain lié aux guerres et aux maladies introduites semble avoir provoqué un 

petit âge glaciaire en Europe, suite aux énormes quantités de carbone capturées par la 

végétation repoussant sur les espaces sudaméricains devenus incultes166. Cela donne 

une mesure de l’impact des usages de terres par ces populations pourtant modestes. 

Pour autant et malgré leurs tailles assez importantes à certains époques historiques, ces 

populations avaient des pratiques souvent limitées (par exemple, cultures sur brûlis) et 

des moyens modérés qui autorisaient une conservation raisonnable de la biodiversité au 

sein ou aux alentours des zones de cultures167. Raser comme nous le faisons des millions 

d’hectares, souvent sur de grandes surface d’un seul tenant, et épandre des pesticides ou 

des fertilisants ne permet pas la régénération forestière ni la récupération de la 

biodiversité qui existaient au sein de ces forêts. Songeons par exemple qu’il ne reste que 

12% de la forêt atlantique brésilienne, une seconde amazonie cotière, dévastée durant 

les quatre derniers siècles168. A ce stade de dévastation, il est encore parfois possible de 

replanter quand les sols sont riches et se sont maintenus. On peut alors espérer voir un 

pauvre couvert arboré se constituer après 10 ou 20 ans d’attente au moins. Mais il est 

illusoire de penser récupérer la une portion significative de la biodiversité passée 

éradiquée sur d’aussi vastes surfaces. On pourra espérer retrouver ainsi un couvert 

forestier d’une dizaine d’espèces d’arbres grâce au remarquable savoir-faire des 

écologues brésiliens mais pas pour autant les centaines d’espèces d’arbres qui existaient 

auparavant, abritant des milliers de plantes et d’animaux endémiques. 

 

La même incompréhension se retrouve dans les chiffres de surface forestière publiés 

par l’Organisation des Nations unies pour l'alimentation et l'agriculture (FAO). On y 

trouve souvent la fausse bonne nouvelle d’une augmentation de la surface forestière au 

niveau mondial (ou en France métropolitaine). C’est confondre des plantations 

monospécifiques voire clonales d’arbres par ailleurs souvent exotiques avec des forêts 
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naturelles riches et diverses. Certes, replanter des arbres peut parfois permettre de 

contribuer à un meilleur climat ou de maintenir des sols. Mais encore faut il choisir les 

arbres autochthones génétiquement et écologiquement adéquats qui permettront de 

garder un sol vivant et non dégradé et d’entretenir une bonne diversité dans le sous-

bois ainsi reconstitué, le tout dans la perspective d’un changement climatique 

maintenant inévitable. En outre, des plantations d’arbres suivant ces bons principes 

n’exonèrent pas de conserver les riches patrimoines forestiers actuels qui continuent à 

disparaître à un ryhtme insoutenable169. 

 

Mais la conversion des milieux ne concerne pas que les forêts. Les zones humides ont 

disparu pour plus de trois quarts de leur surface depuis le début de l’ère industrielle. Ce 

sont pourtant de formidable bassins de biodiversité, des réservoirs et des épurateurs 

d’eau170. Et cependant, des idées reçues circulent trop souvent à leur sujet : ces zones 

auraient été uniquement des réservoirs d’agents infectieux et de leurs vecteurs, les 

moustiques et leur disparition serait donc un bienfait ! On retrouve là les lointains échos 

mal compris des politiques progressistes de nos aieux, essayant de traiter paludisme et 

autres maladies, et qui recommandaient une politique hygiéniste de supression des 

marécages et autres lieux émetteurs de miasmes. Ces maladies vectorielles qui font peur 

reviennent pourtant aujourd’hui sans que des zones humides soient à nouveau 

incriminées, car les moustiques transmettant la dengue, maladie du Nil ou Zika ne sont 

pas inféofés à des marécages et n’en ont donc pas besoin pour se disperser et s’installer. 

Il y a moustique et moustique, et milieu aquatique et milieu aquatique. Par exemple, les 

larves d’Aedes albopictus, vecteur de la dengue et envahissant en France métropolitaine 

se trouvent près des habitations, dans des quantités d’eau infimes créées par l’homme, 

récipients, flaques sur substrats étanches, etc. Aedes aegypti, vecteur de dengue, 

chikungunya et zika passe le plus gros de son temps dans les habitations sans s’en 

éloigner en moyenne de plus de 400 mètres. Une fois de plus, on retrouve la 
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problématique de  la recherche de l’équilibre et du fonctionnement écologique qui 

devrait se substituer à l’anathème et à la destruction des organismes ou environnements 

– ici les zones humides – considérés comme des boucs émissaires. 

 

Bien d’autres milieux sont également convertis à outrance, qu’il s’agisse des mangroves 

épuratrices et protectrices des rivages, des riches zones herbacées tempérées retenant 

les précipitations et stockant le carbone et remplacées par des zones de cultures 

industrielles, etc. Le constant de l’IPBES est accablant. 

 

La conversion des milieux n’est pas productrice que de déserts pelés ou de champs de 

colza ou de soja à perte de vue, mais aussi de fragments forestiers et de lisières par 

milliers de kilomètres. Bien pire ainsi, elle augmente les interactions irréfléchies entre 

biodiversité et espèce humaine, amenant notamment à l’émergence de nouvelles 

maladies ou de nouveaux pics épidémiques. A la source de ce problème gravissime se 

trouve une relation presque triviale tant elle est quasi-mécanique : la fragmentation des 

forêts comme moteur de l’accès et de la promiscuité avec des animaux. Dans les 

premiers stades de la conversion et à la frontière des grandes déforestations se trouvent 

des espaces dits fragmentés, où la surface forestière est divisée en milliers de morceaux 

mal connectés entre eux et parcourus par des routes, des pistes et des chemins171. Une 

carte du Yunnan en Chine, de l’état d’Espirito Santo au Brésil ou en Guinée en Afrique 

montrera la même sorte de mosaïque complexe où les surfaces de contact ont augmenté 

de manière vertigineuse, amenant à une croissance également vertigineuse de la 

promiscuité avec les animaux et des pathogènes. Les populations non urbaines voisines 

chasseront ou seront en promiscuité avec des animaux fréquentant les lisières (chauve-

souris), s’installeront plus profondément dans cette mosaïque, voire y pénétreront plus 

souvent sous l’effet de la demande commerciale de produits forestiers générée par les 

grands centres urbains les plus proches. Des villageois chasseurs ne font pas plus de 

quelques kilomètres en moyenne pour s’approvisionner et en quelques années, ils 

auront totalement ratissé les populations de mammifères au point que les interactions 

seront naturellement amoindries. Par contre, chaque nouveau défrichement ou voie de 
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pénétration relancera le processus et le multipliera. Il faut ajouter à ce tableau que les 

populations animales résidentes dans cette mosaïque perturbée ne se portent pas 

nécessairement au mieux et de fait abritent  quelquefois des charges en pathogène plus 

fortes.  

 

En tant que biologiste de terrain, j’ai eu comme tous mes collègues l’expérience cuisante 

de ce phénomène au cours de plusieurs décennies de travail de terrain. Travailler à 

quelques kilomètres d’un village pionnier en lisière de forêt tropicale amène à 

rencontrer très peu de grands vertébrés tous immanquablement chassés par des 

populations à la recherche d’une viande peu disponible par ailleurs. Même s’il reste de 

bonne physionomie, ce sous-bois forestier proche des villages peut être en outre 

passablement modifié par ses voisins humains, dépeuplé de certains petits arbres 

fournissant bois de chauffe ou d’outillage, ou des ressources propices à la cueillette (nids 

d’insectes sociaux, fruits sauvages, etc.), voire partiellement envahis par des espèces 

introduites. Aller au delà de ces zones péri-villageoises demande habituellement des 

moyens et des efforts : un héliportage ou un long chemin en pirogue sur des rivières mal 

naviguables. Cela revient en somme à s’éloigner des routes ou des pistes principales 

permettant le transport des chasseurs ou de leur gibier, permet de retrouver des zones 

de forêts tropicales où la grande faune et les peuplements ne sont pas anéantis. Le 

contraste est saisissant et chaque journée en forêt permet d’observer fréquemment tout 

ce qui est déjà disparu dans les forêts plus accessibles. Dans les zones accessibles, les 

connections éventuelles avec de grandes zones urbaines voisines ne peut qu’agraver la 

situation car ces dernières sont demandeuses en ressources naturelles prélévées en 

forêts naturelles. Un voyage de quelques centaines de kilomètres en camion stop (j’avais 

raté un train trans-gabonais) sur une des grands routes en terre traversant le Gabon 

dans les années 80 m’a permis d’être témoin des très classiques et très banals trafics de 

viande de brousse ramené par le chauffeur et son aide des villages de l’intérieur vers 

Libreville, la grande ville en bord de mer : au fur et à mesure des villages traversés 

étaient marchandés et embarqués telle ou telle viande dite « de brousse » (éléphants, 

primates, etc.) pour être livrée à des acheteurs à Libreville.  
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Imaginez cette situation dans des zones à forte biodiversité, les fameux hot spots des 

tropiques (ou tout est plus riche, qu’il s’agisse de faune, de flore, de réservoirs, ou de 

pathogènes), avec un peuplement humain ancien qui a déjà flirté avec et « domestiqué » 

bien des pathogènes. Toutes les conditions sont alors réunies pour que des agents 

infectieux soient transmis, sélectionnés ou recombinés pour infecter l’espèce 

humaine172. Un exemple évident de cette situation a été étudié en Afrique au sujet 

d’Ebola, une terrible fièvre hémorragique causé par le filovirus éponyme : déforestation 

récente, populations humaines en lisière et interactions avec le réservoir chauve-souris 

conduisent mécaniquement à des épidémies173. S’il y a en plus trafic d’animaux vivants 

ou élevages à proximité, la situation n’en est que plus dangereuse, renforçant la 

possibilité pour des agents infectieux d’être capables d’infecter l’espèce humaine, en 

évoluant par sélection ou recombinaison dans des hôtes plus similaires à l’être humain 

(porcs, carnivores, etc.) que le réservoir originel (chauve-souris par exemple). La covid-

19 semble s’être développée dans cette configuration aux confins du sud de la Chine et 

du Nord du Vietnam. Les mammifères porteurs de coronavirus actuellement connus 

comme tels dans ces régions sont des chauve-souris rhinolophes, des pangolins et des 

carnivores. Il est vraisemblable que le SARS-Cov-2 ait évolué ainsi soit par sélection à 

partir d’un de ceux-ci, soit plus vraisemblablement par recombinaison entre des virus 

portés par ces différents organismes, ce que montre par ailleurs la structure de son 

ARN174. Les recherches à propos de ces animaux et de leur virus sur le terrain nous en 

diront plus dans les mois et années à venir. C’est un gros effort à consentir car il n’est 

pas donné à n’importe quel scientifique de savoir échantillonner ces mammifères et de 

traquer leur maladies dans des environnements complexes et divers du Vietnam et du 

Sud de la Chine. Mon collègue Alexandre Hassanin, expert dans ce domaine, me faisait 

remarquer les milieux forestiers existant autour de certaines grottes peuplées de 

chauve-souris au Cambodge avaient déjà disparus depuis son travail sur le terrain il y a 

une dizaine d’années, travail qui a permis la description récente d’un Coronavirus 
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inconnu, étroitement apparenté aux virus de Rhinolophes et au SARS-Cov-2175. Les 

chauve-souris dormant dans ces grottes sont donc maintenant condamnées à chercher 

leur pitance plus loin lors de leur sortie nocturne ! Cela peut les rapprocher des habitats 

humains avoisinants avec tous les risques que cela implique. Ces animaux et leurs virus 

sont en outre saisonniers et passablement rares, tout comme le virus de la grippe ne 

circule pas dans nos populations humaines européennes pendant l’été. La situation se 

complique encore avec les élevages à grande échelle de certains carnivores (chiens 

viverrins, civettes, visons) qui constituent aussi un fantastique réacteur à 

épidémie après qu’il y a eu recombinaison et contamination à partir de la faune sauvage. 

Les élevages comportent des animaux très semblables génétiquement et passablement 

maltraités. Ceux-ci sont entassés par milliers dans des structures autorisant entrées et 

sorties et contaminations mutuelles ; ils contribuent ainsi à augmenter le nombre de 

virus circulants et corrélativement leurs variants génétiques, voire à les rendre 

compatibles avec notre organisme176.  

 

On a évoqué l’exploitation à outrance des organismes forestiers, arbres ou mammifères 

et autres grands animaux. Extractions de bois et d’animaux terrestres sont donc liés à la 

conversion des milieux et agissent de concert en nous mettant en danger. Mais on 

pourrait aussi parler des populations d’organismes marins. Plus du tiers des populations 

de poissons pêchés est en déclin avec la surpêche, avec 55% de la surface des océans 

exploitée. Les pêches illégales représentent 21 milliards d’euros par an et 10% du total 

des pêches !  Ces chiffres donnent le vertige et expliquent le vocabulaire éloquent utilisé 

par certains scientifiques – extinction, anihilation –, pour être plus convaincant que de 

parler de simple déclin177. Les populations de grands vertébrés sont suivies pour 

plusieurs raisons, soit à cause du charisme des espèces concernées ou bien parce 

qu’elles représentent des ressources économiques importantes. Un des outils de ce suivi 

s’est construit grâce à l’Union internationale pour la conservation de la nature (IUCN) 

qui a mis en place le système des listes rouges, donnant différents statuts aux 
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populations des organismes ciblés. L’état de conservation d’une population d’une espèce 

peut-elle être évaluée selon 11 catégories : allant d’ « inconnu » ou « préoccupation 

mineure » à « éteinte », en passant par les situations inquiétantes de « vulnérable », « en 

danger » ou « en danger critique », catégories d’espèces menacées dans lesquelles on 

retrouve aujourd’hui de plus en plus d’espèces, y compris en Europe et en France 

métropolitaine. Est-il besoin d’énumérer que 42% des 454 espèces arbres d’Europe sont 

en danger d’extinction ?178 Ou encore que le grand hamster d’Alsace, le phoque moine, et 

plus loin de nous tous les dauphins du monde, cinq grands primates, et des milliers 

d’autres espèces de batraciens, de plantes etc. le sont aussi. Même nos proches parents, 

chimpanzés, bonobos, gorilles, ourang-outangs, sont maltraités et en grand danger 

d’extinction. Ces listes rouges sont constituées par plusieurs milliers d’experts 

contribuant à l’IUCN et prenant en compte les critères de la taille de la population, de la 

disparition de son habitat naturel et du nombre d'individus qui ont atteint la maturité. 

Elle sont quelquefois critiquées par des esprits chagrins qui les voudraient plus 

quantitatives179 mais la précision de ces estimations d’experts reste remarquablement 

avérée comme l’ont montré de nombreuses études méthodologiques. Ainsi, un collectif 

de mon laboratoire a-t-il effectué cette validation à propos des mollusques en 

comparant statistiquement avis d’experts et fréquence de captures dans les collections 

des Musées : dans une approche probabiliste, les deux indicateurs mathématiques 

convergent parfaitement vers un résultat consternant : 7% des 1,9 millions d’espèces de 

mollusques seraient ainsi déjà perdues, alors que les extinctions connues par 

l’accumulation de quelques suivis spécifiques sont sous-estimées à seulement 0,4%180.  

 

Les dommages à la biodiversité ne se résument pas à l’extractivisme et à la conversion. 

Dans les milieux déjà convertis, nous polluons terriblement avec de nombreux produits 

chimiques. La chimie de synthèse à produit plus de 40000 molécules n’existant pas dans 

la nature181. Au moins 6000 parmi elles sont libérées en quantité notables dans 
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l’environnement et certaines ont des conséquences considérables sur le vivant en tant 

que perturbateurs endocriniens des humains et des autres êtres vivants. On doit 

compter aussi parmi elles les plastiques dont les fragments sont aujourd’hui partout sur 

le globe terrestre, ou les pesticides qui sont par définition toxiques pour le vivant. Une 

étude récente a ainsi chiffré le coût humain minimum – ce qu’il est convenu d’appeler 

des externalités négatives – des perturbateurs endrocriniens à 157 milliards d'euros, 

soit 1,23% du PIB pour l'Union européenne182.  

 

Le même raisonnement vaut pour les pesticides : une étude récente de la situation aux 

Etats Unis montre que leur cout environnemental et de santé dépasse de très loin les 

bénéfices économiques apportés par leur utilisation183. Dans ce contexte aujourd’hui 

bien connu, l’opinion publique s’est émue à juste titre des controverses sur interdictions 

et réautorisations d’usage des insecticides néonicotinoïdes, 1000 fois plus toxiques que 

les organochlorés (comme le pourtant tristement célèbre DDT, par exemple). Les 

néonicotinoïdes sont aujourd’hui partout dans les milieux naturels, tant ils sont produits 

et surtout appliqués sans aucune rationalité184. En effet, leur principe d’application 

consiste à en enrober des graines que l’on plante tel que, pour s’assurer par avance 

d’une récolte sans savoir s’il y aura une attaque par des Insectes antagonistes. Ces 

produits sont en outre rémanents, ce qui signifie que leurs molécules ne se dégradent 

pas spontanément avant plusieurs années, voire de nombreuses années185. La 

consommation directe de quelques graines enduites peut aussi tuer de petits ou de gros 

oiseaux messicoles et leur lessivage par les pluies jusque dans des pièces ou cours d’eau 

a un impact considérable sur la faune aquatique, y compris d’élevage, tant leur toxicité 

est grande186. A dose infinitésimale, ils perturbent les Insectes, leur reproduction et leur 
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comportement. Ils diminuent la viabilité de leurs populations, y compris celles des 

Insectes qui ne nuisent pas aux cultures mais les polliniseraient ou prédateraient ou 

parasiteraient les antagonistes187. Le constat est plus que significatif : on observe un 

terrible déclin des Insectes dans les milieux agricoles européens188. Cette situation est 

discutée par de nombreux observateurs qui restent parfois incrédules quant à la nature 

corrélative des relations de causalités étudiées en plein champ, pourtant parfaitement 

concordantes avec les expériences de toxicité au laboratoire ou en conditions semi-

naturelles. L’adage « corrélation n’est pas raison » est alors appelé à la rescousse de ce 

scepticisme (pseudo)rationaliste pour tempérer l’urgence pourtant absolue du constat 

de déclin189. Le fameux souvenir d’enfance des quinquagénaires concernant les pare-

brises autrefois encombrés d’insectes écrasés n’est pas imaginaire, il rend bien compte 

d’un phénomène réel190 : aujourd’hui, nul besoin de s’arrêter toutes les heures pour 

nettoyer le pare-brise de sa voiture au printemps et en été, il n’y a plus assez d’Insectes 

pour causer ce problème dans les régions agricoles. Le déclin des Insectes est un 

phénomène malgré tout multi-causal et complexe, étant donné la diversité 

extraordinaire de ce groupe (pour mémoire, il y a 40000 espèces en France 

métropolitaine et 1,1 millions espèces connues dans le monde) et le nombre d’atteintes 

différentes que nous faisons à l’environnement191. Un seul exemple de plus pour 

montrer la complexité du problème : le déclin des bousiers, ces coléoptères coprophages 

sont bien connus pour consommer voire enfouir les bouses des mammifères ruminants. 

Leur rôle est discret mais considérable : sans ces bousiers, les fécès s’accumuleraient à la 

surface des sols et nuiraient à la végétation et au bétail dans les milieux herbacés 

d’élevage. Cela a été le cas en Australie avant l’introduction de bousiers adaptés au 

bétail ; les bousiers authochthones étaient spécialisés sur les fécès de marsupiaux et ne 

pouvaient recycler les bouses des animaux élevés192. Outre le recyclage de cette matière 

organique et l’enrichissement des sols, ils aident également à maitriser le stock 
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parasitaire du bétail en ne laissant pas les parasites intestinaux en accès contaminant 

directement à la surface du sol. Ces bousiers sont malheureusement affectés par certains 

produits vétérinaires utilisés contre les vers parasites des bovins193. En pensant 

résoudre les parasitoses bovines, on affecte ainsi les bousiers, leur service de recyclage 

mais aussi au final la disponibilité du parasite qui cause précisément le problème … sans 

compter que les vers deviennent résistants à certains vermicides utilisés194 ! Le déclin 

des bousiers est en outre fortement déterminé par la diminution importante de la 

surface de prairies au profit des cultures et des constructions. Il n’y pas que les forêts 

tropicales dont la surface diminue grandement. Ce petit coup de projecteur sur les 

modestes bousiers ne doit pas faire oublier toute la communauté des recycleurs, vers de 

terre, collemboles et autres insectes, généralement affectée négativement par 

l’antiparasitaire bovin Ivermectine195. 

 

Le changement climatique est le quatrième grand facteur d’érosion de la biodiversité. 

Ses effets sur la biodiversité sont complexes mais très souvent négatifs en regard de nos 

intérêts immédiats196. Diagnostiqué comme une élévation moyenne des températures à 

la surface du globe sous l’effet de l’augmentation des concentrations en gaz à effet de 

serre dans l’atmosphère, il se manifeste par de multiples dérèglements locaux, 

assèchements ou accroissement des pluviosités saisonnières, augmentation du nombre 

de phénomènes climatiques extrêmes (tornades, déluges, canicules, froids intenses, 

etc.)197 Ces évènements trompent parfois le sens commun, comme la descente hivernale 

d’un front polaire glacial désagrégé sur l’Ouest des Etats Unis, qui semble contradictoire 

avec l’élévation globale des températures pour un observateur local. La tendance globale 

au réchauffement comme chacun de ces phénomènes locaux a une influence profonde 

sur les organismes. Certains suivent le climat et remontent au Nord avec la chaleur198. 
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D’autres souffrent des canicules et régressent199. Et enfin, les relations les plus ajustées, 

par exemple celle des insectes et de leurs parasites peuvent réagir différemment et 

devenir déphasées200. L’augmentation de la teneur en gaz carbonique dans l’atmosphère 

va également jouer sur la physiologie de certaines plantes et sur la disponibilité de 

l’azote dans des écosystèmes201. Les évènements extrêmes causent des dommages 

irréversibles, comme cela a été le cas des sécheresses estivales croissantes qui ont causé 

les plus grands incendies de forêt humide australienne de mémoire d’homme (en 

Nouvelle-Galles du Sud notamment). Ces évènements étaient parfaitement prévus et 

annoncés depuis vingt ans par les écologues australiens, ainsi que l’agravation probable 

de la situation dans les trois décennies à venir avec la continuation du changement 

climatique202. A la place de forêts diverses détruites sur des centaine de milliers 

d’hectares repousseront lentement des couverts très appauvris et dominés par les 

espèces pyrophiles, résistantes ou repoussant après le feu, sans parler bien sûr de la 

faune, directement décimée par ces évènements203. Le climat des prochaines décennies 

provoquera encore et encore ce type d’évènements empêchant ces écosystèmes de 

parvenir à un état d’équilibre plus stable. 

 

Nous oublions aussi bien souvent que le climat n’est pas fait que d’éléments physiques, 

gaz carbonique, méthane, eau, etc. mais aussi d’organismes vivants qui captent ou 

relâchent ces éléments physiques, le carbone et les gaz à effets de serre, dans des 

proportions gigantesques. A cet égard, les métaphores comme « l’Amazonie, poumon de 

la Terre », sont souvent trompeuses ou inexactes : l’Amazonie consomme autant 

d’oxygène qu’elle en produit mais par contre elle représente un énorme stock de 

carbone et garantit la pérennité d’un climat humide et de sols sur une surface de terre 

immense. Il n’en reste pas moins que les pompes à carbone si ce n’est l’Amazonie ou de 
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grands bassins forestiers, sont en bonne partie biologiques, et notamment dans les 

océans204. Les organismes marins captent non seulement les éléments des gaz à effet de 

serre (le carbone du gaz carbonique et l’azote du protoxyde d’azote) est aussi un gaz à 

effet de serre) mais produisent aussi des substances contribuant à la formation de 

nuages et à la lutte contre l’effet de serre, certes d’effet mineur (comme le sulfure de 

diméthyle, une substance produite par les algues et par les coraux)205. Il existe 

aujourd’hui un besoin crucial d’augmentation des connaissances sur les détails de la 

contribution du vivant aux cycles biogéochimiques majeurs, de manière à affiner les 

modèles d’évolution climatique. En tous les cas, l’acidification des océans avec la 

dissolution du gaz carbonique en quantité croissante est une très mauvais nouvelle, pas 

seulement pour les coraux en mauvaise santé206 mais aussi pour l’ensemble des cycles 

perturbés dont le rôle de régulation environnementale sera moins efficace207. 

 

Le cinquième et dernier grand moteur de la crise de la biodiversité réside dans notre 

capacité à déplacer rapidement un grand nombre d’espèces et à les introduire dans 

d’autres écosystèmes où elles deviennent alors des espèces exotiques envahissantes 

(EEE). Le plus souvent, ces actions sont involontaires. Bien sûr, à des multiples reprises, 

quelques espèces ont été introduites volontairement ici ou là comme une solution à un 

problème, subsistance alimentaire, lutte contre un ravageur, etc. avec comme résultat le 

plus fréquent, la création d’un nouveau problème sans que le premier s’en trouve résolu. 

Par exemple, le merle des moluques, un oiseau proche parent et assez semblable aux 

étourneaux, a été introduit en Nouvelle-Calédonie au XIXème siècle pour lutter contre 

les invasions de criquets dans les cultures. Peu efficace à cet égard, l’oiseau est 

aujourd’hui omniprésent et cantonné aux zones ouvertes où il cause parfois les mêmes 

problèmes que les étourneaux avec de bruyants rassemblements nuisibles. Mais surtout 

il est un agent majeur d’expansion d’une plante terriblement envahissante, la lantana 
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(Lantana camara) dont il consomme, défèque et disperse donc les graines ; cette plante 

domine de nombreux milieux et cultures en éliminant des espèces authochthones208.  

Un autre exemple encore beaucoup plus dramatique est celui du lapin dont une 

douzaine de couples ont été introduit au XIXème siècle en Australie par un chasseur. On 

compte aujourd’hui plus d’un demi-milliard de lapins ravageant les milieux naturels et 

qu’il est impossible d’éliminer complètement. 

 

La grande majorité des EEE s’est invitée bien malgré nous, via nos transports 

commerciaux, via le délestage des ballasts de navires, les transports de nourriture, de 

plantes cultivées, ou de biens divers209. Nous avons déjà parlé des moustiques vecteurs 

de maladies et responsables de milliers de morts : ils sont transportés mondialement, 

notamment dans les pneus, qu’il est bien difficile de vider de l’eau de pluie qui s’y serait 

accumulée. On peut aussi mentionner le frelon asiatique Vespa velutina probablement 

introduit en France par une seule femelle multi-fécondée dans une poterie chinoise et 

qui s’est largement répandu aujourd’hui sur l’ensemble du territoire, prédatant les 

abeilles et exaspérant les apiculteurs210. Les exemples sont légions car les EEE se 

comptent par milliers et évoluent souvent a posteriori de leur introduction. Ainsi les 

petites fourmis de feu, Wasmannia auropunctata, à la piqure pénible, peuplaient-elles 

discrétement les chablis forestiers sud-américains à l’origine. Elles sont aujourd’hui 

présentes sur tous les continents, dans des forêts sèches ou végétations semi-ouvertes, 

déplaçant insectes, vertébrés et populations humaines tant leurs colonies sont 

agressives et envahissantes211. 

 

Bizarrement, face à cette avalanche de situations cauchemardesques, la réaction 

humaine tient parfois du déni212. La diabolisation des EEE agace sans doute les 

personnes appelant à une relations apaisée avec la nature, qui pensent observer chez les 
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experts des EEE une gestion brutale de l’environnement et un interventionisme 

permanent et malvenu. Ces personnes ne connaissent pas les pires exemples d’EEE qui 

peuvent faire un enfer de la vie de leurs victimes et provoquer des déclins d’espèces en 

cascade213. Il est vrai aussi que beaucoup d’invasions ne sont plus réversibles et qu’il est 

alors nécessaire de contrôler ou d’admettre les effets habituels de telle ou telle présence 

d’espèce. Les tentatives de contrôle des EEE montrent bien la puissance de la 

biodiversité. 

 

Invité récemment à l’émission la Terre au Carré sur France Inter pour témoigner du 

déclin des Insectes, j’ai été questionné sur le paradoxe suivant : comment se fait-il que 

l’on n’arrive pas à se débarrasser d’une simple espèce envahissante comme le frelon 

asiatique alors que par ailleurs bien des espèces d’insectes déclinent ? Hélas nos 

terribles atteintes aux écosystèmes par conversion ou par pollution depuis des 

décennies massacrent globalement et aveuglément des millers d’espèces fragiles. 

Chaque année, vingt-cinq milllions de tonnes de pesticides déversés dans le milieu 

naturel, dix millions d’hectares de forêt tropicale perdus, nous employons de grands 

moyens ! Intervenir précisément sur telle ou telle espèce est infiniment plus compliqué 

que de jouer aux éléphants dans un jeu de quilles et cela dépasse clairement nos 

capacités …214 

 

C’est aussi par là reconnaitre la puissance de la biodiversité, cette puissance que Charles 

Darwin avait bien perçue, avec cette capacité à se multiplier à l’infini d’une simple 

population, qu’il avait sous-titrée « Geometrical Ratio of Increase »215. Sans mortalité ou 

reproduction différentielle, Darwin avait calculé que la terre serait couverte des 

descendants d’un seule couple d’une même espèce en quelques années. Puisque cela ne 

se produit pas, il en avait conclu qu’il y a un donc obstacle aux survies et reproductions 

qui améneraient à une croissance géométrique. Darwin a représenté cet obstacle comme 

étant celui de la lutte pour la survie, de la compétition entre individus ou espèces ou de 
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la moindre adéquation de certains individus avec l’environnement en général. Il en a tiré 

la théorie de la sélection naturelle, selon laquelle seuls les individus portant des 

caractéres suffisamment avantageux (aujourd’hui, nous les disons adaptés) peuvent 

survivre. En d’autres termes, des équilibres naturels sont en jeu qui régulent les 

abondances de toutes les êtres vivants. Maitriser ces abondances, contrer la 

reproduction et les multiples adaptations qui permettent à des organismes d’apparence 

modeste de survivre efficacement est une tâche difficile que nous ne sommes pas 

capables d’accomplir de manière efficace la plupart du temps. C’est d’ailleurs 

paradoxalement préférable, tant nous sommes peu rationnels et respectueux des 

intérêts des écosystèmes sur le long terme. Si nous avions le pouvoir de supprimer une 

espèce d’un simple trait de crayon, il y a a fort à parier que la terre serait dépeuplée de la 

quasi-totalité de ses organismes en quelques années ... Pour le meilleur comme pour le 

pire : ainsi, les frelons asiatiques sont-ils capables de peupler de générer des colonies de 

plusieurs milliers d’individus en une seule saison ; entre autres adaptations, ils volent 

admirablement, repèrent les mouvements antagonistes en quelques millisecondes et 

sont munis de dards venimeux avec lesquels ils piquent comme l’éclair les imprudents 

qui essaient de les saisir. Si vous voulions agir contre cette espèce envahissante, nous 

devrions développer des brigades d’intervention spécialisées, maitrisant ses adaptations 

et intervenant sur l’ensemble du territoire infesté, y compris de manière 

transfrontalière. Même ainsi, il y a fort à parier qu’une colonie ici ou là échapperait à ces 

brigades et que quelques milliers de frelons seraient à même d’envahir de plus belle la 

saison qui suit. Il y aurait là un effort démesuré à produire, qu’il faudrait encore 

multiplier par quelques centaines, en regard de chacune des espèces indésirables 

introduites.  

 

Une difficulté similaire apparaît avec les blaireaux suspectés de contaminer du bétail et 

de provoquer la tuberculose bovine. Limiter la taille des populations de blaireaux est le 

moyen immédiatement envisagé, d’autant que cela satisfait les envies de certains 

chasseurs. Cela semble d’autant plus simple que le pauvre blaireau n’est ni insaisissable, 

ni bien dangereux et suscite donc les envies maladives de massacre. Hélas, réduire ses 

populations rend les survivants plus fréquemment porteurs de la tuberculose, surtout 

quand un espace naturel vidé de ses blaireaux se remplit de blaireaux du voisinage 
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disposant d’un nouvel espace libre et se contaminant mutuellement au cours de leur 

dispersion et de leur nouvelle socialisation216. Par ailleurs, des vaches tuberculeuses 

contaminent en retour les blaireaux nouvellement arrivés, empêchant doublement les 

effets espérés de ce contrôle des populations. Une histoire assez similaire pourrait être 

racontée à propos des bouquetins réintroduits dans les Alpes et des problèmes de 

transmission croisée de la brucellose avec les vaches laitières, et les humains 

consommateurs de fromage au lait cru217. 

 

Impossible bien souvent de contrôler les populations d’un organisme (notamment en 

plaine comme pour le blaireau) sans provoquer de pénibles vases communiquants avec 

les populations voisines. J’ai déjà évoqué auparavant le cas des prélèvements dans les 

populations de sangliers conduisant dans certaines conditions à une plus forte 

reproduction et une croissance importante des hardes, là encore contre-intuitive à la 

diminution de la population-cible218. Les brigades spécialisées anti-espèces-

envahissantes existent bien en ce qui concerne les cervidae et les sangliers, les renards 

et les blaireaux ; nous les appelons des chasseurs et leurs traditions amènent à ne pas 

résoudre de problèmes mais trop souvent à en créer d’autres. Ainsi, les renards sont-ils 

persécutés et laissent le champ libre aux rongeurs réservoirs de la bactérie Borellia de la 

maladie de Lyme. Les sangliers agrainés et chassés comme trophées se multiplient à 

l’extrême, causant d’énormes dommages au milieu naturel et aux cultures. Que l’on se 

rappelle qu’en France, le nombre de sangliers chassés chaque année est passé de 

quelques trente mille dans les années 1970 à quelques huit cent mille individus 

aujourd’hui, sans que le problème ne trouve sa solution. 

 

Capacité à se reproduire, à se disperser, et à évoluer sont autant de caractéristiques qui 

rendent le vivant très puissant, et très souvent rétif à notre contrôle. Nous devrions nous 

efforcer de l’exercer avec expertise et assiduité, en recherchant à maintenir des 

équilibres plutôt que penser supprimer le problème avec telle ou telle espèce. 
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Bons et loyaux services rendus : pour combien de temps 

encore ? 

 

 

Vous êtes vous déjà posé la question de savoir d’où vient l’air que vous respirez ou l’eau 

que vous buvez ? J’entends par là, par quels processus précis sont-ils toujours 

disponibles en quantité suffisante.  Non, probablement jamais ?! Moi non plus à vrai dire 

si ce n’est en me référant à des banalités sur le cycle de l’eau ou du carbone, souvenirs 

de l’école ou du collège de mon enfance. Je me rappelle encore avoir été très fier d’un 

grand poster réalisé dans un atelier de classe, avec l’eau s’écoulant le long des rivières 

jusqu’à l’océan, s’évaporant et tombant en pluies sur le milieu terrestre. Manquait à ce 

schéma bien des éléments cruciaux, comme le stock de glace des pôles, les forêts 

grandes évaporatrices et génératrices de brouillards et de pluviosité, etc. 

 

Nous ne nous posons guère ce genres de questions car nous pensons le monde comme 

un corne d’abondance où toutes les grandes fonctions sont régies par la surabondance 

des éléments. En ce qui concerne l’air que nous respirons, nous avons l’impression 

trompeuse que les fumées ou gaz toxiques se diluent dans le volume colossal de 

l’atmosphère ; quant à l’eau, de mémoire d’homme occidental, pluies, fleuves et océans y 

pourvoient de manière immanente, malgré quelques épisodes de sécheresse. Il en est de 

même pour la fertilité des sols, l’abondance des animaux, la croissance des plantes que 

nous pensons toutes sans limites. Si d’aventure l’une de ces propriétés s’avère ne pas 

nous donner satisfaction, nous présumons alors que le milieu ou l’espèce concernée sont 

mauvais et doivent être corrigés. Le sol infertile ou appauvri doit être amendé et deux 

cent millions de tonnes de fertilisants sont ainsi utilisés chaque année dans le monde ; 

l’espèce importune doit être supprimée grâce aux vingt-cinq milllions de tonnes de 

pesticides de toxicité croissante épandus également chaque année. Nous pensons les 

éléments de la nature de manière essentialiste, comme s’ils avaient pour essence 

intrinsèque d’être bons ou mauvais. Nous ne les pensons pas de manière systémique, 

comme le font les écologues, ce qui nous aménerait à réfléchir sur les conditions de leur 
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origine, de leur abondance et de cycle de vie. Cette croyance en un monde illimité 

caractérise notre relation à la nature et à la biodiversité.  

 

La révélation des grandes crises environnementales fait péniblement conflit avec notre 

manière de voir. Nous découvrons avec désagrément que le monde, aussi vaste soit-il, 

n’est pas sans limites et qu’il ne satisfera pas nécessairement tous nos besoins219. Des 

limites planétaires ont été ainsi formulées à propos de sept domaines : le climat, l’eau, la 

diversité fonctionnelle et génétique, les cycles du phosphore et de l’azote, la couche 

d’ozone, les aérosols atmosphériques, les quantités d’entités nouvelles (molécules ou 

organismes non-naturels) et l’acidification des océans. Trois sur sept étaient déjà 

allègrement dépassées et la stabilité du système Terre engagée à leur propos en 2015 : 

azote, phosphore (notamment à cause de l’usage démesuré des fertilisants) et diversité 

génétique (perte d’espèces représentatives des divers groupes d’organismes).  

 

Ainsi que Freud l’a formulé220, nous sommes humiliés d’avoir découvert que nous ne 

sommes pas au centre du système solaire, que nous avons évolué à partir d’une modeste 

souche animale, et plus encore, que nous ne procédons pas toujours par des 

comportements rationnels mais sommes trahis par notre esprit et nos désirs 

inconscients. S’y ajoute aujourd’hui la découverte écologique des limites de notre 

monde, incapable de contenir l’ensemble de nos activités. Face à cette déconvenue 

cosmique, il est primordial de ravaler notre peur ou notre défiance. Il nous faut prendre 

la mesure de ce que notre planète et ses écosystèmes nous offrent en permanence et 

combien ces services ou ces contributions, quelque soit la manière dont on les nomme, 

sont précieux et indispensables. Au cours des années passées, les services 

écosystémiques ont ainsi été détaillés et comptabilisent ce que les écosystèmes 

fournissent à l’espèce humaine221. On peut distinguer ainsi les services 

d'approvisionnement (matériaux, nourriture, etc.), de régulation (climat, pollinisation, 

etc.), socioculturels (bien-être) et de soutien (grands cycles biogéochimiques aussi 

appelés fonctions de support). Ces catégories sont certes délimitées de manière un peu 
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arbitaire mais elles ont quand même l’avantage de concrétiser par un chiffrage la 

situation réelle et de nous faire prendre conscience que ces services de l’état des 

écosystèmes que nous bouleversons.  

 

Le terme de services est certes un peu anthropocentrique et il pourrait laisser penser 

que la nature n’a pour seule fonction que d’être à notre service. Un travail récent lui a 

récemment substitué un équivalent avec une terminologie moins utilitariste, celui des 

contributions de la nature aux personnes, qui décrivent les liens entre nature et 

humains, qu’ils soient d’ailleurs positifs ou négatifs222. 

 

Premier exemple de service ou de contribution, probablement celui dont on parle le plus 

récemment : si les insectes continuent à disparaître en masse sous l’effet des pesticides, 

nos cultures ne seront plus pollinisées223. Les trois quarts des plantes cultivées sont 

pollinisées par des animaux, principalement des insectes, et certaines cultures 

industrielles plafonnent déjà faute de pollinisation efficace224. On peut en fait douter de 

la permanence générale de ce service dans un futur proche tant les tendances sont 

inquiétantes225. Les sommes en jeu sont gigantesques : l’équivalent de services de 

centaines de milliards d’euros sont ainsi fournis gracieusement chaque année par de 

modestes petits insectes dans tous les écosystèmes du monde226. La question est 

complexe car chaque plante a des pollinisateurs attitrés ou préférés, outre les éventuels 

pollinisateurs généralistes ou opportunistes. L’action précise des insectes peut en outre 

varier : visiter les fleurs n’est pas polliniser, encore faut il que le comportement de 

l’insecte et sa morphologie contribuent singificativement aux échanges de pollen entre 

fleurs différentes et que cette action intervienne au moment opportun pour la plante.  

 

Nos interventions sur l’environnement, en particulier dans nos cultures, peuvent 

brutalement changer la donne. Ainsi, du fait de leur morphologie, plusieurs espèces de 
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bourdons sont les meilleurs pollinisateurs des trèfles227. Les abeilles et les bourdons ont 

une sorte de langue formée par leurs pièces buccales articulées avec laquelle ils lèchent 

le nectar des fleurs dont ils nourrissent. La longueur de cette langue est en rapport avec 

la forme des fleurs visitées ou la profondeur des corolles, d’où l’adéquation entre 

certains bourdons et les trèfles. La disparition des haies empêche les bourdons de 

nidifier et provoque leur déclin. Par ailleurs, les cultures de trèfle diminuent en 

importance : autrefois utilisées en assolement comme cultures d’enrichissement des sols 

en azote, elles sont aujourd’hui remplacées par des fertilisants minéraux amenés à 

grand frais dans les cultures industrielles. Pour toutes ces raisons, et sans pour autant 

minorer le rôle négatif des pesticides et du changement climatique, les bourdons 

déclinent et peuvent de fait devenir des pollinisateurs moins présents, y compris en 

regard de nos autres cultures sur lesquelles ils sont pollinisateurs, comme avec les pieds 

de tomates228. Nous sommes donc assez fous pour faire en sorte que des services 

gratuits aussi importants que la pollinisation disparaissent et pour nous targuer de les 

remplacer par de couteuses et déraisonnables futilités comme des drones pollinisateurs 

! C’est bien sûr un exemple assez classique de services écosystémiques, très médiatisé à 

la mesure du rôle fonctionnel des abeilles domestiques que nous connaissons tous.  

 

Ces mêmes insectes qui pollinisent en transportant le pollen transportent et déposent 

aussi des micro-organismes qui nous sont bien utiles. Je ne résiste pas à l’envie de citer 

l’exemple des guêpes qui constituent le réservoir hivernal des levures Saccharomyces 

cerevisiae avec leur tube digestif. A la belle saison, elles peuvent ainsi ré-ensemencer les 

fruits qu’elles attaquent et en particulier nos raisins, permettant ainsi à la fermentation 

de prendre place lors de la vinification229. Ces mêmes guêpes que nous considérons avec 

méfiance lorsqu’elles attaquent notre pique-nique et dont nous avons du mal à 

considérer le rôle pollinisateur pourtant bien réel, ont eu un rôle essentiel dans la 

découverte et la production du vin ! 
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Mais il y a tant d’autres services dont nous n’imaginons pas l’ampleur et l’importance. 

Ainsi les récifs coralliens sont souvent considérés comme des trésors de biodiversité, 

propices aux reportages télévisés colorés et aux vacances de luxe. On se lamente du 

déclin de ces trésors sous-marins face à l’acidification des eaux du globe avec la gaz 

carbonique dissout, qui provoque leur blanchiment et leur mort. Et, ce faisant, on oublie 

que ces récifs garantissent aussi une protection pour environ 100 à 300 millions de 

personnes contre les cyclones ou raz de marée centennaux230.  

 

Certains services nous sont encore moins évidents car ils témoignent d’une dynamique 

complexe basée sur des interactions entre organismes, moins visibles que celle liées aux 

insectes butineurs et dont l’importance ou le rythme nous échappent. Impossible 

pourtant de faire l’impasse sur ces sujets cruciaux pour l’état et le devenir du monde. 

 

Premier sujet dont l’actualité nous montre l’importance mondiale : les maladies 

zoonotiques, en d’autre termes les maladies causées par des pathogènes qui sont issus 

d’espèces animales dites réservoirs. Pourquoi de nouveaux pathogènes apparaissent de 

manière croissante dans les populations humaines, avec le dernier en date, le SARS-Cov-

2 ?231 D’ordinaire, les régulations naturelles dans les écosystèmes limitent la prévalence 

d’espèces animales réservoirs, de leurs agents pathogènes ou leur transmission aux 

humains. Telle ou telle espèce réservoir aura la densité de ses populations ou sa 

dispersion contrôlées par ses prédateurs naturels, telle autre restera au plus profond de 

la forêt où elle y trouvera toutes les ressources nécessaires, habitat et nourriture. Ces 

régulations naturelles dépendent donc de la surface, de la richesse et de l’équilibre des 

écosystèmes avec la présence respective de grands et petits prédateurs et de 

producteurs primaires, en nombre et en diversité suffisante permettant d’éviter 

pullulations, migrations, etc. Si les réseaux alimentaires dans les écosystèmes sont 

appauvris ou déséquilibrés par des prélèvements (chasses, traffics232, etc.), les espèces 

réservoirs de pathogènes peuvent momentanément pulluler ou se disperser hors de leur 

habitat naturel et venir au contact des humains. Seconde dimension du problème, si le 
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milieu est détruit ou endommagé par exemple par déforestation ou fragmentation, outre 

qu’elle augmente les déséquilibres précédents, l’ouverture du milieu forcera 

directement les espèces réservoirs à sortir de leur habitat233. Nous voyons ainsi croître 

les épidémies au même rythme que la déforestation et la création de paysages morcelés 

et détruits : rongeurs ou chauve-souris sortant du bois, et contaminant soit des animaux 

sauvages objets de trafics, soit des animaux domestiques, soit nous-mêmes 

directement234. Le covid-19 a été ainsi vraisemblablement causé par le déclin de ces 

services écosystémiques de régulation, augmenté encore par les traffics d’animaux 

sauvages. Outre les chauve-souris rhinolophes sortant des forêts, sont prélevés par 

dizaines de milliers de petits mammifères, entassés, elevés, transportés dans des 

conditions pitoyables et propices à la contamination235.  

 

Deuxième service écosystémique dont l’importance a été soudainement mise en lumière 

suite aux confinements durant la pandémie, celle de la valeur récréative des espaces 

verts ou des forêts périurbaines. Leur contribution fondamentale au bien-être des 

personnes se mesure en santé humaine et ne relève donc pas d’un simple confort, aussi 

légitime soit-il ! Considérées comme décoration ou simples lieux de balade, les forêts 

périurbaines sont souvent mises en demeure de fournir un revenu forestier par les 

collectivités régionales. De fait, elles sont le plus souvent exploitées de manière court-

termiste en abattant les arbres qui ne grandiront plus ou dont la mort ou la chute sont 

redoutées . Cette exploitation est généralement régie par de conventions de gestion 

concédées à des organismes dont le but et la philosophie sont l’exploitation forestière. 

Ces forêts perdent ainsi une bonne partie de leur valeur esthétique et une grande part 

de leur biodiversité, avec des sous-bois simplifiés à l’extrême et des peuplements 

forestiers passe-partout. Et pourtant, la valeur récréative de ces forêts – mise à mal par 

une telle exploitation – est estimée quatre fois supérieure à leur valeur forestière en 
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matière d’extraction de bois236. Mais, comme pour beaucoup de services 

écosystémiques, les bénéfices de cette valeur récréative ne sont pas intégrés dans nos 

circuits économiques. Ils ne comptent pas, nous n’en sommes même pas conscients, 

alors qu’ils sont fondamentaux et n’ont aucun substitut possible, contrairement aux 

banales productions de bois tirées de ces modestes forêts. 

 

Troisième exemple de service écosystémique dont la dimension biologique nous 

échappe passablement, celle de la dynamique des sols. Pour la plupart d’entre nous, les 

sols sont plutôt des environnements amorphes et les modalités de leur genèse nous 

semble triviales. Un sol n’est pourtant pas une simple couche de terreau posée sur des 

couches minérales sous-jacentes, la roche-mère des géologues et pédologues, mais tout 

un ensemble d’horizons mélangeant subtilement matière organique et minérale. Cette 

incorporation de matière organique ne se fait pas par simple décomposition chimique 

mais elle est le fait d’une multitude d’organismes, insectes, acariens, vers de terre, 

nématodes, termites, champignons, bactéries, etc. Une poignée de terre de l’un de nos 

jardins contient ainsi des milliers d’espèces dont le rôle est primordial : ils sont des 

dizaines de millions au mètre carré. Sans ces organismes en nombre et en diversité 

suffisants, les feuilles mortes ou les fragments de bois mettraient des années à se 

décomposer. Et le sol dysfonctionnerait, avec une grosse quantité de matière organique 

inerte en surface et non incorporée, ne permettant pas aux plantes de prospérer en 

s’enracinant. De mauvaises plantations d’arbres, des substrats géologiques 

exceptionnellement acides ou partiellement inondés et anoxiques amènent d’ailleurs 

quelquefois à ces extrémités. Il y a plusieurs décennies, j’ai appris avec une collègue 

chercheure CNRS à l’université de Rennes I le rôle modeste mais incroyablement efficace 

de certains de ces décomposeurs, pourtant bien modestes et bien discrets : les 

minuscules asticots des moucherons Sciaridae qui réalisent une incroyable dentelle en 

consommant les parois cellulaires des feuilles mortes, aidés en cela par leurs enzymes 

digestifs. Le sol est un univers à lui tout seul de ce point de vue, avec des milliers de 
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capacités et de comportements différents chez des organismes souvent minuscules, 

toujours discrets mais indispensables.  

 

Quoi qu’il en soit, la formation des sols n’est pas immanente : elle peut prendre de 10 

ans à deux millions d’années !237 De beaux sols bruns humiques sous climat tempéré, 

ceux que nous aimons contempler fraichement labourés et que nous percevons comme 

des symboles de fertilité, sont généralement âgés d’au moins plusieurs siècles, sinon de 

plusieurs millénaires. Par contre, quelques années suffisent pour qu’un sol soit stérilisé 

par des pesticides et ne comporte plus les organismes indispensables à son bon 

fonctionnement ou pour qu’il disparaisse par érosion après suppression du couvert 

végétal sur un versant pentu. Là encore, une sonnette d’alarme devrait retentir dans nos 

esprits : d’après l’IPBES, un tiers des sols arables du monde a ainsi disparu ; ce 

phénomène dramatique a des causes multiples, mais toutes liées aux activités 

humaines238. Un exemple récemment quantifié par télédétection montre qu’un tiers de 

la gigantesque surface de la « ceinture du maïs » (midwestern corn belt) au USA a perdu 

le premier horizon (=couche) du sol, causant déjà une perte de rendement de 6%, et ce 

malgré les intrants utilisés239. 

 

Importance d’un service ne signifie pas pour autant toujours quantité de biodiversité. 

C’est une erreur commune que nous faisons tous de penser qu’il existe toujours une 

relation proportionnelle quantitative entre la biodiversité et les processus naturels. Bien 

évidemment, il est des situations qui répondent à cette règle : plus de vaches élevées 

dans le monde, et plus de méthane libéré ; plus de forêts dévastées, plus de carbone 

libéré, etc. Mais il existe également de nombreux phénomènes dans lesquels les espèces 

rares jouent des rôles primordiaux, sans rapport avec leur faible abondance240. C’est 

bien souvent l’intrication des réseaux alimentaires ou des autres relations écologiques 

qui stabilisent des écosystèmes et leur permettent de fonctionner et nous assurent des 
                                                        
237

 Delgado-Baquerizo M. et al. (2020). The influence of soil age on ecosystem structure and function across 

biomes. Nature Communications, 11, 4721. 
238

 Prăvălie R., Patriche C., Borrelli P., Panagos P., Roșca B., Dumitraşcu M., Nita I.-A., Săvulescu I., Birsan 

M.-V. & Bandoc G. (2021). Arable lands under the pressure of multiple land degradation processes. A global 

perspective. Environ Res, 194, 110697. 
239 Thaler E.A., Larsen I.J. & Yu Q. (2021). The extent of soil loss across the US Corn Belt. Proceedings of the 
National Academy of Sciences, 118, e1922375118. 
240 Mouillot D. et al. (2013). Rare Species Support Vulnerable Functions in High-Diversity Ecosystems. 
PLoS Biol, 11, e1001569. 



La puissance de la biodiversité 95 

services que nous attendons ; et c’est pourquoi la perte de biodiversité est un drame, 

même lorsqu’elle ne touche que des organismes qui nous paraissent exotiques ou 

accessoires241. D’innombrables exemples pourraient être cités à cet égard et le choix des 

exemples s’avère toujours difficile. On peut ainsi citer proche de nous l’Osmie cornue 

(Osmia cornuta), une petite abeille sauvage, qui vole tôt dans la saison et pollinise bien 

des plantes sauvages mais aussi celles des vergers à floraison précoce au moment où les 

abeilles domestiques sont encore engourdies par le froid242 : une seule abeille visite 

entre 9000 et 26000 fleurs pendant la floraison des vergers d’amandiers et trois 

femelles suffisent théoriquement à polliniser un amandier entier ! Ou encore un autre 

exemple, la loutre de mer mange les oursins antagonistes des forêts d’algues dans le 

Nord Pacifique et préserve donc ces dernières. La chasse outrancière des loutres a 

conduit à leur fort déclin, amenant à la destruction des forêts marines ; la régulation de 

la chasse aux loutre a permis le rétablissement de leurs populations et la croissance 

renouvelée des forêts d’algues243. Ni les osmies ni les loutres ne sont pourtant des 

espèces surabondantes et on ne parierait pas a priori sur l’importance de leur rôle 

écologique, qui s’avère pourtant clé dans leurs écosystèmes respectifs, ce qui amène à 

les appeler quelquefois espèces clés-de-voûte. Si on les enlève, tout s’effondre ! 

 

En regard de tous ces services ou de ces contributions, nous méconnaissons la puissance 

de la biodiversité et par conséquent nous ne prenons pas non plus conscience de  

l’importance des problèmes causés par son déclin. Nous avons restreint drastiquement 

le nombre d’espèces  ou de variétés cultivées ou élevées, les sols arables disparaissent, 

nous devenons donc vulnérables et nos productions alimentaires utiles plafonnent 

tandis que les élevages pour la viande s’accroissent démesurément et sans utilité. Des 

épidémies se multiplient et la dernière d’entre elle paralyse le monde. Il nous faut nous 

projeter dans l’avenir et mesurer les effets de la contribution décroissante de la 

biodiversité à notre environnement. Tenir un tel discours, réaliste au plan scientifique, 

est évidemment anxiogène ou peut paraître naivement catastrophiste. En suscitant 
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antagonismes et rejets, il peut ne pas contribuer à une bonne résolution des problèmes. 

Mieux vaut donc parler immédiatement des solutions, plutôt que de s’en tenir aux seuls 

problèmes. 
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Comment sauver la planète sans souffrir ! 

  

Face aux crises environnementales majeures d’aujourd’hui, rien de pire que d’ignorer 

les signaux d’alerte en les traitant comme hystérie ou populisme vert. Rien de pire aussi 

que de prédire le désastre comme s’il était inéluctable et de ne recommander que des 

solutions sous forme d’efforts pénibles et des sacrifices. Les deux stratégies conduisent 

inévitablement à un immobilisme nourri par le refus de la réalité, alors qu’il est possible 

d’aller vers des solutions de manière efficace et confortable. Pour ce faire, inspirons 

nous des travaux des environnementalistes, en particulier lorsqu’ils ont été confrontés 

au déni de la crise climatique.  

 

 

Prendre conscience de la puissance de la biodiversité 

 

Notre premier besoin est de comprendre et de percevoir la biodiversité pour ce qu’elle 

est réellement, ainsi que je l’ai évoqué dans ce livre. Il est impossible d’analyser ou 

d’intervenir dans une situation réelle qui n’est pas perçue ou comprise correctement. 

Paradoxalement, des circonstances tragiques comme celles de la covid-19 offre une 

opportunité unique de réaliser à quels enjeux nous sommes confrontés. Le monde 

invisible des microbes s’est invité dans notre vie quotidienne avec une telle force que 

nous pouvons difficilement le traiter à la légère, aussi invisible soit-il. Nous percevons 

enfin la puissance colossale de la biodiversité, en l’occurrence pour notre plus grand 

malheur. Colossale par sa richesse, des milliers d’espèces de mammifères sont en 

relation avec des millions de microbes différents, bactéries ou virus. Colossale par sa 

complexité, les différents Coronavirus interagissent selon les cas, de bénins chez leur 

hôte rhinolophes à potentiellement mortels chez les pangolins ou chez les humains. 

Colossale par sa capacité à évoluer et à demeurer insaisissable : nous comprenons que 

nos remarquables vaccins doivent être adaptés à des organismes qui évoluent et n’ont 

d’utilité tant que les virus n’ont pas encore trop changé. Tout comme Alice aux côtés de 

la reine rouge de Lewis Caroll, nous devons courrir au moins à la même vitesse qu’un 
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paysage en mouvement pour sembler rester immobile244 : nous devons ainsi vacciner 

suffisamment de personnes avant que le virus n’ait trop changé, réduisant ainsi sa 

population et corrélativement le nombre de ses mutants. Et nous devons aussi prêter 

attention à l’évolution de sa virulence, en évitant de la sélectionner lorsque nous 

élaborons des thérapeutiques245. La puissance extraordinaire de notre technologie ne 

nous offre pas l’arme de destruction massive, le désinfectant ou le médicament antiviral 

dont beaucoup ont rêvé, des « magic bullets » à l’image de nos pesticides super-toxiques 

ou des balles bien réelles tirées lors des parties de chasse. Je me prends à rêver que nous 

comprenions tous maintenant quelle affinité et quelle subtilité nous devons avoir face à 

la biodiversité. Impossible de lutter brutalement, nous devons composer, nous adapter 

rapidement, ruser avec des campagnes de vaccination programmées de manière 

opportune, et surtout ne pas détruire aveuglément au risque de provoquer de 

désastreuses réactions en chaîne. 

 

Seul demeure le problème fondamental de notre regard porté sur les organismes … 

quoique la chauve-souris a peut-être gagné en lettres de noblesse. Les nombreuses 

espèces de ces petits mammifères (plus de 1200) représentent autant ou beaucoup plus 

d’espèces de virus. A défaut d’être sympathiques, les chauve-souris nous paraissent 

aujourd’hui au moins redoutables et dignes d’intérêt. Les plaidoyers pour mieux les 

comprendre ont également fleuri face à leur contempteurs, et nous découvrons leurs 

extraordinaires adaptations ou leur utilité écologique, par exemple en tant que grandes 

prédatrices de moustiques. Quant au pangolin évoqué un temps à tort comme réservoir 

possible du Sars-Cov-2, grand ignoré exotique et étrange, moqué pour son allure246, il 

apparaît victime commes nous, et des trafics, et du virus. Les dizaines de milliers de 

pangolins javanais capturés, tués et depecés chaque année pour leur viande ou la magie 

de leurs écailles sont devenus un symbole des trafics absurdes et nuisibles. Peut être 
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finalement y-a-t-il un espoir pour que notre esprit et notre affect aillent au delà de nos 

intérêts immédiats ? 

 

 

Bienvenue dans le monde réel 

 

Quelques décennies de pédagogie et de négociations concernant la crise climatique nous 

ont enseigné combien il est difficile de passer du constat scientifique à l’action 

sociétale247. Une des principales difficultés réside dans la distance apparente entre le 

présent et nos problèmes futurs, aussi graves ceux-ci peuvent-il paraître. Cette distance 

dans le temps combinée au filtre de nos interactions sociales ralentit ou retarde toutes 

nos prises de décision. Nous attendons que les autres - les collègues, les amis, les 

dirigeants, les gouvernements, etc. - réagissent. Nous nous rassurons mutuellement par 

des évocations. Nous aurions envie d’identifier un ennemi bien précis – par exemple, des 

reponsables coupables d’inaction ou de mauvaises mesures – plutôt que de reconnaître 

notre implication quotidienne dans une série de dommages (déforestation, extractions, 

pollutions, etc.) dont nous sommes partie prenante par notre consommation irréfléchie. 

Et nous avons bien du mal à conjuguer l’émotion qui doit nous motiver et la raison qui 

doit nous faire agir de manière idoine248. 

 

Encore une fois, la pandémie de la covid-19 nous met face à nos obligations mais est-il 

bien compris par tous que la crise de la biodiversité est à l’origine de cette pandémie ? 

Dès Mars 2019, un avis que j’ai publié avec mon collègue Jean-Lou Justine sur ce sujet a 

fait florés mais a aussi été l’occasion de mesurer la répugnance et le refus de certains 

médias et de certaines personnes de constater ce qui est une évidence249. Même après 

les expertises collectives de la FRB et de l’IPBES disponibles dès Juillet 2020 et 

parfaitement unanimes sur cette question, l’opinion reste suspendue aux hypothèses 
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complotistes (erreurs dans un laboratoire de virologie) et à la recherche du chainon 

manquant (l’hôte intermédiaire entre chauve-souris et humains).  

 

Bien entendu, des erreurs se sont déjà produites dans des laboratoires de virologie et 

nul n’est malheureusement à l’abri des graves conséquences d’une incompétence dans 

ce domaine. Mais il est néanmoins vraiment paradoxal de voir exclusivement l’origine 

d’un virus pandémique dans une fuite de laboratoire alors que les virus sont 

omniprésents autour de nous, y compris par milliards sur notre propre corps. Un peu 

comme si ayant vu un oiseau peu commun que nous ne connaissons pas dans notre 

jardin hier (un pinson ou une gros-bec par exemple), nous imaginions immédiatement 

qu’il est échappé d’un laboratoire ou d’un élevage. Et les mêmes médias qui ont adhéré à 

la fable des armes de destruction massive d’explorer minutieusement cette seule 

hypothèse ! C’est oublier de manière absurde la biodiversité omniprésente autour de 

nous, les millions d’hectares de forêts, les milliers de mammifères, les milliards de 

micro-organismes, y compris tous ceux proches de nous, que nous consommons, que 

nous élevons, que nous hébergeons involontairement. Encore une fois, l’invisibilité des 

microbes nous joue des tours, nous restons aveugles et nos hypothèses de situations – 

quelque soient leur cohérence intrinsèque – relèvent bien souvent plus du fantasme que 

de la réalité. 

 

En outre, la fable du virus échappé de laboratoire confond superbement l’effet et la 

cause première. C’est parce qu’il y a des pathogènes et des animaux réservoirs qu’il y a 

des laboratoires de virologie médicale cultivant ces pathogènes et où il pourrait 

éventuellement advenir des accidents. Si jamais le SARS-Cov-2 était sorti par accident 

d’un laboratoire – ce qui est possible mais ne devrait être évoqué qu’avec de solides 

arguments factuels – , cela voudrait d’abord dire qu’il y a été vraisemblablement amené 

par des scientifiques en provenance du milieu naturel où il avait déjà évolué 

antérieurement. Parce que c’est un problème important dont la science doit se saisir. 

Notre première constatation et notre préoccupation devrait plutôt être de combler le 

vide de connaissances que nous avons sur les virus hébergés par les mammifères de 

l’Asie du Sud Est et de la Chine. Les grands trous sur la carte entre Thaïlande, Vietnam, 

Cambodge, le Yunnan – zone d’endémie des Coronavirus apparentés – et Wuhan – lieu 
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présumé de naissance de la pandémie, ne montrent qu’une chose : notre extrême 

ignorance. 

  

La recherche de l’hôte intermédiaire, fantasmé comme une sorte de chaînon manquant, 

est aussi un exemple de notre esprit d’escalier et de notre incompréhension des 

phénomènes évolutifs. Chauve-souris rhinolophes et pangolins ont été incriminés très 

tôt, sur la base des virus apparentés au SARS-Cov-2, qu’ils hébergeaient dès 2017251. 

Cependant, l’apparentement des virus est chose complexe : évoluant à la fois par 

mutations et par recombinaisons, le caractère composite de leur ARN n’a pas toujours 

été compris à juste titre252. La recombinaison ou le réassortiment sont des termes 

techniques qui ne disent pas grand chose aux profanes, et pourtant deux virus 

apparentés parasitant la même cellule sont parfois capables de constituer une étrange 

chimère mosaïque mettant bout à bout des morceaux d’ARN de l’un et de l’autre. Le 

SARS-Cov-2 est bien une mosaïque ayant évolué à partir de virus apparentés, dont les 

parties modifiées ramènent immanquablement aux chauve-souris rhinolophes, sous 

réserve de continuer à explorer d’autres mammifères aux charges virales encore 

inconnues253.  

 

De plus en plus de données renforcent néanmoins les hypothèses scientifiques à propos 

des rhinolophes, à mesure que les indispensables études de terrain se succèdent254. Du 

constat final dans quelques mois ou quelques années dépendra aussi la compréhension 

de la situation environnementale qui a été à l’origine de la pandémie. Tous ces 

organismes, mammifères et virus évoluent dans un environnement morcelé, fragmenté, 

déforesté, générant une promiscuité croissante et malsaine avec les humains. La 

dénonciation de la déforestation et de son rôle terriblement néfaste, ouvrant la forêt aux 

traffics et aux élevages d’animaux n’est pas une posture politicienne mais bien un 
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combat primordial de notre époque. Il nous faut nous réapproprier ce monde réel et 

cesser de ne le voir qu’à travers les médias ou nos sens insuffisants. 

 

 

Soyons heureux ! 

 

Cette biodiversité que nous avons tant de mal à percevoir, que nous maltraitons 

maladroitement au point de nous porter grand tort est pourtant source de tant de 

bienfaits et de joies. Qui n’a pas éprouvé un sentiment de bien-être et de profond 

bonheur à l’ombre d’un grand arbre en été, à contempler des fleurs, à écouter le chant 

d’un oiseau, ou à nous régaler avec un plat - de biodiversité ! - délicieusement cuisiné ? 

Nous aimons le vivant, c’est une de nos caractéristiques biologiques comme l’a expliqué 

le grand évolutionniste Edgar O. Wilson, autant s’en rendre compte et l’assumer jusqu’au 

bout !255 

 

Notre relation à la diversité du vivant doit néanmoins rester bien réelle. La déconnection 

entre notre raison et nos émotions nous paralyse et seule la confrontation au réel peut 

nous mobiliser et nous faire agir256. Ecouter une brillante démonstration scientifique sur 

la crise environnementale actuelle n’est pas suffisant. Nous devons éprouver de 

l’empathie ou une connexion émotionnelle pour des personnes ou des êtres vivants 

innocents souffrant gravement de cette crise. Quand nous plaignons très sincèrement les 

victimes d’une catastrophe climatique (inondation, canicule, etc.), nous sommes 

infiniment plus motivés pour agir en conséquence, d’autant plus que l’événement est 

pour nous bien réel parce qu’il frappe des parents ou des voisins. Etre témoin 

médiatique d’un drame via la télévision nous émeut à bon compte, et nous rend le plus 

souvent seulement piètre acteur virtuel. 

 

Nous admirons des girafes dans de splendides films animaliers, girafes que nous ne 

verrons probablement jamais pour de vrai sauf peut-être dans un parc zoologique. Mais 
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ces belles images nous satisfont momentanément, nous anesthésient et nous cachent 

combien elles sont aujourd’hui en danger dans la nature257. De plus en plus nombreux à 

rester enfermés dans des mégapoles ou des centres villes, nous ne cotoyons plus la 

nature et nous fronçons le nez si d’aventure nous sommes en présence d’une étable ou 

d’un animal sauvage odorants.  La biodiversité n’est pas seulement légumes surgelés de 

supermarchés, chats stérilisés et pucés, blattes domestiques, arbres d’alignements 

urbains, champs de colza sous multiples perfusions d’intrants ; la biodiversité est aussi 

tous ces animaux, renards, blaireaux, abeilles, mouches, bousiers, champignons, plantes, 

et tous les autres que nous avons perdu l’habitude de cotoyer et dont nous devons 

accepter l’existence.  

 

Reconnection signifie mieux percevoir, accepter, considérer, apprécier, être en capacité 

de comprendre. Aujourd’hui, il est patent que de nombreux humains sont de en plus 

déconnectés de la nature et de la biodiversité, même si ce constat très général doit être 

précisé et affiné258. La perte d’expérience du contact avec la diversité du vivant se 

généralise259, au point que même les dessins animés comportent de moins en moins de 

références au monde de la nature260. Pour nous reconnecter, Il nous faut donc plus de 

nature en ville, mais aussi plus d’humains dans la nature ! La situation n’est pas 

désespérée : des citadins peuvent rester fortement connectés si les parcs urbains sont 

suffisamment développés par exemple261. Le rôle des zoos et des aquariums, visités par 

des millions de citadins, est également potentiellement très important à cet égard262. Je 

n’ignore pas que de se référer à la captivité des animaux est une cause difficile à soutenir 

à ce jour. Il y a là souvent l’occasion d’une terrible confusion entre captivité et 

maltraitance qui porte gravement préjudice aux animaux ; ce qui pose un problème 
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aujourd’hui, c’est la maltraitance au naturel comme au captif. Les zoos et aquarium bien 

menés doivent donner aux animaux des conditions de bien-être au moins aussi 

significatives que dans le milieu naturel et ils contribuent en outre à la conservation des 

espèces rares ou vulnérables. Le reconnection aux animaux dans les zoos et aquariums 

doit aussi être une éducation indispensable à la bientraitance et à l’altérité. 

 

Cela dit, le sujet de la relation à la biodiversité est énorme et il serait illusoire de penser 

qu’augmenter une simple familiarité avec la biodiversité va permettre de faire 

comprendre instantanément des sujets aussi différents que les problématiques de 

conservation, les services écosystémiques rendus, le bien-être résultant de la 

fréquentation du vivant ou encore l’éthique pour le vivant263. Fondamentalement, il 

nous faut non seulement voir la biodiversité pour de vrai, la ressentir, interagir de 

manière idoine, mais aussi nous éduquer à son fonctionnement, comprendre qu’elle est 

en perpétuel équilibre et encline à évoluer rapidement. Cela suppose des programmes 

d’enseignement adéquats à l’école, au collège, au lycée et dans n’importe quel cursus 

professionnel. Précisément ceux qu’il aurait fallu réviser, simplifier et adapter … et  ne 

pas supprimer au lycée, comme cela vient d’être fait en France. Sans oublier non plus la 

transmission directe entre science et citoyens, a posteriori de l’enseignement et par tous 

les moyens possibles, de la diffusion des connaissances (livres, journaux, conférences, 

podcasts, etc.) aux sciences participatives, en passant par les politiques RSE. 

 

Pour parler moi-même devant des public variés, des collégiens, des habitants de 

municipalités, des professeurs, des agents territoriaux, ou des cadres des grands 

groupes industriels, je constate quelle faim et quels besoins impérieux nous avons tous 

de ces sujets. Un élève, un artisan, un préfet ou un cadre dirigeant, tout comme chaque 

citoyen, ont un immense besoin de se reconnecter pour de vrai à la nature par la raison 

et par l’émotion. Comprendre, ressentir et gérer de manière appropriée. 
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Rien de tel aussi que le bonheur pour réduire les dissonances cognitives, ces tensions 

pouvant exister entre un comportement favorable à la biodiversité et nos idées, 

croyances ou positionnement sociétal. Un citoyen doit pouvoir se soucier sincèrement 

de l’état de l’environnement, refuser des pollutions dramatiques et percevoir avec 

perspicacité les problématiques de biodiversité, quelque soit son origine sociale, sa 

profession ou son parti politique préféré. Hélas, nous savons tous que la situation 

individuelle de chacun n’est pas neutre à cet égard ; un syndicat agricole auquel un tel 

est affilié prônera la continuation des épandages de pesticides ou de fertilisants, un 

journal dont tel autre est lecteur ou ses amis ou sa famille fustigeront le décroissantisme 

ou la naïveté présumés de certaines approches écologiques. Les clivages culturels 

bloquants se multiplient, entre chasseurs et animalistes, entre éleveurs et végans, entre 

agriculteurs épandeurs et leurs voisins, etc. Ils ne résolvent rien et aboutissent à des 

blocages sociaux, dans lequel chaque groupe, majoritaire dans un secteur différent de la 

société, pense avoir le fin mot dans une lutte associative ou politique dont l’issue reste 

trop lointaine. Tout en intégrant le dialogue avec les différents corps professionnels ou 

associations, il faut que l’arbitrage final de ces élégances sociétales soit bâti sur une 

réelle expertise scientifique collégiale de chaque sujet, écologie, médecine, climatologie, 

philosophie, etc., intégrées pour le meilleur dans une même approche. 

 

Bien sûr, la collégialité des évaluations scientifiques, comme celles du GIEC ou de 

l’IPBES, des Académies, des collèges d’organismes de recherche, d’abord doutées et 

maintenant plus largement acceptées, doit pouvoir convaincre la société des constats de 

la science, dans ce qu’elle révèle de consensuel et d’avéré au jour d’aujourd’hui. Il est 

primordial que la science se fasse entendre ainsi au cœur de la société, sans que son 

message puisse être perverti ou douté sur ses fondamentaux, notamment suite aux 

discours de quelques faux experts ou de lobbyistes. Il faut aussi que chacun comprenne 

que la science a ses propres moments de controverse, qu’elle évolue constamment suite 

aux études et aux découvertes mais qu’elle a aussi ses avis avérés et consensuels sur 

lesquels aucun doute ne subsiste ; telle affirmation scientifique ponctuelle peut être 

corroborée un jour et réfutée le lendemain suite à une nouvelle étude, sans que cela 

dénote une volonté de tromper ou même une maladresse. Les conclusions de la science 

sont évidemment infiniment plus stables lorsqu’elle traite de sujets globaux dans de 
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vastes champs d’étude avec le recul de nombreuses années : c’est tout l’intérêt des 

expertises collégiales sur de vastes sujets. Ainsi, affirmer que la déforestation 

occasionne le développement de zoonoses est aujourd’hui parfaitement avéré ; le cas de 

la covid-19, bien que paraissant aller dans ce même sens, demeure encore à confirmer 

avec les études en cours sur les animaux réservoirs de virus en Asie du Sud-Est et en 

Chine264. 

 

Au vu et au su de ces apports à la connaissance, chacun d’entre nous doit pouvoir 

rationnellement et en toute liberté, adopter ce qui est validé par la science. Seul le 

bonheur d’être connecté à la biodiversité et à l’environnement nous le permet, en nous 

ouvrant à cette écoute et à cette problématique, sans peur, frustration ni exaspération 

liées à  d’éventuelles dissonances. Envisager des changements aux conséquences 

positives doit être source de bonheur, de confort et de plaisir. Persuader d’autres 

personnes de saisir des opportunités ne passera jamais par la recommandation d’efforts 

pénibles et désagréables, de décisions d’abandons ou de profonds regrets. Oui, il est bon 

de pouvoir manger des produits sains et locaux, de se promener dans la nature sans 

craindre de respirer des produits toxiques, d’être en contact avec le vivant même dans 

un parc public en ville, ou de vivre honorablement de sa belle activité quand on est un 

agriculteur ou un éleveur ! Tous les changements qui vont dans ce sens sont agréables à 

envisager et nous devons être heureux de les accepter. 

 

Dans tous les cas, nous devons nous réapproprier nos responsabilités en étant conscient 

des conséquences positives et collectives de nos actes. A l’échelle individuelle, ne pas 

épandre de pesticides ou de fertilisants dans son jardin, laisser un arbre vivre malgré les 

feuilles mortes à balayer à l’automne, voire en planter un, consommer des produits de 

circuits courts, etc. sont autant de petits gestes qui ont de fortes conséquences quand ils 

sont multipliés par millions. Nous devons en être conscients. Cette somme de petits 

actes citoyens, même s’ils ne dédouanent pas les pouvoirs politiques des mesures à 

prendre, sont la juste expression d’une responsabilité collective, une sorte d’inverse de 
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la tragédie des communaux, où la somme des individualités égoïstes amènerait au 

désastre, en excédant la capacité limite d’un milieu265. 

 

Mettre des limites à l’égoïsme et à la mauvaise foi de certains acteurs de la société passe 

aussi par la reconnaissance du crime d’écocide et de doter des environnements d’une 

personnalité juridique266. La peur de la punition ne supprimera pas les comportements 

abjects mais peut grandement limiter leurs dominance et leur impunité ; l’antagonisme 

de certains cercles et lobbies professionnels face aux tentatives récentes de mise en 

place de telles lois dans plusieurs pays montre qu’il y a bien un enjeu en la matière. 

 

 

Solutions fondées sur la nature ou bioinspiration 

 

Certes, la biodiversité est en partie invisible, toujours en mouvement, et difficile à saisir 

avec ses interactions et son évolution, mais tellement riche et propice à nous aider si 

nous savons saisir les nombreuses occasions offertes. La majeure partie de nos activités 

économiques peut être fondée sur la biodiversité et ses enseignements, si nous savons 

les rendre durables. Les solutions fondées sur la nature et la bioinspiration nous 

montrent de nombreux chemins positifs. Ces termes ont émergés ces dernières années 

lors de débats d’idées, dans lesquels il est apparu que nous devons non pas nous 

opposer au vivant mais au contraire nous inspirer de son fonctionnement et de ses 

propriétés. Les solutions fondées sur la nature inspirées par l’action de l’IUCN (l’Union 

internationale pour la conservation de la nature) visent à garder, optimiser ou à 

retrouver des écosystèmes fonctionnels et proposent de restaurer ou de développer les 

fonctions des écosystèmes pour répondre à des besoins humains267. L’idée est de créer 

des systèmes gagnant-gagnant dans lesquels nous tirons avantage d’écosystèmes ou 

d’une biodiversité dont l’existence et le fonctionnement sont préservés, qu’il s’agisse 

d’agroécologie ou d’aires protégées. 
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Ainsi, nous devons changer peu à peu, lentement mais inexorablement, nos systèmes 

d’exploitation agricole ou d’élevage268. Aujourd’hui, 71% des terres agricoles 

européennes sont dédiées à l’alimentation animale et 10% de la déforestation en 

Amazonie est également lié à nos besoins européens en la matière. Nous perturbons 

gravement les écosystèmes de cette manière alors qu’il n’y a nul besoin de produire 

autant de viande – sans priver pour autant les amateurs d’entrecôtes ou de gigots – et 

surtout aussi mal. Par contre, nous avons un besoin immense de filières courtes de 

production alimentaire de qualité honorable, dont les prix resteraient au final 

acceptables. Interviewé par des membres du directoire mondial d’une grande chaîne de 

supermarchés, j’ai entendu le préoccupation de pouvoir fournir des produits de 

proximité de qualité mais l’impossibilité de le faire immédiatement à cette échelle 

gigantesque, faute de producteurs et de circuits appropriés. Tout un système de circuits 

courts à recréer, qui ne déforestera pas, qui maintiendra la diversité des habitats, qui 

n’aura pas un tel besoin d’épandre d’inutiles quantités de pesticides et qui ne sera pas 

soumis aux fulgurantes épidémies de grippe aviaire ou de peste porcine dans des 

élevages géants en vase clos269. La rentabilité d’un tel système agro-écologique, y 

compris et d’abord pour les agriculteurs et les éleveurs, peut être remarquable270, avec 

en outre l’immense avantage, certes non imputable à la comptabilité de l’entreprise, de 

supprimer bien des externalités négatives du système industriel actuel. C’est aussi le 

moment de relativiser l’argument du besoin impérieux d’une production de masse qui 

serait seule capable de nourrir la population mondiale en croissance. Cette dernière – 

par ailleurs en proche stabilisation – ne se nourrit pas que de mauvaises viandes, de 

sirops de glucose de betterave, d’huile de colza ou de palme, ou de poulets anémiques à 

nuggets. La majeure partie de la population mondiale se nourrit des produits de très 

petites exploitations de proximité271 et n’a pas les moyens d’acheter de mauvais 

produits transformés dont la fabrication détruit la planète et qui sont destinés à une 
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fraction riche et passablement mal portante de la population mondiale. Pour le reste, des 

circuits courts et sans excès d’intermédiaires permettraient aux pays riches de produire 

moins, mieux et à prix néanmoins acceptable. Dans ces mêmes pays, l’augmentation du 

niveau de vie et l’éducation seraient les meilleurs remèdes à la surproduction de viande 

de mauvaise qualité. La surconsommation de mauvais produits carnés n’est pas un 

marqueur social de richesse dans les pays développés, contrairement à de tenaces idées 

reçues272. Comme en regard de nombreux autres problèmes, qu’ils soient économiques, 

médicaux ou sociaux, une meilleure redistribution des richesses rendrait ses bénéfices 

au centuple pour nos sociétés, y compris au plan environnemental. 

 

En parallèle à ces incitations, il est indispensable d’accentuer la politique de mise en 

réserve intégrale de grandes surfaces d’écosystèmes au niveau mondial. Notre monde se 

meurt de mauvaises pratiques dans les écosystèmes fortement occupés par les humains 

modernes. Il ne faut pas pour autant oublier qu’une partie significative de la biodiversité 

se trouve dans des espaces restreints infiniment moins perturbés et peu peuplés. Nous 

avons donc le devoir impératif de préserver ces espaces en les mettant en réserve, en 

nous assurant qu’ils englobent un espace suffisant pour accueillir des populations 

viables de participants à un écosystème. Les réserves intégrales sont parfois critiquées 

pour avoir le double inconvénient d’exclure les humains en deçà et d’encourager la 

destruction au delà. C’est pourtant un dispositif indispensable parmi d’autres, avec 

l’établissement de zones réglementées et les protections ciblant les espèces, permettant 

aux écosystèmes de ne pas subir les pressions excessives de l’humanité moderne. Elles 

ne doivent évidemment pas exclure ou nier les droits des peuples premiers quand ils 

présents mais au contraire intégrer leur vie et leurs pratiques. Il faut rappeler que les 

peuples autochthones gèrent plus du quart des terres du globe. Certes, les réserves et les 

parcs trouvent leur origine dans une vision occidentale passablement romantique ou 

coloniale de la préservation d’un monde naturel inviolé. L’accroissement de ces espaces 

protégés n’en est pas moins un moyen efficace pour permettre au monde de revenir en 

deçà des limites planétaires déjà dépassées273, au moins en termes de diversité 

                                                        
272 ANSES (2017). Étude individuelle nationale des consommations alimentaires 3 (INCA 3). Avis de l’Anses - 
Rapport d’expertise collective. ANSES, Santé Publique France, Ministère de  l'Agriculture et de 
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biologique274. Ces espaces protégés peuvent également devenir de précieux outils pour 

la reconnection des personnes à la nature, par le biais d’un écotourisme raisonné. Les 

surfaces protégées doivent néanmoins faire une vraie différence, en taille, en 

complémentarité et en localisation, par rapport à la situation présente. Mettre en 

réserve des endroits de la planète où personne ne met déjà ordinairement les pieds, 

pour la satisfaction apparente des indicateurs d’engagement des états aux objectifs 

d’Aïchi, ne suffira pas !  

 

Plusieurs mécanismes structuraux peuvent être mis en œuvre pour favoriser un retour 

vertueux aux solutions naturelles, par exemple inciter à diminuer des externalités 

négatives en subventionnant uniquement les bonnes pratiques et mettre en œuvre une 

réelle compensation environnementale275. Subventions et compensations peuvent cibler 

la production alimentaire industrielle, grande perturbatrice des écosystèmes et 

première émettrice de gaz à effets de serre, mais aussi vers tout autre activité humaine 

qui impacte lourdement l’environnement, qu’il s’agisse de construction, de transport, ou 

de chauffage276. Utilisés avec rigueur, ces mécanismes financiers peuvent avoir le grand 

avantage de favoriser à la fois rentabilité et durabilité. Ainsi, cultiver et distribuer 

localement de manière agro-écologique, en utilisant peu de pesticides et en mutualisant 

gains et pertes permet une activité agricole rentable et productive, tout en supprimant 

de nombreuses externalités négatives. De nombreuses expérimentations le 

confirment277. 

 

D’une manière générale, il est aujourd’hui indispensable de transformer les 

mouvements financiers pour qu’ils profitent à l’environnement au lieu de le détruire278. 

Un accord international sur ce sujet  et incluant la biodiversité – sur le modèles des 

accords de Paris –, même s’il n’était pas contraignant, constituerait un énorme pas en 
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avant. Un premier pas qui amène chacun à se rendre compte du problème et des 

solutions, qui ne peuvent plus être niés, sur le modèle de ce qui s’est passé pour le 

climat. Le refus de résoudre le problème ou d’employer les solutions devient alors 

pleinement critiquable. 

 

Poursuivre ces efforts à l’échelle internationale est indispensable pour une autre raison 

évidente : notre monde n’est plus constitué depuis longtemps de pays ou de régions 

isolées. Tous les états, régions et villes du globe sont interconnectées et dépendent les 

uns des autres et ce qui est appelé la destruction importée de la biodiversité est devenu 

un problème majeur à notre époque mondialisée. L’Europe est par exemple responsable 

indirecte d’un tiers de la déforestation amazonienne avec ses importants achats de soja, 

de viande ou de cuir. Nous produisons sur le territoire métropolitain français des 

pesticides destinés à l’exportation, bien qu’ils soient aujourd’hui interdits à l’usage dans 

toute l’Europe parce que leur dangerosité a été démontrée. La Chine a une 

responsabilité encore plus grande dans la mauvaise évolution des milieux naturels 

africains notamment en extrayant, pérole, minerais ou en développant bien d’autres 

activités destructives. 

 

En tant qu’individus, nous pouvons aussi provoquer ces changements et cesser de 

cultiver un attentisme résigné et confortable, sans nous reposer sur le comportement 

des autres ou des gouvernants. Comme mon collègue Franck Courchamp l’a dit avec 

beaucoup de perspicacité, nous avons deux cartes dans la manche, la carte de crédit et la 

carte d’électeur279. Chaque jour, nous pouvons ainsi utiliser la première de manière à 

peser sur les systèmes de production, avec l’efficacité que confère des millions de 

comportements convergeant vers les mêmes solutions. Quant à la seconde, moins 

fréquemment utilisable, elle n’en est pas moins puissante, comme en témoignent les 

volets écologiques en fort développement de la plupart des programmes politiques 

actuels. 
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Plus généralement, s’inspirer du vivant est non seulement source d’innovations de 

toutes sortes mais également une autre occasion de reconnecter sciences de la 

biodiversité et monde de l’entreprise, en inspirant de vraies politiques de responsabilité 

sociétale280. Prendre la nature comme modèle, comme une mesure ou comme un 

mentor, c’est faire l’expérience qu’elle a beaucoup à nous apporter281. Il ne s’agit pas de 

créer de nouveaux produits industriels astucieux copiant la nature (vitre auto-

nettoyantes, tissus déperlants, adhésifs repositionables, etc.) d’une manière qui 

continuerait à convertir ou à polluer l’environnement. Il s’agit bien de s’inspirer des 

règles de fonctionnement de la nature pour garder notre monde durable282. Par 

exemple, plutôt que de déforester et de racler les sols et les roches dans des mines à ciel 

ouvert, mieux vaudrait développer la récupération des métaux comme le nickel dans des 

plantes hyper-accumulatrices et dépolluantes283.  Ou s’inspirer de termitières 

cathédrales pour construire des bâtiments naturellement passifs en énergie plutôt que 

de favoriser une régulation active avec des procédés et des matériaux aux terribles 

externalités négatives284. Remplacer la majeure partie de nos procédés polluants et 

convertissants par des innovations bioinspirées amènerait une croissance réellement 

verte et durable. Il faut se projeter sans peur dans le futur et se rendre compte que nos 

bégaiements dans ces domaines vont rapidement gagner en force et en efficacité et qu’ils 

ont le pouvoir de transformer notre monde, aussi fortement que l’a été l’usage des 

combustibles fossiles il y a quelques siècles, mais cette fois dans un sens favorable à sa 

durabilité. 
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Epilogue 

 

 

La terre n’est plus plate depuis longtemps 

 

600 ans avant notre ère, des humains s’interrogent sur la structure de notre monde et 

commencent à le concevoir comme une planète sphérique. Il faudra des siècles avant 

que le modèle d’une terre plate que nous croyons percevoir par nos sens individuels soit 

abandonné. Le rayon de courbure de la Terre est en effet si vaste que nous n’en avons 

que difficilement conscience, si ce n’est en voyant disparaître peu à peu un navire à 

l’horizon ; et encore cet observation ne semble-t-elle avoir joué aucun rôle dans 

l’adoption de l’idée d’une Terre sphérique285. Après la Terre sphérique, l’adoption du 

géocentrisme Copernicien suivra, plus tardivement, comme nous l’apprend la petite 

histoire des mésaventures de Gallilée face aux théologiens. 

 

Aujourd’hui, la Terre vue de l’espace par les cosmonautes sacralise la justesse des 

hypothèses et des calculs des astronomes et des physiciens. Mais elle donne aussi à 

penser naïvement que nos sciences et notre technologie nous place très au dessus de 

notre planète et de ses contingences bassement matérielles, notamment celles du vivant. 

 

Loin s’en faut en effet pour que les humains aient un point de vue aussi éclairé sur la 

diversité du vivant qu’ils en ont sur la cosmologie. Négligeant les microbes récemment 

« inventés » et pourtant omniprésents, les fugaces interactions entre organismes et 

l’évolution biologique invisible et difficile à concevoir, nous avons bien du mal à 

comprendre la nature et la puissance de la biodiversité. Nos philosophies et nos 

conceptions du monde en témoignent depuis des siècles.  

 

Très tôt avec Platon et Aristote, les organismes vivants sont vus comme différant 

fondamentalement les uns des autres par leur essence, et cette manière de voir ne 

permet pas d’envisager facilement une transition évolutive entre eux ou avec les 

humains. Chaque type organisme reste ainsi muré et isolé dans son essence spécifique, 
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ainsi que nous avons encore tendance à le penser avec notre notion souvent caricaturale 

d’espèce vivante : les chiens ne font pas des chats, dit-on habituellement. Plus proche de 

nous, l’avènement d’un certain rationalisme des Lumières inauguré par Bacon ou 

Descartes, aussi positif soit-il à bien des égards, encourage les humains à se placer en 

position de maitre du monde physique par leur pensée286. La fameuse phrase de René 

Descartes nous plaçant comme « maîtres et possesseurs de la nature » est souvent citée 

à cet égard, sans doute en trahissant ses intentions, mais ses épigones et ses lecteurs 

n’en pensent pas moins souvent ainsi. En bons rationalistes, nous cherchons des lois de 

la matière et nous oublions ou nous leur subordonnons la diversité du vivant. Cette 

diversité est certes remise à l’honneur par les évolutionistes et la théorie de l’évolution, 

avec Charles Darwin au premier chef. Cette dernière étape au XIXème siècle arrive bien 

tardivement dans le cheminement intellectuel de l’humanité, plus de 2000 ans après les 

premiers penseurs de la cosmologie moderne.  

 

Dans un étrange amalgame, notre conception moderne du monde vivant s’inspire à la 

fois des Lumières rationalistes qui nous placent en maitre dominateur de 

l’environnement physique et de plusieurs grandes religions plaçant la nature hors des 

humains287. En effet, non contente de donner aux humains un statut de création divine 

particulière, la religion chrétienne, en particulier, assigne le vivant non-humain au 

paradis perdu, consacrant la nature sauvage sans les humains, tout au moins dans la vie 

terrestre288. Nous dominons, nous sommes à part et le vivant sauvage n’est pas de notre 

monde auquel appartiennent nos seules ressources domestiques. 

 

Si nous continuons à suivre ces ornières, nous sommes condamnés à penser notre 

monde malgré la diversité du vivant. Soit nous la modifions et nous la dominons 

fortement, soit nous la cloitrons dans des réserves intégrales, au lieu de chercher avec 

elle des relations d’équilibre. 

 

Pour employer une métaphore cosmologique, nous devons donc enfin prendre 

conscience que la Terre n’est plus plate, et comprendre que nous sommes partie du 
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vivant. L’universalisme appelé de leurs vœux par les philosophes pour défendre les 

droits humains289 doit trouver son inspiration dans la diversité du vivant au delà des 

humains290. La question n’est pas d’être humaniste pour ne pas nous nuire entre 

humains, du fait de notre mauvaise perception de la biodiversité et en méprisant sa 

valeur de service ou d’option. Il nous faut aujourd’hui refonder un universalisme qui ne 

soit pas seulement humaniste au sens strict mais qui s’adresse à la totalité du vivant et 

fondamentalement de respecter la biodiversité pour sa valeur intrinsèque. Nous ne 

somme pas une partie du vivant, mais partie prenante de la diversité du vivant, dont 

nous descendons et dont nous dépendons. 

 

 

 

Pour un nouveau partage des avantages  

 

Au printemps 2019, la plateforme internationale IPBES (Plateforme 

intergouvernementale sur la biodiversité et les services écosystémiques) se réunissait à 

Paris. La rapport d’évaluation de cette plateforme mobilisant des milliers de 

scientifiques pendant trois ans a fait la synthèse de 15000 travaux publiés. Le bilan sur 

la dégradation effarante de notre environnement est sans appel et les échos médiatiques 

sont importants, notamment en regard des funestes prévisions d’extinction d’un million 

d’espèces vivantes.  

 

Presque deux décennies auparavant, la convention sur la biodiversité biologique était 

ouverte à la signature en Juin 1992, comptant au final 190 pays signataires. Cette 

convention reconnaissait déjà le terrible déclin de la biodiversité, toutefois sans 

l’analyser dans les détails. Elle mobilisait les états signataires en reconnaissant leur 

souveraineté et en mentionnant expressément les contributions qui doivent être 

mobilisées pour aider les pays pauvres à protéger leur énorme biodiversité. Elle 

recommandait notamment un partage juste et équitable des avantages découlant de 

l’utilisation des ressources dites génétiques, c’est à dire des connaissances qui peuvent 
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être tirées de la biodiversité. Ce partage est finalement spécifié le 29 Octobre 2010, dans 

le cadre d’un protocole adossé à la convention sur la diversité biologique, dit protocole 

de Nagoya en référence à son lieu de signature au Japon.  

 

Et pourtant, la majorité des connaissances acquises sur la biodiversité ne sont pas 

brevetées ou ne donnent pas naissance à des bénéfices commerciaux ; pour mémoire, 

tous les brevets du monde ne font référence qu’à environ 25000 espèces vivantes, soit à 

peine 4% des espèces connues291 ! A force d’expliquer que la biodiversité a de la valeur, 

les états ont pris au mot cette assertion des biologistes ! Durant ces dernières décennies, 

un des grands arguments de politique scientifique pour une meilleure connaissance de 

la biodiversité faisait en effet mention des espoirs de découvertes commercialisables, 

dans la grande tradition de l’exploration géographique ajustée à des stratégies de 

pouvoirs depuis la Renaissance. Cet argument reposait sur les savoirs déjà obtenus : 

médicaments basés sur des principes actifs issus du vivant, variétés cultivées enrichies 

des variétés sauvages, etc. Les textes internationaux ont donc malheureusement mis en 

vis à vis déclin de biodiversité et création de ressources budgétaires, comme si le seul 

obstacle à la destruction était la monétarisation, par ailleurs de mise en œuvre juridique 

difficile292.  

 

C’est le grand désavantage de la biodiversité comparée au climat, tous deux impliqués 

dans une crise environnementale mondiale : autant le climat est partagé, chacun doit y 

contribuer mais nul ne peut s’approprier un « air pur » qui circule librement au delà des 

frontières nationales ; autant la biodiversité est locale et il n’y a qu’un pas pour la 

considérer comme une ressource génétique, brevetable ou monnayable. Et pourtant la 

biodiversité locale a des implications générales en matière de services écosystémiques. 

Les aires de répartition des organismes ne s’arrêtent pas aux frontières des états et les 

contributions de la nature au bon fonctionnement des écosystèmes sont globales à la 

plupart des égards. 
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Autant il est primordial de respecter - dans le pur esprit du protocole de Nagoya - les 

prérogatives et les connaissances des peuples authochthones, encore trop souvent 

bafoués, autant il est indispensable que la souveraineté nationale ne soit plus un 

prétexte pour continuer à exploiter ou à détruire sans vergogne. Certes, des dispositifs 

comme le crime d’écocide ou les réglementations sur les destructions importées, 

devraient dissuader des gouvernants irresponsables, mais il semble surtout 

indispensable que nos esprits se saisissent que la biodiversité est notre bien commun, 

au delà et en deçà de nos frontières. L’Amazonie brûle mais nous importons soja et cuir 

amazonien, la Chine consomme des mammifères impliqués dans la covid-19 mais nous 

tuons nos renards, remparts contre la borelliose. Et la covid19 s’est invitée dans le 

monde entier, méprisant nos frontières et nos mesquines souverainetés. 

 

De même qu’il faut refonder l’universalisme, il nous faut refonder le partage des 

avantages lié à la biodiversité. Ce nouveau partage doit être la chance que l’humanité 

toute entière se décide enfin à saisir à l’aube de la sixième extinction. 
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