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Titre français : S’engager sans espoir, l’héritage 

catastrophiste : du politique dans la morale chez 

Günther Anders 

 

Abstract fr. (500 à 800 signes) : Comment s’engager 

malgré tout, en dépit des échecs successifs, des 

désillusions qui s’accumulent et des espoirs qui 

s’envolent ? Tant l’œuvre que la vie du philosophe 

Günther Anders offrent des éléments pour fonder l’action écologiste autrement que dans 

l’espoir « d’une vie meilleure », « des jours heureux » et « du monde d’après ». Au lieu de 

s’exposer à l’anxiété, la dépression et au nihilisme, il propose politiquement de retrouver de la 

morale dans l’existence, chose que la modernité évince constamment par ses artifices, sa 

complexité, son conformisme et son productivisme. C’est certainement dans le devoir et la 

responsabilité que se trouvent les ressources pour engager l’action politique avec joie et 

humanité, quoi qu’il advienne. 

 

Titre anglais : To struggle without hope, the catastrophist legacy: the politics in morality with 

Günther Anders 

 

Abstract an. (600 à 1000 signes) : How can one commit oneself despite successive failures, 

accumulating disillusions and dashed hopes? Both the work and the life of the philosopher 

Günther Anders offer elements for basing ecological action on something other than the hope 

of "a better life", "happy days" and "the world after". Instead of exposing oneself to anxiety, 

depression or nihilism, he proposes politically to find morality in existence, something that 

modernity constantly crowds out by its artifice, complexity, conformism and productivism. It 

is in duty and responsibility that we find the resources to engage in political action with joy 

and humanity, whatever happens. 

 

Mots clefs en français et en anglais : Anders, catastrophisme, Génération Climat, 

Effondrement, Collapsologie, Engagement, Désespoir, Despair, Catastrophism, Youth for 

Climate, Collapse. 
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S’engager sans espoir, l’héritage catastrophiste : du 

politique dans la morale chez Günther Anders 

« Nous devons connaître la vérité. Mais, 

bien que la connaissant, nous devons agir 

comme si nous ne la connaissions pas. C’est 

impératif. La « procession » doit avoir 

lieu. Peut-être fera-t-elle quand même peur 

aux éventuels coupables ou même les 

arrêtera-t-elle. Peut-être. Une chose 

demeure valable : « Si nous sommes 

désespérés, qu’est-ce que ça peut faire ! » 

Au travail1 ! » 

Günther Anders (1902-1992) est principalement connu pour ses critiques de la bombe 

atomique, de la civilisation industrielle et du nazisme qu’il a notamment développées dans 

L’Obsolescence de l’homme, Hiroshima est partout et Visite dans l’Hadès2. Au fil de son 

travail philosophique critique, il y a toujours eu chez lui une forme d’engagement corrélatif. 

Günther Anders est un philosophe engagé en dépit de tout, et en particulier en dépit de son 

analyse tragique d’un monde qui se dirige irrémédiablement vers sa destruction. Plutôt que de 

renvoyer cette idée au tréfonds de son âme, il en fit les raisons de sa parrêsia. Et malgré le fait 

qu’il ait été souvent seul, marginalisé et parfois ridiculisé par ses pairs, cette attitude relevait 

pour lui de l’évidence du devoir. Le sujet est d’une telle gravité que refuser de l’affronter serait 

une honte infinie. Cet article s’intéresse donc à sa démarche et son éthique de l’engagement 

tout au long de sa vie afin, peut-être, de mieux comprendre les tenants de l’engagement négatif, 

qu’il soit sans espoir, sans fondement, sans capacité et sans positivité morale.  

Anders a des choses à nous dire sur l’éthique et la politique dans une perspective 

catastrophiste ; toutes choses que l’écologie politique ne devrait pas négliger aujourd’hui.  

La pertinence de son parcours est d’autant plus forte que la situation du monde s’est encore 

aggravée : à la menace de l’annihilation atomique s’ajoute celle des catastrophes écologiques 

dont la forme occidentale paroxystique prend désormais le nom d’effondrement de la 

 
1
 G. ANDERS, Hiroshima est partout (1995), Trierweiler Denis et al. (trad.), Paris, Seuil, 2008, p. 64. 

2
 G. ANDERS, L’Obsolescence de l’homme : Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution industrielle 

(1956), C. David (trad.), 1re éd., Paris, L’Encyclopédie des Nuisances, 2002 ; G. ANDERS, Hiroshima est partout, 

op. cit. ; G. ANDERS, Visite dans l’Hadès (1996), C. David (trad.), Latresne (Gironde), Le Bord de l’eau, 2014. 
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« civilisation thermo-industrielle3 ». Dans cet article, nous allons donc tenter de repenser les 

fondements de l’engagement écologiste malgré les catastrophes présentes et à venir, malgré 

l’opacité de l’horizon et, surtout, malgré le désespoir. En filigrane, nous parlerons de la 

génération climat qui, sortant de l’adolescence remplie d’espoirs, se projette dans la vie en se 

fracassant contre un avenir décapité. Nous espérons ainsi apporter notre contribution à la 

controverse relative à l’incapacitation présumée du catastrophisme4. Nous défendons la thèse 

qu’il est non seulement possible, mais certainement nécessaire et pratique, de fonder 

l’engagement écologiste, non plus dans l’espoir d’un monde meilleur désormais obsolète et 

inopérant, mais en raison du devoir et de la responsabilité. Pour en arriver là, nous avons besoin 

d’expliciter la philosophie de l’action de Günther Anders, celle qui lui a justement permis de 

ne pas s’échouer sur l’immobilisme tant redouté. Mais auparavant, rappelons brièvement la 

situation spécifique de la génération climat. 

Les (dés)espoirs douloureux de la génération climat 

« Les adultes continuent de dire :  

« C’est notre devoir de donner de l’espoir aux jeunes ».  

Mais je ne veux pas de votre espoir.  

Je ne veux pas que vous soyez plein d’espoir.  

Je veux que vous paniquiez.  

Je veux que chaque jour vous ayez peur comme moi.  

Et puis je veux que vous agissiez.  

Je veux que vous agissiez  

comme si vous étiez en crise.  

Je veux que vous agissiez  

comme si notre maison était en feu.  

Parce qu’elle l’est5. 

De nombreux jeunes écologistes de la génération climat s’identifient au parcours de Greta 

Thunberg avec qui ils et elles ont fait grève dans ce qui a été certainement la plus importante 

 
3
 Néologisme formé par l’économiste Nicholas Georgescu-Roegen et importé en France par la traduction du 

philosophe Jacques Grinevald dans N. GEORGESCU-ROEGEN, La Décroissance : Entropie, écologie, économie 

(1971), J. Grinevald et I. Rens (trad.), 3e éd., Paris, Sang de la terre, 2020. 
4
 Voir entre autres : C. LARRERE et R. LARRERE, Le Pire n’est pas certain : Essai sur l’aveuglement 

catastrophiste, Paris, Premier Parallèle, 2020 ; B. VILLALBA, Les Collapsologues et leurs ennemis, Paris, Le 

Pommier, 2021 ; A. RUMIN, « Penser la portée politique de la collapsologie sur le terrain », sur Institut Momentum, 

3 juin 2021 (en ligne : https://www.institutmomentum.org/penser-la-portee-politique-de-la-collapsologie-sur-le-

terrain/ ; consulté le 27 juillet 2021). 
5
 THE GUARDIAN, « I want you to panic »: 16-year-old issues climate warning at Davos, 25 janvier 2019, 

2:53 (en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=RjsLm5PCdVQ ; consulté le 11 janvier 2021). Traduction 

issue de la description de G. THUNBERG, Rejoignez-nous : #grevepourleclimat, F. Vasseur (trad.), Paris, Kero, 

2019. 
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mobilisation de l’humanité contre le réchauffement climatique. Et pourtant, Greta Thunberg 

souffre d’éco-émotions comme l’éco-anxiété6. Elle assume être non seulement angoissée, 

« mais [aussi] sujette à une lourde éco-dépression lors de sa onzième année7 ». Son cas est 

emblématique d’un effondrement personnel, une forme de collapsus psychiatrique causée par 

la perspective d’un effondrement à venir, qui est en passant un effondrement de son avenir. 

Néanmoins, son exemple témoigne du fait que l’action bien menée, quel que soit son résultat 

effectif, redonne force à la vie, et à la sienne en particulier.  

Pour elle, et sans doute aussi chez de nombreuses personnes influencées par la 

collapsologie8, il semble que l’agir déontologique relève davantage de la survie personnelle 

que de l’option morale. L’énoncé de Corinne Morel-Darleux Plutôt couler en beauté que flotter 

sans grâce9 semble ici moins vrai que celui-là : Plutôt couler avec dignité que suffoquer sans 

grâce. En effet les pressions psychologiques relatives au constat de la dégradation du monde, 

nommées solastalgie par Glenn Albrecht, peuvent devenir insupportables pour celles et ceux 

qui constatent avec sensibilité et imagination la destruction de l’ensemble de la toile du 

vivant10. 

L’expérience de la génération climat est particulièrement traumatique. Empêtrée dans la 

flèche du temps du progrès, elle se retrouve confrontée à une réalité qui lui est incompatible11. 

Elle cherche alors à rafistoler cet horizon temporel décapité par l’engagement écologiste. 

Démarre alors une spirale infernale, profondément désespérante, dans laquelle l’action 

militante n’aboutit qu’à des échecs successifs. Cette spirale est alimentée par deux mécanismes 

concomitants : la conscience et le temps. Au fur et à mesure de son engagement, la génération 

climat constate d’une part l’ampleur des dévastations à l’œuvre et en devenir, et d’autre part 

l’aggravation objective de la situation le temps passant. Alors qu’elle s’engage pour faire 

advenir un monde meilleur, ou simplement un monde moins pire, ce qui est le propre du temps 

 
6
 D. A. DESBIOLLES, L’Eco-anxiété : Vivre sereinement dans un monde abîmé, Paris, Fayard, 2020. 

7
 C. ARBRUN, « Greta Thunberg atteinte de troubles alimentaires : les confidences de sa mère », sur 

Terrafemina, 29 février 2020 (en ligne : https://www.terrafemina.com/article/greta-thunberg-la-militante-ecolo-

souffrait-de-troubles-alimentaires_a352645/1 ; consulté le 10 août 2021). 
8
 « L’exercice transdisciplinaire d’étude de l’effondrement de notre civilisation industrielle et de ce qui 

pourrait lui succéder en s’appuyant sur les deux modes cognitifs que sont la raison et l’intuition, et sur des travaux 

scientifiques reconnus » P. SERVIGNE et R. STEVENS, Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de 

collapsologie à l’usage des générations présentes, Paris, Le Seuil, 2015, p. 253. 
9
 C. M. DARLEUX, Plutôt couler en beauté que flotter sans grâce : Réflexions sur l’effondrement, Montreuil, 

Libertalia, 2019. 
10

 G. ALBRECHT et al., « Solastalgia: the distress caused by environmental change », Australasian 

Psychiatry: Bulletin of Royal Australian and New Zealand College of Psychiatrists, 15 Suppl 1, 2007, p. S95-98. 
11

 B. BENSAUDE-VINCENT, Temps-paysage : Pour une écologie des crises, Paris, Le Pommier, 2021. 
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du progrès, la génération climat se rend compte à la fois de l’étendue du problème et de son 

aggravation objective. La tension cognitive est alors maximale et favorise des comportements 

pathologiques d’ordre nihiliste tant à l’échelle individuelle que collective. Fonder 

l’engagement écologiste sur l’espoir d’un monde meilleur est ainsi devenue une source de 

souffrance et de décapacitation. Prendre acte de ce constat ne revient toutefois pas à renoncer 

à l’action, autrement l’œuvre de Anders n’aurait aucun sens. De quelle manière pouvons-vous 

alors justifier et motiver l’engagement écologiste malgré le désespoir et en dépit des 

catastrophes ?  

Le devoir malgré l’espoir : ce qu’il nous reste 

Günther Anders l’a écrit à plusieurs reprises, l’espoir ne fait pas partie de son attitude 

spirituelle : Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse12 ? Et pourtant, Anders 

envisage d’agir par le retrait, l’abstention, la grève ainsi que la décapacitation technique 

volontaire et collective de l’humanité. Le paradoxe d’une telle prescription est qu’elle est tout 

autant possible qu’improbable. Matériellement, rien ne fait obstacle à son exécution et pourtant, 

il est convaincu qu’elle ne trouvera pas les conditions de son actualisation en raison de 

L’Obsolescence de l’homme. Pour comprendre ce qui fonde son engagement malgré son 

pessimisme, regardons les relations entre son anthropologie philosophique et sa philosophie 

morale, entre la temporalité apocalyptique et le politique ainsi que son rapport à la violence. 

L’impossible fondement de la morale 

Pour penser la morale andersienne, nous proposons une digression par son anthropologie 

philosophique proche du naturalisme. En effet, une fois celle-ci établie, nous comprenons 

mieux pourquoi Anders, très sensible à la pensée nietzschéenne, renonce à fonder la morale 

sans pour autant embrasser le nihilisme.  

L’anthropologie négative andersienne 

Avant la Seconde Guerre mondiale, le jeune Anders propose des écrits qui s’inscrivent 

dans l’anthropologie philosophique de Max Scheler et Helmuth Plessner. Celle-ci, résumée 

dans la publication L’artifice humain : pour une anthropologie négative13, pose que l’humain 

 
12

 G. ANDERS et M. GREFFRATH, Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse ? (1977), C. David 

(trad.), 6e édition, Paris, Allia, 2016. 
13

 G. ANDERS, L’Artifice humain : Pour une anthropologie négative, Paris, Eterotopia France / Rhizome, 

2020. 
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est originellement « étranger au monde14 », qu’il n’est pas immédiatement au monde comme 

peut l’être l’animal à la naissance. L’humain, lui, doit continuellement fournir un travail 

matériel et spirituel pour faire du monde le sien. De ce décalage, cette « inhérence avec 

distance15 » découle la liberté, simple expression positive de cette carence, « cette non-

fixation » ontologique et irréductible de « l’homme sans monde16 ». 

Plus précisément, la liberté correspond au chemin interminable, sans cesse recommencé et 

re-décidé pour faire d’un milieu un lieu de vie hospitalier. À cet effet, l’humain dispose de 

l’existence réflexive et d’artifices qui, ensemble, forment la culture dans son sens le plus large. 

Voilà le propre de l’humain selon Anders : « l’artificialité est la nature de l’homme, et son 

essence est l’instabilité17 ». Anders est ainsi très sensible à la théorie fondatrice de l’écologie 

scientifique du milieu (Umwelt) de Jakob von Uexküll comme le note Ubaldo Fadini18. Cette 

naturalisation de l’humain constitue en réalité une objection aux velléités anthropocentriques 

visant à en faire une espèce exceptionnellement supérieure et dominante de droit sur l’ensemble 

du vivant. Il précise que la différence constatée entre humains et animaux n’est que de l’ordre 

du degré d’intégration innée au monde19 et, lui, l’athée radical, refuse explicitement la 

« mégalomanie anthropocentriste20 ».  

 
14

 G. ANDERS, « Pathologie de la liberté : Essai sur la non-identification » (1937), P.-A. Stéphanopolie 

(trad.), dans L’Artifice humain : pour une anthropologie « négative », Paris, Eterotopia France / Rhizome, 2020, 

p. 22. 
15

 G. ANDERS, « Une Interprétation de l’a posteriori » (1934), E. Levinas (trad.), dans L’Artifice humain : 

pour une anthropologie « négative », Paris, Eterotopia France / Rhizome, 2020, p. 26. 
16

 « L’expression « homme sans monde » visait exclusivement pour moi […] l’état de fait dans lequel, nous 

autres hommes (peut-être les seuls parmi les espèces connues), ne nous fixons à aucun monde déterminé ni à 

aucun style de vie déterminé, et où nous sommes bien plutôt obligés, à chaque époque, en chaque lieu, quand ce 

n’est pas même jour après jour, de nous trouver ou de nous créer un nouveau monde et un nouveau style de vie. 

Ainsi lorsque nous nous décrivons comme « historiques » ou « libres », nous ne ferions rien d’autre que de 

positiver ce défaut anthropologique, cette non-fixation – ce dont nous avons bien le droit, comme le prouve la 

multiplicité disparate des styles historiques réussis que nous avons « librement » improvisés. » G. ANDERS, 

L’Homme sans monde : Ecrits sur l’art et la littérature (1993), C. David (trad.), Paris, Fario, 2015, p. 17. 
17

 G. ANDERS, « Pathologie de la liberté : Essai sur la non-identification », op. cit., p. 33. 
18

 G. ANDERS, L’artifice humain, op. cit., p. 9 [Préface de Ubaldo Fadini]. 
19

 « L’animal est en quelque sorte l’expression d’un certain coefficient d’intégration. […] un être est animal 

en tant qu’il réalise dans un degré déterminé une intimité avec le tout auquel il appartient, non sans manifester en 

même temps par ses mouvements et le fait de son individualité une certaine liberté à l’égard du monde. Cette 

liberté, comparée à l’existence de la plante qui reste là où elle est enracinée, est incontestable. Mais nous n’avons 

pas à insister sur cette liberté. Du point de vue de la liberté humaine, l’animal ne peut nous intéresser ici que par 

son intégration spécifique. Il faut partir de là, c’est-à-dire préciser la proportion dans laquelle un être est coextensif 

au monde et dans laquelle il est soi-même, pour pouvoir les déterminer comme animal ou comme homme. » G. 

ANDERS, « Une Interprétation de l’a posteriori », op. cit., p. 19-20. 
20

 « La confrontation « homme-animal » me semble tout aussi inacceptable du point de vue d’une 

philosophie de la nature : l’idée de faire de la seule espèce « homme », en lui donnant un poids égal, le pendant 

de plusieurs milliers d’espèces et de genres d’animaux différenciés à l’infini, et de traiter ces milliers d’espèces 
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L’intuition morale naturelle 

Conformément à son anthropologie, sa philosophie de la morale semble alors 

profondément intuitionniste et naturaliste. Puisque l’humain ne diffère de l’animal que par le 

degré de liberté ou d’étrangeté au monde, sur quel fondement peut-il reconnaître un acte 

comme bien ou mal ? Il ne lui reste alors que l’intuition de la valeur du monde vivant, son 

caractère précieux et unique d’une part, son rejet inné de la souffrance et son attirance naturelle 

pour le réconfort, le soin, la joie et l’amour d’autre part. Tout ce qui contreviendrait à ces 

inclinations élémentaires pourrait être classé comme mal tandis que ce qui les favoriserait serait 

bon. 

Il y a en tout cas deux choses que je sais de la manière la moins mystique qui soit. 

Premièrement que je tiens pour faux (ou pour inadéquat, ou déplacé, ou immoral – je vous 

laisse le choix des prédicats) que l’on se casse la tête sur la question de savoir d’où nous 

viendrait l’injonction, au moment où un homme se noie, de lui porter secours ; et de se 

demander à ce moment-là si cette injonction est justifiée. […] Deuxièmement, je sais que 

le monde est une invention ingénieuse et incomparable, un arrangement qui vaut la peine 

d’être préservé. Et qu’y exister est une chose qui est agréable. Et que les gens qui sont là, 

eux aussi, je les aime bien. Et que l’idée que toutes les peines et les joies qu’ils ont connues 

et connaissent ont été vaines, et que, dans le futur, la Terre ne sera plus qu’une balle désolée 

qui tourne dans l’univers est une idée qui me déplaît foncièrement. Qu’elle me noue même 

la gorge. […] c’est en tout cas le fondement de mon action ». […] je n’estime pas non plus 

que nous devrions crever parce que la nécessité de notre survie ne peut pas être 

démontrée21. 

Sur le plan intuitionniste, et particulièrement en situation d’urgence, Anders considère 

inopportun, voire criminel, de réfléchir aux « bonnes » raisons de sauver un être en péril. Alors 

que la rationalité exige le temps de bien fonder l’action, l’autre risque de mourir. Par exemple, 

Anders proposa un code moral de l’âge atomique dans l’espoir qu’il soit adopté à un congrès 

international antinucléaire au Japon. Conscient de la diversité des systèmes moraux en séance, 

il refusa explicitement d’en fonder les injonctions morales. Reste à charge aux nations, 

individuellement, de déterminer les ancrages moraux du code en relation avec leurs systèmes 

moraux internes. 

Compte tenu de l’acuité du danger que nous courons tous, notre devoir de trouver 

un dénominateur commun acceptable par les représentants de positions divergentes est 

 
et de genres en les incorporant dans un même bloc regroupant toute l’animalité, relève tout simplement de la 

mégalomanie anthropocentriste. » G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme, op. cit., p. 50. 
21

 G. ANDERS, Hiroshima est partout, op. cit., p. 162. 
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plus grand que le devoir de nous mettre d’accord sur la racine qui sanctionnerait notre 

obligation22. 

En ce qui concerne notre situation écologique, penser les raisons (et leur légitimité) qui 

justifient l’engagement pourrait donc être à la fois superflu et contreproductif. Rappeler aux 

autres l’évidence, oubliée par la modernité et masquée par la métropolisation, de la préciosité 

du vivant et des réseaux de relations qu’il tisse dans le monde pourrait alors être une stratégie 

intéressante. Toutefois, dans notre situation technique, l’humanité est bien loin de prioriser 

cette sensibilité (qualifiée de sensiblerie) – pourvu qu’elle se fasse encore sentir – à d’autres 

injonctions instrumentales plus conformes aux sociétés capitalistes. Cette stratégie nécessite 

alors certainement la mobilisation générale des milieux artistiques et narratifs pour opérer une 

transformation culturelle majeure et gagner l’hégémonie (au sens de Gramsci) face à la tyrannie 

de la rationalité instrumentale débordant de sa sphère légitime (au sens de Walzer).  

D’un point de vue naturaliste, Anders considère l’attirance de l’amour et le rejet de la 

souffrance comme des attracteurs naturels fondamentaux car ils découlent d’un long processus 

d’évolution darwinien. Il fait sentir ci-dessus l’importance primordiale qu’il donne à 

l’existence humaine par postulat, c’est-à-dire en renonçant à la fonder : elle va de soi car elle 

est perçue comme telle. Que celui ou celle qui ne serait pas convaincu par cet argument assez 

simple parcourt la citation suivante formulée par Christian Dries à l’occasion d’une étude de la 

relation entre Arendt et Anders :  

Si l’on admet le nihilisme fort joyeux du long poème [Mariette] en relation avec 

l’anthropologie initiale des années vingt et avec La Bataille de cerises, commencent à se 

dessiner les contours d’une éthique de la contingence où le déracinement chez tous les 

« animaux à coquille et carapace » prétendument monadiques et la conscience d’une 

inimportance cosmique de l’homme deviennent le point de départ d’un Amor Mundi, non 

pas anthropocentrique mais biophile. Sa force se nourrit de la joie des êtres vivants de 

constitution humaine, face à leur chance ontologique – ce qui dans ce cas veut toujours 

dire aussi : face à leur faculté d’aimer23. 

 
22

 « Il nous faudra exclure délibérément, comme un « tabou », le problème de la sanction (c’est-à-dire la 

question de savoir de quelle source les commandements tirent leur force contraignante, où ils sont « ancrés »). 

Prétendre arriver à s’entendre sur ce problème en deux ou trois journées de congrès serait tout simplement 

infantile. Mais pas seulement, car ce serait aussi immoral. Car, là où ceux qui se noient attendent d’être sauvés, il 

n’est pas permis de rester debout sur le pont afin de discuter de la question philosophique ou théologique de savoir 

sur quelle base il nous faut accorder de la valeur à la vie de ceux qu’il faut sauver […] Profondeur d’esprit 

proscrite. » Ibid., p. 91. 
23

 G. ANDERS, La Bataille des cerises : Dialogues avec Hannah Arendt (2012), P. Ivernel (trad.), Paris, 

Payot & Rivages, 2013, p. 162-163 [étude de Christian Dries]. 
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Si cela ne suffit pas, Dries recommande, en citant un poème de Anders (Mariechen), de 

revenir aux fondements des joies de l’existence « en se blottissant ensemble : « Chaque fois 

que la vérité nous laisse en panne / un tel rapprochement bien que / objectif à titre de méthode 

/ n’est pas entièrement irréprochable ou réaliste / mais demeure un réconfort et presque une 

réponse24. » » Ce retour aux plus belles formes de l’existence, à cette présence qui justifie le 

monde par elle-même, c’est ce qui semble fonder, sans pourtant l’être rigoureusement, le souci 

andersien du monde. L’espoir n’y est pour rien, il n’y a là que des rappels de la valeur 

inestimable du monde destiné à l’annihilation. Le désespoir ne peut faire le poids face à la force 

de cette présence au monde qui s’impose envers et contre tout.  

Le monde est tout de même trop beau25. 

Le refus du nihilisme 

Son incapacité à fonder rigoureusement la morale peut sembler propice à une dérive 

nihiliste. Conscient, il s’y oppose pourtant fermement. Le nihilisme est une forme spécifique 

de L’Obsolescence de l’homme en tant qu’il le prive de sa capacité à fonder le « soin » (Care) 

pour le monde. Comme le détaille Anders, le propre du nihiliste est de considérer le monde 

comme un tout d’une même nature ; il s’agit d’un « monisme métaphysique26 » en réponse 

vengeresse à un monisme de l’expérience. Dans ce monde naturel, tout possible est permis et 

rien n’est dû « car pourquoi et à quoi bon, aurait pu argumenter le nihiliste, devrais-je encore 

« devoir », moi, s’il n’y a désormais que de la nature27 ? ».  

La question fondamentale du nihilisme s’énonce ainsi : « Pourquoi devons-nous 

devoir ? », ou : « Sur quel fondement pourrait-il encore exister, à l’intérieur d’un cadre qui 

lui-même reste suspendu dans le vide moral et non sanctionné, quelque chose comme une 

obligation morale28 ? » 

Le nihilisme n’est pas nouveau mais la bombe lui donne enfin la puissance technique de 

s’actualiser. Mieux, l’existence de la bombe – et cela vaut aussi aujourd’hui avec la perspective 

d’un effondrement – opère une transformation nihiliste des victimes en devenir. Sous le poids 

de son existence – ou de sa perspective –, nous apparaissons minables, de trop dans un monde 

 
24

 Ibid., p. 163-164. 
25

 Citation de Hannah Arendt par Christian Dries issue de sa correspondance publiée en allemand avec 

Jaspers (p. 290). Ibid., p. 164. 
26

 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme, op. cit., p. 334. 
27

 Ibid., p. 335. 
28

 Ibid., p. 360. 
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si insensé que son anéantissement nous soulagerait. Anders considère ainsi liée l’émergence 

conjointe du « nihilisme de masse », résultat d’un enthousiasme populaire pour le nihilisme 

après-guerre (via notamment l’existentialisme) et l’existence de la bombe. Selon lui, tous deux 

sont le résultat de la confrontation au national-socialisme, cet « annihilisme » qui « a réussi à 

joindre la philosophie du néant et l’anéantissement, le nihilisme et l’annihilation29 » : la bombe 

d’une part en tant que puissance annihiliste supérieure pour contrer la première génocidaire ; 

l’existentialisme – « le nouvel avatar (français) du nihilisme30 » – d’autre part comme 

rationalisation de l’absurdité de la vie et l’effondrement des lumières sous un régime totalitaire 

et génocidaire. 

Par ailleurs, accepter l’existence de la bombe revient à accepter la contamination par le 

nihilisme. Le fait est que notre pays assume, et le revendique à des visées de dissuasion, de 

devenir responsable de l’anéantissement d’une partie de la vie sur Terre. Si l’on met de côté 

les accidents, les erreurs d’information et les usages offensifs (ce qui devrait déjà suffire à la 

refuser), le paradoxe moral de la dissuasion atomique a longuement été détaillé par Jean-Pierre 

Dupuy : il vise à empêcher un mal en menaçant d’un mal plus grand31. Toutefois, pour que la 

dissuasion fonctionne, il faut être déterminé moralement à être responsable du plus grand mal. 

Par ailleurs, il occasionne une réponse disproportionnée et complètement illégale (non 

discriminante envers les civils) à n’importe quelle menace d’une autre nature. Posséder la 

bombe revient donc à s’incorporer sa nature annihiliste de principe, en attendant que ce ne soit 

de fait.  

En ce qui concerne la situation écologique et le risque d’effondrement, le problème du 

nihilisme se pose légèrement différemment. Tout comme avec la bombe, nous nous sentons 

particulièrement vulnérables et impuissants par rapport à la puissance destructrice à laquelle 

nous nous mesurons. Cette perspective apocalyptique nous renvoie à nous même comme à un 

« « néant » […] un être qui existe « pour rien » et qu’il est par conséquent possible d’anéantir 

sans autre forme de procès32 ». Les collapsologues Servigne et Stevens ont identifié trois 

 
29

 Ibid., p. 338. 
30

 Id. 
31

 J.-P. DUPUY, La Guerre qui ne peut pas avoir lieu : Essai de métaphysique nucléaire, Paris, Desclée de 

Brouwer, 2018. 
32

 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme, op. cit., p. 338. 
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variations de cette attitude existentielle sous les modes « çavapétiste », « àquoiboniste » voire 

survivaliste33.  

La première est fréquente « chez les personnes qui se sentent impuissantes face à la 

destruction de notre monde [et renvoie] à un certain ressentiment, voire une colère, envers la 

société34 ». Elle peut s’apparenter à une expression pathologique de la révolte camusienne. La 

seconde est « extrêmement fréquente » et qualifie le fameux « foutu pour foutu, profitons de 

ce qui nous reste35 ». Servigne et Stevens précise que cette mise à profit peut être d’une part 

« épicuro-rabelaisienne » – égoïste sympathique – (« au bistrot, en riant et en savourant les 

derniers plaisirs de la vie36 »), d’autre part antisociale (« on brûle un maximum d’essence, on 

consomme, on saccage une dernière fois avant de partir37 »). Enfin la troisième attitude 

témoigne d’une forme exacerbée de l’individualisme libertaire compatible avec la société 

capitaliste globalisée. Comme les Américains qui se construisaient des bunkers pour se 

protéger de la guerre atomique, les survivalistes contemporains (preppers) tentent de se 

préparer individuellement à un effondrement.   

Dans le cas de l’effondrement comme dans celui de la menace nucléaire, il est difficile de 

contredire les fondements de ces attitudes. Dans chaque cas, les personnes réagissent avec 

difficulté à des phénomènes que Anders qualifie de supraliminaires – qui dépassent les facultés 

humaines d’appréhension – dont elles arrivent à approcher partiellement l’horreur mieux que 

les autres, sans pour autant y trouver de solution. Nous constatons donc, avec Anders, Servigne 

et Stevens, que pour chaque cas, les raisons qui justifient ces stratégies sont légitimes. Et nous 

affirmons après Anders que : « les attitudes désespérées peuvent seulement être dépassées ; 

elles ne sont pas réfutables. Vouloir réfuter le nihilisme est insensé. Seuls des naïfs ou des 

opportunistes peuvent se fixer une telle tâche38 ».  

Dans chaque contexte, Anders, Servigne et Stevens proposent finalement des stratégies 

d’accommodement de la situation : une obligation de lucidité et une démarche de bienveillance. 

Autrement dit, il y a un devoir d’humanité à tenir quoi que puisse être la situation. Dans le cas 

de l’effondrement, cette attitude est celle des « transitionneurs » qui s’opposent à la violence, 

 
33

 P. SERVIGNE et R. STEVENS, Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage des 

générations présentes, op. cit., p. 228-230. 
34

 Ibid., p. 228. 
35

 Ibid., p. 229. 
36

 Id. 
37

 Id. 
38

 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme, op. cit., p. 360. 
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pensent en termes de collectifs et de biens communs « car pour eux la vie n’a plus de sens si le 

reste du monde s’effondre39 ». Après tout, s’il n’est pas possible de réfuter le désarroi nihiliste 

sur des bases rationnelles, il y a largement de quoi rappeler au nihiliste la beauté du monde. Et 

c’est à cette tâche que l’écologie politique doit œuvrer pour refonder l’engagement dans des 

esprits marqués par le conformisme industriel.  

Si l’on cherche, non pas à réfuter, mais à comprendre l’attitude désespérée du 

nihiliste, son désarroi fondamental semble alors tenir au fait que le devoir est un 

« phénomène interne », au fait que la question : « Pourquoi devons-nous devoir ? » n’a de 

sens qu’à l’intérieur d’une vie que l’individu approuve pleinement, quand la vie approuve 

la vie et qu’elle le fait sur la base d’arguments extra-moraux, ou plutôt ne l’approuve plus 

sur la base d’aucun argument. Autrement dit : ce qu’exigent moralement le monde et 

l’homme ne peut lui-même être fondé moralement40. 

La politique du futur au présent 

S’engager négativement nécessite par ailleurs de renoncer à la croyance au progrès infini 

et automatique. Alors que nous constatons que la progression de l’humanité semble désormais 

davantage marquée par des catastrophes écologiques que par des nouveaux exploits 

technologiques, le temps est venu de revoir totalement notre rapport à l’avenir. Plutôt que de 

le déléguer à une idéologie de la croissance et du progrès technique, déresponsabilisant les 

individus et les sociétés de leurs effets sur le monde, nous proposons de renouveler avec Anders 

une politique du futur. D’un point de vue temporel, il s’agit paradoxalement de rattraper le 

futur au sens de prendre de nouvelles prises sur lui. Conceptuellement, cela consiste à 

transformer un à-venir autonome en un devenir commun. 

Anders nous exhorte alors à trouver les ressources pour agir de sorte que les effets de nos 

actions puissent être assumés moralement. Constatant que l’annihilation de l’humanité est 

programmée par l’existence présente de la bombe, il exige donc que le présent se saisisse de 

 
39

 P. SERVIGNE et R. STEVENS, Comment tout peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage des 

générations présentes, op. cit., p. 230. 
40

 Anders introduit magnifiquement le problème du nihilisme de la manière suivante : « Une fois les lumières 

éteintes, on ne souhaite plus la présence d’aucun dieu, mais aucun dieu n’est non plus déclaré indésirable ; aucun 

dieu ne nous inspire plus, mais aucun dieu non plus ne nous empêche d’agir – disons-le donc tranquillement : ce 

n’est en l’honneur d’aucun dieu connu que cet énorme navire traverse la constellation d’Orion. D’où il vient – s’il 

vient de quelque part -, quel est son cap – s’il en a un –, nous n’en savons rien. Tout porte à croire qu’il est même 

inutile de mentionner l’existence de ce navire puisque, tôt ou tard, il se confondra à nouveau avec les ténèbres, 

comme les autres navires, et on se rendra compte qu’il aurait aussi bien pu ne pas exister. Toujours est-il – et c’est 

la seule chose que l’on sache avec certitude de ce navire – que les murs de sa cabine sont couverts de règles qui 

en constituent le règlement intérieur, c’est-à-dire un ensemble de règles qui ont été sanctionnées par quelqu’un, 

qui lui-même n’a été sanctionné par personne. Il est incontestable que c’est grâce à ces règles que la vie à bord se 

déroule sans accroc. « Question : ces règles ont-elles valeur d’obligation ? » »  G. ANDERS, L’obsolescence de 

l’homme, op. cit., p. 360-361. 
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l’avenir sans attendre qu’il fasse signe de son actualisation, autrement il sera déjà trop tard. La 

temporalité de l’effondrement est légèrement plus clémente avec la rationalité humaine 

puisqu’elle laisse des indices de ses cataclysmes à venir. Elle nous offre un peu de temps pour 

changer notre destin ; un temps imprévisible toutefois en raison de l’incertitude sur les seuils 

d’irréversibilité et d’emballement écologique. 

Quoi qu’il en soit, les effets les plus dramatiques de notre civilisation thermo-industrielle 

restent au futur. Nous devons nous mettre à la hauteur de ceux-ci pour refuser un avenir 

apocalyptique. L’engagement politique doit donc sans cesse formuler un souci du présent 

soucieux de l’avenir. De manière presque inédite, le présent ne s’appartient plus entièrement 

et doit accepter de cohabiter avec l’avenir de manière irrévocable. En réalité, le présent doit 

déjà sans cesse, et toujours plus, gérer les effets désastreux du passé dont il hérite. Il y a un 

enjeu politique à maintenir un certain équilibre temporel anthropogénique : si le poids du passé 

écrase l’existence présente, quelle place lui reste-t-il pour bâtir un devenir ? Il est possible que 

la gestion toujours plus difficile de la raréfaction des ressources et des catastrophes écologiques 

constitue un cercle vicieux dans lequel l’affairement aux imprévoyances passées capterait une 

portion de plus en plus importante de nos activités alors même qu’elles auraient dû être dirigées 

vers le souci du futur. Finalement ce présent anthropocénique, contraint par le passé et 

responsable du futur, forme le nœud d’une spirale temporelle infernale. L’existence, prise entre 

les feux croisés de la temporalité, doit alors tenter de maintenir un certain équilibre au risque 

de perdre pied.  

Pour tenir la barre de la prévoyance du devenir, une politique du futur doit politiser le 

sentiment anticipant, celui qui est tourné vers l’avenir. La peur, par exemple, constitue un affect 

permettant à l’âme d’appréhender un objet à venir. Là où la raison et l’imagination trouvent 

leurs limites, l’émotion peut immédiatement accorder l’individu adéquatement à son 

environnement spatio-temporel. Anders l’avait bien vu lorsqu’il qualifiait d’obsolète la 

quatrième liberté imprescriptible proclamée par Roosevelt « freedom from fear » [libéré de la 

peur] au discours de l’Union de 1941. Alors qu’il envisageait « l’incompatibilité de la liberté 

avec l’angoisse41 », Anders propose l’inverse. Non seulement l’angoisse serait compatible avec 

la liberté, mais elle lui serait même nécessaire au temps de la fin dans l’Anthropocène.  

Car ce qui nous manque avons tout, c’est la « freedom to fear », la liberté d’avoir 

peur, c’est-à-dire la capacité d’éprouver une peur à la mesure du danger qui pèse sur nous, 

de ressentir la quantité d’angoisse qu’il faut que nous ressentions si nous voulons vraiment 
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nous libérer de la « freedom from fear ». L’enjeu est donc : to fear in order to be free, avoir 

peur afin d’être libre ou, tout simplement, de survivre42. 

Dans cet écrasement de la temporalité dans le présent (en termes négatifs), ou cet étirement 

du présent dans l’espace temporel (en termes positifs), il n’y a que peu de place pour la 

patience, et très peu pour la réflexion. L’urgence du temps présent s’impose à la raison comme 

sur elle. C’est un bien moindre mal que sa destruction définitive. Bien loin semble l’époque où 

la patience et le temps réflexif formaient des valeurs incontestables. Aujourd’hui, au contraire, 

elles peuvent constituer, par pêché d’orgueil et d’optimisme, des entraves à l’agir écologiste43. 

Ce renversement de valeurs peut tout à fait constituer une nouvelle brique de l’opposition entre 

la génération climat et celle qu’elle appelle parfois les « boomers ». 

De la résistance à la violence 

Bon, je veux d’abord – et cela va peut-être 

vous effrayer, ou peut-être pas – avouer 

que, bien que je sois très souvent vu comme 

un pacifiste, je suis aujourd’hui arrivé à la 

conviction qu’on ne peut plus rien atteindre 

avec la non-violence. La renonciation à 

l’action n’équivaut pas à une action44. 

Anders se positionne comme un humaniste au sens où il se soucie des humains en tant que 

somme d’individus dont la valeur propre est absolue. Toutefois, son combat contre la bombe 

atomique le pousse à franchir sur le tard les frontières morales de la violence. Il n’hésite pas à 

l’encourager dans des textes rassemblés sous le titre La violence : oui ou non45. Après avoir 

déjà dénoncé la première génération de la désobéissance civile non-violente comme une 

« farce » « non politique46 » en 1968, il revient en force en 1987 avec un entretien polémique. 

Malgré l’explosion récente de Tchernobyl, Anders constate que la grève universelle de la 

production de la bombe atomique n’a pas eu lieu et que les Etats atomiques maintiennent leurs 

capacités nucléaires et continuent de développer de surcroît une industrie électronucléaire. Il 

 
42

 Id. 
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 « Car les temps dans lesquels nous vivons sont tels que n’avons plus assez de temps pour la patience, qu’il 
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l’impatience en vertu ; et même des plus indispensables. » G. ANDERS, Hiroshima est partout, op. cit., p. 41. 
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 G. ANDERS, La Violence : Oui ou non : Une discussion nécessaire (1987), C. David, E. Petit et G. Plas 

(trad.), Paris, Fario, 2014, p. 21. 
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 G. ANDERS, La violence, oui ou non, op. cit. 
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choisit alors d’adopter un ton provocateur afin de mettre chacun au pied du mur moral de 

l’engagement et de la violence. Comme le résume le journaliste Manfred Bissinger :  

Le philosophe Günther Anders veut très consciemment provoquer […] Il ne s’agit 

pas pour lui d’inviter à des sit-in ou au dynamitage de pylônes électriques. Il plaide pour 

une résistance, comme elle aurait été nécessaire contre Hitler, mais n’a justement pas eu 

lieu, comme celle que la Résistance française a pratiquée contre les occupants allemands. 

Anders brise ainsi le tabou courant chez nous : il implique explicitement les hommes, à la 

fois comme victimes et criminels47. 

Toutefois, il lui est très difficile de conjuguer sa critique magistrale de L’Obsolescence de 

l’homme avec l’idéal démocratique ; c’est d’ailleurs sans doute un angle mort de sa pensée 

dans lequel devrait s’engouffrer la génération climat pour éviter d’aboutir aux mêmes 

conclusions. Anders, on le rappelle, a vécu le nazisme germant d’un régime démocratique, il a 

aussi théorisé les velléités totalitaires de la technique contemporaine sur des humains devenus 

conformistes. Or, articuler le conformisme et la démocratie n’est pas particulièrement trivial, 

il n’y a pourtant pas consacré d’écrits traduits, à l’exception de ce qui suit.  

Je conteste […] qu’il y ait encore de la démocratie après la victoire des médias de 

masse. Il appartient à l’essence de la démocratie qu’on puisse avoir une opinion propre et 

qu’on puisse l’exprimer […] Depuis qu’il y a des médias de masse, et que la population 

du monde s’assoit comme fascinée devant les télévisions, on lui donne son opinion à la 

cuillère […] Si, comme on le dit, la démocratie consiste en ceci qu’on dispose du droit 

d’exprimer sa propre opinion, elle est devenue impossible parce qu’on ne peut pas 

exprimer, au sens strict, quelque chose qui ne nous est pas propre48. 

Alors qu’il espérait la réaction antinucléaire d’une partie de la population susceptible de 

faire plier les Etats, il doit se résoudre à en constater l’échec. Que lui reste-t-il donc, sinon 

l’appel à violence (de la résistance) à l’endroit de celles et ceux en capacité de décider de la 

politique atomique, ces « seigneurs de l’apocalypse49 » ?  

Je tiens pour nécessaire que nous intimidions ceux qui exercent le pouvoir et nous 

menacent (des millions d’entre nous). Là, il ne nous reste rien d’autre à faire que de 

menacer en retour et de neutraliser ces politiques qui, sans conscience morale, 

s’accommodent de la catastrophe quand ils ne la préparent pas directement50. 
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 G. ANDERS, La violence, oui ou non, op. cit., p. 10 [Manfred Bissinger, « Avant-Propos »]. 
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 G. ANDERS, L’obsolescence de l’homme, op. cit., p. 266. 
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Anders considère ainsi l’humanité dans un état de « légitime défense51 » vis-à-vis de 

l’arme atomique. Cet état lui conférerait alors le devoir moral de résister par tous les moyens 

proportionnés à la menace immédiate. Or, rien n’est à la mesure de la bombe. Autrement dit, 

pour arrêter la bombe, tout est permis puisque « des millions d’hommes, toutes les vies sur 

Terre, c’est-à-dire aussi les vies à venir, sont menacés de mort52 ». Anders espère cependant 

que la menace « pourrait peut-être déjà […] avoir un effet intimidant53 ». Par ailleurs, il 

rappelle que le seul objectif poursuivi est bien celui de la paix et de la vie sur Terre.  

La violence ne doit jamais être une fin pour nous [contrairement au nazisme]. Mais 

que la violence – lorsqu’on a besoin d’elle pour imposer la non-violence et qu’elle est 

indispensable – doive être notre méthode, ce n’est surement pas contestable54. 

Evidemment, ces derniers mots ont été largement contestés. Aujourd’hui, la question de 

l’opposition violente aux phénomènes de destruction écologique n’est pas posée 

publiquement55. La seule question qui vaille sérieusement consiste à déterminer où se situe le 

niveau acceptable de désobéissance civile non-violente : Faut-il bloquer la tour du grand 

pétrolier de la défense ? Faut-il filmer discrètement les abattoirs ? Faut-il dégrader des locaux 

d’entreprises polluantes ? Si la violence politique sur les biens est un sujet de controverse 

récurrent56, jamais la violence sur les personnes (qu’elle soit physique ou psychologique) n’est 

évoquée. 

Or si l’on choisit de prendre Anders au mot, cela signifie qu’il faudrait, comme sous 

l’occupation, résister avec un très large répertoire d’actions collectives allant du sabotage 

mineur au réseau armé de combat. Nous en sommes aujourd’hui très loin, tant à cause de la 

culture militante écologiste pacifiste que de l’éloignement perçu des menaces. Et pourtant, avec 

l’accroissement dramatique des catastrophes écologiques qui feront des millions de victimes, 

voire des milliards, souvent les plus vulnérables et les plus innocents, en raison de famines, 

d’exodes, de maladies et de guerres, ne serait-ce pas légitime, sinon stratégique, de retrouver 

des espaces démocratiques pour déterminer les niveaux de résistance acceptables en direction 

des principaux responsables ? Nous pouvons par exemple espérer que la réflexion porterait sur 

le fait que, comme pour la police en théorie, la légitimité du recours à la violence soit évaluée 
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en fonction de sa proportionnalité vis-à-vis des cibles : ne pas tirer sur quelqu’un désarmé, ne 

pas mettre en prison une personne dont la liberté sous contrôle suffirait à l’empêcher de nuire, 

ne pas porter atteinte à la vie et à l’intégrité physique. Voilà peut-être une première façon de 

cadrer les discussions sur la violence écologiste à venir afin d’éviter qu’elle ne dérive vers des 

méthodes inhumaines à l’instar du terrorisme. 

Cette discussion est proposée ici à double titre : en raison de l’exhaustivité de 

l’investigation de l’œuvre de Anders en matière d’engagement politique ; et afin d’aborder un 

sujet tabou qui devrait être de plus en plus prégnant dans les années à venir, à mesure que les 

éco-victimes et les écologistes chercheront des coupables aux désastres écologiques 

occasionnant un nombre incalculable de morts et une quantité inimaginable de souffrance. 

Anders arrive donc à se positionner comme moraliste alors même qu’il dénonce comme 

immorale les tentatives de fonder les injonctions morales qu’il proclame. Le voir comme un 

sombre nihiliste reviendrait à passer complètement à côté de son travail. Au contraire, il nous 

semble tout à fait possible de le qualifier d’humaniste en raison du souci qu’il se fait de l’état 

de l’humanité et de son avenir. Jean-Pierre Dupuy ira même jusqu’à écrire que la désespérance 

de sa pensée au sujet « de l’humanité dans sa phase actuelle (pour lui, la dernière) est 

l’existence en lui, donc en tout homme, d’une extraordinaire bonté57 ».  

Le travail négatif de l’imagination 

L’imagination assez pleine et assez étendue 

pour embrasser l’univers comme sa 

ville58… 

L’affirmation de Montaigne semble désormais bien moins robuste qu’elle ne put l’être de 

son vivant. Malgré l’expansion des réseaux de transports et de communication, le monde s’est 

infiniment complexifié de sorte qu’il n’est plus du tout évident d’affirmer que l’imagination 

peut tout simplement embrasser ne serait-ce que la Terre comme sa ville.  Il est d’ailleurs bien 

difficile d’embrasser sa mégapole contemporaine comme sa ville au sens de Montaigne. La  
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difficulté de l’exercice atteint enfin un palier supplémentaire si l’on y ajoute la dimension 

temporelle des générations à venir59. 

Et pourtant, l’imagination humaine doit parvenir, en chacun de nous, à voir le monde 

comme un tout. Que ce soit sous la forme du système Terre, de Gaïa ou de la Terre-mère 

(pachamama), elle doit acquérir une ontologie compatible avec les logiques internes du monde 

vivant. Pourquoi donc le doit-elle ? Parce que sans elle, nous sommes incapables de maintenir 

les conditions d’habitabilité sur Terre et d’imaginer les effets en série et agrégés de nos actions 

sur le monde. Le peut-elle aujourd’hui ? Là n’est pas la question car, à ce niveau de gravité, le 

devoir implique le pouvoir sinon le néant. C’est justement parce qu’elle le doit qu’elle le peut. 

Mais cette induction doit être développée pour être bien comprise. Parce qu’il nous est 

moralement requis d’assurer à nous-même, nos contemporains et nos prochains la capacité de 

mener une vie authentiquement humaine, il nous faut donc impérativement mettre en œuvre 

les moyens de notre devoir. La question de l’espoir et du désespoir est bien là, une fois encore, 

secondaire, si ce n'est pas parasite. L’espoir de réussite s’écrase ici sous le devoir d’agir. 

Du travail des facultés 

Si notre destin est de vivre dans un monde 

(produit par nous) qui se soustrait par sa 

démesure à notre imagination et à nos 

sentiments, et devient, ce faisant, une 

menace de mort pour nous, alors nous 

devons essayer de rattraper cette 

démesure60. 

Aujourd’hui, cela signifie deux choses complémentaires : la première consiste à travailler 

son imagination (et celle des autres) pour tenter d’étendre ses prises spirituelles sur le monde. 

Aux exercices philosophiques des anciens (pensons aux assidues Pensées de Marc Aurèle ou 

au rigorisme des Ecoles antiques) que nous rappelle Pierre Hadot61, il nous faut identifier les 

bonnes pratiques philosophiques pour nous élever à la hauteur de la vérité d’un monde qui nous 

échappe. Dorénavant, il s’agit de s’efforcer d’« embrasser l’univers » des effets en chaîne de 

son existence comme les siens. Plus difficile encore, nous devons nous efforcer d’endosser la 

responsabilité des phénomènes dramatiques résultant de l’agrégation d’effets dont nous ne 
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sommes quantitativement que d’infimes responsables. L’exercice philosophique a donc une 

visée morale au sens où il tente d’étendre le domaine de la responsabilité de manière verticale 

(effets en chaînes) et horizontale (effets agrégés). Cette première approche est qualifiée de 

« proactive ».  

La deuxième manière de « rattraper » le monde consiste justement à le faire davantage à 

notre mesure. Cette fois-ci l’imagination n’est pas au service de l’humain en tant que force 

d’extension du soi vers le monde fuyant, elle est au contraire mise au service de l’humain en 

tant que force transformative du monde pour « le rattraper comme le marin hale un cordage, 

c’est-à-dire en en le tirant vers nous62 ». Il s’agit là de débusquer les phénomènes prométhéens 

qui s’autonomisent et nous échappent ; qui nous laissent sur le rivage de la responsabilité, sans 

ressource pour les appréhender, incapables de survivre dans un environnement anthropisé 

devenu hostile. De manière pratique, il nous faut faire l’effort d’imaginer localement des modes 

de vie compatibles avec l’ensemble des mécanismes écologiques qui régissent la vie sur Terre 

et sur notre terre. Au lieu de constamment lutter contre la nature, nous voilà sommés d’imaginer 

une vie symbiotique réparatrice du vivant et soutenable dans le temps. Cette seconde approche, 

complémentaire à la première, est dite « rétractive ». Par un effet combiné, ces deux modalités 

de l’exercice philosophique nous permettraient peut-être d’acquérir les moyens de notre devoir 

de responsabilité élargie. Regardons alors dans le détail comment Anders justifie le travail des 

facultés.  

Nous avons du pouvoir sur un temps dont, en tant qu’avenir, nous ne tenons pas 

compte et ne pouvons pas tenir compte. Notre action réussit mieux que notre 

compréhension. Nous lançons le bouchon plus loin que nous ne pouvons voir avec notre 

courte vue63. 

Pour reprendre l’analogie, il nous faut donc s’exercer simultanément à lancer le bouchon 

moins loin (se contraindre techniquement) et améliorer sa vision (exercer son imagination). 

Cela signifie que l’imagination est aussi une faculté de projection temporelle. Elle nous permet 

d’envisager par exemple le conditionnel passé, cette modalité du temps qui nous fait accéder à 

des futurs non actualisés grâce à un regard rétrospectif. L’imagination nous permet par exemple 

de nous représenter notre mort alors même qu’elle n’est pas présente. Cette prouesse logique 

est justement ce qui peut nous permettre de ramener le futur dans les cordes du présent.  
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L’avenir ne doit désormais plus se tenir « devant nous », nous devons le capturer, il 

doit être « chez nous », devenir notre présent. Ce n’est pas du jour au lendemain que nous 

allons apprendre un tel mode de relation avec le temps. Espérons seulement qu’il nous 

restera encore assez de temps pour nous exercer à l’acquérir64. 

Le développement durable s’inscrit pourtant largement dans cette attitude temporelle si 

l’on en croit la définition issue du rapport dirigé par Gro Harlem Brundtland en 1987 : « Un 

développement qui répond aux besoins du présent sans compromettre la capacité des 

générations futures de répondre aux leurs65 ». Et pourtant, ces mots sont restés largement creux 

tant le comportement des sociétés a depuis consisté à saper l’habitabilité de la planète66. Anders 

nous propose quelques outils pour mieux comprendre cet échec, notamment le « décalage 

prométhéen - ce gouffre grandissant entre le succès de notre faculté technique et l’échec de nos 

autres facultés à en appréhender les conséquences. Il propose ainsi une physionomie des 

facultés humaines. 

À ce « décalage prométhéen » correspondent différents degrés d’élasticité ou de 

rigidité des facultés humaines […] Ainsi non seulement le volume de ce que nous pouvons 

produire, faire ou penser excède la capacité de compréhension de notre imagination et nos 

sentiments, mais il est en fait extensible ad libitum, tandis que l’imagination l’est 

incomparablement moins et que le sentiment semble, lui, des plus rigides67. 

Ainsi, nous pourrions associer un domaine d’exercice limité et diversement extensible 

pour chaque faculté humaine. Sous contrainte du potentiel biologique limité, nous avons une 

certaine marge culturelle pour déployer les aspects de nos facultés les plus adaptés à l’évolution 

du monde. En ce qui concerne l’imagination proactive, Anders est clair :  

La seule tâche morale décisive aujourd’hui, dans la mesure où tout n’est pas encore 

perdu, consiste à éduquer l’imagination morale, c’est-à-dire à essayer de surmonter le 

« décalage », à ajuster la capacité et l’élasticité de notre imagination et de nos sentiments 

à la disproportion de nos propres produits et au caractère imprévisible des catastrophes que 

nous pouvons provoquer, bref, à mettre nos représentations et nos sentiments au pas de nos 

activités68. 
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Cette éducation de l’imagination doit être entreprise malgré la possibilité, non réfutable a 

priori, que la capacité imaginative soit fixée pour de bon. Anders refuse ainsi de suspendre ses 

« exercices d’élongation morale » pour de telles préoccupations mineures sur le plan de la 

philosophie de l’action69. L’imagination consiste à se représenter ce qui n’est pas perceptible 

dans l’expérience directe. Elle puise dans les autres facultés humaines pour constituer un 

monde virtuel. Cette capacité d’abstraction se décline aussi à l’échelle du sentiment (amour, 

peur, colère, etc.). Anders décèle dans le langage des éléments susceptibles de constituer des 

exercices de l’imagination pour appréhender la réalité. Il remarque ainsi que l’expression 

« s’attendre à quelque chose70 » (à l’occasion du décès imminent d’un proche par exemple) 

signale justement une tentative de l’imagination pour élargir l’âme. Anders propose même une 

lecture théologique de l’histoire humaine du sentiment. En effet, il voit dans chaque 

rebondissement religieux, l’expression d’une « refondation du sentiment71 ». Par ailleurs, il 

constate que la musique est capable d’élargir les facultés sensibles et imaginatives. Ainsi, la 

plasticité du sentiment et de l’imagination est visible dans le quotidien72. 

Sur le plan politique, il peut être tentant de manipuler massivement l’imagination dans 

l’objectif de rééduquer une faculté qui, par ses carences, met en danger l’humanité. Attention, 

cette pratique doit être démocratiquement décidée et soumise aux droits humains, autrement 

elle peut faire le lit du totalitarisme. Anders est conscient de cette limite puisqu’il y reconnaît 

là le geste du nazisme73. Autrement dit, la plasticité du sentiment a déjà été l’objet d’une 

entreprise politique ; il convient, avec toutes les précautions, de le réinvestir de manière 

démocratique et en vue de l’autonomie individuelle. 

De l’imagination à la responsabilité 
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Résumons la situation dialectique de l’Anthropocène. Alors que l’humanité a acquis 

techniquement la puissance de devenir une force géophysique, elle se retrouve dépassée par les 

effets externes de ses activités. Non seulement elle dégrade les conditions d’habitabilité de 

notre planète, mais elle déshumanise simultanément les individus en raison de la 

standardisation de l’existence (via le couple productivisme-conformisme). Au premier niveau, 

la dialectique de l’Anthropocène désigne le paradoxe de la puissance : à la fois transformative 

et autodestructrice. Au second niveau, elle signifie qu’à mesure de la transformation 

prométhéenne du monde, l’humanité s’en éloigne paradoxalement. Elle perd prise.  

En effet, l’humanité dispose pour chacune de ses facultés de limites qui, ensemble, fondent 

sa condition de limitude. Face aux effets dévastateurs non intentionnels, l’humanité, forte de sa 

puissance, se retrouve dans une situation croissante de vulnérabilité vis-à-vis du monde rendu 

inhospitalier par ses propres activités. Le retournement dialectique s’opère lorsque nous 

considérons que l’humanité doit désormais étendre ses facultés à la hauteur de son œuvre 

technique. L’Anthropocène marque ainsi le temps où l’Homme, « plus petit que lui-même74 », 

se doit de grandir à sa juste démesure. En termes moraux, cela signifie qu’il doit étendre le 

spectre de sa responsabilité à des niveaux sans précédent. 

Pour y parvenir, il faut certainement mettre l’imagination au service de la morale. Alors 

que la complexité de notre monde démoralise progressivement l’existence, Anders, lui, refuse 

de s’y résoudre. Au contraire, il propose une stratégie visant à inverser le processus historique : 

il s’agit d’« éduquer l’imagination75 ». De manière pratique et politique, cela signifie par 

exemple que si, par notre travail, il se peut que nous contribuions aux catastrophes à venir (la 

bombe pour Anders, aux pollutions pour nous), il nous faut impérativement nous mettre en 

grève : « Menacés de tous les pays, unissez-vous76 ! ». Comme preuve de réalisme, Anders 

s’appuie sur la tribune mondiale de physiciens et autres scientifiques demandant la fin des 

essais atomiques77. Et si nous faisons partie de celles et ceux qui n’y participent pas, il nous 

faut nous engager publiquement à ne jamais collaborer78. 
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L’idée de Anders est de politiser la collaboration sans conscience à la bombe atomique. Il 

cherche ainsi à créer le contexte social favorable au double retournement du stigmate : le 

premier pour ériger en vertu humaniste l’opposition à la bombe nucléaire, le second pour 

dévoiler l’ignominie de ceux (« des traîtres79 ») qui collaborent à l’annihilation prochaine de 

l’humanité. De manière logique, Anders propose ainsi une politique mondiale d’opposition au 

nucléaire, dépassant largement les frontières nationales. Par sa puissance incomparable, Anders 

remarque que la bombe est finalement la seule à être parvenue à unir l’humanité dans sa 

totalité80. Nous remarquons qu’il en va de même pour la perspective effondriste. Toutefois, 

cette union est celle d’un deuil anticipé qui peut, éventuellement, se sublimer dans un deuil 

préventif au moyen du politique. Conscient du caractère peu réaliste de son projet politique, 

Anders ne le dément pas pour autant. En bon kantien, il considère que certaines demandes 

doivent être formulées, voire exigées, indépendamment de tout jugement relatif à sa réception. 

« C’est une question de principe » pourrions-nous dire.  

Lorsque j’ai mis pour la première fois par écrit l’impératif d’une grève de la 

production, j’avais déjà conscience de son absence de réalisme. Mais je ne la considérais 

pas (et ne la considère toujours pas) comme une raison suffisante pour le désavouer. La 

validité du commandement « tu ne tueras point » n’est pas non plus dévaluée par 

l’existence de meurtriers, leur existence est au contraire la raison d’être de ce 

commandement81. 

En réaffirmant son éthique principielle mais pragmatique, Anders laisse aux seuls 

historiens de demain la légitimité de juger du réalisme de ses propositions. Car, quand bien 

même elles seraient considérées comme utopiques par ses contemporains, rien ne dit que les 

prochaines générations ne les accueilleront pas avec davantage d’ardeur. 
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Je ne connais dans l’histoire aucun code moral ou religieux dont les exigences aient 

jamais été observées immédiatement. Ont-elles été pourtant réfutées ou dépréciées du fait 

de leur mépris ou de leur transgression82 ? 

La malédiction du prophète de malheur 

L’histoire de l’engagement philosophique et politique de Anders rappelle l’analyse faite 

par Hans Jonas, développée par Jean-Pierre Dupuy et reprise par Servigne et al., relative à la 

tragédie du « prophète de malheur ». Telle une Cassandre, Anders se positionne politiquement 

comme un prophète des catastrophes. Dans la mythologie grecque, Apollon, amoureux, fit don 

à Cassandre du pouvoir de lire l’avenir dans le dessein de la séduire. Cassandre, devenue 

prophète, ne céda finalement pas à ses avances. Apollon, humilié, la maudit de sorte qu’elle ne 

puisse plus être crue par personne… Anders a, quant à lui, certainement une chance d’être 

entendu. Par la justesse de sa prophétie, il espère réunir les conditions de son infirmation.  

Maintenant que nous sommes de fait des morts en sursis. Prouvons que nous 

pouvons l’être sans nous résigner, et vivons dans l’espoir du jour où nous compterons les 

peurs apocalyptiques d’aujourd’hui parmi les cauchemars du passé et où l’on pourra dire 

des propos que j’ai tenus ici : « Quel pathos inutile83 ! ». 

Autrement dit, certain de ses prédictions apocalyptiques, il prévient le monde du péril à 

venir afin de l’éviter. Se faisant, il tente ainsi de réunir les conditions suffisantes pour empêcher 

l’actualisation de sa prédiction. S’il y parvient, sa prédiction est fausse. S’il échoue, sa 

prédiction est vraie. Dans chaque cas, il perd : soit en se ridiculisant comme prophète, soit 

échouant à empêcher les malheurs anticipés84. Anders a donc choisi de tout mettre en œuvre 

pour se rendre ridicule aux yeux du monde en tentant d’empêcher l’annihilation atomique à 

laquelle il croit pourtant fermement. La plus belle formule écrite sur la malédiction du prophète 

de malheur revient certainement à Hans Jonas lorsqu’il prend la défense du catastrophiste 

authentique.  

La prophétie de malheur est faite pour éviter qu’elle ne se réalise ; et se gausser 

ultérieurement d’éventuels sonneurs d’alarme en leur rappelant que le pire ne s’est pas 

encore réalisé serait le comble de l’injustice : il se peut que leur impair soit leur mérite85. 
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Dupuy est d’avis que « ce qui séparait en apparence Jonas d’Anders se réduit finalement à 

peu de chose86 », ce qui porte la contradiction à Christophe David et Dirk Röpcke, traducteurs 

et exégèses de Anders87. Par ailleurs, il semblerait que Anders lui donne finalement raison 

puisqu’il écrit à Jonas en 1980 la chose suivante : « Depuis que j’ai lu ton Principe 

responsabilité, je ne peux dire qu’une chose : nous sommes du même bord, ou au moins 

emportés par le même courant88 ».  

Que ce soit Anders hier, Pablo Servigne et Yves Cochet aujourd’hui, les prophètes de 

malheur sont donc dans une situation maudite. Ancien ministre de l’Environnement, Yves 

Cochet est certainement le penseur de l’effondrement qui endosse le plus directement la posture 

du Cassandre car il se risque à des prévisions datées : « Par effondrement, j’entends un 

phénomène qui, en matière démographique, verrait environ la moitié de la population mondiale 

disparaître en moins de dix ans. Vers 2035, celle-ci tournerait autour de trois milliards89 ». 

Lecteur de Anders, Cochet adopte ainsi le même engagement, une véritable parrêsia, afin de 

résister à un destin à ses yeux inéluctable. Il plonge ainsi en pleine conscience dans la 

malédiction. Au regard du nombre de morts en jeu, il est même possible d’envisager 

l’hypothèse selon laquelle il sacrifierait, par devoir, sa tranquillité sur l’autel du déni général. 

Comme Anders avant lui, Cochet tente d’étirer l’imagination de son public pour qu’il puisse 

mieux donner forme à ce que pourrait être un effondrement systémique global. Qu’il soit notre 

destin ou un simple avenir possible, il semble tout à fait raisonnable de concentrer toute notre 

énergie à en limiter la réalisation. Pour ce faire, l’attitude de Cochet semble être une stratégie 

tout autant légitime, si ce n’est plus, que celle de la neutralité dépolitisante du scientifique. De 

ce point de vue, il met authentiquement en action, avec un brin d’exagération méthodologique, 

un précepte du catastrophisme éclairé de Dupuy. 

C’est parce que la catastrophe constitue un destin détestable dont nous devons dire 

que nous n’en voulons pas qu’il faut garder les yeux fixés sur elle, sans jamais la perdre 

de vue90. 
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En 2002, Dupuy affirmait déjà qu’il nous fallait transformer méthodologiquement un 

possible en un destin afin de lui donner artificiellement plus de réalité91. En concrétisant le 

« scénario du pire », le catastrophiste attise l’imagination négative des catastrophes à venir, 

chose indispensable pour concentrer toute l’énergie nécessaire à en empêcher l’actualisation. 

Voilà donc peut-être aussi ce à quoi se prête Yves Cochet lorsqu’il s’astreint à dater et affirmer 

des certitudes, nécessairement spéculatives, sans céder à l’injonction de la prudence 

futurologique. Ainsi son propos exagéré est à la fois stratégique et méthodologique : 

stratégique puisqu’il vise à concrétiser le pire pour pouvoir mieux y faire face ; méthodologique 

puisqu’il vise à se figurer ce qui n’est pas immédiatement accessible à l’entendement. En 

procédant de la sorte, il plonge avec lucidité dans la malédiction de Cassandre.  

La morale négative du temps de la fin 

Après avoir détaillé les ressorts de l’engagement malgré le désespoir, après avoir démontré 

les enjeux de la politisation de l’imagination, nous voilà ainsi confrontés très directement à la 

morale du « temps de la fin ». Si Anders ne considère pas qu’il soit possible de fonder la 

morale, il la tient pour indispensable dans la raison pratique. Il énonce alors deux nouvelles 

injonctions morales indispensables à la survie de l’humanité dans un contexte que nommerons 

aujourd’hui anthropocénique : l’impératif catégorique technique et l’éthique de l’échec 

imaginatif. Chacune d’entre elles vise ainsi à étendre à nouveau le domaine de l’exercice moral 

dans l’existence à un moment où celui-ci se retrouve cantonné au champ du face-à-face. En 

phase avec le constat contemporain dressé par Stéphane Chauvier dans Ethique sans visage92, 

Anders observe qu’une partie croissante de l’existence moderne échappe à la polarité du bien 

et du mal. Moraliste, Anders tente alors de s’y opposer en proposant deux pratiques pré-morales 

comme conditions nécessaires à son exercice. Ambitieux, Anders tente de réhabiliter la honte 

comme émotion préventive de l’obsolescence de l’humain. Par la honte spécifique bien ciblée, 

cette honte de notre humanité, il est possible de s’empêcher collectivement de commettre une 

action par ailleurs indiquée. Ces propositions radicales sont applicables immédiatement par 

celui ou celle qui le souhaite et ne nécessitent pas une révolution technique ou un effondrement 

de la société industrielle. 

 
91

 « Ma démarche consistera à raisonner comme si le fait d’envisager que la catastrophe est possible 

équivalait à penser qu’elle se produira, et qu’elle se produira nécessairement. » Ibid., p. 86. 
92

 S. CHAUVIER, Éthique sans visage : Le problème des effets externes, Paris, J. Vrin, 2013. 



28 

 

L’impératif catégorique technique 

Comme variante de l’impératif catégorique kantien, l’impératif catégorique technique 

s’énonce de la manière suivante : « Ne possède que des choses dont les maximes d’action 

pourraient également devenir les maximes de ta propre action93 ». Comme philosophe de la 

liberté – ou plutôt de sa perte –, Anders propose alors de considérer l’ensemble des possibles 

techniques comme des réalités en devenir. Ainsi, quel que soit le dispositif technique en 

question, Anders exige que nous soyons prêts à assumer tous ses effets potentiels avant de 

l’acquérir. Alors que l’humanité perd le fil de son destin en partie à cause des effets externes 

supraliminaires de ses activités (décalage prométhéen), en partie parce qu’elle renonce à sa 

liberté pour servir le monde de la production (conformisme), Anders tente ainsi de construire 

un impératif catégorique préventif tenant compte de cette obsolescence de l’humain. En ce qui 

concerne la bombe, le raisonnement est très clair. Si nous ne sommes pas capables d’assumer 

moralement l’annihilation d’une partie de l’humanité, nous devons y renoncer.  

Il existe une limite […] au-delà de laquelle, dans tous les cas, l’auteur – quelle que 

soit la fin qu’il dit avoir poursuivie – doit être jugé comme s’il avait prémédité la menace 

qu’il a fait peser ou les dégâts qu’il a occasionnés […] il faut le considérer comme 

coupable. Puisque l’effet de son acte consiste en une annihilation, il devra être reconnu 

coupable de nihilisme, coupable de nihilisme à l’échelle de la planète94. 

Anders tient l’humain pour hautement précieux et n’envisage pas qu’il puisse exister une 

personne aussi mauvaise que ce qu’exige la bombe atomique. Néanmoins ces « seigneurs de la 

bombe » ne sont pas bons pour autant, il n’y a là que « le symptôme de leur défaillance95 » et 

de leur contamination morale par la bombe. Au contraire, la morale est cette fois à chercher 

chez l’humble responsable qui, conscient de sa limitude dans un monde supraliminaire, 

s’appliquerait rigoureusement l’impératif catégorique technique.  

Ne serait véritablement vertueux que celui qui, ayant réalisé qu’il n’est moralement 

rien d’autre que ce qu’il « possède », qu’il n’est d’autre que son « avoir », ne reculerait 

alors devant aucun « effort conceptuel » pour mettre la main sur cet « avoir », le saisir et 

le « rattraper96 ». 
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Anders voit alors dans la rédemption de Claude Eatherly, pilote engagé dans le 

bombardement atomique de Hiroshima, l’exemple même qu’il est possible de s’astreindre à ce 

principe après l’avoir largement ignoré. Il tente alors de l’ériger en symbole de cet impératif 

catégorique technique tendant à remoraliser l’existence et éviter la déresponsabilisation 

généralisée qui, comme le pensait par ailleurs Jonas97, signale la fin de la liberté et de 

l’humanité authentique98.  

[Le comportement de Eatherly] signifie : en termes moraux la « coaction » n’existe 

pas. Tout ce que nous faisons, encourageons ou provoquons par simple « coaction » est 

accompli par nous-mêmes. Nous devons répondre non seulement de nos actes individuels 

mais aussi des actes menés en équipe, auxquels nous participons ou auxquels on nous fait 

participer99. 

Voilà donc pourquoi Eatherly joue un rôle si important pour Anders d’un point de vue 

philosophique, ainsi en témoigne leur magnifique correspondance100. Cependant, Anders 

souhaite que chacun s’approprie ce nouvel impératif catégorique de sorte que l’humanité opère 

une transformation culturelle – et certainement anthropologique – majeure. Il s’agit ainsi de 

s’auto-restreindre collectivement par la création d’un « tabou » atomique si puissant que celui 

qui y dérogerait s’exposerait « à l’indignation de l’humanité tout entière101 ».  

Cet impératif catégorique technique est tout aussi pertinent en ce qui concerne la pensée 

écologiste. Etant donné le rôle de la technique dans notre situation écologique, il peut devenir 

une éthique personnelle que l’on chercherait à exiger politiquement de tous. Il permettrait ainsi 

de s’abstenir de chaque technique polluante ou au potentiel catastrophique. D’une certaine 
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manière, la collapsologie, les villes en transition, les crags102 (auto-rationnement carbone) et 

le survivalisme tentent déjà de s’émanciper des techniques qu’ils savent polluantes et/ou 

vulnérables à un effondrement. Seul, il est tout à fait impossible de parvenir au respect de ce 

principe dans le contexte écologique, sinon au risque de s’exclure de la société. Néanmoins, 

chercher à y tendre tout en gardant des relations avec les autres peut permettre d’inspirer et de 

proposer un certain mode de vie écologique au reste du monde.  

En déclinant l’impératif catégorique dans sa version générale, cela devient : « Empêche la 

naissance de situations où il n’est plus possible d’être moral et qui pour cette raison se 

soustraient à la compétence de tout jugement moral103 ! ». Il est ainsi dans l’intérêt de la pensée 

écologiste que de réaffirmer l’importance de la conquête morale. Il nous faut batailler sur tous 

les fronts de la mondialisation pour exiger le droit d’être moral, c’est-à-dire que notre existence 

puisse s’exercer dans le champ de la polarité du bien et du mal, et non dans celle de la neutralité 

productive (conscienciosité) et consumériste (inconscience). Cette bataille pré-morale est 

proprement politique et elle doit être explicitement à l’agenda de l’écologie politique.  

La refuser revient, d’après Anders, à devenir coupable dès à présent de nihilisme. Avec 

une certaine radicalité, Anders refuse de parler de « suicide de l’humanité » car cela revient à 

« diluer la responsabilité » alors même qu’il considère comme coupable dès à présent celui qui 

« n’ouvre pas les yeux à ceux qui ne voient pas encore » et qui « ne hurle pas ce qu’il a compris 

aux oreilles de ceux qui ne comprennent pas encore104 ». De manière générale, Anders tente de 

politiser l’opposition à la bombe atomique en tenant l’inaction comme coupable d’une faute 

présente dont la substance est dans le futur. Une fois encore, Anders est piégé dans son 

paradoxe temporel : il tient le futur comme un destin inévitable et c’est pour cela qu’il peut 

juger du présent en fonction de lui. Toutefois, c’est par ce jugement que l’inévitabilité du futur 

est compromise. Ainsi le fondement de son jugement est contredit par son objectif. Anders le 

savait certainement, et sans doute cela l’importait peu. Lorsqu’il faut trancher entre la logique 

philosophique et l’efficacité politique dans un contexte où la survie de l’humanité est en jeu, il 

choisit la seconde. 

La faute n’est pas à chercher dans le passé 

mais dans le présent et dans l’avenir. Les 

assassins potentiels ne sont pas les seuls 
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coupables ; nous aussi, les morts en 

puissance, nous le sommes105. 

L’éthique de l’échec imaginatif 

Je ne peux imaginer l’effet de cette action, 

dit-il. Donc, c’est un effet monstrueux. 

Donc, je ne peux pas l’assumer. Donc, je 

dois réexaminer l’action projetée, ou bien la 

refuser, ou bien la combattre106. 

Deuxièmement, Anders propose une éthique de l’échec imaginatif particulièrement subtile 

et adaptée à l’Anthropocène. Prenant acte de l’existence d’évènements supraliminaires, Anders 

réfléchit à ce qui rendrait l’agir responsable dans une société échappant à la moralité. Il montre 

ainsi que la supraliminarité ne peut justifier la déresponsabilisation totale puisqu’elle provoque 

à son approche un échec de l’imagination. Cet échec est la chance dont il faut nous saisir pour 

suspendre notre action, la refuser, voire s’y opposer. 

Anders construit une réflexion à partir de la collaboration nazie dans une lettre surprenante 

adressée à Klaus Eichmann (fils de l’officier nazi Adolf Eichmann) en 1964107. Prenant le parti 

de le considérer comme une victime plutôt qu’un monstre par filiation108, il tente de le rallier à 

la cause antinucléaire qu’il identifie comme la pire menace pour l’humanité. Cette sollicitation 

est tout à fait étrange mais ressemble remarquablement à ce qu’il avait pu entreprendre avec 

Claude Eatherly quelques années auparavant109. 

Et je crois même que cette proposition pourrait être une chance pour vous […] 

Représentez-vous, Klaus Eichmann, ce que cela signifierait si vous vous ralliiez à ce 

mouvement contre l’extermination des hommes […] La malédiction sous laquelle vous 

avez vécu jusqu’à présent pourrait alors se muer en bénédiction110. 

Après lui avoir détaillé sa pensée de la technique, et notamment le décalage prométhéen, 

il discute de la responsabilité de son père dans « le monstrueux ». A première vue, la pensée 

andersienne de l’obsolescence de l’homme tend à déresponsabiliser les protagonistes du 

monstrueux car « à mesure que la grandeur de l’effet augmente, notre capacité de 
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représentation diminue111 ». Mais cette fois-ci, il modère sa description de la limitude humaine 

pour laisser la place à la liberté et la morale.  

Mais que par là [le décalage prométhéen] notre défaite morale soit automatiquement 

scellée, que les portes s’ouvrent ainsi toutes grandes à l’entrée du monstrueux ; ou que par 

là il puisse arriver à chacun de nous, par mégarde bien sûr, d’entreprendre et de poursuivre 

des plans eichmanniens, donc de devenir des Eichmann – cela n’est pas vrai. Nous ne 

sommes tout de même pas à ce point soumis, tels des esclaves, à la « loi du décalage112 ». 

Encore une fois Anders se retrouve dans une situation paradoxale de sa pensée puisqu’il 

théorise d’une part l’échec de l’humain à garder son humanité (dans les deux tomes de 

L’Obsolescence de l’homme), mais qu’il refuse d’autre part d’accepter ses propres énoncés 

lorsqu’il s’agit de responsabilité et de morale. Ce paradoxe est toutefois dépassable pour celui 

qui, dans le sens de la démarche de Anders, n’y voit que le symptôme de la méthode de 

l’exagération méthodologique. Autrement dit, la théorie andersienne de l’humain moderne 

concerne une humanité qui n’existe pas encore, mais vers laquelle nous nous dirigeons. Il 

grossit le trait et étire les tendances de façon à dévoiler une humanité qui n’est qu’en puissance, 

et que nous ne sommes que partiellement. Lorsqu’il s’agit du temps présent et de l’agir 

politique, il admet volontiers des nuances de liberté dans un système qu’il considère pourtant 

largement verrouillé par les machines et les intérêts de la production. Peut-être serait-ce là 

l’espérance du désespéré ?  

Complément indispensable à notre règle du « décalage » […] l’expérience de notre 

impuissance elle-même constitue encore une chance, une opportunité morale positive ; 

[…] elle peut mettre en branle un mécanisme d’inhibition. Il existe en effet, inhérente au 

choc de notre impuissance, une force qui nous avertit. C’est justement ce choc qui nous 

enseigne que nous venons d’atteindre cette ultime limite au-delà de laquelle les deux voies 

de la responsabilité et du cynisme sans scrupules se séparent de façon irrémédiable113. 

Anders propose donc de s’évertuer à imaginer les effets de son action, bien que celle-ci 

soit souvent décidée par autrui, et suspendre son geste en cas d’échec. Il s’agit donc d’une 

forme de principe de précaution à un niveau paroxystique puisque le simple échec de 

représentation doit suffire à la remise en question. Afin de lutter contre la supraliminarisation 

du monde – qui est toujours aussi une démoralisation –, il faut donc s’abstenir si les 

conséquences de nos actions sont opaques. Et si dans cette opacité réside une puissance 
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destructrice, il faut alors s’y opposer fermement. Le film Rouge, réalisé par Farid Bentoumi et 

diffusé en salle en août 2021, met en scène assez directement ce principe dans le champ 

ouvrier114. Nouvelle infirmière dans l’usine polluante où travaille son père depuis toujours, 

Nour doit décider, envers et contre tout (sa famille, sa direction, ses collègues, les politiques et 

surtout l’usine), de ne pas agir tel qu’on l’exige d’elle. Au contraire, elle cherche à interrompre 

le mécanisme de collaboration consciencieux des ouvriers puisqu’elle se rend compte, terrifiée, 

de son incapacité à se représenter les effets des pollutions supposées de l’usine.  

Quiconque a une fois réellement tenté de se représenter les effets de l’action qu’il 

projette (par exemple ceux du projet dans lequel il s’est trouvé intégré sans se douter de 

rien), et qui, après l’échec de cette tentative de représentation, s’est réellement avoué cet 

échec, celui-là se trouve alors pris de peur, d’une peur salutaire de ce qu’il était sur le point 

d’accomplir ; par là il se sent appelé à réexaminer sa décision […] et à faire désormais 

dépendre sa collaboration de sa propre décision – bref : il a ainsi quitté la zone dangereuse 

où il pourrait lui arriver quelque chose d’eichmannien et où il pourrait devenir un 

« Eichmann115 ». 

Malheureusement, face à l’échec de la représentation de ses actes, Eichmann père n’a pas 

su faire de l’inévitable avertissement un motif de réflexion116. En tant que planificateur du 

transport des juifs dans les camps, il savait pertinemment à quoi il contribuait et pourquoi il y 

contribuait. Il ne fait pas partie de ces millions d’allemands qui collaboraient sans conscience 

et qui ne pouvaient pas, voire ne devaient pas, tenter de se représenter le génocide en cours. A 

contrario, Anders est d’avis que Eichmann se soit au contraire saisi de cet échec comme d’une 

chance, une opportunité de faire le monstrueux avec le devoir de conscienciosité et la 

tranquillité de la conscience échouée. Remarquant que sa conscience ne lui interdit pas le 

génocide, il instrumentalise ses limites pour réaliser et justifier le monstrueux.  

En ce qui concerne notre situation écologique, nous sommes sans cesse dans ce cas de 

figure. Chaque jour, nous effectuons des actes dont les effets nous échappent. Deux options 

s’offrent alors à nous :  

● Ou bien nous nous comportons comme Eichmann et interprétons cet échec de 

l’imagination, ce constat de méconnaissance patent, comme une chance pour agir sans 

entrave, avec un enthousiasme renouvelé et une inconscience qui nous innocente. La 
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polémique récente au sujet de l’influenceuse Nabilla Vergara et sa mise en scène 

photographique avec un dauphin en captivité en est un exemple. Après avoir été prise à 

partie par le journaliste écologiste Hugo Clément, elle se déclare « très contente [de sa 

photo] malgré qu’on ne cautionne pas forcément que le dauphin se trouve ici ; on ne 

connaît pas l’histoire, on ne sait pas ce qu’il se passe117 ». Ainsi, cette méconnaissance est 

pour elle, comme pour beaucoup, la garantie de la moralité de son geste. 

● Ou bien nous nous comportons comme Nour, à la manière de Anders, et interprétons notre 

difficulté à imaginer les effets de nos actions (propres ou participatives) comme un 

avertissement de l’entrée possible dans le domaine du monstrueux. Alors nous suspendons 

notre geste, réexaminons ses effets sur le monde. Lorsque rien ne s’éclaircit et que les 

suspicions sont fondées, nous refusons notre collaboration et, si cela le nécessite, nous 

nous y opposons politiquement. 

Voilà donc le choix qu’il nous faut faire moralement seul, et qu’il faut politiser 

collectivement afin que la bataille culturelle de la remoralisation de l’existence puisse vaincre 

la tendance individualiste générale dans un monde qui nous échappe.  

Le devoir de honte d’être humain 

« Lorsque des voisins à côté de toi – peu 

importe qu’ils soient africains, américains, 

allemands, russes, birmans ou japonais – 

perdent l’usage de la parole pour la même 

raison que toi, alors l’humanité en nous n’en 

est pas blessée, mais bien plutôt rétablie ; et 

peut-être même réellement établie118. » 

Après avoir pris conscience des atrocités du monde, passées, présentes et à venir, il nous 

faut toujours refuser de tomber dans un nihilisme fataliste. Au contraire, Anders propose 

d’élargir son âme en endossant non seulement la honte qui nous incombe, mais aussi celle de 

nos semblables incapables de l’assumer. 

Pour présenter ce dépassement méthodique de la responsabilité du côté de la honte, Anders 

narre son expérience au Japon lors d’un recueillement en mémoire aux victimes de Hiroshima. 
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Il observe une véritable union de personnes venant du monde entier, une communauté 

« évidente et massive » de l’humanité en raison d’une « universalité de cœur119 ». Elle se 

manifeste explicitement par une « identité du sentiment » puisque tous ressentaient 

simultanément la « honte d’être des hommes120 ». Confronté à une victime et son bourreau, il 

est raisonnable et moralement utile de ressentir de la peine pour la victime, par empathie 

positive, tout autant que de la honte pour le bourreau, par empathie négative.  

 Il peut y avoir des peines infamantes [Schimpflichkeite], est-il dit chez Kant, qui 

font rougir le spectateur de honte à l’idée d’appartenir à une espèce avec laquelle on se 

permet de procéder de la sorte121. 

Précisons le rapport entre la situation d’injustice, l’identification spécifique et la réponse 

morale émotionnelle. Au regard des catastrophes écologiques en cours, il est tout à fait 

pertinent et important de reconnaître les éco-victimes présentes et à venir comme telles. Cela 

signifie qu’il faut faire preuve d’empathie altruiste décentrée (j’aide l’autre pour lui-même) ou 

égocentrée (j’aide l’autre comme et pour moi-même). Ce second mode empathique altruiste 

est justement celui qui peut s’appliquer sur le pan négatif de l’empathie. La projection de soi 

dans l’autre, le « se mettre à sa place de », constitue une identification qui conditionne 

l’empathie négative. Plutôt que de céder à l’antipathie, cette pulsion de rejet de l’autre comme 

imperméable à toute relation, ce qui constitue une forme de déni (il n’est pas humain) et de 

déshumanisation (je le sors de l’humanité), elle nous permet de ressentir ce que le bourreau 

ressentait, de s’imaginer réaliser le crime et d’accepter qu’il soit, lui-aussi, humain.  

Pourquoi donc affronter le fait que les coupables soient humains ? Parce que, en ce qui 

concerne les catastrophes écologiques ou la bombe atomique, ce sont indiscutablement des 

humains qui sont responsables. L’admettre n’est pas un renoncement à l’idéal d’une humanité 

vertueuse, c’est reconnaître que le chemin pour y accéder est encore bien long. L’admettre, 

c’est aussi ouvrir de nouvelles pistes d’humanité grâce à l’expression d’une émotion appropriée 

: la honte. S’identifier avec empathie à l’autre coupable nous offre l’opportunité de ressentir la 

honte qu’il est souvent bien incapable de ressentir lui-même. Il s’agit d’une honte propre à la 

solidarité spécifique (cette appartenance à la communauté d’existence et de destin que forme 

l’humanité en tant qu’espèce). 
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La honte aujourd’hui : la honte de ce que des hommes ont pu faire à d’autres 

hommes ; la honte aussi, donc, de ce qu’ils peuvent encore aujourd’hui se faire, donc aussi 

de ce que nous pouvons nous faire les uns aux autres, donc la honte d’être aussi un homme. 

Cette honte doit être assumée. Etant donné que ceux qui ont fait ça, les fautifs, les 

coupables ne s’acquittent pas du montant de honte qui est dû, ne reconnaissent même pas 

qu’il est dû, il faut qu’interviennent des représentants, d’autres qui à leur place assument 

la honte requise122. 

La honte traditionnelle est un opérateur de l’imagination entre soi-objet, soi-sujet et autrui. 

Elle permet de nous distancier de nous-même, d’un soi que l’on renie, devant l’autre, quelqu’un 

ou tout le monde par l’intermédiaire de la moralité commune. Elle repousse des pans du soi, 

provenant du « ça » freudien, dont le « surmoi » met en doute la moralité. Similairement, la 

honte spécifique peut repousser des pans de l’humanité dont nous refusons l’expression. Ainsi 

la honte spécifique agit à l’image de la honte traditionnelle à l’échelle de l’espèce. Elle travaille 

à aiguiser le sens de la lucidité, de la précaution et de la vigilance, quant au fait que l’humanité 

– dont on fait partie – est capable d’atrocités.  

Autre différence, la honte traditionnelle s’intéresse au passé tandis que la honte spécifique 

est tournée vers l’avenir. En effet, cette dernière peut permettre d’anticiper une action sans 

retour (l’annihilation ou l’effondrement) que l’on rejette a priori. En tenant en plus haute 

estime l’humanité, la honte anticipative peut permettre de refuser une partie de notre humanité 

qui causera notre perte. De ce point de vue, il s’agit bien d’une honte préventive puisqu’elle 

exercerait l’individu à lutter contre ce dont elle a honte par avance. En croisant cette idée avec 

l’existentialisme, cela ouvre des possibles. Lorsque Sartre écrit qu’« en me choisissant, je 

choisis l’homme123 », Anders répondrait que lorsque l’homme est choisi par autrui, autrui me 

choisit aussi. Mais ce choix n’est pas définitif, il est sans cesse recommencé, soit par soi, soit 

par autrui. L’une des manières de gérer ces expressions révoltantes de l’humain, c’est la honte. 

Avoir honte de ce que font des hommes, par des actes qui les engagent autant eux-mêmes que 

l’humanité tout entière, c’est rétablir une définition de l’humanité plus humaine. La honte 

traditionnelle, elle aussi, a une dimension préventive, mais bien souvent qu’a posteriori, pour 

empêcher la récidive. La honte spécifique est ainsi le sentiment pragmatique approprié à l’état 

de l’humanité au temps de la fin devant les effondrements. Politiser cette honte pourrait 

permettre de redessiner les frontières de l’humain et d’échapper à son destin tragique. 
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Discussion finale 

Agir au temps de la fin semble bien mal parti car, après tout, « pour échapper à la sidération 

que peut provoquer la hantise de l’effondrement [et de l’annihilation atomique], il nous faut 

retrouver confiance dans notre capacité d’agir124 » écrivent Catherine et Raphaël Larrère. Et 

pourtant, cette capacité d’agir, cet espoir dans notre capacité à construire un bel avenir, le 

« monde d’après », semble faire de plus en plus défaut, notamment au sein de la génération 

climat. Anders propose alors une tout autre trajectoire d’engagement qui ne suppose justement 

pas de « faire confiance dans notre capacité d’agir », mais plutôt dans ce qui nous reste 

d’humanité. Cet article détaille donc les différents éléments qui permettent d’articuler une 

philosophie de l’engagement malgré le désespoir. L’agir politique ne tire ici plus ses forces de 

l’espoir, mais bien de la morale en tant qu’elle s’impose sur l’humain indépendamment du 

devenir du monde, envers et contre tout.  

Car en effet, il reste bien quelque chose auquel s’accrocher lorsque l’espoir d’un monde 

meilleur s’écroule : le présent de l’existence, la présence à soi et aux autres, la beauté infinie 

du monde vivant, les petites victoires locales et même l’expérience collective de solidarité dans 

la défaite. Tant qu’une vie humaine digne est possible, cela constitue une raison suffisante pour 

vivre, militer et s’engager pour le droit au monde. Tout cela nécessite de refuser l’appétit du 

nihilisme qui tend pourtant ses bras à celui qui voit le monde d’un même morceau ; « Tout est 

un125 », voilà la formule du nihiliste que l’on peut retrouver dans le motif écrasant de 

l’effondrement ou de l’annihilation. Et pourtant, c’est l’existence-même, son absurdité, ses 

joies, le dégoût qu’elle suscite, et la révolte qu’elle produit, qui doit suffire à fonder l’action.  

Contrairement aux critiques de la collapsologie négligeant les vertus de l’exagération 

méthodologique andersienne, la collapsologie, comme tout catastrophisme, peut provoquer 

dans son immensité un retour véhément de la vie ; exactement à la manière du survivant qui, 

ayant côtoyé la mort quelques instants, fait preuve d’une énergie vitale insoupçonnée. Dans la 

société du projet, toujours tournée vers l’instrumentalisation, le « en vue de », la perspective 

d’une catastrophe permet de replacer soudainement chacun dans le présent, de le chérir au point 

de mettre en œuvre ce qu’il faut pour que chaque présent successif porte en lui les conditions 

de la vie. Bref, ce retour au présent peut politiser, y compris le futur. Anders semble donc 

particulièrement intéressant pour dévoiler le politique du catastrophisme écologiste 
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contemporain. Enfin et bien malgré elle, la génération climat a beaucoup à apprendre de sa 

philosophie apocalyptique tant pour attiser les flammes de la lutte que pour qu’il « continue 

d’exister un monde126 ». 

 

Cet article est adapté du quatrième chapitre du mémoire de philosophie de l’auteur 

intitulé : Penser les catastrophes écologiques avec Günther Anders : la Technique, l’Atome, le 

Monde. L’auteur déclare travailler à l’Institut Momentum en qualité de directeur depuis 

septembre 2021 après en avoir été membre depuis 2019. S’intéressant aux issues de 

l’Anthropocène, ce laboratoire d’idées associatif fut présidé par Yves Cochet de 2014 à février 

2021 avant de redevenir membre du Conseil d’Administration aux côtés notamment d’Anne 

Rumin, Luc Semal et Mathilde Szuba. Par ailleurs, le directeur de mémoire de philosophie de 

l’auteur fut le Pr. Stéphane Chauvier. L’auteur a été impliqué dans les grèves pour le Climat, 

notamment au sein de la coordination nationale Youth for Climate France.  
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