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Le génocide, de la conception a la méconception

Laurent DELABRE *
Juillet 2023

Résumé :

L’article défend une définition du génocide fédératrice. Il propose de comprendre le concept de
Raphael Lemkin, parfois déformé par des contresens, a partir de I’idée de « dégroupement »
(section I). Il met en évidence le « virage de la substantialité de Srebrenica », étape importante
pour le recentrage des chercheurs sur la définition des Nations unies (section II). Puis il présente
et critique une sélection de réflexions philosophiques, qui résistent a ce changement en
défendant encore des définitions étroites ou larges (section III). I commente le travail
transdisciplinaire de Jacques Semelin, une référence pour certains chercheurs surtout francais,
mais qui oscille tragiquement entre reconception et redéfinition (section IV). Il se tourne ensuite
vers 1’Antiquité classique dont I’historiographie illustrera une sorte de préconception du
génocide qu’il faudrait appeler « méconception » (section V). Il montre certains ravages de
celle-ci dans les parties théoriques de quelques textes en francais, notamment sur la guerre des
Gaules (section VI). Enfin, il cherche les objections que des historiens pourraient soulever
concernant I’utilisation du mot « génocide » et tente d’y répondre (section VII).

Mots-clés : génocide — dégroupement — définition — méconception — interdisciplinarité

Abstract:

This article defends a unifying definition of genocide. It proposes to understand Raphael
Lemkin’s concept, sometimes distorted by misinterpretations, starting from the idea of
“ungrouping” (section I). It highlights the “turn of the substantiality of Srebrenica”, an
important step in refocusing researchers on the United Nations definition (section II). Then it
presents and criticizes a selection of philosophical reflections, which resist this shift by still
defending narrow or broad definitions (section III). It comments on the transdisciplinary work
of Jacques Semelin, a reference for some researchers, especially French, but which oscillates
tragically between reconception and redefinition (section IV). It then moves on to classical
antiquity, whose historiography will illustrate a kind of preconception of genocide that should
be called “misconception” (section V). It shows certain devastating effects of the latter in the
theoretical parts of some texts in French, in particular on the Gallic Wars (section VI). Finally,
it looks for objections that historians might raise regarding the use of the word “genocide” and
tries to answer them (section VII).
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Introduction

Selon des jugements pessimistes, le génocide est un concept essentiellement contesté! que
méme son inventeur, le juriste Raphael Lemkin, aurait mal compris?. Sa définition est certes
encore 1’objet d’un débat interdisciplinaire. Pourtant, les réflexions nées des proces des
tribunaux internationaux (ex-Y ougoslavie surtout) corrigent des malentendus originels. De
nombreux chercheurs dessinent aujourd’hui un concept si stable que la dispersion
définitionnelle ne peut plus servir d’excuse pour abandonner « génocide » aux mésusages
militants. C’est donc avec un optimisme audacieux que nous cheminerons, non d’un probléme
a sa solution, mais d’une conception a ses mises a I’épreuve.

Des philosophes, et le politiste Jacques Semelin avec eux, argumentent contre la tendance
définitionnelle actuelle. Mais elle a un adversaire moins légitime. Il existe effectivement, pas
seulement a propos du génocide, une croyance généreuse et « fraternelle » selon laquelle tout
scientifique qui traite d’'un phénoméne peut commettre des erreurs mais a toujours une
conception valablement opérante. Pour dissiper cette croyance sensible, en observant
I’historiographie de I’ Antiquité, nous invoquerons la notion de méconception. Issu de
I’anglais misconception, ce mot rare évite 1’expression « idée fausse » qui pourrait renvoyer
trompeusement a Descartes. Il peut étre réservé a des formes aigu€s d’idée recue qui
émoussent la pensée studieuse. Des psychologues 1’ont déja employé avec sympathie en
observant une classe d’étudiants’, tandis que nous analyserons des contenus appartenant a des
historiens confirmés et parfois a des revues, exercice périlleux mais nécessaire. La sélection
sera volontairement limitée ; nous voulons discuter, pas discréditer, cela doit étre bien
compris. Il arrive que des revues, de sociologie ou encore de mathématiques, publient un
article comportant de graves faiblesses que seuls des historiens ou des philosophes, par
exemple, peuvent relever. Nous sommes multiples et faillibles, c’est sirement heureux.

'POWELL-2007 ; Heather Rae, « Reasonable religion, reasonable states, and invisible violence »,
dans O’BYRNE-SHUSTER-2020, p. 265-267.

2 A. Dirk Moses, « Raphael Lemkin, culture, and the concept of genocide », dans BLOXHAM-
MOSES-2010, p. 21.

3 LACOT-BLONDELLE-HAINSELIN-2017.



I. Une conception du génocide

e

Pour esquisser un concept malgré les préjugés qui
I’entourent, sans différentier ni détailler les écoles
sociologiques, un traitement hyperbolique est bienvenu.
Oubliez donc ce que vous savez ou croyez savoir sur le
génocide. Imaginez plutot un jardin public prés d’un étang,
la verdure, les promeneurs, les bancs, et au milieu d’un
parterre, trois enfants qui s’émerveillent autour d’un
quatrieme sur le doigt duquel se déplace une trés jolie
coccinelle. Les bambins, qui ne se connaissaient pas mais
viennent de former un groupe, échangent a propos du
courageux insecte. Surgit un cinquiéme qui bouscule
I’enfant a la coccinelle, laquelle s’envole dans 1’azur. Les
protagonistes se plaignent avant de partir chacun de leur
coté retrouver leurs parents. Voila un phénomeéne plus que
fréquent dans les sociétés humaines, que j’appelle le
degroupement. Dégrouper, c’est rapprocher,
volontairement ou non, un groupe de sa fin, et I’atteindre éventuellement ; c’est participer a
un processus qui tend vers 1’anéantissement du groupe proprement dit, du groupe en tant que
tel, entité partiellement abstraite, souvent éphémere : le groupe était par une certaine réunion
matérielle et spirituelle d’individus, soudain il n’est plus. Si les individus existent encore, ils
ne sont plus qu’épars ou n’appartiennent plus qu’a des groupes plus résistants (un étre humain
habite généralement plusieurs groupes).

Le fliitiste réserve aux enfants de
Hamelin le méme sort qu’aux rats.

La séparation ou dissociation n’est qu'une forme de dégroupement. C’est 1a qu’il faut
s’efforcer de ne pas confondre I’affaiblissement ou I’anéantissement du groupe en tant que
groupe avec I’affaiblissement et I’anéantissement de membres du groupe, moyens parmi
d’autres d’affaiblir ou d’anéantir le groupe lui-méme, mais qui mettent en évidence le mal
dans la routine des groupements et dégroupements. En effet, en voudrait-on beaucoup au
cinquiéme enfant de I’expérience de pensée précédente ? On blamerait davantage un adulte
qui enverrait son chien attaquer le quatuor pour le disperser, quitte a blesser quelqu’un. Et que
penser, si cette image n’est pas insoutenable, d’un fou calculant le nombre de « mioches » a
tuer et a épargner pour que le groupe comme tel soit détruit en un éclair ? Notre conscience,
semble-t-il, est horrifiée et révoltée par I’infanticide plus que par le dégroupement en soi,
mais le meurtre est un des habits possibles du dégroupement. De plus, nous intuitionnons des
groupes humains plus importants que d’autres, dont la protection serait souhaitable.

A ce stade, Lemkin intervint, par une autre voie. Il avait commencé dans les années 1930 &
réfléchir aux crimes contre I’humanité et aux actions qui ciblent spécifiquement les membres
ou la culture d’une nation, d’une ethnie, d’une tribu, d’une religion et méme d’une « race ».
Son fonctionnalisme, parfois dit « groupisme* », attribuait aux groupes importants une vie,
des intéréts et finalement des droits. Ainsi il a en 1943 une idée, pas clairement exprimée, de
la destruction de ces communautés comme telles il I’appelle le génocide’. A bien y regarder,

4 Moses, chap. cité, p. 22-25.
5> LEMKIN-1944, chap. 9.



c’est un dégroupement particulier : intentionnel ou organisé, il rend possible et hate la fin
d’une collectivité généralement de type « peuple ». Quand des forces colossales travaillent a
la permanence d’un peuple, seuls un grand pouvoir et la volonté de plusieurs acteurs
(idéalement, un Etat) peuvent en venir & bout, si I’on met de coté les catastrophes naturelles et
les fusions politiques et culturelles pacifiques. Liquider les solides fondations d’un peuple,
c’est par exemple démolir des bibliothéques et des lieux de culte, dérégler I’économie,
déchoir des ¢lites, enseigner une langue a la place d’une autre, discriminer la population un
temps, I’assimiler un autre temps, imposer une autre vie. Mais ce que nous entendons plus
volontiers par « génocide » pour le distinguer notamment de 1’ethnocide, et qui correspond
assez bien a I’importante définition des Nations unies de 1948 et aux analyses scientifiques
les plus proches depuis des décennies®, c’est le génocide plus physico-biologique que socio-
culturel, qui accélére le dégroupement en en faisant un dépeuplement concret, qui s’en prend
violemment a de nombreux membres de la collectivité en leur déniant la vie : il empéche les
membres de donner la vie donc de se reproduire, brise leurs liens vitaux, notamment
familiaux, par des séparations forcées ou autres, rend leur vie courte et douloureuse, les réduit
a des étres incapables de participer a la vie de groupe, et finalement les tue, prend leur vie.
C’est quand il seme ainsi la mort que le monstre inqui¢te le plus, ce que Lemkin, ouvert a des
concessions, comprit au moment d’inciter des gouvernements a en faire un crime de droit
international’.

Des dizaines de génocides jalonnent I’histoire universelle. Nous ne retrouverons pas la trace
de nombre d’entre eux, trop anciens, ou peu étendus, ou dont les auteurs cachent leurs
intentions. Certes, I’emploi rétrospectif d’un néologisme est suspect (nous y reviendrons),
mais Lemkin proposait des listes plus ou moins fiables avec son savoir imparfait. Prenons
nous aussi des risques afin d’illustrer une premicre fois notre propos. La prise ravageuse de la
cité de Hirimme par des troupes du roi assyrien Sennachérib en 703 avant Jésus-Christ?, les
meurtres massifs des Jies par le général Ran Min dans un des Seize Royaumes vers 350 apres
Jésus-Christ’, I’invasion dévastatrice du royaume de Khwarezm par Gengis Khan entre 1219
et 1221'°, 1a traque des derniers Mesquakies ou Renards encouragée par les autorités de la
Nouvelle-France vers 1732!!, les tueries et asservissements des Morioris de ’archipel néo-

¢ Quelques références : Vahakn Dadrian, « A typology of genocide », International Review of Modern
Sociology 5 (2), 1975, p. 201-212 ; Leo Kuper, Genocide: Its Political Use in the Twentieth Century,
Yale University Press, 1981 ; Helen Fein, Genocide: A Sociological Perspective, SAGE Publications,
1993 ; Donald Bloxham, The Final Solution: A Genocide, Oxford University Press, 2009, p. 39 ;
Adrian Gallagher, Genocide and its Threat to Contemporary International Order, Palgrave
Macmillan, 2013, chap. 2 ; John Cox, To Kill a People: Genocide in the Twentieth Century, Oxford
University Press, 2016, introduction.

" LEMKIN-1947.

8 Hans van Wees, « Genocide in the ancient world », dans BLOXHAM-MOSES-2010, p. 250 et 253.
 David A. Graff, Medieval Chinese Warfare, 300-900, Routledge, 2002, p. 62-63.

19 Norman Naimark, Genocide: A World History, Oxford University Press, 2017, p. 20-21.

! Russell D. Edmunds, Joseph L. Peyser, The Fox Wars: The Mesquakie Challenge to New France,
University of Oklahoma Press, 1993. Cf. Rapha¢l Loffreda, L 'Empire face aux Renards. La conduite
politique d’un conflit franco-amérindien, éditions du Septentrion, 2021, qui semble rejeter la
qualification de génocide pour une raison définitionnelle.



zélandais Chatham par des tribus maories aprés 1835'2, la tentative d’éradication des Héréros
de Namibie par 1’armée coloniale allemande en 1904, la famine ukrainienne dite Holodomor
délibérément aggravée par Staline en 1932-1933'4, les massacres et déportations des Mayas
ixils par la dictature guatémaltéque en 1982-1983'3, les violentes persécutions des Yézidis
irakiens par I’organisation Daech en 2014'°... Voila seulement quelques exemples ou I’on
peut déceler la caractéristique essentielle du génocide, qui n’est pas « massacrer ou
exterminer des personnes en raison de leur origine », mais entreprendre, par le moyen décisif
physico-biologique, le dégroupement d’une collectivité, et la nuance est grande. Prouver que
ces cas sont tous des génocides est difficile ; une enquéte historique, une analyse juridique ou
une définition un peu différente pourrait ici ou 1a modifier une conclusion. Au XX° siecle, ou
les génocides sont fréquents, ont eu lieu le génocide arménien, la Shoah et le génocide des
Tutsis au Rwanda, que seule une définition exceptionnellement étroite et peu utile de

« génocide » pourrait retirer de la catégorie.

I1. La substantialité de la partie

Attardons-nous sur la définition onusienne de 1948, source d’interprétations qui ont failli
ruiner la notion. La Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide a
pour passage central :

Le génocide s’entend de I’un quelconque des actes ci-apres, commis dans 1’intention de
détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux, comme tel :
a) meurtre de membres du groupe ;

b) atteinte grave a I’intégrité physique ou mentale de membres du groupe ;

¢) soumission intentionnelle du groupe a des conditions d’existence devant entrainer sa
destruction physique totale ou partielle ;

d) mesures visant a entraver les naissances au sein du groupe ;

e) transfert forcé d’enfants du groupe a un autre groupe.

Cette définition passe pour un compromis politique. Il faudrait nuancer ce jugement, au moins
parce que Lemkin est un des principaux rédacteurs. Elle a résisté pendant des années a des
critiques et aux définitions alternatives, puis est entrée inchangée dans le Statut de Rome de la
Cour pénale internationale. Cependant, il faut admettre que le choix ou la place des mots « en
tout ou en partie » fut une empoisonnante maladresse. Comment concilier une définition
lemkinienne ou I’intention est de nuire a des groupes évidemment considérés dans leur
intégralité (la réalisation pouvant étre incompléte), avec cette intention de ne détruire qu’une

12 André Brett, « “The miserable remnant of this ill-used people”: Colonial genocide and the Moriori
of New Zealand’s Chatham Islands », Journal of Genocide Research 17 (2), 2015, p. 133-152, DOI
10.1080/14623528.2015.1027073.

13 Dominik J. Schaller, « Genocide and mas violence in the “Heart of Darkness” », dans BLOXHAM-
MOSES-2010, chap. 17.

4 Nicolas Werth, « Mass deportations, ethnic cleansing, and genocidal politics in the later Russian
Empire and the USSR », dans BLOXHAM-MOSES-2010, p. 395-398.

15 Roddy Brett, The Origins and Dynamics of Genocide: Political Violence in Guatemala, Palgrave
Macmillan, 2016.

16 Vian Dakhil, Aldo Zammit Borda, Alexander R. J. Murray, « “Calling ISIL atrocities against the
Yezidis by their rightful name”: Do they constitute the crime of genocide? », Human Rights Law
Review 17 (2), 2017, p. 261-283, DOI 10.1093/hrlr/ngx004.



partie ? L’esprit de la définition onusienne ne peut pas étre tel que, par exemple, le massacre
d’un groupe ethniquement homogene d’une dizaine de personnes soit considéré comme un
génocide uniquement parce que le responsable déteste suffisamment 1’ethnie pour passer a
I’acte ! Presque tout massacre serait suspect et assimilable a un génocide pour qui accepterait
cette interprétation ; d’autres violences risqueraient cette assimilation. Des chercheurs ont
alors tenté de resserrer une définition béante au niveau du « en tout ou en partie », notamment
en ajoutant des éléments ou aspects du crime contre I’humanité (attaque systématique,
extermination, population civile...), ce qui augmente le nombre de définitions alternatives.
Certains dictionnaires généralistes en gardent la trace.

11 faut attendre les années 2000 pour qu’enfin la jurisprudence des tribunaux internationaux
mette en évidence la régle de la substantialité de la partie. Le génocide est donc reconnu en
droit comme la tentative, sinon de tuer tous les membres du groupe, au moins de fragiliser
significativement celui-ci (le morceler, supprimer sa sécurité, ou encore €branler ses assises
sociales et culturelles) par une destruction physico-biologique partielle. Le génocide est cette
destruction méme, dirigée contre tout ou partie du groupe en vue d’annihiler a court ou long
terme un ensemble quantitativement ou qualitativement important de personnes dont la perte
compromettrait la cohésion, I’existence collective du groupe restant. Cette part substantielle,
quasi vitale, « subsistantielle » pourrait-on dire, peut étre en théorie de taille réduite mais, par
exemple, composée de soldats réguliers, de représentants politiques, d’intellectuels actifs!”. ..

La solution de la substantialité, effort de cohérence et de synthése, est notamment éprouvée
par le Tribunal pénal international pour I'ex-Yougoslavie. Si par manque de preuves un
génocide bosniaque étendu n’est pas reconnu par les juges, en revanche le nettoyage ethnique
de la région hautement stratégique de Srebrenica, qui assassina pres de huit mille hommes
valides triés en amont, brisant leurs familles patriarcales déportées, est pergu comme un
génocide visant a terroriser les Musulmans de Bosnie en leur démontrant I’impuissance de la
communauté internationale, et & annuler la viabilité de leur Etat. Le jugement étonne, si ce
n’est alarme, certains observateurs comme les médecins Yves Ternon et Rony Brauman qui
préferent parler de crimes contre I’humanité. Ces événements de juillet 1995 sont un cas
limite de génocide, contrintuitif pour qui n’a pas lu et relu certaines analyses, surtout dans les
jugement et arrét Krsti¢ (2 aotit 2001, 19 avril 2004)!%,

Un tournant majeur dans le probléme de la définition marque ce début de XXI° siécle : soit on
prend le virage de « la substantialité de Srebrenica », soit on croit que c’est un mirage et on
préfere tracer les bords du génocide a partir d’un fouillis de conceptions concurrentes.
Jusqu’alors, la Convention de 1948 avait certes des avocats, qui y voyaient un outil officiel
capable un jour d’apaiser un monde violent ; mais un regain d’intérét est a présent perceptible,
méme dans les travaux en histoire utiles ou non a la prévention des génocides. Par exemple,
Richard Pilkington a en téte une interprétation de la substantialité quand en 2005 il analyse

17 William A. Schabas, « The law and genocide », dans BLOXHAM-MOSES-2010, chap. 6. Voir
FOURNET-2013, I’article « Génocide » de Wikipédia et ses sources, et diverses synthéses des sites de
droit humanitaire (https://dictionnaire-droit-humanitaire.org/content/article/2/genocide/ ;
https://grotius.fr/genocide/).

18 Payam Akhavan, Mora Johnson, « International Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia »,
dans SHELTON-2005, p. 555-564.



prudemment la disparition des Dzoungars, envahis en 1756 par la Chine des Qing!®. Ben
Kiernan s’appuie sur la définition de ’ONU dans son histoire des génocides Blood and Soil
en 2007. L ouvrage collectif Century of Genocide, renommé Centuries of Genocide pour son
édition de 2013, ajoute le texte de la Convention®’. L’argument de Benjamin Madley, qui
utilise le legs onusien pour montrer un génocide des Indiens de Californie dans les années
1850, incite en 2019 le gouverneur de cet Etat a présenter des excuses a des représentants de
Natifs?'. Notons que I’incrimination de génocide dans la législation des Etats-Unis précise

« in whole or in substantial part ».

III. La communauté philosophique divisée

Pour la philosophe Ninon Grangé, « en tout ou en partie » tente de résoudre I’impossible
probléme du nombre de morts par la proportion, I’importance quantitative relative, et c’est
insuffisant pour faire préférer « génocide » a « violence de masse » ou « massacre » en
histoire??. Voila une sentence assez juste... pour qui, oubliant le groupe et les diverses fagons
de le « tuer », se focalise sur les individus et leurs meurtres. Pour le dire autrement, une
grande partie de la communauté philosophique n’a pas pris le virage de Srebrenica et je ne
crois pas qu’elle ait raison.

Steven Katz est un adversaire de David Stannard, le théoricien controversé d’un immense
génocide-holocauste amérindien perpétré par les colons européens « avec 1’aide » des
épidémies. Katz critique 1’approche onusienne et estime dés 1994 que le mot galvaudé

« génocide » ne devrait référer qu’a « une intention actualisée, accomplie avec succes ou non,
de détruire physiquement un groupe entier caractérisé par les perpétrateurs?® ». Cette
définition alternative ne parait pas étroite puisqu’elle évoque un long processus rarement
achevé et que toutes sortes de collectivités ou groupes sociaux sont a protéger de gens qui
fantasment leur mauvaiseté. Elle suit sur ce point des spécialistes comme les sociologues
Helen Fein et Kurt Jonassohn : un parti politique, une classe sociale, un groupe économique,
un groupe genré sont de potentielles victimes. Mais la catégorie du génocide se vide quand
Katz précise que détruire physiquement un groupe entier ne peut signifier que tuer tous ses
membres : laisser délibérément en vie des individus n’aurait que deux buts possibles, soit
laisser en vie le groupe lui-méme, soit le condamner a une fin non physique, a la simple perte
de son identité. Ce dernier but est celui du génocide culturel ou ethnocide. Le philosophe a
donc une vision tres personnelle de la frontiére entre génocide et ethnocide, qui sont le méme
concept chez Lemkin, autorité sur laquelle il croit s’appuyer. Détruire une collectivité comme
telle, méme physiquement, n’est-ce pas toujours effacer une identité¢ ? Le concept katzien de
« génocide culturel » serait en fait le génocide lemkinien, et le « génocide physique » katzien
serait moins qu’un concept, un exces exceptionnel, un briillez-tout, un holocauste... En effet,
le seul événement dans la catégorie du génocide de Katz en 1994 est la Shoah ; beaucoup plus

19 Richard Pilkington, « Zunghars », dans SHELTON-2005, p. 1182-1185.

20 Samuel Totten, William S. Parsons (dir.), Centuries of Genocide: Essays and Eyewitness Accounts,
Routledge, 2013 (4° éd.), p. 578-582.

2! Taryn Luna, « Newsom apologizes for California’s history of violence against Native Americans »,
Los Angeles Times, 18 juin 2019.

22 GRANGE-2009.

B KATZ-1994, p. 128-129.



tard il inclura le génocide rwandais®*. Sa thése répétée de I’ « unicité » du judéocide a
beaucoup déplu. Bien qu’on en doute, il serait unique dans I’histoire... « So what ? » écrit
Berel Lang qui pense, en désaccord avec Katz, que « unique » n’est qu’une invitation a
chercher une signification métaphysique ou théologique, inacceptable pour un historien?.

Sans surprise, Katz juge aujourd’hui que le Tribunal pour I’ex-Yougoslavie a défiguré la
notion de génocide®®. Apparemment sa position extréme est marginale, mais 1’extermination
d’une population par tous les moyens est bien au cceur d’une définition répandue, notamment
en France. Alain Brossat, par exemple, évoque I’intention d’exterminer « jusqu’au

dernier?’ » ; sans partager la thése de ’unicité, il voit dans la Shoah 1’« étalon®® » auxquels les
autres cas historiques sont comparés. Les intensifs travaux sur I’Holocauste sont fondateurs,
mais y trouver le « génocide prototypique », le modéle auquel on se référerait au cours d’une
¢tude scientifique presque sans le vouloir mais, croit-on, sans inconvénient, amene en réalité
la confusion® : durant la Seconde Guerre mondiale, les nazis ne se sont pas seulement résolus
a ¢liminer le peuple juif, mais aussi a assassiner chaque Juif (ou par eux percu comme Juif),
au moins en Europe occupée. Quand nous examinons ce délire du danger représenté par
chaque individu, nous nous déplagons du groupe a I’individu ; quand nous 1’associons au
génocide, nous imaginons un meurtre collectif, de plusieurs personnes ou de toutes, et
oublions I’essentiel, le meurtre d 'un collectif. Considérons plutdt que les génocides présentent
des différences instructives qui permettront d’améliorer leur prévention.

Henry Theriault, qui fut récemment président de I’International Association of Genocide
Scholars, comprend la définition comme une longue activité : concept flou, le génocide sera
¢lucidé par une « dynamique dialectique » entre une définition révisable et des événements
candidats au statut génocidaire”. Ainsi I’incrimination de 1948, lacunaire, rigide, insensible
aux mutations du génocide dans I’histoire, serait condamnée. Un comble : elle permet le
définitionnalisme, négationnisme doux qui la manipule pour contrer une accusation de
génocide. Theriault va jusqu’a craindre un machiavélique « définitionnalisme anticipé », une
tactique criminelle novatrice visant, par exemple, 8 modifier la démographie d’une région par
des actions difficiles a assimiler ensuite aux actes génocidaires. Des leaders serbes auraient
déja usé en Bosnie d’une telle ruse : si les viols de masse mentionnés par Theriault ne la
manifestent pas forcément, il y a surtout la forte probabilité que 1’épuration de Srebrenica soit
une tentative de camouflage d’un génocide plus mortifére, mais de cela le philosophe ne parle
pas. Comme on le pressent, il défend les définitions larges du génocide. Elles ne sont pas pour
lui des dilutions, des expansions aveugles aux limites d’autres concepts comme la guerre, le
massacre ou I’extinction, si une méthode de catégorisation aristotélicienne les guide. Par
exemple, Ward Churchill identifie des degrés d’intention génocidaire qui vont de la
préméditation a la négligence, rangeant ainsi des sous-catégories dans une vaste catégorie de
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génocide®'. Remarque indispensable : Churchill, militant indigéniste inspiré par David
Stannard, n’est pas réputé pour sa constance ; il est dommage que Theriault lui fasse
confiance au point de relayer, en 2010, la vieille théorie un peu conspirationniste de

« I’utilisation de la maladie comme méthode de génocide contre les Américains natifs par les
Espagnols, les Britanniques et d’autres® », et ce n’est qu’un exemple des abus et des
maladresses qui facheraient un ethnohistorien ou un épidémiologiste.

A mon sens, Theriault sous-estime la définition onusienne. Il la croit ostensionnelle, ¢’est-a-
dire inspirée par quelques événements et donc réductible a leur énumération et a I’annonce de
I’exclusion vraisemblable des autres faits. Il cherche une définition extensionnelle pour
laquelle I’énumération, inclusive, ne semble pas cesser. En réalité, la définition onusienne,
simplement essentialiste, exprime les caractéres des nombreux génocides du passé, du présent
et du futur. Grace a elle des leaders serbes précités sont condamnés, le définitionnalisme fut
donc inefficace. Oui, le phénoméne génocidaire se transforme, on sait par exemple que
I’idéologie, le fanatisme, le racisme augmentent les violences et les rendent internes a la
société du bourreau. Oui, la Convention avait un objectif de protection de minorités nationales
contre des violences étatiques, la priorit¢ du moment. Mais 1’essence s’en moque, pour ainsi
dire. Theriault cherche comment définir un objet entre le dégroupement et le génocide
lemkinien (« Katz viole le concept de base de Lemkin?? », écrit-il), mais échoue a montrer que
le monde acceptera d’appeler « génocide » cet objet et de le criminaliser.

Genocide: The Act as ldea, collection de textes révisés de Berel Lang sur Raphael Lemkin,
Hannah Arendt, le mal et d’autres thémes, s’ouvre sur les dix-neuf articles de la Convention :
Lang y trouve la formulation canonique du concept de génocide et une raison d’espérer. Il est
un des rares philosophes a prendre le virage de Srebrenica. Il évoque I’analogie entre, d’une
part, génocide ou (tentative de) meurtre d’un groupe, et d’autre part (tentative de) meurtre
d’une personne®*, ce qui montre qu’il pénétre I’esprit lemkinien-onusien. Le chapitre 4, qui
rappelle son désaccord avec 1’épistémologue Paul Boghossian, est ¢loquent. Boghossian avait
essay¢ en 2010 de déconstruire le concept de génocide tel que la Convention le délimite,
avant d’arriver a une conclusion en soi tout a fait appréciable : il est maladroit de faire de

« génocide », comme dans « le génocide arménien », le noyau de la désignation d’un
événement dont il ne capture pas la complexité. Pourtant cette déconstruction ratait de peu
I’interprétation aujourd’hui majoritaire de « en tout ou en partie » et comprenait mal la
destruction d’un groupe comme tel. Il semble que, ayant examing un texte sans ses racines
lemkiniennes, Boghossian voyait sous un angle réduit (mais pas complétement faux) un
groupe humain comme des individus agrégés et organisés ; or, dés que I’attaque d’un groupe
n’est plus que ’attaque d’individus en raison de leur appartenance, le génocide s’absente.

IV. Reconception habile ou redéfinition ratée

Au-dela des redéfinitions et des déconstructions, de réelles reconceptions, non lemkiniennes
et pourtant sagaces, rassureraient ceux qui n’avaient jamais pensé au dégroupement et
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n’aiment pas I’idée. Eh bien, j’ignore si cela existe vraiment. 1l y a tout de méme des théories
originales mais qui prétendent retrouver Lemkin a la fin. Le travail transdisciplinaire de
Jacques Semelin, grand penseur de la violence de masse, est un bon exemple.

Semelin estime qu’un examen de la dynamique de la violence, indépendant du soutien
légaliste d’une définition onusienne imparfaite, peut fournir un concept proche mais plus
stable et plus utile a I’histoire et aux sciences sociales®. La notion de massacre jalonne son
analyse puisque le génocide, souvent perpétré par ce moyen, ne doit pas étre confondu avec
lui. Le concept large de départ est le processus organisé de destruction des civils, il évite entre
autres de penser le bilan, de questionner le nombre de morts. Comme le montrent plusieurs
¢tudes de cas du XX° siecle, les objectifs du destructeur varient : sont notamment distinguées
la soumission et 1’éradication de la collectivité victime. Particulierement adapté a la
destruction-soumission, le massacre hate la capitulation du groupe restant dans une guerre, il
le docilise dans une gestion interne tyrannique. Si le génocide ne trouve pas la sa place, il ne
peut étre li€¢ qu’a I’éradication, c’est-a-dire 1’¢limination d’un groupe indésirable du territoire
controlé ou convoité, comme s’il était une maladie du corps social. Mais la encore, le concept
d’épuration ou nettoyage ethnique prend de la place. Faire de I’épuration une forme de
génocide est tentant, cela est 0sé par certains chercheurs. Préférant distinguer le déplacement
forcé d’une population, méme permis par le massacre de certains individus, et une
concrétisation extréme du fantasme d’¢élimination, ou la mort se généralise, Semelin propose
de limiter le génocide au « processus particulier de la destruction des civils qui vise a
I’¢éradication totale d’une collectivité, les critéres de celle-ci étant définis par ceux-la mémes
qui entreprennent de I’anéantir®® ». On reconnait ici la caractérisation subjective du groupe
par les perpétrateurs, chére a certains sociologues mais aussi a Steven Katz, dont la position
confinant a I'unicité de la Shoah est selon Semelin indéfendable. Pourtant celui-ci ne rend pas
¢vidente la différence entre sa définition étroite et celle de Katz.

Dans un article tardif®’, le politiste francais essaie de concilier sa conception avec 1I’approche
onusienne et I’énigmatique « en tout ou en partie » (il va sans dire qu’il ne prend pas le virage
de la partie « substantielle », bien qu’il sache que ce mot est maintenant entendu dans les
tribunaux). Il faut un peu lire entre les lignes. La destruction-soumission, partielle mais a effet
global sur le groupe, n’est compatible qu’avec une mauvaise interprétation de 1’incrimination
officielle, laquelle n’indique pas le mobile du crime : la géne causée par une prétendue
impureté. La destruction-éradication est partielle quand elle laisse fuir quelques membres du
groupe hors du territoire et se désintéresse de ceux déja dispersés a travers le monde, mais elle
est (dans son intention) totale au niveau du territoire, quoiqu’une purification de la planéte
soit crue atteignable par quelques fous. Ainsi Semelin ne peut plus étre accusé de restreindre
la catégorie du génocide. Néanmoins, que penser du massacre éradicateur d’une petite partie
locale du groupe par qui n’a aucun pouvoir sur le reste du groupe ? Probléme non résolu par
le politiste, qui dit juste que I’expression « massacre génocidaire » préte a confusion.

Voila apparemment une conception qui rebat les cartes : elle regarde le perpétrateur, son
territoire et sa gestion violente avant 1’atteinte a 1’existence méme du groupe victime. Alors
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pourquoi le politiste Nafeez Ahmed parle-t-il d’une « faiblesse de I’ensemble des conclusions
théoriques » ou serait « fondamentalement sapée la tentative de fournir une solution
définitionnelle®® » ? Il invoque bizarrement une ignorance de plusieurs textes lemkiniens.
Mais en effet, Semelin croit s’appuyer sur 1’autorité Lemkin ! Il I’écrit a plusieurs reprises. En
d’autres termes, il ne croit pas franchement reconceptualiser, mais redéfinir et scientifier un
concept déja 1a, et c’est raté. L’erreur tragique est, comme souvent, la mésinterprétation de la
formule essentielle « destruction d’un groupe en tant que tel » : tout porte a croire que ce
qu’entend Semelin est ensuite traduit par « extermination d’un groupe sur lequel un
malveillant se focalise, mort des individus identifiés au groupe et condamnés d’avance »,
puisque cette violence « identitaire » est propre a 1’éradication ; la soumission, elle, résulte
d’une violence « politique » qui irradie tout le corps social*®. Une phrase confondante
confirme un contresens : « Pour de nombreux chercheurs [...] génocide et massacre signifient
plus ou moins la méme chose*’. » Le nom du sociologue Martin Shaw, pourtant lecteur assidu
de Lemkin, illustre la dure critique superficielle. Semelin témoigne que sa solution convainc
peu de spécialistes. Comment peut-il en étre autrement si certains pensent que 1’idée de
destruction-éradication, « accidentellement » ¢loignée de 1’idée lemkinienne, ne mérite pas le
nom « génocide » ?

V. Voyage macabre dans I’ Antiquité

Nous nous sommes rapprochés de la méconception sans la toucher vraiment. Ca ne saurait
tarder. Concentrons-nous sur les études de I’ Antiquité classique car beaucoup d’événements
du monde gréco-romain s’apparentent au génocide. Cet article ne peut pas efficacement
raconter sous 1’angle de la violence génocidaire les cas difficiles des prochaines sections,
malheureusement. Toutefois, il est important d’examiner rapidement un autre cas,
emblématique et « simple » (plus que la destruction, elle aussi emblématique, de Carthage) :
la destruction de M¢élos par Athénes et la ligue de Délos en 416-415 avant notre ¢re, épisode
de la guerre du Péloponnése rapporté surtout par le tres sérieux Thucydide, auteur d’un

« dialogue mélien » a la forme recherchée, presque platonicienne*'. Il y avait un peuple
mélien aux yeux d’Athénes : la grande cité attique différait nettement en taille, en force, pas
en nature, de M¢los, ancienne colonie spartiate sur 1’ile qui lui permit d’étre longtemps
indépendante et fagonna son identité. Venue d’abord envahir une place stratégique, I’ennemie
de Sparte, cohérente avec sa politique impérialiste confinant a la terreur, radicalisa son action,
faisant de la lutte de Mélos pour étre libre et neutre ’exemple a ne pas suivre*.

La ruine mélienne a trois temps : le siege, I’exécution des hommes en age de porter les armes,
I’asservissement des femmes et des enfants. Le deuxiéme temps prolongerait les opérations
militaires du premier, le troisiéme serait une dispersion forcée, une déculturation mais une
clémence relative. Evitons un piége « méconceptuel ». Les combats et la famine, malgré leurs
aléas et le prix pour les assiégeants, ont de grandes chances d’étre génocidaires si le sort des
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assiéges est préalablement réfléchi, discuté et fixé par des stratéges et des généraux ou par
I’assemblée athénienne ; doutons de ce timing en raison de 1’« innocence » de Mélos.
L’exécution sélective, qui vise le plus fort des deux sexes comme souvent dans I’ Antiquité et
au-dela, est un acte génocidaire dans une société patriarcale. Méme en nous représentant
d’abord I’esclavage antique, non comme une pratique génocidaire en soi, mais comme une
assimilation violente et lucrative de captifs qui auront tot ou tard des occasions de mener une
vie meilleure, convenons que les femmes et les enfants qui ont survécu au sie¢ge sont
durablement affligés par la mort des proches, la décomposition des familles, le travail forcé, le
viol, la maladie, et ont une espérance de vie raccourcie*’ ; méme dans un scénario ou quelques
enfants, malgré le traumatisme, seraient relativement épargnés, ils cessent d’étre méliens. Par
ces mauvais traitements combinés au massacre qui distingue les sexes, la destruction qui
s’ajoute a celle du siege n’est pas que physique, elle est aussi biologique (et culturelle, et
sociale), I’enfantement et I’enfance au sein d’un (résidu de) groupe mélien devenant
impossibles sous tous les angles théoriques. Bien qu’ils ne pensassent pas la destruction en
ces termes modernes, bien qu’ils crussent possible que des Méliens échappent a leur
vigilance, ceux qui fixeérent le sort de ces insulaires, avant, pendant ou apres le siege, et qui
n’en étaient pas a leur coup d’essai, ne pouvaient que s attendre a ce que ce petit peuple soit
précisément, brutalement tué, détruit, privé de son ¢élite, de ses bras forts, de sa progéniture,
vidé de toute sa substance pour ne plus jamais étre viable. Car ici le génocide ne fait pas
qu’amener rapidement la collectivité a I’agonie, il s’acharne encore sur le cadavre, il attend
que la mémoire mélienne s’éteigne avec la mort « naturelle » des survivants dont il torture la
chair et I’ame, comme si dispersion et déculturation, « douces » tueuses de peuples, avaient
besoin de lui pour tuer aussi toute possibilité de renaissance. Un génocide qui « sauve la vie »
de nombreuses personnes peut étre sans pitié pour le groupe méme. Et peu importe qui est
éventuellement évacué, caché, gracié€, affranchi, resté ou revenu sur une ile colonisée et
transformée par des Athéniens.

Estimer tout au plus, comme Yves Ternon, que la guerre entraina les belligérants dans une
logique génocidaire, mais interdire 1’identification d’un voire de plusieurs génocides sous
prétexte que I’insistance d’une source unique sur le cas de Mélos masquerait la fréquence des
crimes similaires du contexte, imputables aux deux camps et qui ne sauraient étre tous des
génocides*, ce n’est pas compréhensible. Selon les meilleures définitions des termes,

« génocide mélien » est pertinent*’. Pourtant, 1’« éradication » est bien molle. Hans van Wees
explique qu’on peut détruire un peuple pour démontrer sa force, restaurer ou améliorer son
statut. Dans 1’ Antiquité, des Etats expansionnistes sont dans une compétition de grande
intensité émotionnelle, des hommes ambitieux sont préts a « fracasser » les entités qui portent
atteinte a leur honneur. L’étude des textes et les fouilles archéologiques permettent rarement
de reconstituer le déroulement de destructions urbaines et I’intention des auteurs. Van Wees
prouve sa haute compréhension du concept de génocide en exigeant la prudence ; mais « la ou
la population d’une cité fut exécutée ou dispersée définitivement suivant le projet d’autorités
militaires ou politiques, I’étiquette “génocide” est certainement appropriée*® ». L historien
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utilise la 1égere précaution oratoire « forme de génocide » pour qualifier I’annihilation d’un
seul village, unité politique suffisamment distinctive, ou encore la réduction en esclavage
d’une cité : il anticipe un reproche, il a conscience des problémes soulevés.

On peut critiquer ces analyses, défendre une autre définition du génocide... mais ce n’est pas
ce qui se passe sous I’emprise de la méconception, que j’ai toutefois peu rencontrée dans les
travaux qui osent le mot « génocide ». Par exemple, I’article « Asia 88 BC »* revient sur un
événement important dans 1’histoire des génocides et des crimes contre I’humanité : les

« Vépres asiatiques ». Le roi du Pont Mithridate VI élimine par des massacres coordonnés la
population d’origine italienne de cités d’Asie Mineure. Etonnantes sont la programmation, la
systématicité, la rapidité, la « modernité » de cette extermination, non des habitants d’une
ville, mais des « immigrés » disséminés dans plusieurs ; en outre, un zoroastrisme dévoy¢ est
peut-étre responsable. Pourtant, employer « génocide » pose probléme : vraisemblablement,
Mithridate ne voyait pas cette population comme un peuple entier, et on ignore s’il avait le
désir insatisfait de massacrer en Italie et a Rome méme. Les Vépres ont quelque chose de ce
« massacre €radicateur » évoqué avec Jacques Semelin. En y voyant « I’éradication d’un
groupe ethnique », I’article fait un raccourci révélateur : puisque ce n’est qu’une partie du
groupe, qui plus est non vitale malgré la stupeur romaine devant ces dizaines de milliers de
morts, affirmer que Mithridate a voulu détruire le peuple romain ou le peuple italien est
automatiquement contentieux. « Asia 88 BC » est peut-€tre aussi influencé par les modalités
des génocides du XX° siécle, mais c’est inoffensif. Le travail de sabotage propre a la
méconception n’est pas apparent.

VI. La méconception a I’ceuvre

La méconception dégrade surtout certains
travaux qui se méfient du néologisme lemkinien.
Les historiens concernés sont ailleurs
méthodiques, ils ne militent pas au détriment de
la science, mais il semble parfois qu’ils
répondent inconsciemment au véritable
militantisme en histoire, 1’attitude qui notamment
associe abusivement « génocide » a une
souffrance collective ou a une hécatombe plus
fantasmée que connue. Dans les travaux de ces
historiens, « génocide » est chargé d’émotivité plus que de scientificité, la science est parfois
contrainte de simplement maquiller une idée de génocide regue vulgairement. En France et en
Belgique, le traitement de la guerre des Gaules en patit. L’article que nous allons commenter
n’est pas choisi innocemment, il accumule les fautes. Mais la méconception du génocide est
assez répandue et puissante pour les invisibiliser chez beaucoup de lecteurs.
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« César génocidaire ? »*® revient sur la tuerie de masse qui frappa en -55 deux peuples
germaniques, les Usipetes et les Tencteres, et sur la question du génocide. Le concept
lemkinien n’y est connu qu’a travers Purifier et détruire de Semelin, donc n’est pas connu,
comme on I’a vu. On lit qu’il fut « élaboré dés ’origine dans un cadre juridique ». Oui. Et un
cadre sociologique. Et historique. Mais le juridique permet a 1’article de charger le génocide
de « criteres de jugement » qui doivent lui faire préférer le massacre en tant qu’objet plus
concret. Cette « prescription » serait renforcée et étayée par I’ouvrage collectif Le Massacre,
objet d’histoire® : c’est inexact, car ces auteurs qui se concentrent sur la notion de massacre
montrent rarement son privilége, et par exemple Elise Marienstras, bien que consciente des
mauvais usages du terme, trouve « génocide » approprié¢ pour qualifier I’élimination des
Pequots par les colonies de Nouvelle-Angleterre en 1637. Ainsi, la preuve que des chercheurs
s’opposent efficacement a une « inflation généralisée » du néologisme lemkinien chez
d’autres chercheurs est mal exhibée. Une note évoque le poids de 1’opinion publique et
I’instrumentalisation victimaire ou politique, évidemment réduits quand on parle de

I’ Antiquité. Oui, alors pourquoi ces évocations ? L’article veut croire qu’il évolue a un autre
niveau, scientifique. N’est-il pas en réalité en train de se placer sur le méme terrain affectif ?

Toujours en mentionnant Semelin (méme le vieil article convoqué, de Scott Straus, est connu
par ce prisme paraphrasé voire copi€), « César génocidaire ? » argue, en 2018, que la diversité
définitionnelle du génocide fait obstacle a son emploi scientifique. Avec cet écart d’au moins
treize ans et la méconnaissance du tournant des années 2000, c’est peu efficace. Mais voici
paradoxalement que « la définition du génocide posséde des criteres spécifiques » ! De quoi
parle-t-on, qui surpasserait la pluralité des définitions ? Suivent trois « critéres » sur lesquels,
soi-disant, « repose le concept de génocide » : un meurtre de masse quasi « industriel » ; une
idéologie raciale ; une « distinction nette entre civils et soldats » (sous-entendu : le génocide
cible les civils, les soldats meurent a la guerre). Les références en notes étant peu utiles, nous
reconnaissons une injustifiable définition comprimée, la Shoah pour paradigme

(« industriel »). Semelin ne peut venir au secours de cette idée que le génocide ne viserait que
des civils : dans sa formule « destruction des civils », « civils » désigne les personnes
ultimement a la merci des destructeurs, méme si ceux-ci ont enduré des combats. Comment
oublier que deux concepts, comme la guerre et le génocide, peuvent étre différents et se
chevaucher partiellement ? Une nation est plus vulnérable une fois son armée vaincue ;
accepter cette évidence n’est pas accepter que vaincre une armée serait toujours génocider.
L’article ne croit pas si bien dire en précisant que la définition, en réalité sa définition, est
formulée « par et pour le XX° siecle » : elle exprime une idée répandue vieille de vingt ou
trente ans qui s’attache a trois ou quatre graves crimes contre 1’humanité du siécle dernier. On
a donc une premiére caricature de la notion de génocide, certes une somme d’idées, mais
largement plus regue que congue ; ¢’est un résultat sans son calcul. En fait, la méconception
passe du temps a construire, non le concept lui-méme, mais la rhétorique qui assurera sa
survie de mal-congu, entretiendra dans de nombreux esprits I’illusion d’une conception
éclairée.
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Puisque la destruction-éradication de Semelin guide le reste de ’article, rappeler
subrepticement la Shoah et dissocier de force guerre et génocide a surtout une fonction locale
immédiate : faciliter une dénonciation de I’anachronisme et de la dilution conceptuelle.
L’article suggere en effet que, sans les bons reperes définitionnels, aller vers une Antiquité
qui brouille la limite entre combattants et non-combattants conduirait a « voir toute offensive
militaire comme un génocide ». Hans van Wees courrait ou ferait courir ce risque en
considérant... que « toute prise de ville, accompagnée des massacres qui lui sont inhérents,
peut étre assimilée a un génocide » ! Seconde caricature par aplatissement des reliefs d’une
analyse historique. La méconception montre ici ses ravages : elle creuse un foss¢ immense
entre un pseudo-paradis, la premiére caricature du génocide, Shoah-centrée, vue comme
protectrice contre les pieges méthodologiques, et un pseudo-enfer, la seconde caricature, une
catégorie imaginaire si vaste qu’elle serait pres de contenir toute offensive militaire ou tout
massacre. Ce crateére qui semble interdire le débat apparait chez d’autres auteurs dans d’autres
contextes, et par exemple « Penser et nommer les génocides »°° construit une variante que
nous appellerons « Charybde et Scylla » :

Soixante ans apres la Convention de 1948, on trouve au moins trois écoles de pensée [...]. Les
tenants d’une acception trés minimaliste du mot pensent que seule I’extermination des Juifs est
un génocide [...]. La position la plus répandue parmi les chercheurs est celle qui considére que
le concept ne peut s’appliquer qu’au XX°¢ siécle et probablement au XXI°, qui accepte le terme,
en sus des Juifs, pour les Arméniens et les Rwandais, et parfois pour [quelques autres...]. Enfin
les maximalistes — avec gradations — voient des génocides dans tous les massacres commis dans
’histoire universelle [...].

Scylla la cime arrogante, c’est I’acception « minimaliste » de Steven Katz entre autres, vers
1994 ; les « maximalistes », eux, se dirigent vers Charybde la spirale affamée, la dilution
totale du concept. Eviter ces écueils, ce serait compter les génocides sur les doigts d’une
main. Cette position, suggere ailleurs le texte, Lemkin ’aurait tolérée (non !) avant de se
tourner plus franchement vers Charybde. Et c’est la position majoritaire, oui, tout a fait...
mais parmi les chercheurs frangais, pas nécessairement spécialistes, ou qui se sont fait leur
avis dans les années 1990, par exemple. La position moyenne ces derniéres années parmi les
spécialistes du monde entier est invisibilisée. Ne comprenant pas comment il est possible de
ne voir que des positionnements sans intérét entre la limitation d’une catégorie a une poignée
de génocides et le gonflement d’une catégorie potentiellement illimitée, j’en arrive a croire
que la seule opinion trés proche d’un écueil de déraison (Scylla) est la position « Shoah et
XX¢ siecle ». Lemkin n’a jamais douté de 1’existence de génocides anciens, les historiens
I’admettent progressivement®!, les philosophes plussoient®2. .. Il faut abandonner des
définitions motivées par cette absurdité selon laquelle « génocide, concept du XX° siecle »
impliquerait « génocides, ¢vénements du XX° siecle », et simplement expliquer les causes des

50 Annette Becker, « Penser et nommer les génocides : Raphael Lemkin », Terror and the Making of
Modern Europe: Transatlantic Perspectives on the History of Violence, Stanford, 2008,
https://stanford.edu/dept/france-stanford/Conferences/Terror/BeckerFrench.pdf.

1 Voir par exemple Benjamin Lieberman, « From definition to process: The effects and roots of
genocide », dans JONES-2012, chap. 1.

52 Voir en particulier comment BOGHOSSIAN-2010 montre que le génocide n’est pas
contemporaneous-response-dependent.



nombreux génocides contemporains et la quasi-absence du phénomene dans le haut Moyen
Age par exemple.

VII. Le choix des mots

Euphémique serait son « soupgon de 1’anachronisme » si le « génocide » de « César
génocidaire ? » €tait convoqué pour expliquer la guerre des Gaules, étant entendu que les

« civils celtes », I’idéologie raciale de Jules César et surtout le caractére quasi industriel des
violences sont contestables ou a chercher longtemps. Le soupgon est plus léger avec une
définition du génocide scientifique et souple. Brossat souligne que I’accusation
d’anachronisme, « I’une des plus infamantes qui puisse s’abattre sur un historien », devrait
pourtant étre modérée car « dés I’instant ou, par-dela I’hétérogénéité des histoires et des
cultures, nous prétendons avoir suffisamment en commun » avec les Anciens pour les
comprendre, nous nous exposons au « risque de I’anachronisme® », dur a dompter, surtout
avec ce qui nous apparait, a tort selon certains historiens>*, comme le crime des crimes. Cette
hiérarchie des crimes est a la fois chez la victime souffrante en quéte d’une meilleure
reconnaissance, le politicien russe qui agite le complot des « nazis ukrainiens », et I’historien
qui rend le phénomeéne génocidaire extraordinaire. On arrive a dire que César ne voit pas tant
de mal a massacrer voire a dégrouper, alors que ni « massacre » ni « dégroupement » ne sont
des mots de son vocabulaire et que 1’anachronisme pourrait géner, mais penser que César ne
voit pas tant de mal a génocider est paralysant. Ici on sent que certains historiens partagent
avec le militant une irrationalité parasite du concept, une émotion au moment de dégainer le
G word®® réservé aux douleurs qui nous concernent, celles de notre époque, voire nos
douleurs.

Si rien n’est en soi un crime, le génocide ne fait pas exception, mais c’est un de ces actes qui
font mal, tuent des innocents, affligent des survivants, spolient culturellement leur entourage,
et que nous criminalisons de nos jours, voila tout. Ce n’est pas un concept plus juridique que
le meurtre et 1’assassinat ; « meurtre » et « assassinat » sont autorisés en histoire bien que leur
emploi exige une vérification de I’intention de tuer. A cela on objectera qu’on n’appelle pas

« meurtre » le fait, pour un soldat, de tuer un soldat ennemi a la guerre, et qu’on ne devrait pas
appeler « génocide » le fait de tuer un peuple dans une guerre antique ou s’engagent des
hommes qui connaissent le risque de la punition collective. Déja, cette analogie n’est pas
claire parce que ce sont des individus et non des peuples qui décident de tuer des peuples, et
que cette décision n’est pas ordinaire comme celle de tuer des personnes. Surtout, une bataille
implique des meurtres que, certes, nous n’appelons pas « meurtres » pour indiquer qu’ils ne
sont pas punis comme ceux de la société civile, mais que nous pouvons appeler

« homicides », terme plus neutre, méme si ces homicides sont volontaires®. « Homicide »,

« génocide »... Un air de famille ? « Génocide » est le mot qui convient méme dans un conflit
antique qui achéve un peuple, celui-ci ne s’étant pas « suicidé ». Justement, si I’on veut un
concept scientifique et non juridique, arrétons de le méler a une justice et au discernement

53 BROSSAT-20009.

* BLOXHAM-MOSES-2022, introduction.

33 Expression de SEMELIN-2012 surtout.

3¢ Yann Andruétan, « Quand tuer blesse. Réflexions sur la mort rouge », Inflexions 31, 2016,
p- 141-153, DOI 10.3917/infle.031.0141.



moral du responsable. On le sait, les violences de César ont des contextes, culturel, politique,
guerrier ; le proconsul se montra aussi clément et protecteur. Mais questionnons seulement
ainsi : dans 1’état des connaissances sur telle violence de masse, peut-on dire que sur le
moment César détruisait sciemment tel peuple, rendait probable sa fin ? Si oui, cela porte un
nom, « génocide », qui ne devrait plus, chez I’ennemi de 1’anachronisme dégagé de tout
militantisme, convoquer les souvenirs terrifiants de la Shoah. Ce n’est que s’il est difficile de
répondre a la question que discuter la définition du génocide intervient.

Dans le cas précis des Usipetes et des Tenctéres, des arguments, pas nécessairement définitifs,
pour répondre que le général romain n’est pas un génocidaire existent. « César génocidaire ? »
aide a en trouver parce que ses meilleures sections montrent évidemment un travail en
histoire, avec méthode, connaissances, références, approfondissements, détails. Mais ces
arguments ne sont pas donnés tout propres, tout préts, et les retravailler, les laver de la
méconception est dur pour qui est par elle dérangé. Nous avons vu qu’elle n’est pas
qu’ignorance du sujet du génocide, elle retient des auteurs pourtant sérieux dans la croyance
qu’ils ont, maintenant et pas apres un effort de compréhension des autres, quelque chose a
leur apprendre sur le bon usage de « génocide ».

Vient encore une saine objection, importante pour 1’ Antiquité ou il est rare de déduire une
intention génocidaire sans 1’extinction d’un peuple : le mot « extermination » (encore lui) peut
étre utile, peut méme remplacer « génocide » si ce néologisme, quoi qu’on en dise entre
spécialistes, déforme les faits dans 1’esprit de quelques novices. Certes, libre de ses mots,
chacun peut délaisser « génocide » méme en parlant d’un génocide. Pourtant, extermination
et génocide sont des concepts différents. La controverse définitionnelle était un dédale avec

« génocide », mais aujourd’hui une bonne partie du parcours est fléché. Avec

« extermination », le débat est presque inexistant malgré la plurivocité génante : tuer jusqu’au
dernier ? ou jusqu’a disparition du groupe ? ou seulement massivement ? Tuer comment, par
qui, par quoi ? Stériliser, esclavagiser, est-ce exterminer ? Et ainsi de suite. Disons que
souvent « extermination » insiste sur la réduction drastique d’une population, quand

« génocide » appuie sur I’intention dégroupante d’un agent. Cette « extermination des Indiens
d’Amérique du Nord » lue dans Le Livre noir du colonialisme n’est pas remplagable par

« génocide », bien qu’on puisse parler de génocides de certaines nations autochtones. A
I’inverse, les tribunaux cambodgiens ont récemment admis un génocide des Vietnamiens sans
chercher une utopie exterminatrice, mais les Khmers rouges tentérent d’exterminer au moins
la minorité vietnamienne du Cambodge. Clairement, on a encore besoin du terme

« génocide » pour signifier autrement, méme quand il semble interchangeable avec

« extermination ». Le (par ailleurs trés bon) ouvrage Les Massacres de la République
romaine”’ est retenu loin de cette réflexion par une méconception larvée : le racisme, la
destruction physique pure (le démantélement d’un Etat n’aurait rien de génocidaire), la mort
comme fin en soi (alors qu’il est méme discutable que les nazis voyaient leur Solution finale
comme une fin en soi), tous ces caracteres qui, seulement, devraient faciliter a notre époque
I’identification et la prévention des génocides sont comme mués en critéres de la catégorie ;
s’immisc¢ant dans la définition, ils deviennent peu a peu essentiels. Par conséquent, méme
dans les moments ou I’ouvrage, par sa reconstitution des faits et des intentions césariennes,

37 Nathalie Barrandon, Les Massacres de la République romaine, Fayard, 2018, chap. 9, p. 329-337
surtout.



apparente d nos yeux ’« extermination » du peuple belge des Eburons (entre -53 et -51) a un
génocide de conception lemkinienne-onusienne, il n’en sait rien, donc le tait. Notons que le
cas des Eburons est un génocide selon les historiens spécialisés favorables a un emploi
prudent du terme®®. Préférer « extermination » a ses limites mais est aussi acceptable.
Cependant la méconception, en prétextant le poids des mots, ne manifeste pas autant de
tolérance dans le choix des mots.

Conclusion

Le mot « génocide » ne quittera plus notre lexique scientifique, il faut faire avec. En lisant cet
article, vous penserez a raison que les définitions équivalentes des sections I et II sont celles
qu’avec d’autres je recommande : elles reformulent une définition de I’ONU un peu lacunaire
et réglée comme une incrimination, sans interdire des modifications liées par exemple aux
groupes victimes ; elles tirent le concept lemkinien vers 1’idée tenace de meurtre de masse
sans jamais le diluer, au contraire, en le distinguant de I’ethnocide et en maintenant une
différence avec le crime contre I’humanité dans sa définition juridique la plus récente. Les
sciences sociales puis 1’histoire pourront alors désigner des génocides en correspondance avec
une désignation juridique. La frontiére trouble ou mouvante entre le génocide et autre chose
est une bonne nouvelle : 1a plupart des idées se présentent ainsi, c’est la vie intellectuelle. 11
faut moduler habilement sur la fronticre : ’expression « génocide culturel » transmet I’idée
d’un ethnocide rapidement dépeuplant aux moyens étatiques importants ; « massacre
génocidaire » convient a plusieurs situations, dont le meurtre de quelques membres d’une
collectivité par une personne isolée qui aspire irrationnellement a I’anéantir ; « génocide de
guerre » peut remplacer « guerre d’extermination » quand souligner telle idée est pertinent,
etc. Ces associations ne sont pas en soi des amalgames trompeurs ; abus et amalgames
viennent de leur mauvais usage, comme du mésusage de n’importe quel mot.

Résoudre autrement le probléme de la définition est possible. Mais la méconception n’apporte
pas de solution, c’est une solution a la méconception qu’il faut chercher. Certes, un effort des
concernés, une prise de conscience rendra a leurs analyses la brillance qu’elles méritent, car il
n’y a pas « d’incorrigibles méconcepteurs » ; mais la méconception du génocide elle-méme a
probablement une cause profonde, différente du refus paresseux de cerner un concept
difficile. Une hypothése, inexplorée a ma connaissance, serait que nous sommes susceptibles,
en réaction incontrolée a une blessure du monde et d’autrui, d’imaginer et de souhaiter une
destruction apocalyptique, puis de refouler ces pensées honteuses ; certaines personnes
voudraient alors croire que « génocide » est apparu en 1943 pour nommer la réalisation, par
d’autres, de telles pensées atroces. Est-ce du psychologisme impertinent ?

58 Parmi eux, Yann Le Bohec, Ben Kiernan, Nico Roymans, Manuel Fernandez-Gotz, Kurt Raaflaub. ..
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