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ETUDES

Raphaél BORIES et Marie-Charlotte CALAFAT

L’art populaire
a la frontiere de Part

« Quel spectacle, interroge Jean-Jacques Rousseau [...],
nous présenterait le genre humain composé uniquement
de laboureurs, de chasseurs et de bergers ? Et il répond :
un spectacle infiniment plus beau que celui du genre
humain composé de poétes, d’orfévres, de peintres

et de musiciens. Voici qu’apres avoir réservé pendant
des siéecles ses faveurs au second de ces mondes,

la puissance publique reconnait enfin les mérites
artistiques du premier en lui consacrant un musée'. »

Claude Lévi-Strauss

Sans prendre ouvertement parti quant au jugement esthétique formulé par Rousseau,
Lévi-Strauss souléve ici un certain nombre de questions fondamentales sur la nature de
I’art populaire et de ses auteurs, sur sa place dans I’histoire de I’art et du goiit, et sur le
role de I’Etat et du musée dans sa légitimation. Loin d’en rester 4 une opposition binaire,
il insiste aussi sur les « chassés-croisés » constants entre « ’art prétendu savant et I’art
dit populaire? », formulation dont la prudence rappelle que, comme I’état de nature
de Rousseau ou les sociétés froides et chaudes du méme Lévi-Strauss, I’art populaire et
I’art savant sont des catégories heuristiques, qui « n’existent pas, qui n’ont pas existé,
n’existeront jamais, et dont il est pourtant nécessaire d’avoir des notions justes® ».

Il est nécessaire d’en avoir des notions justes — et replacées dans leur contexte histo-
rique et intellectuel — parce qu’elles ont profondément structuré le champ muséal, de
son découpage institutionnel a la constitution, I’exposition et I’étude des collections.
Ainsi, parmi les multiples approches possibles des objets (artistique, technique, his-
torique, religieuse, ethnologique...), les musées d’art savant ont mis I’accent sur leur
valeur esthétique, mobilisant en priorité les démarches de I'histoire de I’art. Dans les
musées d’arts et de traditions populaires — comme dans les musées de société qui leur
ont parfois succédé —, le statut des objets ne fait pas I'objet d’un consensus : doivent-
ils étre considérés comme des objets artistiques, en raison de leur valeur esthétique,
ou bien comme des objets ethnologiques et historiques, témoins de faits de société ?
Est-il possible — et souhaitable — de concilier ces deux approches ? Faut-il au contraire
en finir avec la notion d’art populaire, comme on en a fini avec le musée national
qui en portait le nom ?

Le cheminement proposé dans cet article aura pour fil conducteur la situation fran-
caise, tant le cadre national a structuré en profondeur le développement de la notion
d’art populaire et les musées qui y ont été consacrés — avec pour centre de gravité en
France le musée national des Arts et Traditions populaires (MNATP). Ce cadre natio-
nal n’est pas étanche pour autant et les questionnements sur I’art populaire traversent
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Fig. 1. Porte-clefs a I'effigie de La Joconde
de Léonard de Vinci, vers 1974, matériaux
synthétiques et métal, 7 x 2,6 cm, Marseille,
Mucem (1974.70.5).

largement le reste de I’Europe et I’Amérique du Nord, qui fourniront compléments,
contrepoints et éléments de comparaison.

Comme pour la Renaissance décrite par André Chastel, on envisagera une premiére
période ot se construit le mythe de 'art populaire, phase de (re)découverte, d’efferves-
cence intellectuelle et de floraison institutionnelle, du X1x¢ au premier Xx° siécle, qui
se prolonge jusqu’a l’ouverture sans cesse repoussée de la Galerie culturelle du MNATP
en 1975. La crise de I’art populaire est alors déja 1a, précipitée par les transformations
sociales des Trente Glorieuses et I’évolution des sciences humaines, posant la question
de son devenir et de celui des collections qui en relévent.

Le mythe de |'art populaire

Une définition difficile

La premiére occurrence identifiée du terme « art populaire », sous la forme allemande
«Volkskunst », remonte a 18457 : il apparait donc 4 la méme époque que le folklore et ce
sont avant tout les folkloristes qui s’intéressent a son étude. L'un des premiers historiens
de I'art a s’en préoccuper est Alois Riegl, qui pose en 1894 la question de la limite de
I’art populaire a travers celle des structures économiques et sociales du monde rural
austro-hongrois®.

Les publications sur le sujet au Xx° siécle montrent qu’il n’y a pas de consensus autour
de la définition de cette notion, ni méme autour de la nécessité de la définir précisément.
En 1934, I'Institut international de coopération intellectuelle, émanation de la Société
des Nations, affirme qu’il « n’est pas nécessaire d’aborder la question de la définition de
I’art populaire », car le « caractere et le domaine de cet art apparaissent trop clairement
pour qu’il soit utile de donner de longues précisions techniques” ». Un état d’esprit
comparable semble avoir présidé au congrés international des Arts populaires, organisé
a Prague en 1928, lui aussi sous I’égide de la Société des Nations, a I'initiative d’Henri
Focillon : dans le contexte de I’entre-deux-guerres, 1’objectif est alors de promouvoir
la paix, a travers I’étude d’un fonds commun de I’art populaire européen, dont les
organisateurs ont le souci de conserver une acception large et ouverte®. Certains partici-
pants le déplorent d’ailleurs, comme Samuel Baud-Bovy qui résume le congrés a « trois
journées de discussions ardues pour essayer de définir I’art populaire, sans y arriver? ».

L'/ART POPULAIRE A LA LIMITE DE L'ART



Dans les années 1930, I’art populaire est décrit comme « le dernier venu dans le
domaine de la recherche et de la connaissance !’ » dans un manuel général d’histoire
de I’art, présence qui repousse les limites de cette discipline. Selon Henri Clouzot, en
relévent les « objets présentant un caractere utilitaire et révélant un souci d’art!! ».
L’art populaire « implique le travail direct de ’artisan, I’exclusion de la répétition
identique et de I’outillage mécanique, I’anonymat de I’exécutant, et surtout I’emploi,
dans toutes les régions et sous tous les climats, de thémes traditionnels, que les
artisans répetent, avec des modifications de détails insensibles, sans rien ajouter ni
omettre ' ». L’apparition de chapitres dédiés a I’art populaire dans plusieurs manuels
d’histoire de I’art des années 1930 témoigne de I'intérét alors suscité par cette
notion, qui s’inscrit dans un contexte de sensibilité aux enjeux transdisciplinaires
et d’élargissement de la notion d’art, dont témoignent également les revues Documents
et Cahiers d’art.

Les nombreux systémes visant a délimiter le domaine de I’art populaire reposent sur
des classifications utilisant différents critéres : les matériaux et techniques, les contextes
de production (art du foyer, du village ou de la région ; art de I'individu, de I’artisan,
de la petite manufacture), les contextes d’utilisation (agriculture, arts du spectacle,
croyances, jeux). Certains reprennent les catégories de I’art savant (sculpture, peinture),
d’autres adoptent une classification par genre, entendu comme type d’objet, ce qui
a pour conséquence de démultiplier les catégories '*.

Dans les écrits de Georges Henri Riviére, premier directeur et principal concepteur du
MNATP, on trouve des positions tres fluctuantes, parfois contradictoires, sur la définition
etla délimitation de I’art populaire . Ses questionnements sur le musée, ’art populaire
et les transformations des modes de production semblent se matérialiser dans I’avant-
dernier objet qu’il donne au musée en 1974 : un porte-clefs reproduisant La Joconde
de Léonard de Vinci (fig. 1). En 1975, il juge encore qu’il « reste téméraire d’édifier
une véritable théorie, de tirer des conclusions !> ». La méme année, son successeur
Jean Cuisenier fait reposer le « repérage du champ théorique » de I’art populaire sur
une longue « analyse du jugement du gout'® ». Sans faire référence explicitement a
I'histoire de I’art, il s’inscrit dans le cadre de celle-ci lorsqu’il précise se limiter dans son
ouvrage aux « arts appliqués et arts plastiques, [ ...] par opposition aux arts qui dépendent
de la performance des acteurs'!” », qui relévent aussi de I’art populaire.

L’échelle géographique la plus pertinente pour I’étude de celui-ci ne fait pas davan-
tage consensus. L’articulation est parfois difficile entre les publications et les collectes

Fig. 2. Vitrine de la section « Nous donnons, ils donnent »,
dans I'exposition « Georges Henri Riviere. Voir, ¢'est comprendre »,
Marseille, Mucem, 14 novembre 2018 — 4 mars 2019.
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Fig. 3. Vitrine sur la transhumance dans la section « Elevage »,
Paris, musée national des Arts et Traditions populaires,
Galerie culturelle, 2005.

Fig. 4 (ci-contre). Détail de la section « De la terre au pot »,
Paris, musée national des Arts et Traditions populaires,
Galerie culturelle, 2005.

souvent menées a I’échelle régionale d’une part et les synthéses nationales — voire
internationales — d’autre part. L’art populaire (comme le folklore) est souvent associé
au monde rural et a la paysannerie, ou se trouveraient encore des survivances d’un
passé lointain, en train de disparaitre du fait de I'intensification des échanges, et qu’il
est donc urgent de collecter. Riviére souléve la question a la fin du cours qu’il donne
a I’Ecole du Louvre en 1941, sans y apporter de réponse : « L’art populaire se limite
[-t-il] a I’art paysan ou y a-t-il un art populaire urbain ? Carl Spiess, folkloriste allemand,
[...] appelle art urbain I’art majeur et [...] voit entre celui-ci et I’art populaire, appelé
par lui paysan, un abime profond'®. »

Dans la définition qu’en donne le conservateur du Musée alsacien Adolphe Riff,
a la question du caractére rural de 'art populaire s’ajoute celle de ses producteurs :
pour lui, en relévent les « ceuvres d’'un caractére rustique, créées par des artisans de
villages'® ». Marc Bloch propose de s’intéresser également aux destinataires de I’art
populaire : « est “populaire” tout ce qui est fait pour répondre aux gotts des classes
les moins directement mélées aux grands courants de la civilisation esthétique . »
L’approche de I’art populaire sous ’angle des utilisateurs et des créateurs revient a le
qualifier d’« art du peuple », fait par le peuple et/ou pour le peuple. Une déclaration
attribuée a Marcel Mauss, « est populaire tout ce qui n’est pas officiel », est reprise
par Pierre Saintyves?! et par Riviere * pour préciser que I’art populaire s’inscrit hors
de tout systeme d’enseignement artistique officiel et académique.

Le degré d’autonomie de I’art populaire par rapport a I’art savant fait ’objet de posi-
tions souvent antagonistes, opposant schématiquement ceux qui ne veulent y voir qu'une
version abatardie de ce dernier et ceux qui, au contraire, attribuent a la spontanéité
et au génie collectif du peuple la beauté de ses créations. Dans les écrits des partisans
de ces deux positions, on trouve I'idée commune que le producteur d’art populaire est

L'ART POPULAIRE A LA FRONTIERE DE LART
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Fig. 5. Bouquet de Saint-Eloi, enseigne

de maréchal-ferrant, Sadne-et-Loire, 1878,
fer forgé peint et riveté, 118 x 120 cm,
Marseille, Mucem (1963.173.1).

comme dénué de conscience de ce qu’il fait. L’approche de Cuisenier s’efforce d’étre
plus nuancée ; il étudie ’art populaire et I’art savant dans une approche dialectique
non hiérarchique et replace la production, la distribution et la consommation d’art
populaire dans leur contexte historique, loin du « halo mystique * » — pour reprendre
I’expression de Riegl — qui I'entourait parfois. Il liste les obstacles a sa connaissance
dont il est nécessaire de se déprendre — « I'illusion de la naiveté en art, les notions
d’archaisme et de survivance, la croyance en une certaine primitivité, la recherche
de signes ethniques® » — résumant ainsi une partie du foisonnement des approches
et des débats sur la définition de la notion d’art populaire.

L'art populaire, a la limite
des sciences humaines

Comme le montre la liste des auteurs cités jusqu’ici, participent aux discussions sur
I’art populaire aussi bien des historiens de I’art que des folkloristes, des ethnologues,
des historiens et des sociologues, universitaires ou conservateurs. Les représentants des
différentes branches des sciences humaines n’ont pas tous le méme rapport a I’objet et
les collections des musées d’art populaire témoignent de la pluralité de ces approches.

Les « beaux » objets d’art populaire, ceux suscitant le plus aisément une approche
esthétique, sont souvent entrés dans les collections par I'intermédiaire de collection-
neurs, tandis que ceux dont la valeur documentaire prime ont pour beaucoup été acquis
lors d’enquétes sur le terrain : en 1937, année de création du MNATP, on distingue ainsi
les nombreux dons de Riviére et de ses mécenes et amis (de Charles Ratton a David
David-Weill en passant par la vicomtesse de Noailles), représentatifs de la premiére
catégorie, des objets collectés en Sologne, caractéristiques de la seconde® (fig. 2).
Ces deux approches se retrouvent dans I’étude formelle des objets liés a leur usage :
Focillon évoque ainsi « un artlié a la fonction, a I’objet, aux commodités de I’existence,
un art qui sert, comme la loi morale, comme la technique religieuse * ».

L’intérét pour la fonction de I’objet — ainsi que pour les savoir-faire qui y sont liés —
est souvent au cceur des acquisitions mais aussi des propositions muséographiques.
La question de I'usage a conduit Riviére a réfléchir a la maniére de montrer dans les
vitrines un objet en cours de réalisation (séquence de fabrication ou unité écologique)

L'ART POPULAIRE A LA FRONTIERE DE LART



ou d’usage (disposition par des fils de nylon ; fig. 3 et 4). Plus que dans ses écrits, c’est
sans doute dans les galeries du MNATP qu’il faut chercher la cohérence de son travail,
articulant I’attrait esthétique des objets a leurs valeurs ethnologique et historique.
Si la collection « traite avec une égale considération les objets courants et les objets
exceptionnels* », leur conférant un statut équivalent, les premiers sont davantage
exposés dans la Galerie scientifique, les seconds dans la Galerie culturelle, ouvertes
respectivement en 1972 et 1975.

D’autres musées exposent alors depuis longtemps de I’art populaire en France, tous
créés en lien avec des sociétés savantes et des mouvements régionalistes : le Museon
Arlaten a ouvert en 1899, le Musée alsacien en 1907, le Musée basque en 1924 %, Suite
au congres international des Arts populaires de 1928, Riviére commence a défendre
la création d’un musée national, d’abord envisagé sous le nom de musée du Folklore
francais, puis institué en 1937 avec la référence aux arts et traditions populaires. Il est
rattaché i la direction des Beaux-Arts du ministére de 'Education nationale, tandis que
le musée de ’Homme, lui aussi issu du musée d’Ethnographie du Trocadéro, est sous la
tutelle du Muséum national d’histoire naturelle ; comme le note Martine Segalen, « au
sein de leur tutelle, les ATP allaient sans cesse étre confrontés a la logique prévalant
pour les Beaux-Arts* ».

En attendant I’ouverture du musée, les expositions — avec leurs catalogues dont Riviere
signe le plus souvent la préface — constituent autant d’occasions de faire connaitre le
projet et d’expérimenter des dispositifs de présentation des collections. Celle intitu-
lée « Bretagne : art populaire, ethnographie régionale » (1951) s’appuie, selon une
approche géographique, sur les riches collections provenant de cette région. Les expo-
sitions thématiques témoignent de la variété des sujets susceptibles d’étre traités par
un musée d’art populaire : « Images populaires du Mans, de Chartres et d’Orléans »
(1951), « Théatres populaires de marionnettes » (1952), « Arts et traditions du cirque »
(1956), « Coiffes des pays de France » (1959). Des expositions de synthése sont égale-
ment I’occasion d’affiner le projet scientifique du musée : « Objets domestiques des
provinces de France dans la vie familiale et les arts ménagers » (1953), « Art populaire
et histoire de France (1789-1852) » (1954), « Trésors d’art populaire dans les pays de
France » (1956). Quand il évoque la Galerie culturelle en préparation, Georges Henri
Riviére écrit que « I’art régnera partout® ». Dans celle-ci, il est question des styles
de I'art populaire, des emprunts de formes, de techniques, de motifs et de thémes a
lart savant, de sa période d’apogée (de 1760 a 1870), de I'inspiration créatrice de ses
producteurs. Quelques années auparavant, Riviere avait réfléchi a un possible embléeme
pour le musée, incarnant les spécificités des ceuvres d’art populaire : c’est vers un chef-
d’ceuvre de compagnon maréchal-ferrant, concu comme enseigne, qu’il s’était tourné?!
(fig. 5). Menant une réflexion comparable pour la conclusion de la Galerie culturelle,
il témoigne avec lyrisme de son souhait d’exposer « un sabot tout nu, un arbre en
miniature, imaginaire, étrangement chargé de sabots, comme le serait un pommier
de pommes. Pour montrer que les mille fleurs des arts populaires se sont épanouies
dans deux jardins, que reliaient maintes allées : objets de série, aux formes pures et
adéquates, pour I’équipement de la vie quotidienne, qu’ont produits, qu’ont muris des
générations d’artisans ; chefs-d’ceuvre de merveilleux artistes, cachés dans quelques-
uns de ces artisans, et dont le réve est incarné en des objets exceptionnels* » (fig. 6).

La crise de I'art populaire
Les apories du « populaire »

A en juger par le nombre et I'importance des publications sur le sujet, 'investissement
théorique des historiens de I’art dans I’art populaire, incarné dans I’entre-deux-guerres
par la figure tutélaire de Focillon, se réduit trés nettement apres la Seconde Guerre
mondiale : I’ Histoire de l'art de I« Encyclopédie de la Pléiade » I'ignore, tout comme la
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collection « L’Univers des formes ». La Commission des arts et traditions populaires,
fondée suite au congres de 1928, prend d’ailleurs en 1964 le nom de Société interna-
tionale d’ethnologie et de folklore. A ce désintérét des historiens de 1'art correspond a
partir de la fin des années 1960, dans les autres sciences humaines, un important travail
de réflexion sur la notion de « populaire ». Ce n’est sans doute pas un hasard si I'une
des premiéres critiques en est formulée par Marcel Maget, ethnologue associé deés sa
création au MNATP, dont il est conservateur adjoint de 1946 a 1962 : il déplore en 1968
« I'impossibilité de définir le “peuple” et le “populaire” de facon satisfaisante ™ ».

C’est sans doute dans le champ des études historiques que les discussions sont les
plus vives. En 1970, Michel de Certeau, Dominique Julia et Francois Revel contestent,
dans un article intitulé « La beauté du mort », la notion de culture populaire, dont
le domaine est décrit comme « fallacieusement évident® ». Mettant I’accent sur les
logiques de pouvoir et de violence, les auteurs estiment que le discours scientifique,
avec son usage savant de la catégorie « populaire », est une maniére de « cacher ce
qu’il prétend montrer® » : I'archéologie du savoir a laquelle ils se livrent les conduit
a affirmer que I’étude de la culture populaire correspond a une volonté de la part des
dominants de la neutraliser ; ils parlent ainsi du « culte castrateur rendu a un peuple
que 'on constitue désormais comme objet de “science”*® ». Une fois les « classes labo-
rieuses et dangereuses des villes? » exclues de la notion de populaire, le peuple rendu
inoffensif redevient « le bon sauvage ; au renfermement culturel peut succéder la réserve
ou le musée® ». L’art populaire est incontestablement une catégorie savante ; cela la
rend-elle nécessairement illégitime ? Doit-on la considérer comme un simple artéfact
de I’histoire des idées et des rapports de domination ? Si elle conserve une valeur
heuristique, elle mérite que ’on continue a I'utiliser, tout en ayant conscience que son
histoire, qui a présidé a la constitution des collections d’art populaire, impose un travail
systématique de réflexivité sur celles-ci. On peut considérer avec Dominique Kalifa que
«s’il n’existe pas de “culture populaire”, nul doute en revanche qu’il existe des classes
populaires, lesquelles partagent un certain nombre de pratiques, d’attitudes ou de
modes de consommation culturelle® », dont la notion d’art populaire peut contribuer a
rendre compte. Les avertissements formulés en 1989 par les sociologues Claude Grignon
et Jean-Claude Passeron s’appliquent a son étude : il convient de se méfier a la fois du
« pathos de la réhabilitation », qui insiste trop sur I’autonomie des pratiques populaires,
et du « misérabilisme*’ », qui exageére les mécanismes de domination. Les difficultés
et controverses autour de la notion de « populaire » ont certainement contribué a la
désaffection pour I’étude de I’art populaire, et la « disparition [...] du musée des ATP
porte trace de ce renoncement*'. »

La fin de I'art populaire ?

Au début des années 1950, André Malraux proclame qu’il « n’y a plus d’art populaire
parce qu’il n’y a plus de peuple® ». Les conditions de création de 'art populaire tel
qu’il a été défini au x1x°© et au début du xx°¢ siecle, lié au travail de la main, sont en
constant recul depuis les débuts de la révolution industrielle. La transformation de la
société engendrée par celle-ci s’achéve en France pendant les Trente Glorieuses, ce
dont rend compte avec emphase la formule de Malraux, que I’on peut inscrire dans
le cadre de sa réflexion sur I’art mais aussi dans celui de son positionnement politique
anticommuniste. Comme le note Pierre Bourdieu en 1983, « dans le cas de 1’“art popu-
laire”, [...] le “peuple” au moins jusqu’a une époque récente, se réduisait aux paysans
et aux artisans ruraux® ». Si, au MNATP, Cuisenier avait bien eu a cceur d’étudier
I’artisanat urbain, celui-ci relevait également de modes de production préindustriels
et était aussi en voie de disparition. La conscience de cette disparition a venir existe
des le x1x¢ siecle. Elle accompagne et stimule la patrimonialisation de ’art populaire :
en 1894, Alois Riegl critique déja les tentatives de le maintenir artificiellement en vie,
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Fig. 6. Frangois-Louis Touzet, chef-d'ceuvre
de compagnon sabotier dit L'’Arbre a sabots, 1930,
bois de noyer, Marseille, Mucem (D1970.4.1).

estimant « qu’il faut poursuivre le travail de collecte et d’inventaire, mais dans un but
essentiellement historique * ». Pour I'historien de I’art Michel Thévoz, directeur de la
Collection de I’art brut a Lausanne, ’art populaire est « en voie d’évanouissement »,
particulierement depuis les années 1950, du fait d’« une scission dans les savoir-faire
et dans la transmission des connaissances engendrée par une organisation sociale
différente *® » ; il est selon lui perpétué par une forme de résistance individualiste
prenant la forme de ’art brut.

La notion d’art populaire, conc¢ue autour de productions préindustrielles, peut-elle
étre opérante pour étudier celles d’une société industrialisée, mondialisée et connectée ?
Dans deux textes distincts publiés en 1975, Cuisenier comme Riviére considérent que
I’art populaire est essentiellement « révoqué aujourd’hui dans le passé *° », sans exclure
qu’il puisse s’épanouir a nouveau si « '’homme retrouve les authentiques rapports créatifs
qui le lient naturellement a la matiére ” ». La notion ne risque-t-clle pas de se diluer de
maniére excessive si, comme le proposent certains auteurs, on l’utilise également pour
désigner les arts de masse diffusés par I'industrie du divertissement* ? L’art populaire
pourrait étre doublement circonscrit : notion construite entre le milieu du X1x°¢ et
celui du xx¢ siecle, historiquement située et sujette a la critique, elle conserve toutefois
une cohérence et une valeur heuristique pour I’étude des productions artistiques des
classes populaires dans les sociétés préindustrielles. La difficulté est alors de concilier
la collection historique d’art populaire, définie par Riviere comme le « mémorial »
de la « France traditionnelle [qui] disparait* », et 'approche du contemporain, car
«larecherche ethnologique risque de se scléroser, si elle ne fait que s’enfoncer dans un
passé mort™ ». Cette difficulté a en partie structuré les débats sur la « crise des ATP »
dans les années 1980 et 1990°'. Cela explique que Michel Colardelle, directeur du
musée a partir de 1996, ait souhaité dépasser le seul « patrimoine rural et artisanal du
x1x¢ et de la premiére moitié du xx¢ siécle * » — ce qu’avaient en réalité déja largement
fait ses prédécesseurs avec des enquétes sur le cirque, les théatres de marionnettes,
I'artisanat urbain ou encore I’archéologie médiévale ** — et qu’il ait jugé le cadre euro-
péen plus pertinent que le seul cadre national. En revanche, la « subjectivité esthé-
tique externe® » des conservateurs, qu’il dénonce, ne saurait étre évacuée sans perdre
I'une des dimensions constitutives de I’art populaire. Le MNATP ayant été remplacé
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par le Mucem en 2005, la question de la place du contemporain dans un musée d’art
populaire ne s’y pose plus, cette derniére notion ayant été évacuée du nom méme
du musée, tandis que les enjeux du temps présent ont été résolument placés au caeur
de sa démarche ; c’est maintenant la question de la place de I’art populaire dans un
musée de société — ou « des civilisations » — qui se pose.

L'art populaire au XXI® siécle

Face a cette « crise de I’art populaire », dont les transformations des institutions
muséales portent la trace, un certain nombre de propositions ont été faites afin de
renouveler I'intérét pour celui-ci. Conséquence de la transposition de la distinction
entre art populaire et art savant dans les musées, les ceuvres relevant de ces deux
catégories ne sont que rarement exposées ensemble. Ce cloisonnement a pour effet
d’isoler des productions artistiques qui dialoguent et se répondent pourtant par de
nombreux aspects. Un angle d’étude autant que de valorisation des collections d’art
populaire passe donc par la restitution et la mise en évidence de ces liens. Les expo-
sitions « Un art populaire » (2001) a la fondation Cartier pour I’art contemporain,
« Folk Art and American Modernism » (2015) au Folk Art Museum de New York,
« Picasso et les arts populaires » (2016) au Mucem, « Folklore und Avant-garde »
(2019) au Kaiser Wilhelm Museum a Krefeld et « Folklore » (2020 ; fig. 7) au Centre
Pompidou-Metz et au Mucem ont ainsi mis en évidence les influences de I’art populaire
sur 'art savant. L’opération présente I'intérét de rendre aux ceuvres relevant de cette
derniere catégorie une part d’intelligibilité, mais aussi de valoriser I’art populaire par
I'intermédiaire du prestige des artistes qui s’y sont intéressés et de leurs créations.
L’exposition « Chefs-d’ceuvre ? » (2010), au Centre Pompidou-Metz, s’inscrit plus

Fig. 7. Vue de la section « Aux origines populaires

de I'abstraction. Vassily Kandinsky et Gabriele Miinter,
de la Russie a la Baviére », dans I'exposition « Folklore »,
Marseille, Mucem, 4 novembre 2020 — 22 février 2021.

i A
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Fig. 8. Affiche de I'exposition « Saint Sébastien.

S aint Séb astien Rituels et figures », 1983, encre imprimée sur papier,
rl f ] s T

60 x 40 cm, Marseille, Mucem (1985.51.445).

largement dans cette logique de décloisonnement et d’interdisciplinarité, en mon-
trant notamment de I’art populaire. En revanche, si I'influence inverse, de I’art savant
sur I’art populaire, a bien fait ’objet d’études, peu d’expositions ont été consacrées
a ce sujet — symptome de la différence de prestige entre ces deux catégories. C’est
plutét dans des expositions au propos principalement historique qu’elles ont pu étre
exposées sur un relatif pied d’égalité, de « Saint Sébastien » (1983 ; fig. 8) au MNATP
a « Amour » (2018) au Louvre-Lens. La question de la constitution des collections
d’art populaire faisait partie des sujets abordés dans les expositions « Georges Henri
Riviére » (2018) au Mucem et « Folklore », précédemment citée. Aux Etats-Unis, elle a
été posée au prisme des préoccupations sociales et politiques qui agitent le pays, dans
I’exposition « Collecting Stories: The Invention of Folk Art » (2021) au Museum of Fine
Arts de Boston. Celle-ci propose de prendre en compte le fait que les collections se
sont construites en fonction des préjudices liés a une époque — en ignorant les ceuvres
des Africains-Américains et des Latino-Américains — et « d’explorer la maniéere dont
il est possible d’interpréter et de définir ce type d’ceuvres de facon inclusive, d’une
maniere qui correspond le mieux aux besoins, aux désirs et aux valeurs des publics
d’aujourd’hui® ». Comme la Galerie culturelle du MNATP avant eux, ces projets ont
révélé les efforts, de différentes maniéres, de « mettre en ocuvre ’alliance de 'art et
de la science, le subtil dosage entre la sensibilité et la connaissance » appelés de leurs
veeux par Claude-Francois Baudez, Jean-Hubert Martin et Louis Perrois, qui affirmaient
en 1996 que « les deux perspectives, ethnologique et artistique, sont complémentaires,
d’autant qu’elles s’appliquent de plus en plus aux mémes objets®

Leur constat que « les objets-reliques, les ex-voto, les charges magiques, les osse-
ments, les matiéres organiques, les bandages et les noeuds sont monnaie courante dans
I’art contemporain et doivent beaucoup a I'impact visuel des objets rangés dans les
vitrines des musées d’ethnographie », illustré par certaines des expositions citées plus
haut, ouvre — ou plutét réaffirme — une autre piste de valorisation de I’art populaire :
son utilisation comme source d’inspiration et répertoire de formes pour la création
contemporaine au sens large. Ce mode de mise en valeur implique un dialogue suivi
— et mutuellement enrichissant — avec les artistes, les écoles d’art et leurs étudiants
et, de maniere plus large, avec les publics scolaires, dans le cadre d’une éducation

6 ».
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artistique et culturelle ouverte. Il implique aussi la mise en visibilité des collections
d’art populaire par les institutions qui en ont la charge. Concluons en citant de nou-
veau Lévi-Strauss — tant ’art populaire aurait encore besoin de grandes figures, qui
tendent a lui manquer aujourd’hui, pour asseoir sa 1égitimité — lors de I'inauguration de
la Galerie culturelle du MNATP :

S’il m’est permis en terminant d’émettre un voeu, ce sera qu’animés par un mouve-
ment inverse, nos poétes, nos orfevres, nos peintres, nos musiciens et avec eux nos
dessinateurs industriels et nos architectes, en interrogeant les vitrines de ce musée,
trouvent un renouveau dans ce sens profond de la matiere, cette convenance de la
forme a la fonction, cette élégance discréte et raffinée qui sont la marque impossible
du travail des mains [...]%".

Raphaél Bories, agrégé d'histoire et conservateur du patri-
moine, est responsable du pole « Croyances et religions »
au Mucem, a Marseille.

Marie-Charlotte Calafat, conservatrice du patrimoine, est
responsable du département des Collections et des Res-
sources documentaires du Mucem et du pole « Histoire du
musée ». Elle y a assuré le commissariat des expositions
« Document bilingue », « Roman-Photo », « Georges Henri
Riviere. Voir, c'est comprendre » et « Folklore ».
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PERSPECTIVES

Noémie Etienne
Trouble dans Uobjet. Le moulage anthropologique
entre histoire de Uart et muséologie

Cet article interroge la place des moulages
anthropologiques en histoire de I’art. L’autrice
prend comme études de cas les moulages
réalisés aux Etats-Unis autour de 1900 par les
anthropologues Franz Boas et Arthur C. Parker.
Ces moulages sont les archives d’une science
en construction qui nous renseignent sur les
pratiques anthropologiques mais aussi sur la vie
des modeles dont sont tirées les empreintes. Ces
objets sont aussi requalifiés et réexposés dans des
contextes variés. Enfin, les moulages permettent
de proposer une histoire de I’art allant bien au-
dela de la catégorie des « beaux-arts ». En retour,
I’histoire de I'art permet de regarder en détail
ces productions, pour mieux les comprendre,
les contextualiser et réfléchir a leur exposition
future dans les musées.

Eléonore Challine
Sous les lignes. Curieux collectionneurs
de photographies (1930-1950)

Les profils et pratiques de plusieurs collection-
neurs francais de photographie ancienne de
I’entre-deux-guerres et de 'immédiat aprés-
guerre sont abordés dans cet article : André
Warnod, Louis Chéronnet, André Dignimont
et Romi. A travers une enquéte sur les mentions
de leurs collections dans la presse et I’édition,
I'autrice éclaire I'histoire de ces ensembles
photographiques assez méconnus — car peu
patrimonialisés — afin de comprendre la maniére
dont les collectionneurs ont cherché a redonner
vie a ces images anciennes, notamment par des
expositions et des publications. S’inscrivant
dans le projet d’établir une histoire élargie des
collections photographiques, cet article se foca-
lise sur la part éditoriale et iconographique de
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ces ensembles qui, rassemblant des images du
X1x¢ siecle, révelent du médium ses « curiosités ».

Philippe-Alain Michaud

Bricolé sur le film

Le cinéma dit « expérimental » pourrait étre
défini comme un art pauvre, ouvert au hasard,
reposant sur le détournement des procédures, le
transfert de propriétés d’un médium a un autre,
I’'usage artisanal des techniques de reproducti-
bilité et la rupture du systéme clos de I’enregis-
trement et de la projection. L’ensemble de ces
pratiques fait de I’histoire du film expérimental
un grand atelier de bricolage et peut-étre, au-
dela, le prototype d’une histoire matérielle de
I’art, d’une histoire reconsidérée du point de
vue du faire. Avec Marcel Duchamp, Constantin
Brancusi, Len Lye, Robert Breer et Gusmao
+ Paiva, 'auteur propose quelques jalons de cette
histoire d’un cinéma « bricolé ».

ACCENT ALLEMAND

Thomas Lentes
Performance et représentation. Une réflexion
sur le rapport entre liturgie et image au Moyen Age

La liturgie de la messe médiévale était avant tout
concue comme un rituel de la memoria passionis,
une reconstitution ritualisée de la Céne et de la
Passion du Christ. Bien que I'espace liturgique
fat rempli d’images de différentes sortes, celles-
ci n’étaient pas utilisées dans le rite lui-méme.
C’est plutot en délimitant 'espace et le temps
de la messe, en conférant une aura spécifique
a cet espace, en donnant a voir le contenu du
rite et en perpétuant I’éphémeére de la liturgie
que les images lui étaient reliées. A travers la
méditation, en outre, I'image transformait le
fidele en un participant actif. En ce sens, les
images ne se réduisaient pas a une illustration du
rite, mais prenaient en elless-mémes une valeur
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performative, suscitant pour qui les regardait
la méme expérience de présence réelle que la
liturgie de la messe. Cet article suggere d’ana-
lyser cet habitus liturgique des images, plutot
que de s’attacher exclusivement a la dimension
fonctionnelle du rapport entre liturgie et images
au Moyen Age.

Marion Beaufils

Beautés intérieures. Liminalité des corps
et des images dans les cassoni florentins
du Quattrocento

L’article s’attache a reconstituer le réseau
symbolique associant I’expressivité des figures
couchées de cassoniflorentins aux pratiques nup-
tiales du Quattrocento et leurs enjeux affectifs
dans le scenario rituel. Le concept de liminalité,
désignant cet entre-deux qu’expérimente le
sujet au cours du rite de passage, est un outil
heuristique fécond pour interroger 'efficacité
de ces images cachées ou montrées auxquelles
les Florentins prétaient des pouvoirs auguratifs.
Entre puissance magico-religieuse projetée sur
I'image peinte et rationalisation de sa force de
séduction dans le régime de la représentation,
les figures de coffres constituent un stade de
réflexion liminale de la représentation renais-
sante ou s’établit une tension entre matérialité
et visualité.

Alysée Le Druillenec
Saint Joseph, patron des idiots. L'homme limité,
paradigme de la condition d’acces a Ulllimité ?

La figure de Joseph située dans le fond des
tableaux de Jacques Blanchard et de Jacques
Stella est au cceur de cette étude. Si Molanus
évoque encore ses limites intellectuelles, au
xvII® siecle, la question de lillettrisme de Joseph
reprend une importance considérable dans la
littérature mystique en faisant de nouveau valoir
la figure du docte ignorant (Nicolas de Cues).
Le soi-disant illettrisme de Joseph semblerait
dés lors aller de pair avec sa place liminaire au
sein des compositions picturales, dans le sens ot
celle-ci ferait valoir son retrait et sa discrétion
comme les qualités de celui dont le for intérieur
est ouvert a I'infini, a I’illimité et au vaste, aussi
fini, limité et étroit soit-il lui-méme.

RESUMES

Sarah Gould
Aux limites du tangible. Nuées, fumées

et atmospheres dans la peinture de paysage
britannique (1800-1840)

Dans les ceuvres des peintres britanniques
qui font du paysage un genre majeur dans la
premiére partie du X1x°© siécle — dans les incen-
dies de Turner, les nuages de John Constable, ou
la fumée émanant des trains a vapeur de David
Cox — se négocie un rapport a I'intangible, a
ce qui ne se laisse pas facilement appréhender
ou délimiter. De nombreux commentateurs de
I’époque rendent compte de ce malaise et font
part de leur incompréhension au sujet d’oeuvres
« non finies » ou « non soignées ». Ces sujets,
sans contours, ont pu, par la suite, conduire
certains historiens de I’art a considérer ces
artistes comme protomodernistes ou peintres
abstraits avant ’heure. Une telle lecture part
cependant d’une définition métaphorique de
la forme, qui perd de vue ses déterminismes his-
toriques. En étudiant les liens qui existent alors
entre art, science et industrie, cet article propose
de mettre a jour ce qui lie travail de la touche
et sujets immatériels chez ces peintres.

Raphaél Bories et Marie-Charlotte Calafat
Lart populaire a la frontiere de Uart

La notion d’art populaire, qui émerge dans la
seconde moitié du X1x° siécle, fait dés ’origine
I’objet de définitions et d’interprétations fluc-
tuantes. A la limite entre histoire de I’art, histoire
et ethnologie, sa traduction dans les institutions
muséales révele a la fois la complémentarité de
ces approches et la difficulté de les concilier.
La critique de la notion de populaire et ’ache-
vement des transformations liées a I’avénement
de la société industrielle ont, parmi d’autres fac-
teurs, plongé les musées qui lui étaient consacrés
dans une situation de crise. Ils en sont souvent
sortis transformés, évacuant au passage la notion
d’art populaire. Il s’agit donc de retracer I'his-
toire de celle-ci en lien avec les institutions
muséales, tout en proposant une réflexion sur
la place qui peut étre la sienne dans les musées
du xx1° siecle.

Paul Bernard-Nouraud

Le visuel a la limite du visible.

Sur Uavenement de traits indiscernables
dans Uart moderne et contemporain

L’auteur questionne les limites du visible dans la
peinture moderne et contemporaine telle que
I’ont pratiquée Jackson Pollock, Cy Twombly



ou encore Jean Degottex. Ces peintres ont en
effet chacun joué avec les limites en s’emparant
de la ligne ou du trait pour déconstruire leur
fonction de discernement. Leur exemple appelle
ainsi une étude précise des éléments de la pra-
tique picturale afin de renouveler I'idée d’une
peinture moderne et contemporaine se jouant
des limites.

Morgan Labar

Brouiller les frontieres, franchir les limites,
passer a Uennemi. Art et comédie en Californie
dans les années 1970

Cet article étudie les conditions de création, de
diffusion et de réception de pratiques artistiques
californiennes des années 1970 se situant a la
croisée de I’art et du divertissement, en parti-
culier la maniére dont la comédie de stand-up
et le divertissement comique médiatique ont
influencé les pratiques d’art vidéo et de perfor-
mance. Apres une étude de la réception critique
contrastée du théme du « ¢rossover» au début des
années 1980, I'auteur montre comment deux
modeles pionniers et relativement oubliés ont
anticipé ce débat au milieu des années 1970 :
I’artiste en manager culturel festif, avec les évé-
nements organisés par le duo Bob & Bob a Los
Angeles, et I'artiste en stand-up comédienne,
avec les vidéo-performances de Susan Mogul.

Alice Letoulat

Lexpérience de la limite cinématographique.

A partir du Soulier de satin de Manoel de Oliveira
(1985)

Cet article interroge la maniére dont le cinéma
est travaillé par ses propres limites ontologiques.
Nous commencons par analyser le dispositif du
Soulier de satin, le film que Manoel de Oliveira
réalise en 1985 d’apres la picce de Paul Claudel
(1929). Cette proposition cinématographique
singuliére nous permet de revenir ensuite sur
I’émergence des discours qui ont établi, dans
les années 1910-1920, le périmeétre de la spéci-
ficité du cinéma, a bonne distance du théatre.
L’étude du contexte met en évidence le para-
doxal héritage qu’ont connu ces idées, figées
en code contraignant. Il faut alors considérer
que les bords du cinéma sont dans un état de
négociation permanente. Dans cette perspective,
nous convoquons de nouveau les propositions
théoriques et filmiques d’Oliveira car elles ont
contribué de maniére centrale a ce jeu moderne
avec la limite.

HISTOIRE DE I’ART NO. 89, 2022
Limits: Methods and Discipline

ABSTRACTS

PERSPECTIVES

Noémie Etienne
Object Trouble: The Anthropological Life-cast
between Art History and Museology

This article studies the place of anthropological
life-casts in art history. Case studies encompass
casts made in the United States around 1900
by the anthropologists Franz Boas and Arthur
C. Parker. Such life-casts are the archives of a
science in action; as such, they inform us about
anthropological practices but also about the
models from which the prints are being derived.
Thus, casts allow us to enrich the history of art
well beyond “high art” objects. In return, art
history is a discipline that allows us to look at
these productions in detail, to better understand
them, contextualize them, and reflect on their
future exhibition in museums.

Eléonore Challine
Under the Lines: Curious Collectors

of Photography (1930-1950)

This article examines the profile and practices
of several French collectors of early photography
from the interwar and immediate postwar
period: André Warnod, Louis Chéronnet, André
Dignimont, and Romi. Through an investigation
of press and print mentions, the idea is to shed
light on the history of these photographic col-
lections, which are relatively unknown (because
they have not been preserved as such), but above
all to understand the way in which these col-
lectors have sought to bring these old images
back to life, notably through exhibitions and
publications. As part of the project to establish a
broader history of photographic collections, this
article focuses on the editorial and iconographic
aspects of these collections, which, by bringing
together images from the 19th century, reveal
the “curiosities” of the medium.
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Philippe-Alain Michaud
Tinkered on Film

So-called “experimental” cinema could be
defined as a poor art, open to chance, resting
on the diversion of procedure; transfer of one
medium’s properties to another; the artisanal
use of reproduction techniques; and the rup-
ture of the closed system between recording and
projection. Together, these practices make the
history of experimental film into a studio of bri-
colage and perhaps, beyond that, the prototype
of a material history of art, a history reconsidered
from the perspective of making. Through Marcel
Duchamp, Constantin Brancusi, Len Lye, Robert
Breer, and Gusmao + Paiva, the author offers
a few landmarks in this history of a “tinkered”
cinema.

ACCENT ALLEMAND

Thomas Lentes

Performance and Representation: A Reflection
on the Relation between Liturgy and Image
in the Middle Ages

The medieval liturgy of the Mass was shaped
above all as a ritual of the memoria passionis and
considered a ritual reenactment of the Last
Supper and the Passion of Christ. Although the
liturgical space was filled with various kinds of
images, they were not used in the ritual itself.
Instead, they connected to the Mass by framing
it in space and time, giving a specific aura, visu-
alizing its content, and perpetuating the ritual
ephemera. Finally through meditation, the image
turned the beholder of the ritual into an active
participant. Images in this sense did not only
illustrate the ritual but themselves became per-
formative, stimulating in the beholder the same
experience of real presence that the liturgy of the
Mass performed. This article proposes to study
this liturgical habitus of images, instead of focus-
ing exclusively on the functional aspects of the
alliance of liturgy and image in the Middle Ages.

Marion Beaufils
Inner Beauty: Liminality of Bodies and Images
in Florentine Cassoni from the Quattrocento

This contribution attempts to reconstruct the
symbolic network connecting the expressivity
of interior figures of cassoni and Quattrocen-
to’s nuptial rituals. The concept of liminality,

ABSTRACTS

referring to the paradoxical state which subjects
experience during a rite of passage, is a pre-
cious heuristic tool to study the power of those
lucky charms, alternately hidden and revealed.
Between visual erotic efficacy and projection
of magic beliefs, cassoni lid figures represent a
liminal state in Renaissance image conception,
a breeding ground for the tension between
materiality and visuality.

Alysée Le Druillenec
Joseph, Patron Saint of 1diots: The Limited Man,
Paradigm for Accessing the Limitless?

At the heart of this study is the figure of saint
Joseph located in the background of paintings by
Jacques Blanchard and Jacques Stella. If Molanus
continues to evoke his intellectual limits, in the
17th century, the question of Joseph’s illiteracy
regained considerable importance in mystical
literature by once again emphasizing the fig-
ure of the learned ignorant (Nicholas of Cusa).
Joseph’s so-called illiteracy would therefore seem
to go hand-in-hand with his marginal placement
within pictorial compositions. Keeping with this
idea, it would assert his withdrawal and discre-
tion as one whose inner heart is open to infinity,
the limitless, and the vast—as finite, limited, and
narrow as he is.

Sarah Gould

At the Limits of the Tangible: Clouds, Smoke,
and Atmosphere in British Landscape Painting
(1800-1840)

In the works of British painters who raised land-
scape to a high genre in the first part of the 19th
century—that is, in Turner’s fires, Constable’s
clouds, or the fumes emanating from David
Cox’s steam engines—we find a connection to
the intangible, to what cannot be easily appre-
hended or defined. Critics of the time testified to
their uneasiness as many asserted their inability
to understand these works, sometimes described
as “unfinished” or “not carefully” executed.
These subjects, with no outlines, have led some
art historians to consider their artists to be proto-
modernist or proto-abstract. Such a reading,
however, stems from a metaphorical definition of
form which loses sight of its historical determin-
ism. By studying the links between art, science,
and industry, this article offers a re-evaluation of
what connects visible brushstrokes to immaterial
subjects in the works of these painters.



Raphaél Bories and Marie-Charlotte Calafat
Folk Art at the Threshold of Art

Since its inception in the second half of the
19th century, the idea of folk art has been
defined in oft-varying terms. At the threshold
of art history, history, and ethnology, its use
in museums has revealed the complementary
nature of these disciplines and the difficulty of
making them work together in cultural insti-
tutions. Among other factors, criticisms of the
notions of folk or popular, as linked to the end of
pre-industrial society, have put folk art museums
in a situation of crisis. Many of them have been
transformed as a result, letting go of the very idea
of folk art. This article aims at giving a historical
overview of the notion of “folk art,” especially
regarding its effects in museums, and to engage
in areflection about its place in museums today.

Paul Bernard-Nouraud

The Visual at the Limit of the Visible:

On the Advent of Indiscernible Lines in Modern
and Contemporary Art

The author questions the limits of the visible in
modern and contemporary painting, as prac-
ticed by Jackson Pollock, Cy Twombly, and Jean
Degottex. Each of these painters played with
limits by using different lines to deconstruct
their function of discernment. Their example
therefore requires an accurate survey of their
pictorial practice’s elements, and aims to renew
the idea that modern and contemporary paint-
ing plays with limits.

Morgan Labar

Blurring Boundaries, Crossing Thresholds,
Heading to the Enemy: Art and Comedy in 1970s
California

This article studies the conditions for the cre-
ation, diffusion, and reception of Californian
artistic practices in the 1970s, placed at the
intersection of art and entertainment—partic-
ularly the way in which stand-up comedy and
newsworthy comic entertainment influenced the
practice of video art and performance. Following
a comparative study of the critical reception of
the “crossover” theme in the early 1980s, the
author shows how two models, pioneering and
almost forgotten, anticipated a debate in the
mid-1970s: the artist as culture-fest manager,
with events organized by the duo Bob & Bob in
Los Angeles, and the stand-up comedian Susan
Mogul, who made video-performances.

Alice Letoulat

Experiencing the Limits of Cinema:

Some Considerations Based on The Satin Slipper
by Manoel de Oliveira (1985)

This article questions the way in which cinema
is affected by its own ontological limits. It begins
by analyzing the device of The Satin Slipper, a
film that Manoel de Oliveira made in 1985
after Paul Claudel’s play (1929). This singular
cinematographic proposal allows the author to
retrace the rise of the debates that settled, in
the 1910s and 1920s, the “perimeter” of cinema’s
specificity, away from theatre. The study of con-
text highlights the paradoxical legacy of these
ideas, which were frozen in a binding code.
It is then necessary to consider that the edges
of cinema are in constant negotiation. In this
perspective, the author again calls upon Olivei-
ra’s theoretical and filmic proposals as they
have contributed centrally to this modern way
of playing with the limit.
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