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Quando l’orecchio (non) va in vacanza:  

appunti sonori di un viaggio in Colombia1 
 

Brigida Migliore (PRISM-CNRS, AMU) 

 

 

Sintesi 

Talvolta il senso del viaggio viene inteso solo dal punto di vista turistico o semplicemente della 

scoperta dei luoghi. Insieme a noi viaggia anche il nostro ascolto, che si confronta più 

velocemente con i nuovi contesti attraverso il contatto con suoni e rumori della vita. Ma esso 

viene più sensibilmente sollecitato attraverso le nuove esperienze musicali che subisce. In 

questo lavoro raccontiamo le tappe più significative di un itinerario di viaggio in Colombia, 

affrontato dal punto di vista strettamente acustico, tenendo conto degli incontri sonori di diverso 

tipo, da quelli avvenuti in contesti naturali oppure in situazioni chiaramente musicali. La 

descrizione di questo percorso di suoni ci porta a sottolineare soprattutto la varietà musicale 

che anima questo interessante paese dell’America Latina. 

 

Abstract 

Sometimes we consider the act of travelling like simple tourism or discovering new places. But 

our hearing travels with us. He soon gets in touch with new environments through sounds and 

noises of life. Ear is stimulated especially through new musical experiences that lives. In this 

study we want to point out the most relevant stages of a trip we made in Colombia. This journey 

is told according a “point of hearing”, considering different types of sounds meetings, the ones 

in natural settings and others clearly in music. The description of this sound-travel highlights 

the musical variety that characterizes this interesting country of Latin America.  

 

 

 

L’etimologia latina che lega il sostantivo “vacanza” al senso di libertà e di vacuità conduce alla 

percezione dello stesso come periodo di pausa degli impegni, ma anche come interruzione 

dell’ordinaria routine. Spesso si allarga questa considerazione fino ad arrivare a concepire un 

intero stato di fermo delle attività umane, al fine dell’ottenimento del tanto meritato riposo. 

Tuttavia, occorre sottolineare che, volenti o nolenti, il nostro organismo non si ferma, 

soprattutto attraverso gli organi sensoriali che ci fanno continuamente immagazzinare dati ed 

esperire la realtà circostante. Tra questi l’orecchio è particolarmente esposto all’incontro con i 

nuovi stimoli uditivi2 e diventa naturalmente più attento quando si porta un bagaglio di 

sensibilità sonora pregressa. Per intenderci, l’orecchio con una certa educazione musicale riesce 

a cogliere meglio le novità sonore circostanti.  

Tale affermazione è corroborata da un’esperienza diretta vissuta nell’agosto 2022 durante un 

viaggio itinerante in Colombia. In gruppo di 14 persone, siamo partiti alla volta di questo 

accogliente paese del Sud-America in cui abbiamo trascorso circa tre settimane, muovendoci 

                                                           
1 L’autrice ringrazia per la collaborazione i compagni di viaggio, particolarmente Teti Marchetti, Giovanna 

Montani, Sabrina Piccolo Valerani e Laura Portinaro per il supporto alla raccolta dei materiali utili a questo studio. 
2 Con questa affermazione non vogliamo di certo negare l’esposizione e l’azione sensoriale spontanea di altri sensi, 

quali ad esempio la vista e l’olfatto. Tuttavia, come asserisce David Le Breton: «Il suono si perde e sfugge al 

controllo dell’uomo come alla sua volontà di ascoltarlo di nuovo, se non ricorrendo agli strumenti tecnici che lo 

controllano e lo diffondono a piacere, ristabilendo la sovranità dell'uomo. Il suono impone la separazione del prima 

e del dopo. L'ascolto delle sonorità del mondo costringe a sentire lo scorrere del tempo.» Inoltre c’è un altro 

elemento da considerare, come afferma Christoph Wulf «se l’occhio percepisce oggetti solo quando si trovano 

‘davanti’ a lui, l’orecchio afferra anche toni, suoni e rumori che si producono alle spalle dell’ascoltatore (…)». 

Possiamo dunque sottolineare l’importanza del ruolo dell’orecchio come dispositivo sensoriale che riesce a 

cogliere una maggior porzione di realtà circostante. LE BRETON, D. (2007) [Traduzione di Maria Gregorio] Il 

sapore del mondo. Un'antropologia dei sensi, Milano: Raffaello Cortina Editore, p.108; WULF, C. «Orecchio» in 

WULF, C. (2000) [a cura di] Le idee dell’antropologia, vol. 1, Milano: Mondadori, p. 463.  



da una regione all’altra attraverso una grande varietà di paesaggi, colori, odori, cibi e soprattutto 

di suoni.  

Per questo lavoro, ci soffermeremo sulla moltitudine di situazioni sonore incontrate, cercando 

di ricostruire dunque una cartografia musicale del viaggio colombiano. Articoleremo lo studio 

in tappe ma tra quelle proposte dall’itinerario sceglieremo quelle più significative. 

Racconteremo dunque l’alternarsi di luoghi di montagna, di campagna, metropoli urbane e 

località marittime che sottendono grandi differenze non solo paesaggistiche ma anche di 

ambientazione sonora e di generi musicali ascoltati. Insisteremo sul concetto di varietà in 

quanto il percorso ha realmente manifestato delle proposte eterogenee, dalle musiche 

folkloristiche di tradizione orale, alle musiche da ballo tipiche del paese, fino alle 

manifestazioni della popular music condivise con gran parte dell’America Latina. 

  

 

Dall’ascolto attivo alla decifrazione, tra Huila e Amazzonia 

Si parlava dell’orecchio. Esso ha ricoperto un ruolo fondamentale per la scoperta di questa 

cultura d’oltreoceano. Non ci addentreremo nelle molteplici funzioni di questo organo, ma ci 

limiteremo ad osservarne quelle che ci hanno permesso l’acquisizione dei dati. Come spiegano 

Roland Barthes e Roland Havas nel saggio «Ascolto», pubblicato nel 1976 nell’Enciclopedia 

Einaudi3, il contatto spontaneo e naturale con i suoni, di qualsiasi origine essi siano, è affidato 

a quello che hanno denominato ascolto attivo4. Esso rappresenta il modo di riconoscere alcuni 

indizi, ad un livello più superficiale. D’altronde, come afferma Luca Farulli, l’organo attore 

dell’ascolto «è guidato da un comportamento esplorativo (…) pluriverso e non 

monodirezionale, informale e, in certa misura, senza scopo5.» Esso si ritrova naturalmente 

immerso in un mare di stimoli uditivi, che in viaggio si caricano di novità. Pertanto, questa 

prima indole dell’orecchio si esplica come agente in una dimensione atmosferica volta all’atto 

del perlustrarla6.  

Il primo tipo di ascolto descritto dai due studiosi francesi ha costituito l’approccio primario alla 

nuova ambientazione sonora, in particolare durante le esperienze più a contatto con la natura. 

Ad esempio, quando ci siamo trovati a cavalcare per i sentieri di San Agustín7, all’interno del 

parco archeologico, la guida ha emesso dei suoni in parte già noti per richiamare i destrieri. 

Tuttavia, ha destato gran curiosità il fatto che ad una sosta in un’area particolarmente 

verdeggiante, prima di fermarsi per parlare del luogo, il cicerone abbia fischiato dei suoni 

particolarmente acuti (fig. 1). Al nostro chiederne la spiegazione, ci ha risposto che in realtà 

non aveva una motivazione ben precisa, quell’emissione sonora era diventata un’abitudine di 

richiamo per gli uccelli.  

 
 

Fig. 1: trascrizione del richiamo degli uccelli della guida di San Agustín. 

 

Soltanto alcuni di noi hanno sentito l’esigenza di porre delle domande in merito a questi 

richiami. Si è quindi giunti ad un altro tipo di ascolto che il binomio Barthes-Havas ha proposto, 

quello della decifrazione. Ossia, quello che «ascolta i segni opera secondo una certa finalità 

                                                           
3 Cfr. BARTHES R., HAVAS R. (edizione 1982) «Ascolto» in Enciclopedia Einaudi, vol. 1, pp. 982-991. 
4 FARULLI, L. (2018) «L’ascolto come ponte. L’orecchio estetico» in Horizonte. Nuova serie, n°3, p. 61. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Cittadina del dipartimento di Huila, situato nella Colombia meridionale, famosa per il Parco Archeologico che 

accoglie diverse architetture e sculture precolombiane (I-VIII sec.), dichiarato Patrimonio dell'umanità 

dall'UNESCO nel 1995. 



conoscitiva8.» In tal caso, il livello di grado superiore della ricerca di informazioni ha 

sottolineato la soggettività dell’ascolto, con la sua finalità esplorativa, e della sua differenza 

dalla mera funzione uditiva. 

La varietà della percezione è stata anche avvertita in un’altra esperienza, in quella parte di 

itinerario maggiormente a contatto con la natura più selvaggia: l’Amazzonia. Il programma ci 

ha portato a scoprire quella parte di foresta adiacente a Puerto Nariño9 e al lago Tarapoto, 

nonché in una zona amazzonica confinante e appartenente al Perù, con escursioni diurne e 

notturne. In queste circostanze ci siamo trovati immersi in un’atmosfera sonora completamente 

lontana da quanto la routine europea ci proponga. Ad esempio, troviamo importante citare la 

conoscenza dello Shihuahuaco (fig. 2), un albero mastodontico in altezza e larghezza che 

abbiamo incontrato a San Antonio del Cacao (Amazzonia peruviana). Si tratta del dipteryx 

micrantha, appartenente alla famiglia delle fabaceae, una specie molto richiesta nel mondo delle 

costruzioni grazie alla sua qualità resistente. Da un punto di vista sonoro, mostrato l’interesse 

risiede nel suo fusto, infatti il tronco si appoggia su una sorta di svasamento che gli crea un 

ampio appoggio. Ed è proprio su questa parte larga che funge da base che si crea la magia. Le 

guide ci hanno spiegato la particolarità di questo gigante: percuotendo lo svasamento del fusto, 

si poteva ascoltare un suono gradevole (benché percussivo) e differentemente intonato a 

seconda del punto percosso. L’effetto era particolarmente insolito, chiunque andasse a provare 

a “suonare” quest’albero aveva la sensazione che fosse parzialmente vuoto all’interno, per la 

straordinaria risonanza risultante. L’incantesimo dell’albero dei suoni ha solleticato 

sicuramente il primo tipo di ascolto (di Barthes-Havas), ma in alcuni ha provocato un interesse 

più profondo, il cui motore è stato la curiosità nel capire come tanta bellezza della natura potesse 

produrre finanche bellezza acustica.  

 

 
 

Fig. 2: Shihuahuaco, albero della foresta amazzonica. 

© Teti Marchetti 

 

 

La foresta vissuta nelle escursioni ci ha regalato un’immagine acustica particolare, sicuramente 

complessa. Particolarmente nelle passeggiate guidate notturne, un vortice di suoni di matrice 

diversa si presentava alla nostra attenzione: tra versi di animali e suoni intrinsecamente naturali 

                                                           
8 BARTHES R., HAVAS R., op. cit., p. 982. 
9 Cittadina del dipartimento di Amazonas, seconda a Leticia per importanza ed estensione. 



(come il movimento delle piante). Insomma, una molteplicità delle occorrenze sonore 

partecipanti alla creazione dell’atmosfera risultante, queste riassumibili però in due fasce: suoni 

continui e acuti, molto vibrati, e suoni dalla presenza discontinua su un registro medio (fig. 3). 

 

 

 
 

Fig. 3: trascrizione delle due fasce sonore caratterizzante l’ambientazione sonora della foresta. 

 

Tuttavia, l’esperienza più entusiasmante della tappa amazzonica è stata la conoscenza degli 

indigeni Tikuna10 presso il villaggio di Macedonia11. Siamo stati accolti in modo caloroso anche 

attraverso una esibizione di benvenuto, cantata e danzata da un gruppo formato da una donna 

di mezza età, tre ragazze e due bambini, tutti con abiti tipici. La signora, dopo aver introdotto 

il brano ha iniziato a cantarlo, accompagnandosi con uno strumento a percussione, il kjúumuhe, 

ricavato da un guscio di tartaruga, percosso con una bacchetta di legno12. Le giovani l’hanno 

seguita suonando maracas e muovendosi con lo stesso andamento di danza: il brano presentava 

un andamento mosso, infatti la sua espressione coreografica constava di passi marciati che il 

gruppo eseguiva su un percorso circolare, avanzando e indietreggiando a tratti. I bambini invece 

si muovevano in modo più agile e rapido, separati dal resto del gruppo. Questo canto dal tono 

gioioso è in lingua tikuna, una lingua tonale che dunque mostra già naturalmente una varietà 

sonora. Il testo esprime gratitudine per la visita alla comunità, un augurio di gradevole 

soggiorno in Amazzonia e di godere delle bellezze naturali, della foresta, del fiume, della 

cultura di quel luogo. Ne trascriviamo di seguito il motivo (fig. 4). 

 

 

                                                           
10 Gruppo etnico vivente lungo il Rio delle Amazzoni, divisi quindi tra Colombia, Perù e Brasile 
11 Comunità sulle sponde del Rio delle Amazzoni, ad una cinquantina di km al nord della città di Leticia. 
12 MIÑANA BLASCO, C. (2009) «Investigación sobre músicas indígenas en Colombia. Segunda parte: campos 

disciplinares, institucionalización e investigación aplicada», in Revista Acontratiempo, n° 14, 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7637561. 



 
 

Fig. 4: trascrizione del canto di benvenuto della tradizione degli indigeni tikuna della comunità di Macedonia 

nell’Amazzonia colombiana. 

 

La melodia proposta ha mostrato una fisionomia breve e ripetitiva, come da caratteristiche 

comuni delle culture di tradizione orale. Il senso della ripetizione si manifesta sia da un punto 

di vista ritmico, per il pattern ripetuto, che da un punto di vista intervallare, in quanto il brano 

si basa soprattutto su intervalli di seconda e di terza. L’analisi degli intervalli di tutto il 

frammento ci porta a ritrovare delle note-cardine che formano il tetracordo si-re-mi-sol (terza 

minore-seconda maggiore-terza minore). Esso corrisponde solo in parte alla successione tipica 

di una scala tetratonica13 (terza minore-seconda maggiore-seconda maggiore), d’altronde 

secondo gli studi effettuati sulla musica delle comunità indigene dell’Amazzonia, le melodie 

sono piuttosto orientate sulla pentafonia14. 

 

 

Tradizioni huilensi 

La tradizione musicale amazzonica si è dimostrata molto diversa da quella che abbiamo 

incontrato nella zona della Huila15. Nei dintorni della cittadina di Gigante c’è un sito 

naturalistico chiamato appunto “La mano del gigante” in quanto presenta diverse installazioni 

artistiche, tra cui anche una gigantesca mano che funge da belvedere su una magnifica vista 

della valle adiacente al río Magdalena e della Cordigliera orientale. Si tratta di un luogo di 

attrazione prettamente colombiano, in cui i turisti sono veramente pochi. Tuttavia, abbiamo 

assistito ad uno spettacolo di danze tradizionali, particolarmente del baile de Sanjuanero 

Huilense. Si tratta di una danza legata ad una particolare festività, quella di San Giovanni (San 

Juan) del 24 giugno, ma che rappresenta un simbolo della tradizione di questa regione. Si tratta 

                                                           
13 Canti su questa scala si trovano in diverse aree del mondo, particolarmente nella musica amerindiana. Cfr. 

NELLT, B., LINSDAY LEVINE, V., KEILLOR, E. (2001), «Amerindian Music» in SADIE, S., TYRREL, J. [a 

cura di] The New Grove Dictionary of Music and Musicians [seconda edizione], Londra: Macmillan Publishers. 
14 WISTRAND, L. M. (1969) «Music and Song Texts of Amazonian Indians» in Ethnomusicology, vol. 13, n° 3, 

p. 474. Quest’affermazione è rafforzata dal fatto che durante l’incontro con questi indigeni, ci è stato proposto 

anche un canto di compleanno che era pentatonico. 
15 Dipartimento situato al centro-ovest del paese, con capoluogo Neiva. 



però di un’usanza più recente, senza la lunga azione della trasmissione orale tanto cara e 

necessaria al folklore popolare, in quanto la musica su cui si basa questa danza fu composta da 

Anselmo Durán Plazas nel 193616. In effetti, l’idea compositiva ebbe però forti influenze 

popolari, infatti si ispirava al bambuco, un’altra danza della tradizione colombiana (condivisa 

anche con altri paesi sudamericani come Venezuela e Perù) a sua volta risultato di influssi di 

musica indigena, africana e musica spagnola17. Non si ritrovano fonti del bambuco18 prima del 

XIX secolo, tuttavia gli studiosi lo definiscono come un tipo di musica a trasmissione orale, tra 

le prove del meticciamento delle culture differenti che hanno abitato la Colombia, e il Sud 

America, nei secoli19. Lo stesso bambuco ha affrontato un sviluppo assai complesso che lo ha 

visto protagonista di un processo di espansione realizzatosi soprattutto per il passaggio dal suo 

ambito rurale di origine a quello urbano. In realtà, potremmo dire che ha effettuato una 

evoluzione dal popolare al popolaresco. Come spiega Sergio A. Sánchez Suárez, una serie di 

cambiamenti hanno fatto in modo che nel XX secolo questa danza si fosse ricostituita, 

considerando anche contaminazioni con altre musiche di danza. In particolare, lo studioso parla 

del passaggio da forma libera a forma a sezioni, del passaggio dall’impianto pentatonico al 

diatonismo, nonché della trasformazione dalla metrica originaria in 3/4 a quella in 6/820. Queste 

sono tutti effetti di un cambiamento più importante: il definitivo passaggio alla scrittura e quindi 

il fatto che abbia assunto i connotati di una forma d’arte, una forma compositiva trattata anche 

dai compositori di musica colta.  

Di conseguenza, il baile de Sanjuanero Huilense è un tipo di bambuco festivo, di andamento 

più mosso21. La versione di Durán Plazas può considerarsi il compimento più affermato del 

processo di urbanizzazione del bambuco, nonché l’elevarsi di questa musica da danza dalle 

origini poco conosciute a musica d’arte. Osservandone la partitura, esso mostra alcuni caratteri 

del retaggio popolare, ad esempio, una scrittura che in alcuni casi si mostra più vicina al 3/4 

che non nella sua metrica di 6/8, nonché il chiaro profilo tonale (fig. 5). La versione 

strumentale22 più comune di questa musica è nel suo arrangiamento per banda. 

 

 

                                                           
16 Anselmo Durán Plazas nacque nel 1906 da una famiglia di musicisti di Neiva, in particolare suo padre era 

direttore di banda. Si formò prima come musicista e poi divenne insegnante e compositore. Di certo l’opera più 

famosa è il Sanjuanero Huilense, per banda, del 1936, la cui prima esecuzione (nel 12 luglio dello stesso anno) fu 

diretta dal compositore stesso. Cfr. CABRERA GUZMÁN L. (2006) Sanjuanero: visión estética u amatoria del 

bambuco. Neiva: Fondo Mixto de Cultura del Huila, Gobernación del Huila, Secretaría Departamental de Cultura 

y Turismo, Fondo de Autores Huilenses, p. 3. 
17 Ibid. 
18 Esistono ipotesi sulla stessa etimologia del termine, come derivante da “Bambuk”, cittadina del Sudafrica. Cfr. 

SÁNCHEZ SUÁREZ, S. A. (2009) «Relfexión histórica de las formas de la escritura musical del bambuco, entre 

el colonialismo y la república en Colombia», Revista Música, Cultura y Pensamiento, vol. 1, n° 1, p. 115-130. 
19 Ibid., p. 116. 
20 Ibid., p. 118. 
21 OLSEN D. A., SHEEHY D. (1998) [a cura di] The Garland encyclopedia of world music, vol. 2 (South America, 

Mexico, Central America, and the Caribbean), New York-London: Garland, p. 389. 
22 Alcune fonti bibliografiche riportano anche un testo per la versione composta da Durán Plazas. Ibid. 



 
 

Fig. 5: frammento della melodia del Sanjuanero huilense di Anselmo Durán Plazas. 

 

 

La coreografia dedicata a questa musica è interpretata da una coppia di ballerini che simulano, 

attraverso i movimenti di danza, il corteggiamento. Essi sono vestiti con abiti tipici, infatti la 

donna indossa una blusa su una gonna con delle vistose applicazioni floreali che si intonano ai 

fiori previsti per l’acconciatura. L’uomo indossa una camicia bianca, un pantalone spesso scuro, 

un cappello di paglia e un foulard rosso, funzionale alla messa in scena coreografica (fig. 6). I 

passi della danza sono organizzati in fasi, esattamente quelle che devono simulare le varie parti 

del corteggiamento23.  

                                                           
23 Si inizia con l’invito, in cui l’uomo si avvicina alla donna per invitarla appunto a ballare. Una volta riuniti, si 

muovono camminando disegnando figure di “otto”. La donna, facendo giravolte, prima toglie il cappello all’uomo, 

quando glielo rimette gli allenta il foulard rosso per allungarlo, tenerlo e girare intorno prima con lui in piedi e poi 

al centro inginocchiato. Quando si rialza, insieme i ballerini realizzano una serie di figurazioni volteggianti e 

saltellanti in sincrono, giocando con il cappello e il foulard. L’uomo prova anche ad avvicinarsi alla donna, simula 

di sussurrarle qualcosa all’orecchio e lei risponde con un ampio gesto negativo, con l’indice della mano destra. I 

volteggi continuano allegramente finché la coppia non conclude l’intero disegno unita di fronte al pubblico, 

tenendo insieme da un capo e dall’altro il foulard, come segno di avvenuta unione. Le fasi dunque sono: la 

invitación, los ochos, los coqueteos, la arrodillada, la arrastrada del ala, el secreto-rechazo, salida final. Cfr. 

CABRERA GUZMÁN, L., op. cit., p. 11-20. 



 
 

Fig. 6: ballerini di sanjuanero huilense in abiti tipici. 

© Pagina fb: Montaña La Mano del Gigante 

 

 

 

Ritmi urbani a Medellín 

Se le sonorità e la musica tradizionali (nelle sue varie accezioni) sono state protagoniste delle 

tappe di viaggio più naturalistiche, la situazione è completamente cambiata una volta giunti a 

Medellín24. Liberatasi dall’aura malfamata che l’ha accompagnata ai tempi di Pablo Escobar25, 

la città ha ritrovato da alcuni anni il suo ruolo di polo artistico e culturale della Colombia, tanto 

da ricevere il premio come “Città più innovativa del mondo” dal Wall Street Magazine nel 

201326. Colorata e musicale, è ritornata ad essere un’attrazione turistica irrinunciabile, anche in 

quei quartieri che fino ad una trentina di anni fa erano considerati degradati e sede di violenza, 

come la Comuna 13, nel cuore del quartiere San Javier. Essa è sicuramente uno dei luoghi più 

visitati, non solo per la sua storia27, ma soprattutto per la Street Art che anima le sue strade. Ci 

riferiamo ai murales ma anche alle performances musicali e coreografiche. In ogni angolo di 

quelle viuzze c’era un tripudio di colori, di suoni e di spettatori. In particolare, c’era un dettaglio 

che stupiva l’ascolto: il fatto che camminando camminando, i vari stands e negozietti avevano 

ciascuno un proprio impianto di diffusione di musica e ognuno proponeva le proprie scelte 

discografiche ad un volume sovrastante rispetto all’altro. Il tipo di musica più ascoltato in 

questo contesto è decisamente il reguetón (in inglese: reggaeton).  

                                                           
24 Capoluogo del dipartimento di Antioquia, seconda città più popolosa della Colombia. 
25 Per quanto probabilmente non ci sia bisogno di presentazioni grazie a tutta la risonanza nella cultura di massa, 

Pablo Escobar è stato una figura centrale nel sistema di narcotraffico colombiano, nonché nella politica del paese 

e nell’opinione pubblica mondiale, principalmente durante gli anni ’70 e ’80.  
26 HERMELIN ARBAUX M., ECHEVERI RESTREPO A., GIRALDO J. (2012) [a cura di] Medellín: 

Environment Urbanism Society, Medellín: Universidad EAFIT. 
27 La città è divisa in diverse comunas, una sorta di municipalità, la Comuna 13 è tra le più lontane dal centro, sulle 

pendici delle montagne che sovrastano Medellín.  Ricordiamo che proprio questa zona è stata teatro di terribili 

azioni militari come l’Operazione Marsical e l’Operazione Orion da parte del governo colombiano all’inizio degli 

anni 2000 per riportarla sotto il suo controllo, in quanto era nelle mani delle Forze Armate Rivoluzionarie della 

Colombia (FARC). Gli interventi furono raccapriccianti e massivi, sfociarono nei rapimenti dei cosiddetti 

desaparecidos che mai più fecero ritorno alle loro famiglie e i cui cadaveri furono ritrovati anni dopo in fosse 

comuni, sempre in quella zona. Ibid. 



L’etimologia del termine è assai incerta, qualcuno (principalmente in articoli divulgativi) ha 

provato ad immaginare che il termine venisse fuori da reggae + maratón, in netta discendenza 

dal filone musicale giamaicano. Infatti, il reggaeton si mostra come un ibrido tra il reggae 

giamaicano e rap in spagnolo, con influssi della musica caraibica. La culla di sviluppo dai primi 

anni ‘90 fu la zona di Panama e Puerto Rico, ma una maturazione di questo genere musicale, si 

ebbe con il fenomeno d’immigrazione di molti cittadini di questi paesi verso gli USA28, in 

particolare verso le città di New York e di Orlando29, in cui l’ibridazione già presente si è 

corroborata con l’incontro di altri generi musicali, come il rap30. Il momento di maggiore 

splendore del reggaeton si è avuto dall’inizio degli anni 2000, con l’uscita di hits che hanno 

guadagnato l’attenzione di radio e TV in tutti gli angoli del mondo31. 

La multidirezionalità32 è ciò che caratterizza la storia del reggaeton sia per le sue origini che 

per la sua evoluzione, proprio per il fatto di essere nato da molteplici spunti musicali esistenti 

e di aver costruito la sua esistenza nutrendosi di ogni novità incontrata. All’interno della 

mescolanza musicale su cui si fonda è interessante notare il tratto tipicamente caraibico: la base 

ritmica del dembow. È probabilmente questo tratto che rende immediatamente riconoscibile il 

reggaeton, così come altri tipi di musica latino-americana, come la champeta colombiana, la 

dance hall giamaicana. Il ritmo in questione è dato da una scansione che può presentare alcune 

varianti, ne presentiamo quella base e un’altra più complessa (fig. 7).  

 

 

 
 

Fig. 7: due tipologie di ritmo del reggaeton (trascrizione per batteria). 

 

La diffusione del reggaeton è riscontrabile anche osservando la lingua in cui sono cantati i brani 

che via via si presentano sul mercato musicale. Sicuramente lo spagnolo è l’idioma dominante, 

ma l’internazionalizzazione del genere ha fatto sì che anche l’inglese prendesse parte a questo 

tipo di produzione musicale33. Come afferma Frédéric Martel, «Il reggaeton, inizialmente, era 

cantato in spagnolo, poi è diventato un miscuglio linguistico di espressioni “spanglish”, metà 

spagnolo, metà inglese, e in questo modo è diventato più mainstream34».  

                                                           
28 LUCI, S., SOARES, T. (2019) «Reguetón en Cuba: censura, ostentación y grietas en las políticas mediáticas», 

Palabra Clave, vol. 22, n° 1, p. 143-170. 
29 MARTEL, F. (2010) Mainstream. Come si costruisce un successo planetario e si vince la guerra mondiale dei 

media, Milano: Feltrinelli, p. 291. 
30 D’altronde, il reggaeton condivide con il rap lo stesso destino di ascesa musicale e sociale, proponendo 

addirittura tendenze relative alla moda e ai modi di fare. MARSHALL. W., RIVERA R. Z., «Visualizing 

Reggaeton», in RIVERA, R. Z., MARSHALL, W., PACINI HERNANDEZ, D. (2009) [a cura di] Reggaeton, 

Durham e Londra: Duke University Press, p. 303. 
31 Il primo importante apice commerciale del reggaeton ha avuto luogo nel 2005 con Gasolina del portoricano 

Daddy Yankee, brano che si è diffuso rapidamente e ancora oggi risuona come un classico di questo genere 

musicale. Ricordiamo che tra i vari premi vinti, c’è anche la menzione sulla rivista Rolling Stones al posto n°50 

tra le 500 hits più importanti di tutti i tempi. Ed è probabilmente questo successo che ha spinto il reggaeton ad 

estendersi. Ibid., p. 20. 
32 Ibid. 
33 Inoltre, al di là dei brani nati nella madrepatria America Latina, in molte altre nazioni si è costituito un filone 

reggaeton, nella lingua di riferimento. Ad esempio, in Italia diversi cantanti pop propongono brani estivi al 

retrogusto di reggaeton, come Elettra Lamborghini, Irama, Fred De Palma, Clementino ed altri. 
34 MARTEL, F., op. cit., p. 357. Bisogna poi anche considerare le traduzioni dei brani dallo spagnolo in inglese, 

basti ricordare la versione di «Despacito» di Justin Biber (benché abbia conservato qualche frammento 



Il ruolo di Medellín per il reggaeton è stato centrale sin dal primo arrivo del genere in Colombia. 

Infatti, questa città ha avuto il primato nazionale per il fatto che una radio locale abbia trasmesso 

un brano reggaeton per la prima volta in Colombia, nel 2001: Latigazo di Daddy Yankee. 

Inoltre, la stessa città ha ospitato il primo concerto di questo genere nel 2003, che vide come 

protagonista sempre Daddy Ynakee35. Negli anni a seguire, Medellín diventò anche il cuore 

della produzione compositiva del reggaeton, con una caratteristica molto colombiana, ossia: il 

ritmo di base più leggero e ballabile, nonché un addolcimento dei contenuti (altrove con molti 

riferimenti sessuali36), con un tono più romantico. Un ulteriore dato importante è che la maggior 

parte degli artisti di reggaeton del panorama colombiano sono nati a Medellín (come J Balvin, 

Maluma e Sebastian Yatra) o vi si sono stabiliti (come Nicky Jam). Oltre a queste personalità, 

anche un cospicuo numero di produttori cominciò ad orbitare intorno alla città37. Questo 

fenomeno diede quindi avvio al ruolo di Medellín come snodo fondamentale anche per la 

produzione discografica di reggaeton. Si pensi, tra i diversi esempi, a Despacito che dal 2017 

resiste ancora oggigiorno come un classico estivo in tutto il mondo38 e conta più di 7 miliardi 

di visualizzazioni su Youtube, grazie alle voci e i volti dei portoricani Luís Fonsi e Daddy 

Yanke ma soprattutto ai produttori colombiani Mauricio Rengifo e Andrés Torres. Da Medellín 

al mondo interno. La celebrazione della città è stata anche citata nel titolo e nel testo di un brano 

di Madonna e Maluma del 201939. Un altro elemento molto evidente soprattutto alla Comuna 

13 è la simbiosi con cui si rapportano il reggaeton e la Street Art in tutte le sue forme (fig. 8): 

dal visivo al coreografico, all’improvvisazione vocale. Per intenderci, storicamente, una volta 

confluito il genere nella città colombiana, anche in questo contesto si è sposato con tendenze 

proprie all’arte hip hop, soprattutto quelle che portano all’esibizione musicale collaborativa tra 

le figure del DJ e del MC, con tutto il bagaglio dell’effettistica musicale e del freestyle vocale 

associato. 

Invece, la diffusione del reggaeton, maggiormente destinata alle serate danzanti, è relegata 

particolarmente ad un altro quartiere di Medellín, El Poblado. Si tratta di una zona elegante e 

con molti locali, celebrata anche in un recente brano J Balvin, Karol G e Nicky Jam (intitolato 

appunto Poblado). 

 

 

 

                                                           
dell’originale di Fonsi e Yankee) oppure quella di «El Perdón» di Nicky Jam ed Enrique Iglesias, intitolata poi 

«Forgiveness». 
35 MYKHALONOK, M. (2020) «La Capital mundial del reggaetón: El framing verbal de Medellín en el discurso 

Mediático en línea», in Ricercare, vol. 13, p. 60-61. 
36 In effetti, molti brani reggaeton sono stati criticati per i contenuti maschilisti. La figura del macho seduttore è 

spesso centrale tanto nei testi quanto nella gestualità esplicita dell’accompagnamento coreografico. Difatti, un 

movimento spesso presente nel reggaeton è il perreo: uno stile coreografico carico di sensualità, evocante proprio 

l’immagine dell’uomo latinoamericano machista. Al di là del tema sensuale, altri ambiti sono spesso citati in questo 

repertorio (tra i testi e le trame dei videoclip), ad esempio, il denaro, le auto, ville lussuose. In generale si tratta 

della celebrazione del consumo per cui gli studiosi Simone Luci Pereira y Thiago Soares hanno coniato un’apposita 

denominazione, ossia: «la esética de la ostentación» (l’estetica della ostentazione). Cfr. GARCÍA CONTRERAS, 

M. «Sentidos del reggaetón. Análisis desde el género y el Análisis Político de Discurso » in LOPEZ NÁJERA, I. 

(2002) [a cura di] Miradas en torno a la educación, lo global/universal y lo político, Ciudad de México: Servicios 

Editoriales / Editorial Balam, pp. 113-114; PEREIRA, L. S., SOARES, T. (2008) Reguetón en Cuba: censura, 

ostentación y grietas en las políticas mediáticas, in Palabra Clave 22, vol. 1, 

http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0122-82852019000100007. 
37 Cfr. MYKHALONOK, M. (2020) «La Capital mundial del reggaetón: El framing verbal de Medellín en el 

discurso Mediático en línea», op. cit. 
38 CABALLERO PARRA, C. A. (2020) «Reggaeton in Medellín : a new perspective on international aesthetic-

sound production»,  in ENCABO E., My Kind of Sound. Popular Music and Audiovisual Culture, Cambridge 

Scholars Publishing, p. 103. 
39 Medellín (questo è il titolo) è un brano particolarmente interessante: si tratta di un reggaeton lento in cui lo 

spagnolo e l’inglese si intersecano e si separano; è altresì interessante il dosaggio tra parti melodiche e parti rap. 



 
 

Fig. 8: ballerini di reggaeton, tra i murales della Comuna 13, Medellín. 

© Sabrina Piccolo Valerani 

 

 

La musica paisa dell’Eje Cafetero 

Anche il tour in alcuni siti della zona Cafetera40 ha offerto elementi di interesse sonoro. In 

particolare, a Filandia41 abbiamo incontrato un ulteriore tipo di musica. Si tratta di una cittadina 

turistica circondata dalle campagne, il cui piccolo centro è caratterizzato da case con porte e 

finestre colorate. Tra le diverse stradine, oltre ai negozietti, ristorantini e caffè, la nostra 

attenzione si è posata su un gruppo musicale un po’ attempato: due anziani signori con chitarre 

che sostenevano il canto di una donna, che allo stesso tempo si accompagnava con le nacchere 

(fig. 9). Le melodie che risuonavano, ci hanno portato verso un altro ambito della musica 

colombiana, quello appartenente all’universo paisa. Questo termine mostra chiari riferimenti al 

mondo delle campagne42, ma studi scientifici hanno evidenziato una storia genetica di questo 

gruppo, che risale alla mescolanza tra spagnoli e nativi43. Infatti, l’espressione tende a connotare 

questa fetta di popolazione da un punto di vista etnico, in quanto essi sono diversi dai neri 

afroamericani o dagli indigeni. Tuttavia, un’altra origine del termine vede l’etimologia 

nell’espressione País A, ossia País Antioquia. Era da questa regione che proveniva il popolo di 

colonizzatori che si espanse nelle regioni della Colombia occidentale attraverso un processo 

chiamato oggi Colonización Antioqueña che vide l’apice tra la fine del XIX e la prima metà del 

XX secolo, con una parallela azione di ruralizzazione dei centri urbani che si adoperavano verso 

un percorso di industrializzazione. L’espansione fu indirizzata principalmente verso l’attuale 

zona Cafetera44, dunque dall’Antioquia fino a toccare i dipartimenti di Caldas, Risaralda e 

                                                           
40 L’Eje Cafetero (asse del caffé) è la zona in cui si produce la maggior parte del famoso caffè colombiano. Si 

snoda tra tre dipartimenti: Risalda, Quindío e Caldas. 
41 È una delle città del dipartimento del Quindío, situato giusto al centro dello stato colombiano. Tutte le città di 

questo dipartimento hanno una fondazione abbastanza recente, dalla metà del XIX secolo all’inizio del XX. Nel 

caso specifico, Filandia è stata fondata nel 1878. 
42 Infatti rimanda al termine paisano, sinonimo di campesino, ossia, contadino.  
43 Mescolanza che si è perpetuata nei secoli, diluendo sempre più il colore della carnagione. 
44 LARRAÍN, A. (2021) «Políticas de la Música Bailable en Colombia», Revista de Antropologia, vol. 64, n°1, 

pp. 4-6. 



Quindío, con alcune zone della Valle del Cauca e del dipartimento di Tolima. Del mondo 

musicale paisa, attraverso la performance dei musicisti ambulanti di Filandia, abbiamo scoperto 

il settore della musica di parranda, uno stile musicale particolarmente in vista per l’industria 

discografica colombiana dagli anni ’60. Benché essa avesse origini contadine, fu comunque 

accolta come repertorio della música vieja. La parranda è in Colombia una tradizione festiva 

del periodo natalizio, di particolare baldoria, a cui sono associate musiche, canti e danze eseguiti 

per le strade45. Sebbene, al giorno d’oggi mostri l’influenza di altri tipi di musica (come quella 

da ballo proveniente dalla costa caraibica), si basa sull’accompagnamento strumentale di due 

chitarre, con una che funge da solista e l’altra di effettivo accompagnamento, del sostegno 

ritmico con percussioni come bongo o guacharaca46. Gli stessi musicisti fungono anche da coro 

per accompagnare il canto solista47. 

Un brano che ci ha colpito particolarmente, durante l’esibizione dei musicisti ambulanti, è stato 

«El negro picante». Ecco di seguito il testo in questione con la traduzione in italiano. 

 
Strofa 1:  

Soy un hombre montañero que me vine a divertir 

Hay perdón a los señores que no los deje dormir 

Aunque yo por lo que veo, la gente de la ciudad 

No me dan a los tobillos pa' beber y parrandiar 

 

La bota que uso es 40 y albargal de cuatro hebillas 

Por entre mis pantalones siempre cargo una peinilla  

Para alguno que se antoje conocer un montañero 

Sin corbata, sin zapatos de carriel y con sombrero 

 

Ritornello :  

Y tengo mi morenita que la quiero y que la adoro 

Y soy un negro picante 

Y tengo tres dientes de oro 

 

Strofa 2: 

Hay perdón a los señores que son pura fantasía 

Que en la billetera cargan boletas de prendería 

Le dicen al cantinero que me sirva una cerveza 

Y se quedan caloriando los tauretes y la mesa 

 

El cantinero esperando que manden a destapar 

El señor está esperando un vale para firmar 

En cambio, yo que soy guasca y me ven muy maltrajiado 

Tengo billetes de 100 y de 50 por los lados 

 

Ritornello: 

Y tengo mi morenita… 

 

Strofa 3: 

Cuando llego a la parranda no la quisiera dejar 

Cuando saco una pareja yo la saco es pa' bailar 

La mujer que a mí me quiera tiene que pisar con maña 

Porque soy muy toma-trago y ella verá si se amaña 

 

Ritornello (x2): 

Y tengo mi morenita… 

 

 

 

 

                                                           
45 BERMÚDEZ, E. (2006), «Del humor y del amor: Música de parranda y música de despecho en Colombia», 

Cátedra de Artes n° 3, pp. 95-97. 
46 Strumento idiofono. 
47 BERMÚDEZ, E., op. cit., p. 98. 



Traduzione 

 

Strofa 1: 

Sono un uomo di montagna che è venuto per divertirsi 

Chiedo perdono ai signori siccome non li lascio dormire 

Anche se da quello che vedo, la gente della città 

Non è in grado di bere e fare festa quanto me 

 

Lo stivale che indosso è 40 e un cinturino con quattro fibbie. 

Nei pantaloni porto sempre un pettine  

Per chi abbia voglia di conoscere un uomo di montagna 

Senza cravatta, senza scarpe in cuoio e con cappello 

 

Ritornello: 

C’è una brunetta che amo e adoro 

E io sono un nero affascinante 

E ho tre denti d'oro 

 

Strofa 2: 

Chiedo perdono ai gentiluomini se sono pura fantasia 

Essi nel portafoglio portano le ricevute di negozi 

Dicono al barista di versarmi una birra 

E poi restano a scaldare gli sgabelli e il tavolo 

 

Il barista aspetta che ci sia l’ordine effettivo 

Il signore sta aspettando l’ok per eseguire 

Io invece sono un contadino e vengo molto maltrattato 

[anche se] ho banconote di 100 e 50 con me 

 

Ritornello: 

C’è una brunetta che amo e adoro… 

 

Strofa 3: 

Quando arrivo alla festa non voglio andarmene 

Se voglio far coppia è per ballare 

La donna che mi ama deve muoversi con destrezza 

Perché sono un gran bevitore e lei vedrà se potrà reggere  

 

Ritornello (x2): 

C’è una brunetta che amo e adoro… 

 

Questo brano è stato composto e portato al successo nel 1963 da José A. Bedoya48 (1934), uno 

dei maggiori esponenti della música paisa del periodo di massima espansione discografica (tra 

gli anni ’60 e ‘7049). Dalla traduzione dei versi si può notare che il soggetto è un uomo di colore, 

el negro. Questo protagonista effettivamente mostra difficoltà nell’integrarsi nell’ambito della 

celebrazione parrandera con i paisas. Infatti, il testo è incentrato, in un certo senso, sia sulla 

diversità etnica tipica dell’universo antioquiano ma allo stesso tempo anche su una certa 

discriminazione verso chi non possedeva le caratteristiche del mondo paisa. A livello musicale, 

così come tutto il repertorio parrandero, la struttura è semplice ma precisa. Il testo si basa 

sull’alternanza di strofe e ritornello. Ciascuno di questi elementi è formato da versi o emistichi 

ottonari: le otto sillabe possono appunto formare un verso singolo (come ad esempio, nel 

                                                           
48 È stato uno dei maggiori esponenti del repertorio paisa, a cui molti membri della sua famiglia erano legati e 

attivi nella produzione. José A. Bedoya è stato cantante, chitarrista e compositore, lanciò diversi successi di questo 

tipo di musica dal 1954. Nel 1972 si è trasferito negli Stati Uniti, dove ha continuato l’attività con trionfo. ORTIZ 

MONCADA, F. N. (2009) «Biografías de los intérpretes y compositores de la música parrandera paisa de 

Colombia», Blog de la música parrandera paisa, http://musicaparranderapaisa.blogspot.com/2015/08/la-dinastia-

de-los-bedoya.html. 
49 Sviluppo connesso soprattutto alla città di Medellín. Cfr. WADE, P. (2002) Música, raza y nación. Música 

tropical en Colombia, Bogotá: The University of Chicago Press, p. 183-185. 



secondo verso del ritornello50) oppure possono costituire due blocchi/emistichi di uno stesso 

verso (i vari esempi si trovano a partire dalla prima strofa51). La fisionomia melodica è molto 

orecchiabile, con un profilo maggiormente scorrevole nelle strofe (perché più lunghe ed 

articolate) e sinuoso nel ritornello (per la sua brevità e reiterazione) La tonalità è minore (spesso 

in la minore) e all’interno della melodia si possono cogliere dei prestiti dalla scala minore 

armonica, dati da una abbondante presenza dell’intervallo di seconda eccedente tra il VI e VII 

grado. Inoltre il brano è in tempo ternario che gli conferisce una certa ballabilità, nel pieno 

spirito del repertorio di parranda. Ciò che effettivamente divide le sezioni testuali sono gli 

assoli della prima chitarra52 che propongono una melodia solistica come intermezzo tra strofe 

e ritornelli. Il tutto è sostenuto da un’armonia che ruota intorno ai tre fulcri principali: I-IV-V 

grado.  

 

 
 

Fig. 9: musicisti ambulanti a Filandia. 

 

 

Musiche da ballo nell’area caraibica colombiana 

L’ultima tappa di questo immenso viaggio ci ha visti alla scoperta della città di Cartagena de 

Indias53. La diversità etnica è ancora più tangibile rispetto ad altre zone della Colombia, per 

l’affaccio sul Mar dei Caraibi e quindi per la storia di città coloniale (dal 1533) che vide la 

progressiva coabitazione di indigeni, spagnoli e schiavi neri54. Questa diversità è percepibile 

anche in settori culturali come quello musicale, particolarmente legato alla danza. Passeggiando 

per il centro o nel vivace e coloratissimo quartiere di Getsemaní si passa dalla musica più 

folkloristica, come la cumbia e la champeta, ai locali dedicati alla salsa. Insomma la cosiddetta 

música costeña offre diverse varietà.  

La cumbia è considerata un tipo di musica che affonda le sue radici nel meticciamento tra la 

cultura indigena e africana55. L’antecedente più diretto si ritrova con la cumbiamba, un rituale 

                                                           
50 I versi Y soy un negro picante e Y tengo tres dientes de oro sono gli unici due casi di ottonari semplici. Infatti, 

noi sospettiamo che la struttura del testo, così come esportata da varie fonti, non sia precisa in quanto non regolare. 
51 Potremmo affermare che tutti i versi siano dei doppi ottonari, con una leggerissima cesura tra i due segmenti di 

ognuno. 
52 Abbiamo precedentemente ricordato che l’ensemble tipico per questo tipo di musica è con due chitarre qualche 

percussione e una voce solista, talvolta raddoppiata dal coro degli stessi musicisti. 
53 Capoluogo del dipartimento di Bolívar, sul mar dei Caraibi, è una delle città più popolose della Colombia con 

quasi 900.000 abitanti. Si tratta di una delle città coloniali più importanti e più affascinanti del Sud America, 

dichiarata patrimonio dell’Unesco nel 1980. 
54 Cfr. WADE, P., op. cit., p. 53-55. 
55 Le diverse ipotesi sull’etimologia della denominazione la associano a termini di derivazione africana ma la 

questione è ancora oggi dibattuta. Tra le varie teorie sulla derivazione del termine cumbia: cumbes era l’espressione 



in cui gli schiavi di colore eseguivano una danza in cerchio intorno ad un fuoco sulla spiaggia56, 

con accompagnamento di percussioni. La sua evoluzione57 a cumbia la vide diventare una danza 

di corteggiamento ma con molta sensualità: da danza di gruppo diventò una danza di coppia. 

Per sua tradizione, la cumbia è una forma soprattutto strumentale, sostenuta da strumenti quali 

flauti tipici di legno e diversi tipi di tamburi. Tuttavia, talvolta può anche essere cantata. Questa 

danza, come afferma Peter Wade, fu alla base di un processo di meticciamento razziale tra 

indigeni e neri, non incoraggiato dai colonizzatori, ma svoltosi lo stesso e di cui la cumbia ne 

conserva la storia sia per l’atto coreografico58 ma anche per gli strumenti musicali utilizzati (in 

quanto i fiati ricordano il mondo amerindiano, mentre le percussioni appartengono al mondo 

nero delle origini degli schiavi). La fortuna della cumbia nel XX secolo c’è stata negli anni ’60, 

grazie soprattutto ad orchestre impegnate a diffondere e far rivivere il patrimonio popolare59 e 

alle città della costa che hanno saputo accogliere questa musica tradizionale in veste rinnovata 

e la conservano ancora ad oggi. Il contesto più interessante dove abbiamo potuto ascoltare ed 

ammirare una versione della cumbia è stato un matrimonio. La performance si è svolta fuori la 

cattedrale di Santa Catalina, a Cartagena, ed è stata un vero spettacolo. Gli sposi, uscendo dalla 

celebrazione, sono stati accolti da un ensemble di tamburi e strumenti a fiato e diverse ballerine 

vestite con il tipico abito da cumbia60. Queste si sono disposte in cerchio intorno agli sposi 

(quasi ricordando il rituale più antico della cumbiamba), sventolando le ampie gonne in modo 

molto vistoso, proprio come da movimento tipico di questa danza (fig. 10) 

 

 
 

Fig. 10: ballerine di cumbia in un’esibizione per un matrimonio. 

© Pagina Instagram: Afrobata. 

                                                           
con cui si indicavano i neri di Guinea (Fernando Ortiz); cumbancha/kumba era termine che indicava le persone 

nobili dell’Africa Occidentale, particolarmente in Congo (Carlos Esteban Deive); Kumba-kumbé-kumbí erano le 

espressioni per connotare i tamburi (Nicolás Del Castillo Mathieu). Cfr. D’AMICO, L. «Cumbia Music in 

Colombia: Origins, Transformations and Evolution of a Coastal Music Genre» in L’HOESTE, H. F., VILA, P. 

(2013) [a cura di] Cumbia! Scenes of a Migrant Latin America Music Genre, Durham and London: Duke 

University Press, pp. 29-30. 
56 Tra l’altro, era una minima forma di socialità tra questi individui che non godevano di molte libertà. 
57 Per quanto possa essere più antica, la prima attestazione scritta che parla di questa danza proviene dal 1879, 

precisamente da un articolo di un giornale di Cartagena. Si parlava di questa danza eseguita per la festività cattolica 

della Candelora, accompagnata da flauti di legno e percussioni. Questo dimostra quanto una danza-rito di altra 

provenienza fosse stato adattato alla religione. 
58 Cfr. WADE, P., op. cit., pp. 80-82 
59 Ad esempio, l’orchestra di Lucio Bermúdez o La Sonora Santanera. 
60 Si tratta di un abito con un corpetto succinto per la parte superiore e un’ampia gonna. Normalmente è colorato, 

di solito con i colori della bandiera colombiana, ma in questo caso gli abiti erano interamente bianchi e le ballerine 

avevano vistose acconciature con accessori sempre di colore bianco. 



La champeta ha un’altra storia, più recente61, benché condivida con la precedente il fatto di 

essere una creazione degli afroamericani. Prese vita negli anni ’7062 in quartieri decentrati di 

Cartagena63 ed è stata denominata sia champeta che terapia criolla64, in quanto incrocio tra i 

ritmi africani più attuali e influssi di musiche caraibiche, ma non solo. La diffusione era attuata 

attraverso altoparlanti che riproducevano i brani a tutto volume65 nelle cosiddette fiestas de 

picó66 e, dunque, in contesti di feste in cui la musica e la danza allontanavano dai pensieri e dai 

problemi economici molto accentuati per quello strato di popolazione. Il senso di terapia 

associato a questo aspetto rimanda altresì ad una volontà di rinascita culturale della popolazione 

afroamericana67. A livello strettamente musicale, questo genere si ispira chiaramente ai diretti 

ascendenti africani del soukous congolese, il jújú nigeriano, l’highlife ghanese e diversi altri da 

cui ha tratto «una base ritmica e melodica molto ricca in quanto a percussioni e strumenti a 

corda (chitarre acustiche, elettriche, banji – questi ultimi già in uso nel jújú)68». Proprio le 

caratteristiche ritmiche (la ciclicità, la ripetizione) hanno fatto sì che il genere potesse ottenere 

prestigio a livello internazionale, in tempi più recenti, grazie anche agli innesti con la danza 

perreo69. La sovrapposizione del canto, ha permesso che in questo genere potessero subentrare 

contenuti contestatori in cui gli afroamericani si esprimevano su questioni di discriminazione 

sociale e manifestavano speranza di cambiamento e progresso. Il ballo associato, che sia in 

forma solistica o in coppia, presenta movimenti energici (debitori alle danze folkloristiche 

africane70) espressi con una forte carica di sensualità, talvolta esplicita e addirittura criticata per 

oscenità71. È inoltre interessante menzionare che lo sviluppo della champeta della zona di 

Cartagena, fu di matrice nera, invece in quella di Barranquilla-Santa Marta venne adottata poi 

dai bianchi72. Sicuramente un’importante attenzione a questo genere si è avuto grazie a 

Shakira73 in alcuni suoi brani, ma soprattutto grazie alla champeta-challenge lanciata nel 

periodo del Super Bowl 2020. 

Il tipo di musica più assaporato nel passaggio a Cartagena74 è stato senza dubbio la salsa. Pur 

avendo un ruolo centrale in Colombia, la storia ci insegna che anche la salsa (più degli altri) è 

                                                           
61 L’evoluzione di questo genere è molto complesso, ne riportiamo i punti fondamentali. 
62 Il termine risale a qualche decennio precedente e a livello sociale connotava gli abitanti dei quartieri di Cartagena 

più lontani dal centro e popolati da afroamericani poveri. Champetuo era dunque un appellativo sprezzante. 
63 Segnaliamo comunque che alcuni studi mettono in posizione di rilievo per la conformazione della champeta la 

cittadina di San Basilio di Palenque, luogo in cui gli schiavi riuscirono a liberarsi già nel 1691. Cfr. GIRALDO 

BARBOSA, J. E., VEGA CASANOVA, J. (2014) «Entre champeta y sonidos africanos: fronteras difusas y 

discusiones sobre "músicas negras" en el Caribe Colombiano» in Memorias: Revista Digital de Historia y 

Arqueología desde el Caribe, n° 23, http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1794-

88862014000200008#n_2. 
64 Andrés Gualdrón propone una distinzione terminologica tra champeta africana e champeta criolla. Nella prima 

categoria include i brani diffusi nell’ambito dei picós, ossia quelli provenienti dall’Africa o dai Caraibi. Nella 

seconda, invece, racchiude la musica incisa tra Cartagena e Barranquilla da artisti locali, con ispirazioni a quella 

africana e caraibica dei picós. Cfr. GUALDRÓN, A. (2015) «De “Dem Bow” a “El gol”: del dancehall (Jamaica) 

a la champeta criolla (Colombia)», in Ensayos. Historia y teoría del arte, vol. XIX, n° 29, pp. 96. 
65 Il fenomeno della diffusione tramite pick-up (picó) era in uso negli anni ’80 anche per altri generi. In realtà, 

secondo Andrés Gualdrón, la champeta, prima di diffondersi in questo modo è stata preceduta dagli ascolti a tutto 

volume delle musiche africane e caraibiche da cui deriva. Ibid. 
66 L’associazione con i block parties alla base della nascita dell’hip hop ci sembra doverosa. 
67 Cfr. CUNIN, E. (2006) «De Kinshasa à Cartagena, en passant par Paris. Itinéraires d’une “musique noire”, la 

champeta», in Civilisations, vol. 53, n° 1/2, p. 105. 
68 Cfr. GIRALDO BARBOSA, J. E., VEGA CASANOVA, J., op. cit. 
69 Ibid. 
70 Cfr. CUNIN, E., op. cit. p. 106. 
71 Tuttavia, la difesa di questa danza poggia sulla questione del gioco di movimenti tra uomo e donna, anche questo 

indicato come “terapia”. Cfr. MUÑOZ VÉLEZ, E. L. (2003) «La música popular: bailes y estigmas sociales. La 

champeta, la verdad del cuerpo», Huellas. Revista de la universidad del Norte, n°67-68, p. 22.  
72 Cfr. GIRALDO BARBOSA, J. E., VEGA CASANOVA, J., op. cit. 
73 Oltre a Shakira, ricordiamo altri artisti più specifici nell’interpretazione della champeta: i colombiani El Sayayín, 

Mr Black, El Afinaito e molti altri. 
74 Non avremo modo in questo studio di parlare approfonditamente dei rappers ambulanti di Cartagena: pur di 

guadagnarsi qualche elemosina, giovani ragazzi girano in gruppi di 2 o 3 avvicinandosi per lo più ai turisti, 



un genere musicale che affonda le sue radici altrove, particolarmente tra Cuba e Portorico. Il 

nome sembra essere ispirato al fatto che «avesse un sabor particolare che fosse allo stesso 

tempo la miscela di tanti ingredienti75.» Secondo Paolo Prato, la salsa è quella «danza proletaria 

che nasce a New York nelle comunità portoricane e cubane e torna nei paesi d’origine 

contagiando tutta l’area dei Caraibi76» diventando così una sorta di fil-rouge nell’America 

Latina, con un importante successo anche nel Nord America e in Europa. Per quanto diversi 

altri studiosi affermino che essa sia nata a Cuba, il periodo di genesi inizia negli anni ’30 per 

poi arrivare in Colombia intorno agli anni ’70. Nella diffusione hanno avuto una funzione 

importante gli immigrati provenienti dai Caraibi, soprattutto i giovani che si recavano nelle città 

colombiane più importanti per motivi di studio o di lavoro e portavano con loro le tradizioni 

specifiche dei propri paesi. Non è da trascurare l’importanza dei mass media, della radio prima 

e della televisione poi, nonché della produzione discografica soprattutto ad opera delle orchestre 

salseras (Fruko y sus Tesos, Discos Fuentes e The Latin Brothers, negli anni ’70; Los Titanes, 

Orquesta Guayacán e Joe Arroyo). In questo processo, la città di Cali77 è stata quella più 

investita dall’influenza della salsa, ma anche altre grandi città hanno assorbito questa nuova 

cultura musicale, come Bogotá, Medellín e Cartagena. In Colombia, la salsa ha mantenuto 

legami con l’origine cubana, riproponendo il ritmo caratteristico della clave (fig. 11), ma 

talvolta esprimendosi in passi di ballo più energici e talvolta acrobatici78. 

 

 
 

Fig. 11: ritmo della clave della salsa. 

 

A Cartagena ci sono dunque molti locali dedicati alla salsa. Quello più famoso è il Café Havana, 

nel cuore del quartiere Getsemaní. La particolarità di questo luogo è che non è il tipico locale 

in cui si balla salsa, ma un vero e proprio palcoscenico per concerti di alta qualità. Nutriti 

ensembles salseros si susseguono nelle serate e offrono raffinati e travolgenti spettacoli di 

grande interesse musicale, in cui abili cantanti (nella maggior parte dei casi tre o quattro donne) 

sono anche virtuose ballerine (fig. 12). 

 

                                                           
scegliendo una caratteristica particolare delle persone incontrate e improvvisando rime apposite, su uno sfondo 

musicale registrato.  
75 Ingredienti come il son montuno, cha cha cha, il mambo ed altri. Cfr. GÓMEZ SERRUDO, N. A., JARAMILLO 

MARÍN J., «Salsa y cultura popular en Colombia», in VARGAS, T., KARAM, T. (2015) De norte a sur: música 

popular y ciudades en América Latina : apropiaciones, subjetividades y reconfiguraciones. Mérida : Secretaría de 

la Cultura y las Artes de Yucatán ; Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de Yucatán, pp. 165-166. 
76 PRATO, P. (1998) «La popular music» in PESTALOZZA, L., FAVARO, R., Storia della Musica, Milano: WB 

music, p. 163. 
77 Si tratta della terza città più popolosa della Colombia, capoluogo del dipartimento di Valle del Cauca, a sud-

ovest del paese. 
78 Soprattutto a Cali (salsa caleña), che è pian piano diventata un importante riferimento nazionale e internazionale 

per il numero di club, scuole e festival in cui è diffusa e praticata la salsa. Cfr. WADE, P., op. cit., p. 218. 



 
 

Fig. 12: Esibizione di un’orchestra salsera al Café Havana di Cartagena. 

© Pagina Fb: Café Havana Cartagena. 

 

 

 

Un itinerario di suoni 

L’intensa panoramica delle musiche che animano la vita della Colombia si infittirebbe se 

iniziassimo a menzionare quanto ascoltato come musica dal vivo nei ristoranti oppure le 

proposte degli autisti durante i tragitti in auto o in minivan, per non parlare di quelle scoperte 

in negozi, in celebrazioni religiose o profane delle varie zone toccate. Si è trattato sempre di 

ascolti interessanti, che hanno stimolato la sensibilità di orecchie curiose, tutt’altro rispetto a 

semplici musiche di ameublement, per dirla alla Satie. 

L’excursus musicale proposto rispecchia effettivamente le tappe salienti di un viaggio molto 

esteso, dal punto di vista spaziale e temporale. La traversata colombiana ci ha permesso di 

vivere sonorità di interessante diversità interna, tra loro, ma diverse anche se rapportate al 

bagaglio colto o popolare della musica occidentale. 

Il fatto di passare da una regione all’altra ha consentito di ammirare una differenza paesaggistica 

che si sposava indissolubilmente con una varietà sonora. Universi distinti benché non così 

distanziati, situazioni musicali giustapponibili, tasselli di un mosaico variegato che costituisce 

la realtà colombiana.  

D’altronde, il dato musicale viene ad essere una conseguenza del percorso storico, 

antropologico e sociologico di questo paese, in modo più percepibile. Il senso della diversità 

musicale, nella sua accezione più profonda, può essere messo in evidenza energicamente 

attraverso un confronto, ad esempio, tra le musiche dell’area caraibica e quelle della regione 

amazzonica, zone fisicamente lontane tra loro. Nessuna analogia. È pur vero che si parla di due 

fenomeni musicali opposti soprattutto per origine e uso, ma è impossibile stabilire un 

collegamento anche dal punto di vista del materiale musicale che è gestito in modo particolare 

e diverso in ciascuna realtà. A partire dalla lingua, in quanto nella regione amazzonica siamo 

stati testimoni del canto in lingua tikuna, che non ha nessun legame con lo spagnolo di 

declinazione colombiana.  

Anche il confronto di musiche popolari di regioni confinanti (come quelle della Huila e del 

Quindío) ci porterebbe a rintracciare elementi di diversità. Tuttavia, in questo caso si tratterebbe 

di una dissomiglianza meno aspra di altri casi.  

Ma torniamo all’orecchio, mezzo fondamentale che ci ha accompagnato per tutto il viaggio. 

Riprendendo la teoria di Barthes-Havas, potremo concludere che non ci siamo serviti solo dei 

due tipi di ascolto da loro formulati, quello dell’alerte e quello del déchiffrement79. Senza 

                                                           
79 Cfr. FARULLI, L., op. cit. 



arrivare al terzo tipo di ascolto80, potremmo dire che l’atto della semplice decodificazione di 

informazioni sonore è spesso stato più profondo. Il grado di profondità e di elaborazione di un 

dato sonoro dipende dai dati soggettivi dell’ascoltatore, particolarmente dall’intersezione del 

tasso di interesse e della conoscenza musicale già acquisita. Alcune delle persone del gruppo, 

ad ogni stimolo musicale incontrato, hanno reagito con dinamismo, arrivando dunque ad uno 

stadio più avanzato del secondo tipo di ascolto, che potremmo appunto definire come di 

“approfondimento interessato”: un grado di percezione priva di passività, che porta a conservare 

in memoria tracce del contatto uditivo con una determinata realtà per un tempo più duraturo. 

Concludiamo sottolineando l’inesauribilità della grande varietà della musica colombiana, che 

meriterebbe una più ampia trattazione, per ogni singolo aspetto, anche quelli che non sono stati 

approfonditi in questo contesto. Ciò che ha maggiormente entusiasmato è che la storia di 

ognuna delle musiche incontrate ha spesso condotto fino a meandri lontani della stessa storia 

della nazione: una storia fatta di incontri (non sempre pacifici), influssi, interazioni. Possiamo 

effettivamente affermare che la contaminazione è ciò che anima e che continua ad animare la 

vita sonora di questo paese che da un lato si proietta verso i Caraibi e tutto ciò che proviene da 

più a nord, dall’altro si stringe ai suoi vicini stati-fratelli del Sud America, con cui ha condiviso 

tanto e a cui continua ad essere legato per diversi aspetti culturali. Ma allo stesso tempo riesce 

a mantenere una certa peculiarità, nonché l’apertura tutta recente di chi esce da decenni di 

oscurità e vuole mostrare tutta la propria luce al mondo. 
 

 

Proponiamo di seguito una tabella riassuntiva dei generi musicali incontrati. Gli stessi sono 

posti sulla cartina della Colombia (fig. 13), in base alla predominanza in un determinato luogo. 

 

 

 

Principali tipi di ascolti 

Tipologie Generi musicali 

Musica d’importazione: 

(Caraibi, Occidente/USA) 

Salsa 

House 

Hiphop  

Dance 

Elettronica  

Musica leggera di altri paesi del Sud America 

Musica folklorica e 

popolaresca 

Sanjuanero huilense 

Cumbia 

Musica paisa 

Musica da ballo più recenti: 

 

reggaeton  

champeta 

Musica indigena  Musica della comunità tikuna  

 

 

 

                                                           
80 Questa tipologia riguarda la sfera psicoanalitica che non rientra nei campi d’indagine di questo studio. Cfr. 

BARTHES R., HAVAS R., op. cit., p. 986-987. 



 
 

Fig. 13: cartografia di alcuni generi musicali incontrati in Colombia. 
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