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Le Manuel rationaliste de survie fait office de « piqûre de rappel ». Selon
Pascal Engel, en philosophie, et plus généralement dans les débats in-
tellectuels, il est en effet urgent de réinjecter une dose de rationalisme.

Pourtant – là est l’intérêt de sa position – gare à la surenchère. Le rationalisme
doit être bien dosé. Pascal Engel se tient sur une ligne de crête : d’une part
il présente le rationalisme comme une thèse qui relève du bon sens, d’autre
part il s’attache à démasquer des thèses qui se réclament de la raison, mais
qui (à ses yeux) ne souscrivent ni à l’esprit ni à la lettre d’un bon rationa-
lisme. Le fait est que les « ennemis » viennent de tous côtés : il s’agit à la
fois de ceux qui font un usage excessif de la raison, et de ceux qui l’estiment
inutile. Sur ce point, on peut reprendre la remarque de Thomas Reid, qui no-
tait que, en philosophie, il est courant de passer d’un extrême à l’autre (2002,
VI.vii, 514) : en l’occurrence, nous sommes passés d’un rationalisme exces-
sif, voire arrogant, à une méfiance tout aussi excessive à l’égard de la raison.
Afin de contrer cette tendance, Pascal Engel montre dans quelle mesure on
peut être rationaliste sans verser dans des thèses extrêmes (du type « le réel
est rationnel »). Autrement dit, son ambition est de démystifier la raison sans
démissionner de la raison.

Pascal Engel s’adresse ici à toute personne soucieuse de la bonne conduite
de sa pensée et de la bonne tenue d’un débat public. Le lectorat visé est donc
potentiellement très large. C’est certainement la raison pour laquelle l’ou-
vrage s’aventure dans la voie des « divertissements intellectuels », récemment
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réactivée par Peter Hacker dans ses Intellectual Entertainments (2020) 1 : ce
genre philosophique consiste à faire dialoguer des personnages-types, qui re-
présentent des positions philosophiques bien identifiées, sans rien sacrifier à
l’humour et à la justesse de l’argumentation. L’ouvrage s’adresse également
à un public plus spécifique : celui des philosophes qui ne savent plus à quel
« saint rationaliste » se vouer. À ce titre, Pascal Engel se positionne en tant
que « philosophe pour philosophes » : il diagnostique les travers d’un certain
type de philosophie et préconise un remède. Ce remède prend la forme d’un
« rationalisme thérapeutique » (Bouveresse, 2017, 54), qualifié de « minimal ».
Il constitue une bouée de sauvetage, conçue pour nous sauver de la noyade,
alors que nous sommes ballottés par les eaux relativistes, idéalistes, pragma-
tistes et post-modernistes 2.

Dans ce qui suit, je me focaliserai sur certains traits de ce « rationalisme
minimal », et je montrerai que, par certains côtés, il n’est pas si minimal que
cela, qu’il est même trop « étroit et substantiel » pour reprendre les mots de
Pascal Engel (p. 65 et p. 263), alors que par d’autres côtés, il est bien trop
minimal, et qu’on attendrait qu’il soit davantage spécifié. La question qui va
m’occuper est celle de savoir quelle forme de rationalisme il faut soutenir, de
façon à éviter ces écueils que sont un rationalisme trop excluant d’un côté,
et un rationalisme trop prudent et réservé d’un autre côté. Mon propos s’or-
ganisera en trois temps : je commencerai par examiner « les articles de base »
du rationalisme minimal (p. 65), et je me pencherai sur le deuxième article,
qui pose qu’il existe « des normes stables et irréductibles de la raison », parmi
lesquelles la norme de la preuve (ou norme de l’évidence). Je me demande-
rai si, telle qu’elle est formulée, cette norme constitue vraiment une norme
inconditionnelle de la raison. Cette réflexion me conduira à préciser le type
de rapport que le rationalisme minimal entretient avec une philosophie du
sens commun. Dans un deuxième temps, j’aborderai la question de savoir
dans quelle mesure il est possible de souscrire au programme de Pascal En-
gel, qui est de « défendre » le rationalisme (p. 264). Une défense intégralement
rationnelle du rationalisme est-elle possible, et si oui à quelles conditions?
Le traitement de cette question me conduira à préciser la nature du rapport
que le rationalisme minimal entretient avec le scepticisme. Enfin, j’examinerai
plus rapidement la manière dont Pascal Engel met son rationalisme minimal
au service d’une éthique intellectuelle. Je montrerai que, sur ce point, le ra-
tionalisme minimal est trop minimal et timide. Il donne certes une feuille de

1. Sur les huit chapitres qui composent le Manuel rationaliste de survie, il y a quatre dialogues.
Comme dans l’ouvrage de Peter Hacker, le premier d’entre eux fait deviser les personnages autour
d’un verre de vin.

2. L’ouvrage a « le défaut de ses qualités » : en voulant frapper fort, il n’évite pas certaines cari-
catures dans la description des thèses adverses. Mais sans doute que, étant donné son ambition
(contrer l’effondrement intellectuel et réformer notre entendement), il est difficile de procéder
autrement et de ne pas forcer un peu le trait.
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route, mais in fine il nous manque quelque chose pour que, effectivement,
nous nous mettions en route.

1 QUELLE NORME DE L’ÉVIDENCE ?
AFFINITÉS ET DIVERGENCES DU RATIONALISME MINIMAL AVEC

UNE PHILOSOPHIE DU SENS COMMUN

Sous la plume de Pascal Engel, le rationalisme fait peau neuve, il est « re-
nouvelé », « reconstruit » (p. 263-264). L’un des intérêts de son approche est
qu’elle dessine une autre cartographie des positionnements philosophiques.
En effet, le rationalisme n’est pas pensé comme une option philosophique
parmi d’autres, mais il se présente comme un cadre ou un arrière-plan intel-
lectuel censé transcender les clivages philosophiques. Ainsi conçu, il consti-
tue un espace de jeu pour la réflexion, sur lequel peuvent se rencontrer aussi
bien les tenants d’un rationalisme « classique » (comme Descartes ou Leib-
niz) que des philosophes dits « empiristes ». À ce titre, Pascal Engel em-
prunte une voie que John Locke, Bertrand Russell ou Jacques Bouveresse
ont contribué à frayer : leurs réflexions sur la nature, la portée et les limites
de la connaissance avaient certes un fort ancrage empiriste, mais elles se
sont toutes développées dans un cadre rationaliste, l’empirisme « n’ [ayant]
de validité que comme élément d’un rationalisme » (Vienne, 1991, 65). Pour
le dire autrement, Pascal Engel conçoit le rationalisme comme une thèse en
méta-philosophie, dans la mesure où il s’agit du cadre au sein duquel les
arguments philosophiques doivent être discutés, faute de quoi c’est la déré-
gulation de la pensée qui nous guette. C’est pourquoi le Manuel rationaliste de
survie constitue une sorte de bréviaire que les philosophes doivent consulter,
s’ils souhaitent bien philosopher.

À cet égard, le parallèle avec Thomas Reid est saisissant : en effet, selon
Reid, l’activité philosophique doit prendre place au sein des bornes du sens
commun, ce dernier fonctionnant comme un garde-fou contre les thèses phi-
losophiques délirantes. Le sens commun chez Reid, comme la raison chez
Pascal Engel, jouent le rôle de norme dans leur éthique de la philosophie.
S’exercer à la pensée hors de leur juridiction, c’est verser dans l’absurdité.
Comme le dit Reid, « si un homme se laisse divertir des principes du sens
commun par des arguments métaphysiques », il sombre dans la « folie méta-
physique » (2012, VII, 251). Selon Pascal Engel, bon nombre de philosophes
contemporains sont précisément atteints de cette folie. Si l’on remplace la no-
tion de « sens commun » par celle de « raison », il ne manquerait sans doute
pas de souscrire à ce constat de Reid :

les philosophes d’aujourd’hui sont entrés dans une guerre ouverte
avec le sens commun et ils n’espèrent rien moins que d’en faire
l’entière conquête à grand renfort de subtilités philosophiques. [. . .]
[Pourtant, la philosophie] n’a d’autres racines que les principes du
sens commun ; des principes qui favorisent sa croissance et qui la
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nourrissent. Mais qu’on la coupe de ces racines, tout son éclat se
fane, sa sève se dessèche, elle meurt et pourrit. (2012, I.iv, 36)

Le parallèle se recommande d’autant plus que, aux yeux de Reid, le sens
commun n’est qu’un autre nom de la raison 3.

Pourtant, les rapports du rationalisme minimal et du sens commun sont
complexes. Si Pascal Engel n’hésite pas à se qualifier de « béotien dogma-
tique » (2008), c’est par réaction aux thèses contemporaines qui développent
une réflexion sur la valeur de la vérité en lieu et place d’une réflexion sur la
nature de la vérité. Contrairement à ces approches, Pascal Engel opère un
retour au sens commun, dans la mesure où il souscrit à des thèses sub-
stantielles sur la nature du vrai et sur la manière dont nos jugements se
rapportent au réel. C’est ainsi qu’il réactive des thèses classiques (p. 65),
comme le réalisme métaphysique (selon lequel le monde est meublé de choses
qui existent indépendamment de notre esprit), l’optimisme épistémologique
(selon lequel nous pouvons connaître cette réalité de manière objective), et
l’apriorisme (selon lequel il existe des vérités a priori). Avec un tel équipe-
ment théorique, on pourrait dire que Pascal Engel est « épidermiquement »
un philosophe du sens commun.

Cependant, il refuse d’endosser complètement un tel héritage. Dans le
Manuel rationaliste de survie, il reprend une critique rebattue adressée à la
philosophie du sens commun, selon laquelle il s’agit d’une philosophie miso-
logue, non « critique », qui se repose sur des principes communément accep-
tés simplement parce qu’ils sont communément acceptés. Ainsi conçu, le sens
commun est une pensée fainéante. Pire, ce n’est qu’un « avatar » de la raison,
une manière pour l’irraison d’avancer masquée. Pour reprendre les termes de
Pascal Engel, il s’agit d’une « raison popote », « bonasse et confortable », une
« raison en charentaises, qui conseille de faire confiance au sens commun
plutôt qu’aux extravagances des philosophes » (p. 309-311) 4. En fait, recou-
rir au sens commun, c’est se réfugier dans le dogmatisme des principes, s’en
remettre à l’Auteur de notre nature ou à nos manières de faire, dès que notre
bêche rationnelle bute sur le roc dur de l’injustifiable.

3. « Il est absurde de concevoir qu’il puisse y avoir quelque opposition entre la raison et le
sens commun. Il est en effet le premier-né de la raison, et de même qu’ils sont communément
joints dans les discours et les écrits, ils sont inséparables en nature. On attribue à la raison
deux missions, ou deux degrés. Le premier est de juger des choses évidentes par elles-mêmes, le
second est de tirer des conclusions qui ne sont pas évidentes par elles-mêmes à partir de choses
qui le sont. Le premier est le domaine et l’unique domaine du sens commun, et par conséquent
il coïncide avec la raison dans toute son étendue et il n’est qu’un autre nom donné à une partie
ou un degré de la raison » (Reid, 2002, VI.ii, 432-433, je traduis). Sur ce point : (Thébert, 2021a,
7-8).

4. Pascal Engel n’est pas le seul à réactiver un tel reproche. Ainsi, Michael Lynch (2018, chap.
IV : « Où s’arrêtent les raisons : tradition et sens commun ») présente le recours au sens commun
comme une manière détournée et polie de nommer le retour à la tradition, voire le retour à la
violence de l’endoctrinement et du dressage. Car en effet, quand on ne peut plus apporter de
raisons pour justifier nos principes, quand il est vain d’essayer de convaincre autrui de leur
justesse, nous ne pouvons plus rien arguer si ce n’est que « c’est ainsi que nous faisons ».
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Ce reproche montre bien là où le bât blesse. Si une philosophie du sens
commun souscrit à la majorité des thèses du rationalisme minimal, elle ré-
sisterait à endosser un autre élément incontournable de ce rationalisme : la
norme de l’évidence. Cette norme pose qu’une croyance n’est correcte que si
elle est basée sur des évidences, c’est-à-dire de bonnes raisons de croire.

Toutefois, il me semble que, contrairement à ce que suggère Pascal Engel,
une philosophie du sens commun ne ferme pas les yeux sur une telle norme.
Le fait est que cette norme est susceptible de différentes formulations, mais
que Pascal Engel en favorise une sur d’autres possibles, sans exposer ces
autres alternatives, puis qu’il présente son choix comme étant la meilleure
manière de formuler la norme de l’évidence. Le problème est que, ce faisant,
il exclut de la province de la raison des croyances qui sont bel et bien ration-
nelles.

Partons de son exposé. Pascal Engel défend la thèse de la normativité de la
raison, selon laquelle « il y a des normes stables et irréductibles de la raison
et de la pensée » (p. 65). Parmi ces normes doxastiques, il y a : 1. la norme
de la vérité (« une croyance n’est correcte que si elle est vraie »), 2. la norme
des raisons de croire (« une croyance n’est correcte que s’il y a une raison
qui la fonde ou la justifie »), et 3. la norme de l’évidence (« une croyance n’est
légitime que si elle est basée sur des preuves ou des données probantes »). La
norme de l’évidence est une spécification de la norme des raisons : elle pose
l’exigence de raison probante, c’est-à-dire indépendante et concluante. Au-
trement dit, Pascal Engel ne souscrit pas à n’importe quelle conception de la
justification. La manière dont il spécifie la norme des raisons de croire montre
bien qu’il prend position sur la nature des données susceptibles de valider
des croyances, et que cette position n’est pas neutre, innocente. Comme il
l’affirme (p. 180), on suppose trop souvent que nous devrions tous être d’ac-
cord sur le type de justifications qui fondent nos croyances, comme si cette
conception de la justification devait être « neutre et accueillante », la moins
clivante possible. Or, Pascal Engel est clair là-dessus, il faut trancher : « il n’y
a pas plusieurs conceptions de cette justification. Il n’y en a qu’une ». Et cette
conception est celle de Russell (2011), qui reprend à son compte la maxime
de Clifford selon laquelle « On a tort, toujours et partout, de croire quelque
chose sur la base de données insuffisantes » (p. 105 et p. 179 ; Clifford, 2018,
16). Pour le dire autrement, Pascal Engel estime que, à ce niveau fondamen-
tal des normes de la pensée, « nous n’avons pas le choix » (2014, 272) : nous
n’avons pas la possibilité de choisir d’adopter ou non ces normes, et nous
n’avons pas la possibilité d’en choisir d’autres.

Dans la lignée de Clifford et de Russell, il soutient une conception de la
justification que je qualifierai de « stricte » ou de « puritaine ». Selon cette
conception, « on n’est justifié à croire [que p] que si l’on a des raisons suf-
fisantes » de croire que p (p. 56). Avoir des raisons suffisantes, c’est avoir
des raisons concluantes. De telles raisons de croire prouvent la vérité que p
si elles prouvent que p de manière complète (autrement dit, si la possibilité
que non-p est totalement éliminée), et si elles prouvent que p de manière

IGITUR – ARGUMENTS PHILOSOPHIQUES 5



A. THÉBERT Que peut la raison ?

objective (p. 167), c’est-à-dire de façon non-circulaire. Cette seconde condi-
tion implique que lorsque l’agent prend en compte des raisons de croire, il ne
présuppose pas la vérité que p.

Ces deux conditions posent des contraintes très fortes sur la règle de l’évi-
dence. Il faut bien admettre que, à ce compte là, les croyances du sens com-
mun sont en mauvaise passe 5. Prenons par exemple la croyance relative à
la fiabilité de nos pouvoirs perceptifs. Comme l’a souligné William P. Alston
(1993), la vérité d’une telle croyance ne peut pas être prouvée de manière non-
circulaire, car quand nous prenons les jugements issus de nos sens comme
une preuve de la fiabilité de nos sens, nous présupposons que nos sens sont
fiables. Ces jugements n’ont de force probante que si, en « toile de fond »
(Wittgenstein, 2006, § 94), nous avons déjà l’assurance que nos sens sont
fiables. C’est un point que Reid avait déjà souligné, affirmant que « tout rai-
sonnement visant à prouver la véracité de nos facultés » revient finalement « à
prendre leur propre témoignage comme une preuve de leur véracité » (2002,
VI.v, 480-481). Toutefois, cela n’implique pas, selon moi, que l’on ait affaire à
des croyances qui bafouent la norme de la preuve. Ce n’est pas parce qu’elles
ne respectent pas l’exigence évidentialiste, telle qu’elle est formulée par Clif-
ford, qu’elles sont irrationnelles.

Pour le comprendre, partons de la définition que Robert Pasnau donne de
l’évidentialisme. Pasnau reconnaît que, dans la catégorie d’ « évidentialisme »,
on regroupe des thèses qui ont un air de famille, mais qui ne se recouvrent
pas totalement. L’exigence d’ « évidence », c’est-à-dire de données probantes,
peut être partagée, mais ne pas se traduire par des impératifs identiques.
Au sein de cette famille de thèses, la règle de l’évidence promue par Clif-
ford, Russell et Engel est la plus stricte : en exigeant des raisons de croire
suffisantes, elle pose l’exigence de raisons de croire concluantes, c’est-à-dire
non-circulaires. Mais n’en déplaise à Pascal Engel, nous pouvons formuler
une thèse évidentialiste qui soit plus « neutre et accueillante », c’est-à-dire
qui rende compte de la rationalité de toutes les croyances qui – d’une manière
ou d’une autre – répondent à l’évidence. C’est précisément ce que fait Pasnau.
Voici comment il définit l’évidentialisme :

Je considère que de telles conceptions s’accordent, au moins large-
ment, sur le fait qu’on ne peut pas autoriser ceci : que je croie que
P, tout en reconnaissant que, si je devais baser mes croyances seule-
ment et objectivement sur toutes les preuves dont je dispose, alors je
jugerais que P est plus susceptible d’être faux que vrai. En décrivant
un tel échec criant à tenir compte des preuves, je veux focaliser

5. Par-là, je désigne des croyances [1] qui sont présupposées dans nos pensées, discours et
actions, avant même que nous soyons en mesure de les formuler ; [2] qui sont partagées par
tout le genre humain ; et [3] qui portent sur des traits généraux du monde (comme la fiabilité
de nos pouvoirs intellectuels, ou l’existence d’objets matériels extérieurs à notre esprit). Elles
se distinguent des croyances « ordinaires », qui sont des croyances acquises, portant sur des
aspects spécifiques du monde (comme les croyances perceptives).
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mon attention sur un cas que les évidentialistes sont tous suscep-
tibles de considérer comme inacceptable, quelle que soit la manière
dont leurs conceptions peuvent différer dans le détail. (2018, 535,
je traduis)

S’il s’agit là du contrat évidentialiste, alors les croyances du sens commun
le remplissent haut la main ! Pascal Engel rétorquerait certainement qu’on ne
peut tirer une telle conclusion que si l’on a une conception « relâchée » de
la règle de l’évidence. En effet, la norme de l’évidence formulée par Pasnau
n’exige pas que l’on n’accorde son assentiment que si l’on dispose de raisons
de croire suffisantes. Elle pose simplement qu’on n’a pas le droit de croire
que p en présence de données qui rendent la fausseté de p plus probable que
sa vérité. En d’autres termes, en l’absence de bonnes raisons de douter, il
est permis de croire. On a même raison de croire 6. On n’a pas besoin d’un
passeport épistémique visé par le tampon des « raisons suffisantes » 7.

Cette norme de l’évidence implique que, si nous sommes en présence de
puissants défaiseurs épistémiques à l’égard d’une croyance, mais que néan-
moins nous accordons notre assentiment ou conservons cette croyance, alors
nous sommes épistémiquement blâmables. Dans le procès en irrationalité in-
tenté aux croyances religieuses, on porte souvent une telle accusation. Plus
précisément, on a tendance à glisser du constat selon lequel 1. ces croyances
sont maintenues alors même qu’on a conscience que les preuves en leur fa-
veur sont faibles ou insuffisantes, au constat selon lequel 2. elles sont main-
tenues alors même qu’on ne dispose d’aucune preuve en leur faveur, pour
finalement asséner le coup fatal et constater que 3. ces croyances sont main-
tenues en dépit de preuves du contraire 8. Autrement dit, si une personne croit
que p alors même qu’elle ne dispose pas de preuves suffisantes (complètes et

6. Dans (2011, 30), Engel précise que nous avons la possibilité de conserver nos croyances
« si nous ne jugeons pas leurs rivales assez fortes ». Le « conservatisme » en matière doxastique
peut être justifié. Le problème est qu’il ne montre pas comment ce conservatisme s’articule à la
norme de l’évidence.

7. C’est la thèse du « permissivisme épistémologique ». Une telle dénomination nourrit l’idée
selon laquelle cette approche serait trop laxiste. Mais on peut la présenter différemment, comme
le fait Pasnau, qui indique qu’il n’est pas permis [= il est interdit] de croire que P quand on a plus
de raisons de croire que P est faux que de raisons de croire que P est vrai.

8. Ainsi, dans Les vices du savoir, Pascal Engel rappelle que les croyances religieuses, comme
les croyances ordinaires ou scientifiques, doivent répondre à des raisons suffisantes. Mais il
constate que les croyants « ne semblent pas prêts à abandonner leur croyance si on leur montre
qu’elle repose sur des données faibles ou pas de données du tout » (2019, 235, mes italiques).
Dans le même passage, il s’interroge sur le droit qu’auraient de tels croyants de conserver leur
croyance « en dépit de l’évidence du contraire », c’est-à-dire « face à des données contraires ou face
à des raisons faibles » (mes italiques). On trouve un glissement similaire chez Pasnau (2018, 235).
Il définit les croyances non fondées (« unfounded beliefs ») comme des croyances qui sont soute-
nues par des preuves inadéquates (« supported by inadequate evidence »), comme des croyances
qui naissent en l’absence de preuve (« arise in the absence of evidence »), ou encore comme
des croyances qui s’opposent aux meilleures preuves (« conflict with the best evidence »). Dans
(2017, 128), il tient l’absence de raisons non-circulaires (« ultimately there are no good noncircu-
lar, non-question-begging reasons for anything ») comme équivalente à la présence de défaiseurs
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non-circulaires) en faveur de p, cela suffit pour la reléguer dans la catégorie
des personnes qui commettent une faute épistémique, au même titre qu’une
personne qui ne dispose d’aucune raison de croire que p et qu’une personne
qui possède des raisons de croire que non-p. C’est cette association, pour ne
pas dire cet amalgame, que je trouve malheureuse. C’est seulement si l’on
adopte un évidentialisme strict, à la Clifford, que l’on peut traiter uniformé-
ment 1. des personnes qui croient alors que les preuves dont elles disposent
ne sont pas parfaitement concluantes, 2. des personnes qui croient en l’ab-
sence de preuves, et 3. des personnes qui croient en dépit de l’évidence du
contraire 9. Pourtant, s’il est clair que croire en dépit de « bonnes raisons de
croire le contraire » est une attitude condamnable, il est loin d’être sûr que
croire alors qu’on ne dispose pas de raisons suffisantes soit toujours répré-
hensible intellectuellement. Je pense même qu’il s’agit de l’attitude la plus
rationnelle qui soit quand on a affaire aux croyances du sens commun. Ces
croyances entretiennent deux types de rapport avec les données probantes :

1. On ne les présuppose pas en dépit de bonnes preuves du contraire :

Par exemple, les défaiseurs épistémiques disponibles ne remettent pas en
cause notre confiance en la fiabilité générale de l’ensemble de nos pouvoirs
intellectuels. Ils font simplement vaciller la confiance que, à un instant t,
et dans un contexte particulier, nous accordons à notre mémoire ou à notre
perception sensible. Autrement dit, les raisons de douter dont nous disposons
ne sont pas calibrées pour remettre en cause les croyances du sens commun.
Ce sont des raisons de douter qui sont précises, car elles émergent dans un
contexte particulier 10. Par contre, les croyances du sens commun portent
sur des traits généraux du monde. Leur résistance à certaines raisons de
douter n’est donc pas la marque d’une obstination intellectuelle déplacée,
ou d’une ignorance volontaire de l’évidence. Elle montre que, tant que nous
ne disposons pas de données qui parlent en faveur d’autres traits généraux
du monde que ceux posés par les croyances du sens commun, alors nous
sommes autorisés à maintenir ces croyances.

La résilience des croyances du sens commun tient également au fait qu’elles
ne sont pas acquises suite à la prise en compte de raisons de croire. Ce sont
des croyances naturelles, que nous présupposons d’emblée, et qui n’ont pas

épistémiques (« additional evidence is always available that, in the end, wholly defeats the origi-
nal evidence, entirely concealing its evidential weight »).

9. Cette indistinction dans les motifs de la condamnation est également faite par les « nou-
veaux athéistes ». Sur ce point, voir Jackson (2020, 83). Elle cite Sam Harris (The End of Faith,
2004), pour qui la foi a un faible degré d’évidence (« a low degree of evidence »), Richard Daw-
kins (The God Delusion, 2006), pour qui il s’agit d’une croyance sans preuve (« belief without
evidence »), et Christopher Hitchens (God is not Great, 2007) pour qui le saut de la foi est fait en
dépit de l’évidence du contraire (« mounting evidence to the contrary »).
10. Comme le montre Wittgenstein dans le De la certitude, on doute pour des raisons précises,

qui ne sont valables que dans certaines circonstances (2006, § 255, § 458).
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besoin du tremplin des raisons de croire pour être endossées 11. Par consé-
quent, on ne peut pas les fragiliser en montrant l’illégitimité des raisons sur
la base desquelles nous les aurions acceptées.

2. Les croyances du sens commun ne sont pas maintenues sans preuve :

Certes, les preuves disponibles ne sont pas les raisons sur la base des-
quelles nous les avons acceptées. Par exemple, nous ne nous sommes pas
mis à croire en la fiabilité de notre mémoire suite aux multiples expériences
que nous aurions faites de sa fiabilité (Reid, 2002, III.ii, 256). Pour autant,
ces expériences constantes ne sont pas rien. Elles confirment cette croyance,
elles parlent pour elle. Autrement dit, même si les croyances du sens com-
mun ne sont pas acquises du fait de la considération de preuves, elles sont
cernées de toute part par une avalanche de preuves qui, à défaut de prouver
leur vérité de manière concluante, parlent pour elles.

Qu’en résulte-t-il pour les croyances du sens commun? On voit que la
requalification de la norme de l’évidence, comprise non plus comme l’exigence
stricte de ne pas croire « en présence de raisons insuffisantes », mais comme
l’exigence de ne pas croire « en dépit de preuves du contraire », conduit à les
traiter comme des croyances rationnelles 12. Les croyances du sens commun
sont régies par la norme de l’évidence, comme tout autre croyance. Mais cela
implique de redéfinir les contours de cette norme, et de substituer à la norme
stricte de l’évidence une norme plus libérale.

Norme stricte de l’évidence : on n’est justifié à croire que p que si
l’on a des raisons suffisantes de croire que p.

Norme libérale de l’évidence : on est justifié à croire que p tant qu’on
ne dispose pas de bonnes raisons de croire que non-p.

La seconde norme de l’évidence a l’avantage de ne pas laisser les croyances
du sens commun sur le bas-côté de la rationalité, sans rogner sur la rectitude
intellectuelle. Elle montre que, même si certaines croyances sont prises pour
accordées en dépit de certaines données contraires, et en dépit de l’absence
de raisons de croire suffisantes, ce ne sont pas des croyances irrationnelles
pour autant.

Plus généralement, on comprend qu’il y a différentes manières de souscrire
à la norme de l’évidence, et que le choix opéré par Pascal Engel n’est peut-être

11. Là est la grande différence avec les croyances religieuses. Quand bien même on considé-
rerait que certaines croyances religieuses sont des concurrentes « sérieuses » et des substituts
crédibles aux croyances du sens commun (car, comme ces dernières, elles portent sur des traits
généraux du monde), ce sont des croyances acquises sur la base de raisons (par exemple : l’au-
torité de la personne qui les inculque) ; or ces raisons peuvent par la suite être remises en cause.
12. Si nous maintenons la norme stricte de l’évidence, une stratégie pour ne pas jeter sur

elles de suspicion épistémique consiste à considérer qu’il ne s’agit pas de croyances, mais d’une
forme de foi, non soluble dans le moule doxastique, et donc non justiciable devant la norme de la
raison. C’est la voie empruntée par Pascal Engel dans le chapitre III des Vices du savoir. J’analyse
et critique cette voie dans (2021b).
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pas le meilleur. En excluant certaines croyances du domaine des croyances
rationnelles, il exclut trop. D’une certaine façon, son rasoir évidentialiste est
trop tranchant ; le rationalisme « minimal » est trop étroit, trop spécifié. Il me
semble qu’on peut le limer différemment sans faillir aux normes de la raison.
On peut élaborer une version du rationalisme qui, sur un point, diffère de
celle de Pascal Engel, sans verser dans un rationalisme mou. Là où Pascal
Engel affirme que « nous n’avons pas le choix », j’estime au contraire que
nous disposons d’une certaine marge de manœuvre, et que cette marge de
manœuvre consiste à requalifier la norme de l’évidence pour tenir compte du
fait qu’il existe différentes manières de croire en conformité avec des raisons
théoriques. L’erreur est de considérer que certaines croyances font nécessai-
rement fi de toute raison, dès lors qu’elles ne remplissent pas les exigences
propres à une certaine manière de concevoir la norme de l’évidence. Or, as-
souplir cette norme, ce n’est pas ipso facto l’abandonner et glisser sur la pente
du relâchement intellectuel. C’est plutôt faire droit à une conception de la ra-
tionalité qui est plus « accueillante » 13, car plus ajustée et plus humble 14.

2 QUELLE DÉFENSE DU RATIONALISME ?
LES LIAISONS DANGEREUSES DU RATIONALISME MINIMAL AVEC LE

SCEPTICISME

Les griefs de Pascal Engel à l’égard de la philosophie du sens commun ne
manquent pas. L’un d’eux est un reproche qu’il adresse plus généralement
aux approches quiétistes, comme celles développées par Reid et Wittgenstein
(p. 255-256). Ce reproche est le suivant : Reid et Wittgenstein présentent le
rationalisme et le réalisme « comme des attitudes ou des postures que toute
personne sensée doit prendre », mais ils ne se mettent pas en peine de les dé-
fendre comme des thèses métaphysiques (2014, 274). Or, pour Pascal Engel,
il ne suffit pas d’affirmer ces thèses, il faut des arguments, et pas n’importe
lesquels. Ainsi, une défense du rationalisme ne peut pas se contenter de ren-
voyer à l’existence de « manières de faire », ou à des croyances naturellement
implantées dans la constitution humaine. Il faut défendre rationnellement ces
thèses. Comme il le précise, cela implique « de les articuler dans un discours
autonome », qui fournit « des propositions vraies et explicatives sur leur na-
ture » (2014, 275, mes italiques). Deux remarques sur ce point :

13. « C’est la raison raisonnable et modérée, qui s’oppose à la rationalité pure et dure. » (p. 310)
14. Elle est plus humble, moins arrogante, car elle n’exige pas la possession de raisons de croire

suffisantes, raisons dont souvent nous ne disposons pas. Parler d’ « humilité », c’est souligner que
la norme libérale de l’évidence, loin d’être nécessairement articulée à un vice épistémique (comme
le relâchement intellectuel, le manque de rigueur), peut être associée à une vertu épistémique (la
conscience de nos limites intellectuelles). Sur l’humilité intellectuelle comme vertu épistémique,
voir (Whitcomb, Battaly, Baehr & Howard-Snyder, 2017).
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Tout d’abord, toutes les philosophies du sens commun ne sont pas muettes
à ce sujet. Pascal Engel renvoie d’ailleurs à Moore et à sa preuve de l’existence
du monde extérieur (2014, 274). Reid également insiste sur l’existence de
« moyens rationnels » (2002, VI.iv, 460) qui permettent de convaincre autrui
de la vérité des principes du sens commun 15.

Cependant, et cela constitue mon second point, ces moyens rationnels
ne sont pas nécessairement « autonomes », c’est-à-dire indépendants de ce
qu’ils doivent prouver 16. Mais ils n’en sont pas moins adéquats. Pour le
comprendre, partons de la manière dont Pascal Engel conçoit l’épistémolo-
gie. Il la définit comme une « enquête philosophique générale sur la nature,
les sources et les limites de la connaissance » (2005, 7, mes italiques). Une
telle conception de l’objet de l’épistémologie est solidaire d’une conception
des moyens dont dispose le théoricien de la connaissance pour mener son
enquête. En l’occurrence, cela implique de considérer qu’ « il est possible
de mener une enquête autonome sur la nature de la connaissance en géné-
ral, sa portée et ses limites » (2005, 9, mes italiques). Cependant, comme le
reconnaît Pascal Engel, concevoir ainsi ce type d’enquête, c’est nécessaire-
ment se confronter au scepticisme à un moment ou à un autre. En effet, on
finit forcément par achopper sur la question de savoir comment nous sa-
vons que les pouvoirs intellectuels que nous mobilisons dans notre enquête
sont fiables. Dans ces conditions, si faire de l’épistémologie, c’est expliquer la
connaissance de manière complète et indépendante de tout présupposé rela-
tif à la connaissance, alors le projet épistémologique est irréalisable, car on
ne peut pas expliquer la connaissance sans mobiliser quoi que ce soit de cette
connaissance, en étant « vierges » épistémiquement. Nous devons forcément,
à un moment ou à un autre, nous appuyer sur de la connaissance inexpliquée.

La question est de savoir à quel moment nous considérons que la question
sceptique cesse d’être pertinente, puisque de toute façon nous ne pouvons
pas y répondre de la manière souhaitée (c’est-à-dire en ne présupposant rien
quant à nos facultés de connaître). Pascal Engel remarque que « le théoricien
de la connaissance partage (. . .) avec le sceptique une aspiration à la généra-
lité » (2005, 9, mes italiques). Je pense toutefois qu’il faudrait distinguer dif-
férents niveaux de généralité. En effet, à un moment donné, quand l’enquête
a été conduite suffisamment loin, ne peut-on pas en rester là, sans se voir
accusé de dogmatisme et de quiétisme? S’arrêter dans la quête de raisons,
ce n’est pas nécessairement démissionner de la raison, c’est au contraire
défendre la raison aussi loin que possible. Ne pas porter le projet épistémolo-

15. Comme je l’ai montré dans (2020a). Dans (2020b), je présente la voie reidienne comme le
« chaînon manquant » entre la défense mooréenne des propositions du sens commun et l’ap-
proche wittgensteinienne.
16. L’exigence d’autonomie peut aussi se comprendre comme l’exigence de ne pas souscrire au

programme d’une « épistémologie naturalisée » qui, en dernière instance, réduit l’épistémologie
à une enquête causale. Pascal Engel rappelle cette exigence quand il indique que la justification
des principes propres de la raison doit puiser dans « une sphère autonome des raisons » (p. 285).
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gique jusqu’au bout, ce n’est pas non plus capituler trop tôt et accepter une
forme d’annexion (d’ « Anschluss », 2014, 272) de l’épistémologie par d’autres
formes d’enquêtes (comme une enquête causale, portée par les sciences cog-
nitives ou la sociologie) ; enfin, cela ne revient pas non plus à passer la main
à la raison pratique, qui prendrait le relais de la raison théorique.

Pascal Engel réclame une « défense théorique des thèses substantielles
(. . .) du rationalisme » (2014, 275). Soit. Mais je pense que s’embarquer dans
un tel projet implique d’accepter d’en démordre un peu sur « l’autonomie » et
« l’indépendance » des raisons apportées en faveur de ces thèses. On ne peut
pas être ambitieux à la fois dans le projet à accomplir et dans les moyens mis
en œuvre pour y parvenir. Il faut lâcher du lest soit sur le projet, soit sur les
moyens. Pour ma part, je pense que si le projet doit continuer de nous animer
comme idéal régulateur, il faut accepter que, parvenus à un certain niveau
de généralité, nous ne puissions pas poursuivre l’enquête en usant de rai-
sons parfaitement indépendantes. Reconnaître cela, ce n’est pas verser pour
autant dans une « métaphilosophie » déflationniste et « antithéorique » (2014,
275). Sur ce point, il me semble que Pascal Engel est trop enclin à considérer
que, si nous nous arrêtons en cours de route sur le chemin de la rationa-
lité, alors nous faisons preuve de laxisme, comme si tout allait à vau-l’eau
dès lors qu’on signalait l’impossibilité d’aller plus avant dans la justification
théorique et indépendante de thèses métaphysiques. Parmi ses ressorts rhé-
toriques, l’argument de la pente glissante est en bonne place. Ce faisant,
Pascal Engel a tendance à tomber dans les travers argumentatifs qu’il fustige
par ailleurs : à savoir, une forme d’alarmisme (p. 224) et de catastrophisme,
qui ne font pas l’économie de ce trope typiquement marseillais qu’est la sur-
enchère (p. 254). Si cette dramatisation a le mérite de nous faire prendre la
mesure de la profondeur des enjeux (théoriques, moraux et politiques) soule-
vés par la question de la rationalité, cela a aussi l’inconvénient d’occulter la
piste d’une rationalité stratifiée.

À cet égard, je pense qu’il y aurait davantage à tirer des analyses d’Ernest
Sosa 17. Sosa développe une épistémologie à deux niveaux (bilevel epistemo-
logy, 2017, 45) : le premier niveau est celui de la connaissance « animale ».
Elle est issue de facultés fiables, mobilisées dans un environnement appro-
prié, mais elle ne s’interroge pas sur son pedigree. Le second niveau est celui

17. Pascal Engel renvoie à Sosa dans la note I p. 277 et dans la note 37 p. 374, au sujet
du compatibilisme des raisons internes et des raisons externes. Il partage avec lui l’idée selon
laquelle c’est dans un cadre externaliste (qui pose l’exigence de fiabilité des pouvoirs de connaître)
que l’on peut poser l’exigence de raisons internes, c’est-à-dire accessibles au sujet. Mais il me
semble que cette primauté accordée à l’externalisme perd un peu de son poids quand, par la
suite, il s’efforce de montrer dans quelle mesure les normes de la raison sont des normes a
priori. Si (pour reprendre les termes de Pascal Engel lors du symposium IGITUR du 9 décembre
2021) « pour faire taire le sceptique, il faut lui donner un bon coup de bâton externaliste sur
la tête », alors pourquoi s’évertuer ensuite à montrer que les normes de la raison sont a priori ?
N’est-ce pas parce qu’il considère que la stratégie externaliste n’est pas suffisante, et qu’il faut
faire taire rationnellement les dernières résistances sceptiques?
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de la connaissance « réflexive ». C’est à ce niveau que nous nous interrogeons
sur la rationalité de nos pratiques doxastiques, c’est-à-dire que nous nous po-
sons la question de savoir si nos facultés sont fiables. Et à ce niveau, précise
Sosa, nous sommes tout à fait autorisés à mobiliser nos pouvoirs intellectuels
de base (comme la perception, la mémoire ou la raison) pour nous faire un
avis sur leur fiabilité. Loin de ne faire droit qu’à une rationalité déductive et
verticale, Sosa montre que, à ce niveau de l’enquête, le raisonnement en cercle
est approprié et vertueux. Il s’appuie en effet sur de la connaissance animale,
qui ne présuppose rien quant à la fiabilité de nos pouvoirs de connaître (ou
n’implique qu’une perspective frustre et incomplète sur ces pouvoirs), pour
développer une perspective d’ensemble et une confiance réfléchie dans leur
fiabilité. Autrement dit, nous avons bien affaire à deux types de connaissance
distincts.

Reste que le sceptique brandira l’objection de la circularité et de la connais-
sance acquise bien trop facilement (puisque nous nous appuyons sur nos
facultés et sur notre confiance implicite dans leur fiabilité pour statuer sur
leur fiabilité). Il expliquera que la connaissance réflexive ne remplit pas les
canons de la raison, et notamment l’exigence de preuves complètes et objec-
tives. À cela, Sosa réplique que réclamer une « explication légitimante de notre
connaissance en général » (2017, 46, mes italiques), c’est exiger quelque chose
que nous ne pouvons pas obtenir dans les limites de notre condition humaine.
Pour ce faire, il faudrait que nous soyons dotés de nouvelles facultés, à l’aune
desquelles nous jugerions de la légitimité des anciennes. Or, nous ne dispo-
sons pas d’un tel équipement cognitif. Il n’en reste pas moins qu’une explica-
tion générale de la connaissance humaine est possible. Elle suppose toutefois
que le théoricien de la connaissance s’appuie sur un ensemble de facultés ou
compétences de base. La fiabilité de ces pouvoirs intellectuels fondamentaux
n’est « pas vérifiable indépendamment » de ces mêmes pouvoirs (Sosa, 2017,
50), mais cela ne constitue pas une raison de conclure à l’inanité du projet
épistémologique. Là où Pascal Engel, emporté par son élan militant, aspire à
une défense intégrale du rationalisme, même si cela suppose de flirter avec le
scepticisme, Sosa plaide à juste titre pour une « épistémologie raisonnable »,
qui présuppose plus qu’elle ne démontre les articles de base du rationalisme
minimal (2017, 51).

En fait, Pascal Engel semble balancer entre deux postures : il revendique
d’un côté un rationalisme intransigeant, comme quand il affirme que la « ra-
tionalité pure et dure » doit « s’occuper des principes sur la base desquels
on juge » (p. 310) ; d’un autre côté, il affirme qu’ « un rationaliste consé-
quent reconnaît les limites de la raison » (p. 83). Sous sa plume, cette der-
nière affirmation signifie que, au sein d’une approche générale résolument
anti-sceptique, des poches de scepticisme sont possibles (portant sur des do-
maines circonscrits du savoir). J’estime pour ma part que les limites de la
raison valent également au niveau méta-théorique ou méta-philosophique.
En effet, une justification ou fondation de la raison n’est possible que si, à
un moment où à un autre, nous reconnaissons que nous ne pouvons pas
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faire autrement que de « prendre sa fiabilité pour accordée ». Toutefois, cela
n’implique aucun scepticisme généralisé, dans la mesure où, comme je l’ai
préalablement montré, l’attitude qui consiste à « prendre x pour accordé tant
qu’on ne dispose pas de bonnes preuves du contraire » est une attitude par-
faitement rationnelle. Ma suggestion est que Pascal Engel devrait peut-être
faire droit à cette attitude non seulement en épistémologie (ce qu’il fait déjà,
comme il l’a montré dans Va savoir ! et dans Les vices du savoir), mais éga-
lement en méta-philosophie : les principes de la raison n’ont pas besoin de
justifier leur validité, ils n’ont pas besoin d’être autorisés par un raisonne-
ment spécifique (comme un raisonnement qui montre qu’il s’agit de principes
a priori 18). Apporter un tel argument montre un souci de complétude, un
souci de répondre au sceptique en souscrivant aux règles d’argumentation
qu’il pose. Or, la justification des « articles de base » du rationalisme minimal
n’a peut-être pas besoin de passer par un tel type de validation. En effet, à ce
niveau méta-philosophique aussi, nous n’avons pas d’autre choix que de les
prendre pour accordés. Ces principes sont rationnels par défaut, au sens où –
étant donné la nature humaine – ils sont naturellement pris pour accordés. Il
faut en rester là (« the buck stops here »). Il me semble que quand Pascal Engel
argumente en faveur de l’idée selon laquelle les normes de la raison sont des
« principes a priori », c’est parce qu’il est soucieux de leur attribuer une ratio-
nalité plus « pure » et plus « dure » que la rationalité « molle » qui serait la leur
si l’on disait qu’il s’agit de principes rationnels simplement au sens où ils sont
naturellement pris pour accordés. À mon avis, l’un des points qui restent sur
l’agenda du rationalisme renouvelé est de montrer dans quelle mesure cette
défense rationnelle des normes de la raison (qui montre qu’il s’agit de normes
a priori, intrinsèques et constitutives des concepts de croyance et de connais-
sance) est conciliable avec l’approche externaliste, dont Pascal Engel convient
par ailleurs qu’elle est indispensable à toute stratégie anti-sceptique 19. Une
telle conciliation est-elle possible sans donner un sens modeste (et frustrant
intellectuellement) à la notion d’a priori ? Dire que ces normes sont a priori au
sens où il s’agit de « nécessités de pensée » (2007, 222) ne revient-il pas fina-
lement à admettre que nous butons sur des normes de la raison qui sortent
de l’espace des raisons?

Pour le moment, afin de mieux comprendre le type de relation que le ra-
tionalisme minimal entretient avec le scepticisme, il convient de distinguer
différentes formes de scepticisme. Il existe d’une part un scepticisme modéré :

18. Une telle argumentation est développée dans le détail dans (Engel, 2007, chap. VI : « L’a
priori »). Elle est reprise dans (Engel, 2019, 74-146, 176-189), et dans le Manuel rationaliste de
survie (p. 101-105, p. 282-285). Pascal Engel montre que les normes de la raison sont liées aux
concepts épistémiques fondamentaux (les concepts de croyance, de vérité et de connaissance) de
manière analytique.
19. La question est soulevée page 285. Autrement dit, c’est l’articulation de ces deux « articles

de base » du rationalisme que sont l’apriorisme et l’ « objectivisme cognitif » (que j’ai nommé
« optimisme épistémologique ») qui pose question. L’apriorisme semble davantage consonant avec
l’internalisme des raisons de croire, alors que l’objectivisme cognitif suppose l’externalisme.
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ce scepticisme porte sur des domaines circonscrits du savoir (par exemple, on
peut douter de notre capacité à connaître l’essence des corps, sans douter de
l’existence des corps). Il s’agit d’un scepticisme borné, compartimenté, qui ne
compromet pas le projet général de l’épistémologie. Ce type de scepticisme,
développé par Locke, Buffier, Reid ou Russell, correspond à ce que ce dernier
nomme le « scepticisme rationnel » (2011, 23). Pascal Engel reconnaît que le
rationalisme minimal est compatible avec cette forme de scepticisme. Il af-
firme ainsi qu’ « un vrai rationaliste doit admettre qu’il y a des choses qu’on
ignore », ou que le rationalisme est davantage associé « à l’idée qu’il y a des
choses qu’on ne sait pas (et peut-être qu’on ne peut pas savoir) » qu’à « l’idée
que la raison est toute puissante et qu’elle est la réalité même » (p. 67-68).

Il y a d’autre part un scepticisme radical, qui ne consiste pas simplement
à douter de notre capacité à connaître certaines vérités, mais qui doute de
l’existence même de la raison et de la vérité, voire qui nie leur existence. C’est
contre cette forme de scepticisme que la forteresse du rationalisme minimal
doit nous protéger, et que nous devons faire valoir la confiance naturelle que
nous portons à nos pouvoirs de connaître. Cette forme de scepticisme est
dangereuse car elle nous confine à un relativisme exacerbé. En nous déliant
de tout souci de vérité et d’exactitude, elle nous conduit à l’insouciance épis-
témique et à la « débauche intellectuelle », attitude qui consiste à être indif-
férent au projet d’une évaluation de nos croyances à l’aune des normes de la
vérité et de l’évidence.

Le problème est que, en voulant nous alerter contre les dangers de la pen-
sée décontractée, Pascal Engel ne précise pas toujours sa cible et a tendance
à associer le scepticisme au relativisme. Ainsi, quand il présente le scepti-
cisme comme l’un des ennemis de la raison (p. 69) 20, il met dans la même
catégorie le sceptique qui doute de la capacité de la raison à connaître la na-
ture des choses, et le « sceptique mondain », qui « ne prend rien au sérieux
et raille toute opinion ». Ce dernier correspond au baratineur, à l’insouciant
épistémique. Cette présentation suggère que la première forme de scepticisme
(saine) dégénère naturellement dans la seconde forme de scepticisme (dé-
voyée). Il importe au contraire de maintenir la césure entre un « scepticisme
rationnel » d’une part, et un « scepticisme radical » d’autre part.

20. À d’autres moments, il définit le scepticisme comme la thèse selon laquelle « il n’y a pas
de vérité » (p. 117), ce qui n’est pas exact (le sceptique affirme seulement que nous n’avons
pas de critère nous permettant de statuer sur la vérité ou la fausseté des jugements). En ne
reconnaissant que des vérités relatives, c’est plutôt le relativisme qui abandonne la norme de
la vérité. L’assimilation est également faite en 2011 (13-14) : le relativisme, le scepticisme, le
quiétisme et le figarisme sont tous mis dans le même panier.

IGITUR – ARGUMENTS PHILOSOPHIQUES 15



A. THÉBERT Que peut la raison ?

3 QUELLE ANTHROPOLOGIE PHILOSOPHIQUE ? LE SILENCE DU
RATIONALISME MINIMAL SUR L’AIGUILLON DE LA PENSÉE

RATIONNELLE

Dans Manuel rationaliste de survie, Pascal Engel présente le rationalisme
minimal comme LE remède aux maux inhérents à ceux qui cultivent le je-
m’en-foutisme à l’égard de la vérité et de la raison. Dans un « monde digital »
(chap. V), ce vice a une portée virale décuplée. Il est donc urgent d’en stopper
la propagation et de soigner le mal à la racine. Mais concrètement, com-
ment fait-on? Comment réformer notre entendement quand le pli est pris,
quand nous sommes « formatés » pour mal penser, c’est-à-dire pour penser
en faisant fi des normes de la raison? On nous incite en effet à traiter les
jugements non pas comme de possibles vecteurs du vrai, mais comme de la
marchandise numérique, du contenu qu’il faut évaluer non pas à la qualité
de son fondement rationnel, mais à la quantité de clics qu’il génère. À la fin
de l’ouvrage, Pascal Engel donne la piste à suivre : il faut cultiver la raison. La
raison correspond alors à une « faculté » ou « capacité naturelle », ou encore
à une « disposition » ou « compétence qui peut non seulement s’apprendre »,
mais qui peut aussi « s’éduquer et s’enseigner, et devenir une vertu » (p. 351).
Comme il le précise, « la vertu a un rôle second » (p. 352) 21. Elle consiste à
seconder, au sens d’épauler et de soutenir, les normes de la raison, en les
mettant effectivement en œuvre dans nos pratiques doxastiques. La question
est de savoir comment ces normes de la raison génèrent la vertu de raison,
comment elles engendrent cette disposition intellectuelle appropriée. Sur ce
point, le rationalisme minimal est muet.

Ma question est la suivante : qu’est-ce qui peut nous inciter à vouloir être
rationnels ? Si la mise en œuvre du rationalisme minimal est un combat de
tous les jours (ce que montre bien la dimension militante de l’ouvrage, la
devise de Pascal Engel étant : « Sur les normes de la raison, on ne lâche
rien ! »), qu’est-ce qui nous pousse à résister ? Autrement dit, qu’est-ce qui
nous motive, qu’est-ce qui nous donne l’envie d’appliquer les normes de la
raison, et d’aller à contre-courant de l’anti-rationalisme ambiant ? Là dessus,
pas de réponse. Le point aveugle de la réflexion d’Engel se nomme « désir »,
« motivation » 22. S’il nous indique bien comment nous pouvons survivre et

21. Sur ce rôle second et la manière dont les vertus s’intègrent au sein de l’éthique intellectuelle
d’Engel, voir Les vices du savoir et Thébert (2019). Pour l’idée selon laquelle l’éthique intellectuelle
ne repose pas d’abord sur un évidentialisme intransigeant (qui s’apparente à une technique de
la justification), mais plutôt sur l’exercice de vertus intellectuelles (qui n’ont pas qu’un « rôle
second »), voir Pouivet (2020a). Roger Pouivet distingue une conception « procédurale » d’une
conception « substantielle » de la rationalité (2020a, 78).
22. À force d’insister sur le fait que les raisons motivantes ne sont pas des raisons justifiantes,

Pascal Engel jette le discrédit sur toute forme de désir ou d’émotion, qui semblent pourtant
nécessaires à notre appropriation des normes de la raison. Dans Vices of the Mind, Quassim
Cassam achoppe également sur le problème de la motivation. Alors que dans le dernier chapitre,
intitulé « Self-Improvement », Cassam indique que nous avons le pouvoir de nous bonifier in-
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résister dans un monde sans foi (en la raison) ni loi (de la pensée), il ne nous
dit pas pourquoi nous devrions vouloir le faire. Il précise tout de même que
la raison « se forme », « s’éduque » (p. 40 et p. 351). Renvoyer à l’éducation,
c’est signaler que, pour développer la vertu de raison ainsi que les dispositions
intellectuelles appropriées, nous avons besoin d’être motivés et stimulés en ce
sens. Nous ne nous mettrons pas en chemin tout seuls, à moins de supposer
que nous sommes animés par un « amour de la vérité ».

C’est ce que Locke a bien vu. Dans l’Essai sur l’entendement humain, il
indique que, « pour se mettre sérieusement à la recherche de la vérité », nous
devons commencer par préparer notre esprit par l’amour de la vérité, « car
celui qui ne l’aime pas ne fera pas grand effort pour l’acquérir et ne sera pas
trop inquiet si elle lui fait défaut » (2006, IV. xix, 551). Dans De la conduite
de l’entendement, il précise que cet amour de la vérité est naturellement im-
planté dans notre esprit, mais qu’il est fort malmené par la banalisation de
l’insouciance épistémique :

L’intérêt et la passion aveuglent ; l’habitude d’argumenter indiffé-
remment d’un côté ou d’un autre, même contre notre persuasion,
émousse l’entendement et lui fait progressivement perdre la faculté
de discerner clairement entre la vérité et l’erreur et, par là, d’adhé-
rer à ce qui est correct. Il n’est pas innocent de jouer avec l’erreur et
de l’habiller à la manière de la vérité. Petit à petit l’esprit perd son
goût de la vérité solide et bien réelle [its natural relish of real solid
truth], s’accommode insensiblement de tout ce qui peut en prendre
la plus légère apparence. (1975, § 33, 89)

Dans ces conditions, comment réactiver cet amour de la vérité ? Quand
celui-ci est émoussé, c’est la communauté éducative qui doit prendre le relais
et nous inciter, par des encouragements et des mises à l’exercice répétées, à
développer les bonnes dispositions intellectuelles. C’est pourquoi Locke ren-
voie à « l’heureuse chance d’une éducation » (1975, § 6, 34 23). Évidemment, le
problème est que l’on bute sur une forme de circularité, puisqu’on ne peut dé-
velopper la vertu de raison que si l’on prend place au sein d’une communauté
épistémique vertueuse. In fine, la motivation doit donc bien provenir des in-
dividus eux-mêmes. Sur ce point, l’approche de Locke est plus aboutie : elle
échappe au cercle car elle associe l’éthique intellectuelle à une anthropologie

tellectuellement et de corriger nos vices épistémiques, il reconnaît que cela n’est possible que
si nous en avons le désir. Mais qu’en est-il de la personne tellement façonnée par ses mauvais
tours d’esprit que l’idée même d’un tel projet ne se présente pas à elle ? Qu’est-ce qui peut l’aider
à initier un tel changement ? Selon Cassam, l’élément déclencheur est l’expérience de l’échec
(2019, 184), une telle expérience nous faisant prendre conscience du point auquel nous sommes
prisonniers d’une mauvaise habitude intellectuelle. Le problème est que reconnaître une telle
chose suppose que nous soyons déjà sur la route de la réforme intellectuelle. J’ai souligné une
telle limite dans (2019, dernier §), à propos des Vices du savoir. Pour une critique similaire, voir
Pouivet (2020b).
23. Sur l’éthique intellectuelle chez Locke, voir Thébert (2014).
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philosophique particulière, dans laquelle l’amour de la vérité étant implanté
dans l’esprit des hommes, ceux-ci ont pour devoir (épistémique et moral) de
se soucier de la vérité. C’est leur destination naturelle.

On comprend bien qu’une telle solution n’est pas du goût de Pascal En-
gel : chez Locke, c’est Dieu qui implante ce désir dans l’esprit des hommes
(2006, IV.xvii § 24, 535). A contrario, le rationalisme minimal est un rationa-
lisme laïc, séculier, qui n’est solidaire d’aucune anthropologie philosophique,
et qui ne suppose rien quant à la nature humaine et à sa finalité. Dans ce
cadre, l’existence de normes de la raison ne s’accompagne pas de l’idée se-
lon laquelle nous sommes faits pour appliquer ces normes. Le rationalisme
minimal n’implique ni finalisme ni providentialisme épistémologique 24. Cette
abstention métaphysique a bien sûr ses avantages : le rationalisme minimal
vaut pour tous, pas pour une catégorie d’êtres plus que d’autres. Toutefois,
peut-on vraiment concevoir un kit de survie sans se poser la question de
savoir à quel type d’êtres il s’adresse ? Cela aurait-il un sens de défendre
le rationalisme minimal si le public visé n’avait pas de « destination ration-
nelle » ? Finalement, il semble que la défense du rationalisme minimal ne peut
pas faire l’économie d’une réflexion sur la nature humaine. Or, sur ce point,
Pascal Engel est trop frileux. Soucieux de ne pas tomber dans les « gros sa-
bots » de la théologie, il nous propose un rationalisme dont on peut craindre
qu’il soit décharné, voire inhumain. Pourtant, ne peut-on pas réfléchir sur la
nature humaine sans tomber dans les ornières d’une anthropologie philoso-
phique chargée théologiquement (comme l’ont fait Aristote, et plus récemment
Peter Hacker 25) ? Sans analyse expliquant dans quelle mesure la raison fait
partie intégrante de la nature humaine, le risque est d’en rester à une rai-
son distante et inaccessible, alors même que Pascal Engel ne veut pas qu’on
l’hypostasie et qu’on la compare à une loi d’airain ou à une Minerve froide
et hautaine. Il me semble qu’il donne la piste d’une solution quand il décrit
la raison non pas tant comme un ensemble de principes et de normes, mais
comme un ensemble de capacités et de compétences humaines. De même,
présenter le rationalisme minimal comme une thérapie, c’est supposer que
notre bonne santé intellectuelle tient dans l’exercice de la raison, comprise
comme ensemble de capacités à réfléchir, agir et ressentir en prenant en
compte des raisons – et j’ajouterais : comprise également comme capacité
à être raisonnable dans notre demande de raisons.

24. Contrairement à l’éthique intellectuelle développée par Pouivet (2020a).
25. Dans (2021), et plus généralement dans la tétralogie A Study of Human Nature, qui com-

prend Human Nature: the Categorial Framework (Blackwell Publishing, 2007) ; The Intellectual
Powers: a Study of Human Nature (Wiley-Blackwell, 2013) ; The Passions: a Study of Human
Nature (Wiley-Blackwell, 2018) ; The Moral Powers: a Study of Human Nature (Wiley-Blackwell,
2021).
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