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Ecrire pour s'ancrer dans
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/ en milieu éducatif a la pratique

littéraire de l'interlangues

DELPHINE LEROY

Anthropologue, maitresse de conférences en sciences de 'éducation, laboratoire Experice, université de Paris 8,
affiliée a l'lnstitut Convergences Migrations, delphine.leroyO5@univ-paris8.fr

MARIA ISABEL MORDOJOVICH

Autrice, ingénieure et docteure en mathématiques appliquées, mariaisabel.mordojovich@gmail.com

Maria Isabel Mordojovich, écrivaine, a migré du Chili pour la
France au milieu des années 1970 et écrit aussi bien en fran-
cais qu'en espagnol (elle a débuté sous le pseudonyme Maria
London). Ses ouvrages, pour certains autobiographiques,
évoquent a la fois son rapport & I'écriture dans une quéte
existentielle au sein de parcours familiaux migratoires pluriels,
mais également des expériences personnelles et collectives
traversées par I'histoire. Autrice de Piedras Blancas. Les
tortionnaires du dictateur (2018) et plus réecemment d’'une
piece de théatre, Isabel, fille du vent (2022), Maria Isabel
Mordojovich s’est également investie dans la traduction du
poéte chilien Manuel Silva Acevedo (prix national de littérature
du Chili 2016) avec le recueil Loups et Brebis (2020).

Delphine Leroy, enseignante-chercheuse, a montré (Leroy
2017) que la problématique de la langue est récurrente
dans le rapport a I'écriture de femmes migrantes. Affiliee a
I'Institut Convergences Migrations, elle s'intéresse plus parti-
culierement aux apprentissages qui résultent des expériences
migratoires. Elle vient d’achever un projet Erasmus+, portant
sur le kamishibai plurilingue en contexte éducatif. Il s’agit d'un
kamishibai! - dont la consigne supplémentaire dans sa réalisa-

1.Le kamishibai, qui signifie littéralement «théatre de papier», est un mode de
narration japonais, qui s'appuie sur le défilement successif, a travers un cadre
(butai), de planches dessinées. Le texte inscrit au dos de chaque planche est in-
visible du public et raconté par un conteur ou une conteuse (gaito kamishibaia).

tion est I'intégration de trois a quatre langues différentes. Le
kamishibai plurilingue est maintenant une démarche créative
émergente en milieu éducatif (cf. Pedley & Stevanato 2018;
Rocha & Faneca 2022).

Maria Isabel Mordojovich et Delphine Leroy dialoguent ici
sur la question des langues d’'écriture, notamment pour les
personnes plurilingues. Cet échange, qui s’articule autour de
cing questions préalablement choisies, interroge les rapports
aux langues a la fois a travers I'expérience d'écrivaine migrante
«entre deuxlangues» de Maria Isabel Mordojovich, mais égale-
ment a travers I'étude de projets de création collective en
plusieurs langues réalisés par des jeunes et/ou des enfants?.

Quel intérét/besoin d'écrire
dans différentes langues?

M. I. M. L’écriture s’est imposée & moi, aprés avoir vécu une
vingtaine d’années en France, comme le moyen d’affirmer une
identité qui s'était peu a peu désintégrée. La premiéere ques-
tion a été celle du choix de la langue d'écriture. J'ai tout de suite

2.Le projet Erasmus+ avec quatre pays partenaires (France, Gréce, Italie et Por-
tugal) s'est structuré autour de 9780 enfants qui ont participé a un projet ouvert
sur la diversité linguistique et culturelle entre 2019 et 2022, ce qui correspond a
455 kamishibai créés par des enfants des pays partenaires.
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Le livre de Carmen

Carmen sentit la panique l'envahir. Tout se bousculait dans
sa téte depuis qu’elle avait compris qu’Alain était le frere de
Sandro. Elle réalisa soudain pourquoi ses sens étaient en alerte
depuis qu'elle avait vu Alain. Son étrange sourire avait rappelé
a son esprit un autre sourire aux lévres fines qu'elle croyait
oublié. Au début, elle n'avait pas fait le rapprochement et ils
s'étaient mis a discuter de mille choses. C'est de fil en aiguille
qu'ils étaient arrivés a parler des circonstances dans lesquelles
elle et Sandro auraient pu se connaitre. Elle rejeta aussitot I'idée,
disant que son nom ne lui rappelait rien. Mais Alain avait
retourné le cadre posé sur son bureau et le lui avait montré : sur
une photo, vieille de trente ans, les deux freres, oui, Alain et
Sandro, souriaient ensemble, 'un a coté de 'autre. Elle n’avait

pas pu s'empécher de sursauter et de palir.

La cosa no fue exactamente asi, pero casi. Cuando me di
cuenta de que mi anfitrion era el hermano del innombrable, no lo
podia creer. Se lo dije, pero sus argumentos eran sélidos. Y
cuando me mostré el album de familia, yo no queria ni mirar. Alli
estaba el desgraciado, igualito que antes, se me puso de verdad la
piel de gallina, aunque el gallina habia sido él.

Alain était un homme d'un physique commun, de type
longiligne, maigre, plutot grand. Il était habillé en gris. Rien en
lui n’attirait I'attention, mais Carmen, intriguée par cet homme
des le début, avait remarqué, juste avant que Gabriela ne les
présente, qu’au lieu de s‘ennuyer comme il en donnait

I'impression, il étudiait avec minutie chacun des invités.

En la realidad un cincuentén rubio, sin ningin sex-appeal,
fofo y pesado. Alto, pero con el vientre y el sentadero de un

Fig.1 - Extrait du roman Le livre de Carmen en deux langues (p. 14-15).

compris que je voulais partager mes écrits avec ma famille et
mes amis au Chili, et également avec mes proches en France,
je me suis rendu compte que je ne pouvais pas faire autrement.
Je voulais écrire mon premier livre, qui portait sur mes origines,
pour mes amis francais, mais, avant de le partager en France,
il fallait qu'il soit lu par les miens. Le jour méme ou jai fini de
I'écrire en espagnol, j'ai commencé la version en frangais. Ce
livre a été publié au Chili en 2001 et en France en 2003. Mon
deuxieme livre, Le livre de Carmen, était un roman, certes en
lien avec le Chili, mais je n'avais pas besoin de le faire valider
par qui que ce soit. Je me suis fait plaisir a I'écrire directement
en francais, et en prenant grand soin de la langue. J'ai donné
a lire le manuscrit en francais a Bertille Hausberg, une grande
traductrice littéraire d’écrivains chiliens. Elle m’a dit que c’était
trés bien écrit mais gu’elle n‘entendait pas «ma voix»: c'est ce
qui l'intéressait le plus et ce qui, selon elle, distinguait chague
&crivain des autres. Son commentaire m’a attristée mais jai
compris son message. J'ai intercalé une deuxiéme voix dans le
roman, une voix en espagnol écrite avec mes «tripes» et sans
me soucier de I'aspect littéraire (fig. 1). Il y a des choses trés
difficiles a exprimer dans une langue gu’'on a adoptée a l'age
adulte. Quelgu'un m’a ensuite aidée a traduire cette deuxiéme
voix, car mon francais d'immigrée n’était pas suffisant pour

Le livre de Carmen

didmetro dos veces mas grande que el ancho de hombros.
Ademas de creerse en edad de ligar, se las daba de intelectual y
de inteligente. Casi se me habia olvidado que en mi pais abunda
la gente como él. Les encanta citarte a intelectuales de moda y
dérselas de cultos, mirandote desde arriba, con conmiseracién,
como si fuese una vergiienza que no hayas leido tal o tal libro. Es
todo un arte para hacerte sentir mal. Hace muchos afios que el
jueguito no me hace mella y que me da lo mismo lo que piensen
de mi, pero igual y todo, encontré de pésimo gusto su
conversacion.

—Je ten prie! insista Alain en voyant qu’elle avait esquissé
un geste de refus. Nous ne connaissons pas les amis qu'il
fréquentait alors. Tu es la premiére personne que je rencontre
I’ayant connu a cette époque. Il n'est plus des notres, il faut que
quelqu'un nous éclaire sur lui. Tu ne peux pas refuser.

(De qué amigos me estaba hablando? ;De los amigotes
espantosos que le conoci o de los desaparecidos que, segun
parece, traicion6 dando sus nombres a los agentes de la Dina ?

Carmen se sentit plus vulnérable que jamais. Elle était
extrémement maigre et ne portait pas le moindre maquillage. Sa
silhouette mince et sa coupe a la gargonne, trés courte, lui
donnaient, malgré la couleur complétement blanche de ses
cheveux, un air plutdt jeune. D’habitude, cet air jeune jouait en
sa faveur, mais a cet instant, il la plagait en situation
d’infériorité. Elle portait une robe noire, étroite, trés simple.
Pour égayer l'air sévere de sa tenue, elle 'avait complétée par
un trés long collier faisant plusieurs tours, a base de minuscules

restituer la méme force et la méme spontanéité que l'original
en espagnol.

Jai publié tous mes livres dans mes deux pays, dans mes deux
langues. Pour moi, c’est la seule maniére de m’ancrer des deux
cotés a la fois. Cela correspond a ce que je suis devenue: un
étre réel avec une double appartenance. Mon pays est désor-
mais un pays double, il est relié par un pont fait d'écritures et de
traductions. Avec ¢a, je combats I'«lgnorance», telle qu’elle est
décrite par Milan Kundera (2003): au lieu de me sentir étran-
gére, ignorée dans les deux pays, j'essaie d’étre reconnue a la
fois dans les deux pays. Reconnue par ce que j'écris et non par
les a priori que les autres auraient sur moi.

Ecrire aide & s'approprier la langue, c’est un exercice différent
de celui de parler. Ceci est vrai y compris pour la langue mater-
nelle. Ecrire nous pousse & chercher les mots les plus justes,
nous fait découvrir des mots nouveaux. Il m'est souvent arrivé
d'avoir du mal a trouver en espagnol I'équivalent de certains
mots du francais. C'est un bonheur de découvrir que 'équi-
valent existe, ou qu'il n’existe pas, c'est comme un jeu ot I'on
gagne toujours. C'est pour cela que j'aime aussi traduire d’'une
langue vers l'autre mes propres textes ou des textes d'autres
écrivains.

D. L. Tu as justement évoqué les textes d'artistes que tu
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apprécies sur un blog? a partir de «multidialogues » imaginaires
(Pepita Turina, Saint-Exupéry, Pablo Neruda...) qui questionnaient
le nombre de langues maitrisées par des écrivains et écrivaines,
et 'importance de I'expérience de vie pour habiter une langue.
Tudisais:

On peut étre fille en espagnol et mére en francais. Les pre-
miéres expériences existentielles vécues dans une autre
langue que maternelle - la langue qui est maitrisée - peuvent
imposer d'étre exprimées dans cette langue seconde. Cest
comme si deux étres habitaient dans des temporalités diffé-
rentes au sein d'un méme corps et que les deux exigeaient
leur droit a I'expression®.

Or, justement, la plupart du temps, dans les espaces éducatifs
en France, on n'accepte et ne valorise qu’une seule langue (le
francais standardisé de I'école) et les autres langues sont niées
et rejetées, en dehors des cours de langues dites vivantes, ot
I'on s’attarde beaucoup sur la correction et la forme «juste»
avec une prévalence de I'écriture®.

A contrario, bon nombre d’enfants et de jeunes vivent et
expérimentent le quotidien dans d’autres langues: les langues
parlées au sein des familles, qui recélent parfois des écarts
importants avec la langue parlée avant la migration. Ces
langues sont a la fois invisibilisées dans 'espace social éduca-
tif - « La seule langue est le francais » est encore parfois scandé
comme slogan républicain, garant de I'unité sociale (cf. Blanc
2013) et d’'un apprentissage égalitaire. En outre, ces usages
linguistiques de la sphére privée sont souvent pointés comme
autant de difficultés potentielles, voire d’entraves a la réussite
scolaire (en dehors de I'anglais, de I'allemand et des quelgues
autreslangues enseignées). Cet apprentissage familial informel
est en outre parfois renié par les locuteurs et les locutrices qui
peuvent avoir des difficultés a admettre les savoirs transmis
a cette occasion (Leroy 2019b), et un soupcon de honte peut

3. <http//www.pepitaturina.cl/presentacion/london.html>.

4. Traduction de: «Se puede ser hija en espanol y ser madre en francés. Las ex-
periencias fundamentales que se viven por primera vez en un idioma diferente al
idioma materno -idioma que ya se domina- pueden reclamar ser expresadas en
este segundo idioma. Es como si dos seres habitaran en tiempos diferentes un
mismo cuerpo y que ambos exigieran el derecho a la expresion» (Maria Isabel
Mordojovich).

5.Et cecimalgré les préconisations du CECRL (Cadre européen commun de réfé-
rence pour les langues) qui, s'appuyant sur des recherches linguistiques menées
par des experts des Etats membres du Conseil de I'Europe, a effectué des pro-
positions qui s’en inspirent: <https://www.coe.int/fr/web/language-policy/home>.
Celles-ci sont relayées sur les sites officiels de 'Education nationale, tel celui de
'académie de Reims: « Loral occupe une place privilégiée a 'école élémentaire.
Il n'est pas utile (ni souhaitable) d'introduire trop rapidement I'écrit, qui intervient
dans un second temps [..]. Les spécificités phonologiques des langues, et no-
tamment les différences qui existent entre graphie et phonie, viennent compli-
quer la compréhension de l'oral sil'écrit est introduit trop tét. Il a été montré qu'en
anglais 25% des mots qui sont reconnus a I'écrit ne le sont pas a l'oral. Quant
a l'orthographe des mots, elle peut perturber la lecture, notamment en anglais,
langue dans laquelle graphie et phonie entretiennent une relation complexe, car
un méme phonéme peut s'écrire de différentes fagons ou un méme graphéme
peut se prononcer de plusieurs maniéres.» Voir: <https://web.ac-reimsfr/ds-
denlO/exper/?Travailler-la-comprehension-orale-en-anglais>.

présider soit a leur imparfaite maitrise (Wakim 2020), soit a une
pratiqgue qui éloigne des attendus scolaires et sociaux pronant
une intégration uniguement par la langue de scolarisation.

Des formes de tensions complexes (déni, rejet, revendication
identitaire...) quant a leurs usages sont a 'ceuvre, notamment
en raison des représentations sociales parfois blessantes
(Leroy 2019a) et stigmatisantes (Blanchet & Clerc Conan
2018) qui émaillent le quotidien de ces personnes. Ce qui parait
essentiel, c’est que I'effacement des expériences vécues dans
ces langues, comme si elles étaient sans valeur, s'applique aux
personnes locutrices et habitant ces langues dans une forme
de dépréciation générale. Ce ne sont donc pas seulement les
langues qui sont minorées, mais a travers elles, les personnes
qui les parlent.

Dés lors, I'attention portée a la valorisation de toutes les
langues valorise les locuteurs et locutrices concerné-ess. En
France, cette valorisation, dans les représentations sociales,
franchit un seuil lorsqu’elle est portée par I'écrit, concédant
alors un statut de «vraie» langue a ce qui ne pouvait étre précé-
demment pensé que comme «dialecte» ou «patois®» et méme
a une pensée qui serait, selon certains, plus complexe’.
Privilegier des écritures en plusieurs langues dans des
espaces valorisés socialement, comme peuvent 'étre ceux
de I'éducation ou de la culture, peut donc permettre de
reconnaitre les locuteurs et locutrices. C'est pourquoi les expé-
rimentations telles que le kamishibai plurilingue m'intéressent
particulierement.

Quels effets génére I'usage d'autres langues que
celles reconnues majoritairement dans le pays
d'habitation?

D.L. Jai été trés frappée, lors d'une expérimentation en Seine-
Saint-Denis® (Leroy 2019b), de la réaction de certains enfants a
I'ecoute d'autres langues que le francais au sein de I'école. Des
parents d'éléves circulaient dans les différentes classes pour
raconter ou chanter une comptine de leur enfance (dans une
autre langue que le francais). lls ne s’adressaient pas unique-
ment a la classe de leur enfant. L’émotion qui traversait la salle

6.La qualification langue versus patois ou dialecte fait partie des politiques lin-
guistiques de chaque pays/région et se base sur des effets de dominations lin-
guistiques liées aux enjeux politiques de ces territoires actuels ou passés. Voir &
cesujet de Certeau et al. (2002).

7.1l est fait référence ici a la réception de l'ouvrage de Goody, La Raison gra-
phigue. La domestication de la pensée sauvage (1979), en France, minorant l'ora-
lité, qui a été finement analysée par Jean-Marie Privat (2018) notamment.

8.Le quartier en question, le Moulin Neuf - anciennement quartier de ZUS (zone
urbaine sensible) du sud-est de Stains - fait actuellement partie du QPV (quartier
prioritaire de la politique de la ville) dénommeé « centre élargi» En 2019, 29,3 % de
la population y était étrangére contre 10 % en France, le taux de chémage repré-
sentait 16,9 %, alors qu'il oscillait entre 8,5 et 8,1 % pour le reste de la population
francaise. Et ce sont seulement 19.6 % de la population qui poursuivaient leurs
études aprés 18 ans. Sources Insee:
<https://www.inseefr/fr/statistiques/2011101?geo=COM-24297#chiffre-cle-1>.
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a l'écoute d'une langue inconnue de la plupart d’entre elles et
eux était palpable et étonnante: un silence puissant, mélange
d’admiration et de plaisir, envahissait 'espace et était conta-
gieux auprés des adultes présents - j'ai pu observer quelgues
larmes couler. Chacun et chacune d’entre nous appréciait et
mesurait le caractére exceptionnel de ces incursions linguis-
tiques, alors que la plupart des enfants présents avaient des
répertoires linguistiques trés variés mais absolument pas
reconnus et valorisés scolairement. Soudain, quelgue chose
bougeait: les autres langues étaient non seulement permises
mais surtout considérées par linstitution, et les locutrices et
locuteurs présent-e's pouvaient partager un savoir jusque-la
invisibilisé, presque honteux. Aprés notre passage, |'école
et les parents d’éléves se sont approprié le projet pour le
poursuivre: les effets avaient bousculé a la fois les représen-
tations des apprentissages mais également les possibilités
de transformation. C'est ce qui m'a convaincue de prolonger
en participant a un projet Erasmus+, qui avait pour objet I'in-
clusion des langues? par le biais d’'un concours de kamishibai
plurilingue!©. Le principe repose cette fois-ci sur la réalisation
collective d’'un support graphigue (images, dessins, peintures,
etc.) qui raconte une histoire en intégrant au minimum trois a
quatre langues différentes et dont le court récit (écrit au dos
des planches et invisible du public, (fig. 2 & 5) est lu ou raconté
en méme temps que défilent les images dans le petit castelet
appelé butai™.

e kamishibai est un petit théatre ambulant (fig. 2) emprunté a
la tradition japonaise'? et qui a été introduit en France a partir
des années 1970 par des bibliothécaires (cf. Montelle 2014)
et des enseignantes de la pédagogie Freinet. Sa réalisation
permet, outre un travail interdisciplinaire, de produire des récits
qui sont mis en valeur a la fois par des images mais également

9.«Kamilala: un projet créatif d'inclusion sociale par I'ouverture aux langues et
aux cultures, 2019-2022 », cf. <https://kamilala.org/erasmus/>.

10. Les kamishibai lauréats (par tranche d'age) sont disponibles sur: <https://ka-
milala.org/partner/dulala/>.

11.1l' se pose sur une table et est composé de trois volets et d'une glissiére a tra-
vers laquelle on fait défiler des planches illustrées. A lorigine, il était congu pour
étre transporté dans les villages sur le porte-bagage du vélo du conteur.

12. Cette tradition remonte au viie siécle ot des bonzes illustrent leurs préches
(notamment pour les paysans analphabétes) de dessins peints sur des rouleaux
de toile ou sur des planches de papier glissées dans un cadre en bois. L'écrit
(calligraphié) était plus important mais associé directement au dessin, méme si
nettement séparé dans l'espace. Peu a peu, I'écrit disparait de la planche, laissant
plus de liberté au conteur laic qui s'inspire du théatre de Kabuki du xvi© siecle et
des nouvelles maniéres de conter trés répandues (ombres chinoises, lanterne
magique, etc) mais qui nécessitent une salle. Larrivée du cinéma en 1895 ré-
quisitionne les salles et prive de travail ces conteurs. lIs réinvestissent alors la
technique du kamishibai gu'ils accompagnent de musique. A la fin des années
1920, le kamishibai devient le «cinéma des enfants» et des histoires a épisodes
(accompagnées de vente de bonbons) sont créées spécialement pour eux. Pen-
dant la Deuxiéme Guerre mondiale, il devient méme un instrument de propa-
gande politique. Aprés avoir &té supplanté par la télévision, il revient sous forme
publiée puis est éliminé des ressources éducatives en 1967. Actuellement, il
est de nouveau en vogue dans tout le systéme éducatif pour I'apprentissage
des langues étrangéres, mais circule aussi dans les maisons de retraite, biblio-
théques, hopitaux... (d’aprés Montelle, 2014: 21-29).

par la voix et les bruitages. Les différents actes graphigues
(images, écrits) sont donc scénarisés afin d’étre partagés en
public. En 2015, l'association Dulala'® (D'une langue a l'autre)
se le réapproprie en proposant un concours de kamishibai
plurilingues a des groupes d’enfants d'abord en France, puis
décline le projet a I'étranger!4, mettant I'accent sur les effets
produits par le multilinguisme auprés des groupes et de leurs
proches. Il parait donc intéressant de pointer le fait que le
support initialement emprunté a une tradition lointaine soit
ensuite adapté de maniére plurielle. Cela permet d'interroger
et de mettre en avant des usages linguistiques peu partagés
dans les institutions éducatives, mais aussi d'offrir des moda-
lités de restitution variées grace a ce médium.

Les retours'® de ces projets sont assez unanimes: les éduca-
teurs et éducatrices découvrent souvent un plurilinguisme
sinon caché, du moins tu, les familles s'impliguent dans ces
projets et les échanges sur les langues ont des répercussions
valorisantes - par I'intérét qu’elles suscitent. En effet, les locu-
teurs et locutrices se risquent ainsi a s’exprimer dans d’'autres
langues, dans un cadre oU toutes les langues (et leur dénomi-
nation) sont mises sur un pied d'égalité. Cette année, I'un des
kamishibal lauréats utilisait, en plus de diverses langues, celle
des signes et une langue régionale (fig. 7). Cela permet aussi
d'appréhender la différence sous un autre prisme. L'étranger
ou I'étrangére peut aussi bien étre celui ou celle de la région
voisine que celui ou celle qui a un mode de communication
si étranger au mien. Par le biais de la langue, c’est le rapport
a l'autre qui est interrogé et la transculturalité qui habite
chacun-e de nous.

Cependant, de France, on ne distingue pas beaucoup la varieté
des idiomes espagnols des pays d’Amérique centrale, d'Amé-
rigue du Sud et des Caraibes, dont tu m’as parlé.

M. I. M. En effet, 'espagnol est une langue européenne, et
une langue importante, reconnue et étudiée en France. Beau-
coup de Francais aiment I'entendre, apprécient les lectures
poétiques enespagnol. Et au Chilion aime beaucoup la langue
francaise. Toutefois, il y a un aspect de I'enseignement de
I'espagnol en France que tu ignores probablement: la souf-
france de certains enfants latino-américains qui s'intégrent
a la scolarité en France dans des colleges «internationaux ».
’'espagnol qui se parle dans les pays d’Amérique latine, en
particulier dans des milieux populaires, est trés différent de
I'espagnol officiel d’'Espagne, et cela varie d’'un pays a l'autre,
a tel point que des enseignants d'espagnol considéerent

13. <https://dulalafr/>

14. A partir de 2018, un réseau s'est construit grace a l'investissement de struc-
tures partenaires diverses provenant de Suisse, du Portugal, du Val d'’Aoste, du
Canada et de Gréce.

15.Uinscription a ces concours est gratuite mais implique de renseigner en fin de
projet un questionnaire appelé carnet de bord remis a I'association organisatrice
qui permet d'avoir une idée précise des conditions de réalisation et des effets
constatés. Sur la période du projet, ce sont 140 carnets de bord qui ont été col-
lectés (23 en Italie, 19 en Gréce, 19 au Portugal et 79 en France).
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Fig. 2 -Un gaito racontant un kamishibai, 2009. © Moroboshi,image sous licence Creative Commons Attribution.

2. 1l passe devant la poule Cocotte qui lui demande : «Kiiken Piep Piep, wohin gehst du? »
(kisken Pip Pip, woHin ghest du?)

«Je vais dire au Roi que le ciel tombe sur la terre » - « Ich komme mit ».
(Hisc comme mit)

! =
Lev . Tl @y o83

[ R

Fig. 3 et 4 - Extraits de kamishibai plurilingue recto-verso. «Le
poussin et la noisette », p.1, 2019, école maternelle Saint-Joseph, Val
d’Aoste (ltalie),images 4123 et 4125.
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— WII DE ! * répond Gladys.
—Je me souviens que maman avait besoin d'oignons ! dit-elle & Francoeur.
Elle achéte deux oignons et les glisse dans son cabas.

SN2

Tirer jusqu'au trait

En sortant de la halle du marché, Gladys et Francoeur renconfrent Larissa.
— Oi | ** dit Larissa.
— Salut I *épond Gladlys.

*(créole haitien) Oui, deux | [Wi, dé]
**(portugais) Salut !

Sur I'illustration : dos loj (hmong) oignon / ui (néerlandais) vignon / ydngcong (chinois) oignon / cebola (portugais) cignon

Fig. 5 et 6 - Extraits de kamishibai plurilingue recto-verso. « La soupe Joumou», p. 8,2017, école
Moulin a vent (Guyanne), unité pédagogique pour éléves allophones arrivants (UPE2A), publié aux

éditions Callicéphale, images 4126 et 4128.
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Fig. 7 - Lecture publique/contage de Létoile des mots du monde par la classe CP/CE1 de I'école de Guiseniers (Eure)

de Mme Ménard, lauréate du concours, prix 6-10 ans, France, 2022. Maison de la culture du Japon a Paris, juin 2022.
Texte intégral accessible en ligne : <https://kamilala.org/wp-content/uploads/2022/06/Laureat-elementaire-Letoile-
des-mots-du-monde.pdf>. © Delphine Leroy (avec une autorisation de droit a I'image signée par les personnes représen-
tées et conservée par I'association Dulala).

parfois que le niveau d’espagnol de ces enfants est nul et les
humilient en les reléguant au niveau débutant...

D. L. llest vrai que je n'avais jamais interrogé les variétés de
I'espagnol dans son enseignement tant il me semblait évident
que les difféerentes variantes pouvaient cohabiter. C'est juste-
ment ce phénoméne que Philippe Blanchet dénonce sous le
terme de glottophobie, qui «désigne les discriminations a
prétexte linguistique et inclut le processus de stigmatisation
qui conduit a ces discriminations» (Blanchet 2021). Cette
hiérarchisation des langues et des personnes qui les parlent
- et les écrivent - est une maniére de reproduire et de faire
perdurer les inégalités sociales et, ici, coloniales.

La maniéere de bien parler ou de bien écrire est pour les
personnes que tu évoques forcément élitaire: c’est une facon
de conserver et d’asseoir un pouvoir et une domination. Il me
semble que ces pratiques sont tellement répandues qu’il est
méme possible que les enseignant-e's en question n'inter-
rogent pas les principes sur lesquels elles se fondent, ce qui
est d'autant plus navrant pour les phénoménes de reproduc-
tion sous-jacents.

Le monde académique et littéraire n'est pas exempt de ces
pratiques - j'encourage moi-méme les étudiant-e's & utiliser
des formes orthographiques et syntaxiques normées -, mais
heureusement la littérature s’ouvre peu a peu a des langues

bigarrées, a des formes hybrides et entremélées, comme le
fragnol (mélange de francais et d’espagnol) mis en avant par
Lydie Salvayre (2014) et salué par le prix Goncourt. Ce fragnol,
résolument attaché a une culture populaire a l'interstice de
deux langues, est présenté dans son roman comme poétique
et émouvant. Peut-étre que la littérature sera a méme de
transformer les représentations et les hiérarchies entre les
langues?

Barton (2007) explique que les différentes théories ' concer-
nant la littéracie ne sont pas étanches et s'alimentent les unes
les autres. On peut ainsi penser que ces créations littéraires
- d’autant plus lorsgu’elles sont louées par l'institution -
auront une influence sur les autres théories et leurs effets
discriminatoires et blessants. Par tes ouvrages et ta maniére
de les écrire a la fois en espagnol et en francais, tu influences
également les présupposés qui nous habitent toutes et tous
acet égard.

16.1l distingue, sans les hiérarchiser, les théories de tous les jours (sens commun),
les théories professionnelles (recherche, enseignement, littérature, etc) et les
théories officielles (qui sont celles choisies par le législateur, par exemple I'Edu-
cation nationale, et qui émanent en général des théories professionnelles). (Bar-
ton, 2007, version électronique, emplacement 244 sur 3362))
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Que produit, que fait la langue a I'écriture?

M. I. M. Ecrire dans ma langue maternelle est pour moi plus
facile, plus fluide. Mais ce n'est pas toujours évident ni facile.
Aprés avoir vécu une vie en France, mon espagnol est devenu
plein de gallicismes, f'hésite dans I'usage de certaines prépo-
sitions qui ne s'utilisent pas de la méme maniére dans les deux
langues. A vrai dire, j'ai plein de doutes dans les deux langues.
’espagnol et le francgais sont des langues vivantes, et avec
les années les deux langues ont évolué. Mon espagnol est un
espagnol d’il'y a quarante ans.

Jai été enfant au Chili, en espagnol, et mére en France, en
francais, et puis j’ai mené une grande partie de ma vie profes-
sionnelle en France. Pour moi, il est plus naturel d’écrire en
espagnol sur la partie chilienne de ma vie et d’écrire en francais
sur sa partie francaise.

Par exemple, je ne connais pas le vocabulaire spécialisé en
espagnol correspondant & celui que j'utilisais dans ma vie
professionnelle en France.

Ecrire dans une langue autre que sa langue maternelle offre
toutefois certains avantages: cela permet de garder une
distance plus importante avec des sujets personnels trop
douloureux a évoquer.

Le «Je est un autre» de Rimbaud est encore plus vrai quand
on écrit dans une autre langue; c’est pour cela que jai écrit
mon troisiéme livre directement en francais. Dans une langue
autre gue la langue maternelle, on peut se sentir plus libéré
du carcan de notre histoire personnelle et des injonctions qui
viennent de notre milieu d’origine depuis 'enfance: «fais pas ci,
fais pas ¢ca», «t'es nulle » «tais-toi». Dans une deuxiéme langue,
on peut s'autoriser des écrits qu’on n'aurait jamais osés dans
sa langue maternelle. «Je» est vraiment «un autre». Pour moi,
la poésie, si elle surgit, c’est en francais. Je ne dis pas que je
suis poéte mais il m'arrive d’écrire de la prose poétique en fran-
cais ou de petits poémes. Il m'arrive aussi de vouloir traduire
en francais de grands poétes chiliens. Je connais mes limites,
alors je traduis en binbme avec une amie francaise poétesse
(Ana Luna Fédéle) et jéprouve un immense plaisir & le faire.
D.L. Pourlesjeunesissue-s des migrations, ce choix d’écriture
dans une ou d'autres langues n’est pas donné immeédiatement.
La nécessité d'apprentissage du francais, comme langue de
scolarisation mais aussi d’échanges sociaux, donne a celle-ci
une place prépondérante voire omniprésente dans les produc-
tions graphiques au sein des institutions éducatives. C'est
d’ailleurs cette injonction a I'intégration linguistique qui peut
parfois empécher une transmission familiale.

Cependant, lorsque les jeunes sont pris en charge - aprés une
évaluation par le Casnav!’ - dans des dispositifs particuliers, le

17.Le Casnav est I'acronyme du Centre académique pour la scolarisation des
gleves allophones nouvellement arrivés et des enfants issus de familles iti-
nérantes et de voyageurs. Pour en savoir plus, cf. <https://eduscol.education.
fr/1201/casnav>.

passage d'une langue a l'autre, la comparaison entre langues,
est mis en avant.

Encore une fois, un souvenir vient a moi: celui d’'une jeune
fille en classe d’UPE2A® qui inscrivait au tableau - comme
chacun-e des jeunes présent-e's - une expression dans sa
langue. Elle n’était pas assurée de I'écriture du mot en ques-
tion (langue africaine transmise essentiellement al'oral), s’y est
reprise a plusieurs fois, avec I'aide d'un camarade qui lisait a
haute voix le résultat et notait des différences entre le son émis
et celui produit par les lettres agencées. Elle avait vraiment le
désir de I'écrire avec justesse - peut-étre pour la premiéere
fois - afin de le donner a voir et a lire aux autres membres du
groupe, mais aussi, peut-étre, celui de l'inscrire pour elle. Une
fois gu’elle eut terminé - la patience de ses camarades était
admirable, certainement due a la compréhension et au partage
de cette expérience sensible -, un sourire radieux a succédé au
sérieux et a la concentration qui 'animaient jusque-la, comme
si par cet acte, elle venait d'inscrire une partie de son histoire.
Observer une langue appartenant & son passe, a son histoire
personnelle, écrite dans un lieu qui ne lui est pas dédié ne parait
pas anodin. Réside a travers le choix d’écriture de la langue un
enjeu particulier qui reléve de l'intime. C'est d’ailleurs ce que
ne cesse de relever Derrida en parlant de la monolangue de
'autre: «Ce livre a la fois intime, entre soi et soi, et pourtant
“hors de soi”» (Derrida 1996, présentation). On pourrait penser
que I'expérience de la jeune fille au tableau relevait précisé-
ment de ce triple mouvement.

L'écriture: une forme collective d'appropriation
transculturelle ?

D. L. Il me semble que la réalisation de productions collectives
telles que le kamishibai plurilingue® oblige a penser les ponts et
les variations - les écarts, dirait Jullien (2016) - entre les langues
etles «cultures?©». Lerécit est I'oeuvre de 'ensemble du groupe
qui a décidé du choix des langues, de la structure du récit, des

18.Les classes d’'UPE2A (unité pédagogique pour éléves allophones nouvel-
lement arrivés) sont des classes qui accueillent des jeunes venant d'arriver en
France et qui ont besoin d'apprendre la langue francaise, ou bien de rattraper un
décalage scolaire afin d'intégrer le plus facilement possible le systéme francais.
Les jeunes sont en UPE2A pour une partie de la semaine et intégrés dans une
classe dite «ordinaire» en fonction de leur avancée. J'ai observé, dans le cadre
du projet Erasmus+, plusieurs séances en UPE2A d'une classe de collége a Au-
bervilliers qui s'inscrivait au concours kamishibai plurilingue

19.La proposition pédagogique du kamishibai plurilingue, telle que I'a congue
I'association Dulala pour le concours, repose sur une conception coopérative
(et donc forcément collective), bien entendu d’autres formes sont possibles et
coexistent

20.Je mets ce terme entre guillemets car, a l'instar de Jullien, je pense que nous
sommes tourtess le fruit de transculturations trés personnelles, vivantes et mou-
vantes, au gré de nos appartenances (sociales, familiales, professionnelles, etc.)
et expériences (rencontres, migrations, etc.), et qu'il ne préexiste pas de cultures
stables et définitives que I'on pourrait définir une fois pour toutes. Au contraire,
tenter de chercher les similitudes et les écarts permettrait de mieux cerner ce
quinous distingue les un-e's des autres.
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épisodes et de leursillustrations. L'enjeu, en dehors de celuide la
reconnaissance de toutes, est celui d'une intercompréhension
collective. Produire en groupe, créer dans différentes langues
en étant a chaque fois autrice ou auteur du récit collectif place
chacun-e a la fois dans une incertitude, mais aussi dans une
appropriation linguistique. Cette absence de maitrise absolue
de lalangue, de toutes les langues, peut produire une forme de
liberté par les possibilités d'ouvertures qu’elle engage. Ques-
tionner, approcher des systémes linguistiques et graphiques
distincts, permet aussi de mieux identifier les particularités ou
les dissonances de celui gue I'on maitrise davantage. Il y a aussi
dans cette visée transculturelle une ambition politique de paix,
comme si pacifier les relations entre les groupes passait par
une meilleure compréhension du monde de l'autre, pour faire
«tout monde» a la maniére de Glissant (1993).

M. I. M. Ce que tu dis me rappelle une des activités de l'as-
sociation Maison Latina de Grenoble, créée en 2009 par des
personnes issues de différents pays d’Amérigue latine, notam-
ment des lectures publiques poético-musicales en espagnol.
Les lecteurs quiy participent proposent des poémes écrits soit
par eux-mémes, soit par des poétes (connus ou non) de leur
choix. On prépare ces lectures comme un spectacle, on fait des
répétitions, et on fournit au public une brochure avec tous les
poémes dans les deux langues et un mot sur chague auteur.
L’écriture elle-méme n'est pas collective mais le travail autour
de ces rencontres, et en particulier celui de la traduction, I'est.
On éprouve un grand plaisir a entendre les accents de divers
pays et a découvrir des mots dont on ignorait I'existence ou la
signification. A I'occasion, on propose des po@mes dans des
langues autochtones. C'est un travail enrichissant pour tous,
qui crée des liens et est toujours trés apprécié par le public.
L’écriture en solitaire d'un migrant peut aussi étre une maniere
de s’emparer du collectif. Je me suis autorisée a écrire sur des
sujets quihantent la collectivité des réfugiés chiliens, seulement
aprés avoir publié 'histoire singuliére de ma propre immigration
en France et celle de l'origine de mes ancétres. Je suis arrivée
en France en méme temps que le grand flot des réfugiés de
la dictature chilienne, qui a suivi le coup d’Etat de Pinochet du
11 septembre 1973. La plupart de ces migrants chiliens étaient
des exilés politiques. Mon histoire était trés difféerente de la
leur et je ne me sentais pas légitime de laisser croire que nous
partagions la méme. Mon premier livre m’a permis de lever ces
ambiguités, de dire quij'étais et le lieu a partir duquel j'écrivais.
Jairejoint des actions collectives pour la mémoire, la vérité et la
justice menées par des militants francais des droits de 'hnomme
avec la communauté des réfugiés chiliens en France. Le travail
intense que j'ai mené dans ce sens a été a l'origine de mon
roman Piedras Blancas sur I'histoire de la torture au Chili. Je 'ai
publié d'abord au Chili, puis en France. Il n'est plus question de
moi mais de ma contribution a cette culture collective. D'autant
plus gu'avec les années, je me sens plus proche du milieu issu
deI'exil politique en France que de celui de mon milieu d’origine.

Peut-on tisser des liens entre la pratique
individuelle d'une écrivaine migrante et celle de
groupes d'enfants inscrits dans des démarches

pédagogiques valorisant la diversité ?

D.L. Bien entendu, les sujets abordés, la maniere de les écrire
et de les énoncer ne peuvent étre comparés, pas plus que
leurs modalités d’élaboration. Le lien que je fais cependant
aujourd’hui est celui qui entreméle les genres littéraciques -
oraux, visuels, scripturaux -, notamment par l'oralisation des
kamishibai, et ton écriture théatrale. J'ignorais en te propo-
sant ce dialogue que tu avais entrepris I'écriture de piéces de
théatre qui seront bientdt mises en scene. Cette forme d’écri-
ture dans Isabel, fille du vent joue en plus sur I'usage des deux
langues, et les passages que tu tisses entre les deux compose
des analogies avec celle des kamishibai plurilingues.

M. I. M. En dehors de la dimension théatrale et de I'usage des
deux langues, il y a deux autres aspects dans Isabel, fille du
vent qui pourraient faire penser aux kamishibai: les affichages
divers en arriére-plan qui s’intercalent avec l'oralité, comme
de petits papiers, et le son du chant lointain de Lola Kiepja, la
derniére chamane du peuple Selk'nam, qui fut enregistré par
I'anthropologue Anne Chapman (2008).

D.L. Oui, tuasraison, de plus, certains kamishibai sont accom-
pagnés musicalement, certains jeunes théatralisent d'ailleurs
cetaccompagnement, comme cela a &té présenté notamment
lors de la remise des prix 2022 & la Maison de la culture du
Japon a Paris (fig. 8). Et puis, plus fondamental est peut-étre ce
que tu exprimes a travers la description des organisations de
la torture, et de ton positionnement intranquille: étre a la fois
d’ici et de la-bas. Cette recherche de ta place, par I'écriture, non
seulementdans lavieréelle, guotidienne, auprés des réfugiées
chilien'ne.s vivant en France, mais également dans I'histoire
collective, te situe dans une création résolument tournée vers
lacommunauté au sens large: « J'ai participé activement a tout
ce gue je pouvais. Je n'avais pas prévu d'aller plus loin, mais j'ai
fini par le faire au travers de I'écriture» (Mordojovich, 2022a:
64). I me semble que la valorisation de la diversité passe par
la dénonciation de toutes les formes d'oppression et que ta
quéte - celle de trouver sa place - pourrait étre celle de toute
personne vivant entre les langues?.

M. . M. Cette quéte devrait étre celle de tous et pas seulement
de ceux vivant entre les langues.

Nier la diversité, ou pire, I'utiliser pour imposer une domina-
tion culturelle est une absurdité.

Etre migrant est une difficulté et une richesse 3 la fois.

21.Selon un certain courant auquel je me référe, le monolinguisme serait raris-
sime car nous évoluons et agissons dans différents espaces sociaux qui ont des
codes linguistiques différents. Au sein d'une méme langue, les variations sont
parfois importantes et ne permettent pas toujours une compréhension fluide
entre registres et localités. Je pense par exemple au langage des jeunes qui n'est
pas si transparent pour les ainés et qui peut varier d'un point géographique a un
autre,
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sestebatera

Fig. 8 - Lecture publique/contage de Bienvenue chez vous par la classe monde UPE2A du collége de la Pyramide (Seine-et-Marne), lauréate
du concours, prix 10-15 ans, France, 2022, Maison de la culture du Japon a Paris, juin 2022. Texte intégral accessible en ligne : <https://ka-
milala.org/wp-content/uploads/2022/06/Laureat-college-Bienvenue-chez-vous.pdf>. © Delphine Leroy (avec une autorisation de droit a
'image signée par les personnes représentées et conservée par I'association Dulala).

Ens’interrogeant sur le parcours de nos ancétres et sur notre
propre parcours, on prend conscience que notre essence
humaine est faite de diversité. Mon écriture m’a aidée a
approfondir la prise de conscience de cette richesse.
S’ancrer dans la diversité de langues et de cultures méne
au respect de chacun et de chacune, nous aide a mettre en
valeur l'universel, ce qui nous relie, c’est-a-dire a s'ancrer
dans I'humanité.

Au terme de ce dialogue...

Si pour Maria Isabel Mordojovich, I'écriture est un moyen
intime et lisible de se trouver en naviguant entre les langues et
les difféerents espaces vécus, les écritures des jeunes partici-
pant a I'élaboration d'un kamishibai plurilingue ne sont pas en
mesure de (dé)montrer un rapport a I'intimité pour chacun-e.
Les ouvrages de l'autrice participent a la réflexivité partagée
avec son lectorat, ce que ne peut réaliser un récit élaboré en
groupe par des scripteurs et scriptrices qui ne sont, en outre,
pas (encore) des professionnelle's de I'écriture.

Cependant, d'une part, au-dela du résultat final de la création
collective, les modalités de fabrication, les interrogations qui

ont animé chaque groupe, notamment concernant le choix et
'usage des langues dans le récit, demeurent des moments
qui peuvent relever de l'intimité pour celles et ceux dont
les langues - et les collectifs auxqguels elles référent - sont
amenées a étre valorisées.

L’expérience multimodale de restitution peut, elle aussi, étre
source de réhabilitation intense suite a des discriminations
glottophobes. Les termes utilisés dans les différentes langues
du récit fondent un patrimoine linguistique pluriel et commun
acegroupe.

D’autre part, nous avons pu voir que I'écriture individuelle se
nourrissait et agissait dans le collectif: Maria Isabel s’engage,
tant dans la vie quotidienne que par I'écriture, pour dénoncer
un systéme quia organisé la violence d’Etat, ce qui la rapproche
deréfugié-esen France, dont elle était €loignée au début de sa
vie dans I'Hexagone.

A travers lutilisation ou non des langues, une visée
politigue semble sous-jacente dans ces deux pratiques: s'an-
crer/s’encrer dans le monde demanderait a y étre reconnu-e
(au sens d’Axel Honneth) sous différentes facettes, dont les
langues sont un indicateur.

Si, pour Barbara Cassin (2019), «chacun nait dans la ou les
langues qu’on parle autour de lui», elles ne participent pas
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toutes a la méme assurance vis-a-vis de la société en raison
de la hiérarchie opérée entre elles. Dissoudre ces hiérarchies
est une ambition qui pourrait étre salvatrice pour certaines
personnes qui s'écorchent par les langues ou qui en ravalent
certaines?? et, plus généralement, pour nous tou-te-s qui pour-
rions peut-étre profiter des bonheurs que la traduction semble
offrir, comme lindique Ana Luna Fédéle: «La traduction finie,
nous étions tous trois €mus, nous n'avions rien perdu au cours
de ce voyage et peut-étre méme attrapé a la volée quelgues
rayons d'or» (Lassel 2021: 27).
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