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Chronique
de métaphysique et de philosophie

de la connaissance

La présente chronique est coordonnée par Angélique Thébert et Alexandre
Declos. Y participent : Alexis Anne-Braun, Vincent Boyer, Alexandre Declos,
Anna Giustina, Vincent Granata, Quentin Kammer, Patrick Lang, Quentin
Soussen et Angélique Thébert.

Pascal ENGEL, Manuel rationaliste de survie, Marseille, Agone,
« Banc d’essais », 2020, 382 p.

Pascal Engel explore la raison et la rationalité depuis longtemps, sur le
plan de la philosophie de la logique dans La Norme du vrai (1989), de la
philosophie de l’esprit dans Philosophie et Psychologie (1996), de l’épisté-
mologie dans Va savoir ! (2007) et de l’éthique de la croyance dans Les Vices
du savoir (2019). Avec ce Manuel rationaliste de survie, l’auteur propose un
essai qui, dans la veine de Benda, défend le rationalisme contre des tendan-
ces irrationalistes de la philosophie et de la culture contemporaines (p. 22).
L’irrationalisme a toujours existé, mais il est si présent aujourd’hui que la
défense du rationalisme est, selon Pascal Engel, une question de survie
(p. 27). Le but de l’ouvrage est de défendre le rationalisme contre divers
maux qui pourraient le conduire à sa perte. Pour ce large programme,
l’auteur propose un essai protéiforme : des dialogues, un répertoire de
sophismes, et des chapitres de forme plus académique. Le ton est souvent
polémique et satirique mais garde toujours un grand sérieux philosophique.

Le mot « rationalisme » a un usage si large qu’il est une source de confu-
sion. Dans le premier chapitre, l’auteur délimite les contours d’un rational-
isme au sens strict. Celui-ci suppose d’adopter trois thèses (p. 65) : il y a
des principes de la raison, il existe une réalité objective indépendante de
notre esprit, et enfin, il y a des connaissances a priori.

1. Les principes de la raison théorique sont présentés au deuxième chapi-
tre. L’auteur aborde le problème épineux de savoir en quel sens la raison
exige que nous croyions la vérité. Affirmer que l’on doit croire la vérité
semble à la fois trivial, dans la mesure où la croyance est ce que nous
tenons déjà pour vrai, et impossible, dans la mesure où il y a une infinité
de vérités et que nous ne pouvons pas toutes les croire. Y a-t-il une norme
de vérité qui ne soit pas impossible à suivre, mais qui ne soit pas non plus
triviale ? Dans le dialogue proposé par l’auteur, la vérité est considérée
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comme un idéal de l’ordre du « devoir être » plutôt que du « devoir faire ».
En ce sens, la vérité est un « idéal objectif » (p. 105), c’est-à-dire ce que
l’on devrait idéalement croire, que l’on puisse l’atteindre ou non. La norme
qui peut nous guider dans la formation et l’examen de nos croyances doit
plutôt être la norme de raison suffisante, selon laquelle on ne doit croire
que ce pour quoi on a des raisons suffisantes. Mais dans la mesure où l’on
peut parfois avoir des raisons suffisantes de croire ce qui est faux, la norme
de correction de la croyance se situe ailleurs. Il s’agit de la norme de con-
naissance, dans la mesure où la connaissance suppose que notre croyance
soit non seulement justifiée par des raisons suffisantes, mais aussi vraie.
Selon la norme de connaissance, « on doit, pour croire, être capable de se
représenter comme étant en position de savoir […] » (p. 109).

Pour donner la mesure des menaces qui pèsent sur ces principes de la
raison, l’auteur consacre le cinquième et le sixième chapitres à deux
domaines dans lesquels ils sont méprisés : l’usage d’Internet et la philoso-
phie irrationaliste.

Le cinquième chapitre est un dialogue consacré aux effets de l’usage
d’Internet sur notre rapport à la raison et à la connaissance. En brassant
des informations sur Internet, on a tendance à ne pas se soucier de leur
vérité, la plupart de ces informations étant inutiles. L’usage d’Internet favo-
rise aussi la confusion entre l’information et la connaissance : à la différ-
ence de la connaissance, l’information est dépourvue de raison, elle peut
être utilisée sans qu’on cherche sa justification. Tandis que l’un des protag-
onistes du dialogue est enthousiaste face à l’externalisation de la connais-
sance que permet Internet, l’autre, à travers lequel on reconnaît l’auteur,
critique ses effets délétères sur les capacités d’attention et de raisonnement.

Le sixième chapitre est une étude des sophismes qui nourrissent l’irra-
tionalisme. L’auteur recense un nombre impressionnant de paralogismes et
de tropes, et les illustre par des exemples tirés de la « philosophie française
contemporaine » (p. 26). Citons par exemple le sophisme du « raisonne-
ment motivé » (p. 215) : il s’agit de partir de la conclusion souhaitée pour
ensuite trouver un raisonnement qui y mène. Ce type de raisonnement
permet de critiquer une thèse qui déplaît en montrant certaines de ses con-
séquences (comme la panique morale) sans avoir à étudier la thèse elle-
même.

2. Le principe du rationalisme selon lequel « il existe une réalité objec-
tive » est abordé de diverses manières : à travers un dialogue sur la vérité,
à travers une réflexion sur la démocratie, et comme un programme de
recherche pour le rationalisme moral.

Dans le troisième chapitre, qui propose un dialogue sur le relativisme,
l’auteur défend une conception réaliste et correspondantiste de la vérité.
Plusieurs défenses du relativisme sont étudiées, en particulier celle qui
s’appuie sur le pluralisme aléthique. Le pluralisme aléthique part de l’idée
selon laquelle le mot « vérité » désigne plusieurs choses différentes, lorsqu’il
est employé pour parler d’énoncés mathématiques, physiques, moraux,
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esthétiques, etc. Pour lui donner toutes ses chances, l’auteur envisage le
pluralisme aléthique comme une version du fonctionnalisme à propos du
concept de vérité : bien que le concept de vérité ait une fonction invariante,
la façon dont cette fonction se réalise d’un domaine intellectuel à un autre
varie. Par exemple, si l’un des principes constitutifs du concept de vérité
est l’objectivité (« La vérité est objective et implique au moins la conver-
gence », p. 136), cette objectivité ne se réalise pas de la même façon dans
le domaine de la physique (où l’objectivité se réalise à travers une relation
entre une proposition et un fait), et dans le domaine de la morale ou de
l’esthétique (où l’objectivité se réalise dans la convergence des jugements).
Dans chaque domaine, la vérité serait donc quelque chose de différent,
bien que le concept de vérité soit constitué de principes généraux qui ne
varient pas. Mais l’auteur rétorque à ce pluralisme que ce concept minimal
de vérité est trop « fin » (p. 138) et qu’il pourrait être appliqué à des
domaines dans lesquels il n’y a peut-être pas de faits, comme le goût et les
« valeurs sociales » (p. 140). Il soutient qu’il faut compléter ce minimalisme
par un réalisme et une conception de la vérité comme correspondance avec
les faits.

Ce principe du rationalisme selon lequel « il existe une réalité objective »
est encore défendu sur le terrain de la philosophie politique. Dans le quatri-
ème chapitre, l’auteur soutient que la démocratie a besoin d’une conception
robuste de la vérité comme correspondance avec les faits. Dans la confron-
tation démocratique des opinions, concevoir qu’une opinion est meilleure
qu’une autre simplement en vertu de sa justification ne suffit pas. L’argu-
ment de l’auteur s’appuie sur la notion de désaccord : la démocratie sup-
pose le droit pour les individus d’être en désaccord avec l’opinion des
autres. Or, être en désaccord suppose de penser que l’autre a tort. Mais
sans l’idée de correspondance avec les faits, il est difficile de comprendre
ce que signifie avoir tort. Cela est bien montré par une expérience de pensée
inspirée par 1984 d’Orwell : dans une société où « vrai » serait compris
comme ce qui est dit par les tenants du pouvoir, si ceux-ci déclarent que
« 2 + 2 = 5 », alors cela est « vrai ». Et si l’on admet qu’être « vrai » dépend
seulement d’une décision arbitraire des tenants du pouvoir, ceux-ci ne peu-
vent pas avoir tort. Le désaccord avec eux est alors impossible. Selon
l’auteur, la conception de la vérité comme correspondance avec les faits est
la seule qui ne réduise pas la vérité à l’opinion de la majorité, ou à l’opinion
d’une caste dominante, et en cela elle donne non seulement sens au concept
de désaccord, mais aussi elle justifie le droit au désaccord.

Mentionnons enfin le septième chapitre, qui aborde un défi pour cette
thèse réaliste : celui de son application au domaine moral. En effet, si le
rationalisme suppose une forme de réalisme métaphysique, comment, dans
le domaine pratique, la raison pourrait-elle répondre à des faits moraux ?
De tels faits moraux devraient exister indépendamment des croyances et
des désirs des sujets, pour offrir un fondement objectif aux jugements
moraux. Certains rationalistes moraux sont anti-réalistes en métaéthique :
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c’est le cas de Christine Korsgaard (The sources of normativity, 1992) qui
soutient que si des faits moraux existaient indépendamment de la volonté,
ils ne pourraient pas motiver celle-ci. Les tenants d’un réalisme métaé-
thique doivent apporter une solution à ce problème.

3. La thèse selon laquelle il y a des connaissances a priori est abordée au
septième chapitre, de façon programmatique. Pour défendre l’existence
d’une connaissance a priori, l’auteur soutient qu’il existe un a priori épisté-
mique : la vérité de certains contenus est garantie par les concepts qui les
constituent indépendamment de l’expérience. Par exemple, une pensée
auto-référentielle comme « je suis ici » est justifiée a priori par les concepts
qui la composent. Il en va de même pour les normes épistémiques. Par
exemple, la norme « s’il apparaît à un sujet, en vertu de ses perceptions,
que P, alors ce sujet est autorisé à juger que P » (p. 281) est garantie a priori
par le concept de perception, parce qu’elle est constitutive de ce concept.
Enfin, les principes de la raison théorique peuvent aussi être garantis
a priori s’ils sont constitutifs du concept de croyance.

L’ouvrage est remarquable par l’ampleur et la variété des questions qu’il
couvre. L’auteur cerne et synthétise autant qu’on peut l’espérer les idées
en jeu dans l’opposition entre le rationalisme et l’irrationalisme, et il donne
des raisons de penser que le rationalisme peut survivre.

Quentin SOUSSEN

Dominik JARCZEWSKI, La Théorie pragmatiste de la connais-
sance de Clarence Irving Lewis, Paris, Éditions du Cerf, « Patri-
moines », 2021, 410 p.

S’inscrivant dans le cadre des efforts récents de réévaluation de la philos-
ophie de Clarence Irving Lewis (1883-1964), Dominik Jarczewski se pro-
pose d’en étudier la théorie de la connaissance. Son intention est d’abord
de la débarrasser de contresens qu’il juge nombreux (« invalider les inter-
prétations fautives du philosophe répandues dans la biographie », p. 387).
Elle est ensuite d’en montrer l’actualité, notamment en restituant la façon
dont la pensée de Lewis a pu être discutée et réappropriée par des philoso-
phes de la génération suivante, comme Nelson Goodman, Arthur Pap, Wil-
lard Van Orman Quine ou Wilfrid Sellars. Dans une première partie,
Dominik Jarczewski se concentre sur le travail de doctorat de Lewis, The
place of intuition in knowledge, et son contexte polémique. Dans son œuvre
plus tardive, Lewis est célèbre pour sa façon novatrice de penser ce qui
dans l’expérience est purement donné [given], au sens d’indépendant de
toute interprétation, ainsi que pour sa façon pragmatique de repenser
l’a priori : loin de limiter l’esprit dans son appréhension de l’expérience, un
principe a priori détermine ce qui dans l’expérience est réel parce qu’il
encapsule notre libre façon d’agir à son égard. La deuxième partie de
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l’ouvrage de Dominik Jarczewski est dévolue au donné et la troisième à
l’a priori. Donné et a priori sont les éléments de la connaissance telle que
nous la possédons effectivement. Une fois la nature de ces éléments com-
prise, il devient possible de déterminer quelle sorte d’assurance et de valid-
ité on est en droit d’attendre de la connaissance. C’est là l’objet de la
dernière partie du travail de Dominik Jarczewski. Cette division en quatre
parties aide à la compréhension d’un ouvrage assez touffu, où les nom-
breuses introductions et conclusions partielles des vingt chapitres peuvent
quelque peu désorienter.

Pour se donner les moyens de présenter la pensée de Lewis en elle-même,
l’auteur prend le parti de la défendre assez systématiquement contre les
objections qui ont été formulées à son encontre. Reprenant par exemple les
linéaments d’une lecture désormais assez consensuelle, Dominik Jarczewski
soutient que Lewis ne succomberait pas au mythe du donné de Sellars
(Empiricism and the philosophy of mind, 1956), même si Lewis fait du donné
pur un élément de la connaissance (p. 93-169). Le mythe revient à attribuer
deux propriétés incompatibles au donné empirique : certains éléments de
l’expérience seraient à la fois purement donnés au sens d’indépendants de
notre activité d’interprétation cognitive, tout en comptant comme ce qui
valide ou invalide cette activité. Lewis ne serait pas victime de cette confu-
sion, notamment parce que son donné n’a pas la fonction d’un fondement
de la connaissance. D’une façon similaire, Dominik Jarczewski cherche à
montrer pourquoi la pensée de Lewis n’est pas une cause perdue face aux
attaques de Quine (p. 249-59). Selon ce dernier, les énoncés analytiques
vrais a priori constituent un dogme de l’empirisme dont il faudrait prendre
congé. Dominik Jarczewski reconstruit minutieusement la réponse que
Lewis aurait pu opposer à Quine, révélant au passage d’intéressantes con-
vergences de vues.

Un tel parti pris exégétique a bien des avantages. En voulant montrer
que la pensée de Lewis résiste à de nombreuses objections, on se dispose à
en présenter une version actuelle et intéressante. Le résultat est cependant
souvent quelque peu forcé. On finit par avoir le sentiment que Dominik
Jarczewski défend Lewis coûte que coûte. Les critiques de Lewis sont assez
systématiquement accusés de proposer des lectures erronées ou trop rapi-
des : les expressions telles que « lectures imprécises et fautives » (p. 26) sont
très nombreuses dans l’ouvrage. L’étude d’un auteur engage certes de se
distinguer de lectures précédentes. Dominik Jarczewski donne toutefois
l’impression d’attribuer des sortes de mauvais rôles à ceux qui critiquent
Lewis. Pour que la valorisation de la pensée de Lewis soit pleinement réal-
isée, il aurait fallu que la charité interprétative dont ce dernier fait l’objet
soit plus équitablement étendue à ses lecteurs. Quant à savoir par exemple
si Lewis succombe au mythe du donné, on aurait aimé qu’une version un
peu plus élaborée de ce mythe soit envisagée, afin que nous puissions voir
si Lewis ne succombe pas à une version plus raffinée ou plus fondamentale
de ce mythe. Dominik Jarczewski note à juste titre que le donné chez Lewis
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remplit une fonction sémantique, au sens où l’on ne pourrait jamais rien
dire de rien si ce que Lewis appelle les qualia n’était pas donné dans l’expé-
rience. Une originalité manifeste de Lewis réside en effet dans sa façon
de comprendre comment les apparences des choses sont structurées. Telle
apparence de couleur (tel quale) est un universel, en ce qu’elle admet une
multiplicité d’instances ou d’occurrences dans l’expérience : être donné rev-
ient à pouvoir être donné à nouveau. Cette répétabilité est indépendante
de notre usage du langage et le conditionne : la possibilité de dire quoi que
ce soit (d’utiliser le terme « rouge ») est conditionnée par cette structure
des phénomènes. Dominik Jarczewski en fait un nerf de sa défense : Lewis
ne succomberait pas au mythe du donné, puisque la fonction du donné est
sémantique plutôt que gnoséologique. Difficile toutefois d’en rester là : en
voulant le défendre, n’a-t-on pas dès lors montré que Lewis succombait à
une version encore plus radicale du mythe du donné, puisqu’il soutient que
certaines répétitions sont rigoureusement indépendantes du langage, tout
en conditionnant l’usage d’un tel langage ? À suivre Lewis, les répétitions
qui structurent les apparences des choses sont absolues : c’est sans notre
apport conceptuel que telle occurrence se présente comme l’occurrence de
tel universel. Plus encore, n’en déplaise à Lewis, qu’est-ce qu’être l’occur-
rence d’une nuance de couleur sans que cela se présente comme ce qui est
de l’ordre du coloré ? Sans aucune interprétation, telle occurrence se prés-
ente comme une occurrence de telle sorte (de tel quale), voire de telle caté-
gorie (le coloré). Or une telle façon de voir correspond précisément à une
version du mythe du donné que Sellars proposera plus tard dans ses Carus
Lectures. Quoi qu’il en soit, on ne peut certainement pas défendre Lewis
en disant que le « quale est déjà interprété, même si cette interprétation
n’est pas encore conceptuelle » (p. 115). L’interprétation étant par essence
conceptuelle chez Lewis, une telle interprétation non conceptuelle ne sau-
rait exister.

On ne peut que louer l’intention de Dominik Jarczewski de donner à
Lewis toute l’importance qu’il mérite en philosophie de la connaissance.
La lecture de son entreprise de défense conduit en définitive à poser la
question suivante : dans quelle mesure la défense d’un auteur contre ses
critiques permet-elle de dégager l’actualité de sa pensée ? Nelson Goodman
était par exemple l’un des plus féroces critiques de Lewis, qu’il s’agisse du
donné ou de la distinction entre énoncés analytiques et synthétiques, qu’il
tenait pour absolument dépourvue de sens. Nelson Goodman pensait pour-
tant que la contribution de Lewis en épistémologie était plus fondamentale
que celle de Kant (« Snowflakes and wastebasket », 1972). Peut-être que
l’actualité d’un auteur se mesure au fait que l’on retient certaines de ses
contributions fondamentales en dépit même d’autres aspects que nous
n’acceptons plus.

Quentin KAMMER
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Olivier MASSIN et Kevin MULLIGAN, Décrire. La psychologie
de Franz Brentano, Paris, Vrin, « Analyse et philosophie », 2021,
240 p.

L’ouvrage Décrire. La psychologie de Franz Brentano, écrit par Olivier
Massin (professeur ordinaire de philosophie à l’université de Neuchâtel) et
Kevin Mulligan (professeur ordinaire de philosophie à l’Università della
Svizzera italiana et directeur de recherche à l’Istituto di studi filosofici,
Lugano) nous offre une analyse minutieuse et éclairante de la psychologie
descriptive de Franz Brentano.

La psychologie a pour but principal la compréhension scientifique de
l’esprit. Cela inclut, entre autres, l’explication de phénomènes mentaux tels
que la pensée, le jugement, la perception, la mémoire, le désir, le plaisir, la
douleur, l’émotion, etc. Or, pour expliquer quelque chose, il faut préalable-
ment clarifier ce qui doit être expliqué – l’explanandum. C’est sur cette
considération que se base la distinction de Brentano entre psychologie
descriptive et psychologie explicative. Cette dernière vise à expliquer les phé-
nomènes mentaux ; elle s’occupe de leurs causes et de leurs effets – leur
rôle fonctionnel – et se propose de trouver les lois contingentes qui gouver-
nent leur succession. La psychologie descriptive, en revanche, s’occupe de
la nature des phénomènes mentaux, ainsi que de définir les conditions
nécessaires et suffisantes de leur survenue ; en fixant son explanandum, elle
constitue le fondement nécessaire de toute psychologie explicative.

Une grande partie de l’entreprise philosophique de Brentano s’inscrit
dans le cadre de la psychologie descriptive. Sa description des phénomènes
mentaux consiste principalement à (i) définir ce qui fait qu’un phénomène
mental constitue un phénomène mental tout court (c’est-à-dire un phénom-
ène mental plutôt que, par exemple, un phénomène physique) et (ii) définir
ce qui fait qu’un phénomène mental constitue le phénomène mental qu’il
est (c’est-à-dire ce phénomène mental plutôt qu’un autre, par exemple un
jugement plutôt qu’une perception ou une émotion).

Comme le remarquent Massin et Mulligan, la position de Brentano vis-
à-vis du point (i) est bien connue : tous les phénomènes mentaux, et seule-
ment eux, (a) sont intentionnels (c’est-à-dire dirigés vers quelque chose
d’autre qu’eux-mêmes) et (b) font l’objet de perception interne (c’est-à-dire
d’une sorte d’auto-conscience non observationnelle). Les idées de Brentano
vis-à-vis du point (ii) sont, en revanche, moins populaires : en dépit de
leur influence sur la pensée de ses disciples et héritiers, elles sont, comme
l’observent les auteurs de ce livre, négligées par la plupart des philosophes
contemporains de l’esprit. C’est donc sur ce deuxième point, c’est-à-dire
la description de phénomènes mentaux spécifiques, que cet ouvrage porte
principalement. Les minutieuses descriptions que fait Brentano des phé-
nomènes mentaux, de leurs espèces, de leurs similarités, de leurs différences,
et de leurs relations, sont ici mises au premier plan, expliquées et analysées
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de façon systématique et détaillée, ainsi que contextualisées dans le cadre
de leur réception critique auprès des héritiers de Brentano d’une part, et
dans le cadre de l’ontologie brentanienne d’autre part.

Dans le premier chapitre, les auteurs esquissent la définition brentan-
ienne du mental en termes d’intentionnalité et de perception interne, et ils
brossent un « tableau synoptique » préliminaire des principaux types de
phénomènes mentaux, ainsi que des principales thèses figurant dans la psy-
chologie descriptive de Brentano. Le deuxième chapitre est consacré au
phénomène mental qui, dans la psychologie brentanienne, constitue le fon-
dement de tous les autres : le sentir. On y trouve une exposition des con-
cepts brentaniens de sensation, d’objet sensible, de qualité sensible, de
douleur et de plaisir sensoriel, qui sont mis en relation avec la théorie plus
générale de l’intentionnalité d’une part, ainsi qu’avec la métaphysique bren-
tanienne d’autre part. Le troisième chapitre est dédié à la connaissance. Y
sont exposées les différentes conceptions de la connaissance que Brentano
a explorées au cours du développement de sa réflexion philosophique, ainsi
que ses explications épistémiques de la vérité et de la valeur. L’épistémolo-
gie brentanienne est ensuite mise en perspective à travers un excursus des
développements majeurs qu’elle a connus auprès de ses disciples (Marty,
Kraus, Husserl) et au sein du vérificationnisme autrichien. Le quatrième
chapitre concerne le juger. On y trouve une analyse de la conception bren-
tanienne du jugement, de sa description du statut ontologique des actes de
juger et des lois que ces actes exemplifient. Cette conception est comparée
à celles des principaux héritiers de Brentano sur la théorie du jugement :
Husserl, Meinong, Marty et Reinach. Le cinquième chapitre traite de
l’« intentionnalisme hédonique » de Brentano, c’est-à-dire de la thèse selon
laquelle tout plaisir est un phénomène mental dirigé vers quelque chose
d’autre que lui-même. Les auteurs se concentrent sur les plaisirs corporels,
qui semblent constituer un contrexemple à l’intentionnalisme hédonique,
et présentent la position de Brentano sur la question, ainsi que ses objec-
tions contre deux théories rivales : celle d’Hamilton en termes de senti-
ments mentaux non intentionnels, et celle de Stumpf en termes de qualités
sensibles non mentales et non intentionnelles. Le sixième chapitre porte sur
le phénomène de la préférence et explique la position de Brentano ainsi que
celle de ses héritiers. Le septième chapitre, finalement, propose une analyse
critique de la théorie brentanienne du continuum. Après avoir exposé la
théorie de Brentano, les auteurs formulent trois objections contre celle-ci
et offrent une théorie alternative, néobrentanienne, qui, tout en gardant
l’esprit de l’approche de Brentano, n’est pas exposée à ces objections. Une
de ces objections concerne la coïncidence des frontières des continua pri-
maires. Brentano soutient que tout type de continua, primaires (temps et
espace) et secondaires (par exemple, une couleur remplissant une région
spatiale), est constitué par des frontières et que la continuité des continua
est assurée par le fait que les frontières constituant un continuum sont
coïncidentes, c’est-à-dire occupent le même lieu. Or, objectent Massin et
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Mulligan, les frontières qui composent l’espace ne peuvent pas elles-mêmes
occuper un espace. Donc, suggèrent les auteurs, une meilleure version de la
théorie brentanienne du continuum attribue un type de continuité différent
aux continua primaires et secondaires : alors que la continuité des seconds
est expliquée par la coïncidence des frontières, la continuité des premiers
est expliquée par une relation de continuité primitive entre frontières.

Cet ouvrage met en lumière de nombreux aspects de la philosophie bren-
tanienne, encore sous-évalués par la philosophie de l’esprit contemporaine,
et en offre une explication éclairante. Elle constitue une contribution
importante, utile non seulement aux étudiants intéressés par la philosophie
de Brentano, mais aussi aux philosophes de l’esprit qui souhaitent se con-
fronter en détail aux descriptions brentaniennes.

Anna GIUSTINA

Peter HACKER, Dialogues sur la pensée, l’esprit, le corps et la
conscience (trad. fr. Michel Le Du et Benoit Gaultier), Marseille,
Agone, « Banc d’essais », 2021, 264 p.

Dans cet ouvrage composé de cinq dialogues, Peter Hacker (philosophe
britannique, spécialiste de Wittgenstein) réussit la gageure de dissiper les
malentendus philosophiques qui gangrènent notre approche du mental,
tout en déployant une méthode d’argumentation dans laquelle le plaisir de
l’échange, l’humour et la vivacité du style ne le cèdent en rien à la rigueur
de la démonstration. À cet égard, l’ouvrage est un véritable « divertisse-
ment intellectuel » (le titre original est Intellectual entertainments. Eight dia-
logues on mind, consciousness and thought, Londres, Anthem Press, 2020).
Son ambition est d’élucider la nature du mental au gré d’échanges qui
mettent en scène des personnages types, partageant l’amour de la discus-
sion autant que l’amour du vin (se succèdent ainsi, entre autres, le neurosci-
entifique balourd, le philosophe féru d’analyse linguistique, la femme
soucieuse de défendre les droits qu’elle a sur son corps, sans oublier des
protagonistes de renom, comme Socrate, Aristote, Descartes, Locke ou
Strawson).

Ces dialogues constituent bien une élucidation dans la mesure où, partant
de concepts nimbés de mystère (comme ceux d’esprit, de moi ou de pensée),
Hacker les dépouille petit à petit de leur caractère énigmatique. Pour ce
faire, il s’attache à disséquer les expressions du langage ordinaire. Le pré-
supposé qui guide sa démarche est en effet que « toute une mythologie est
déposée dans notre langage » (selon les termes de Wittgenstein, dans les
Remarques sur le « Rameau d’or » de Frazer). Dans ces conditions, l’analyse
philosophique doit mettre au jour cette « mythologie », cette « iconogra-
phie » conceptuelle tapie dans nos expressions (p. 52), et qui se déploie
autour d’images et de métaphores captivantes (à la fois au sens où elles
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nous fascinent, et où nous en sommes captifs, nous sommes pris dans leur
filet). L’analyse doit donc désembrouiller les fils conceptuels : concrète-
ment, il s’agit de mettre à plat quantité d’expressions relatives aux idées
que nous « avons à l’esprit » (comme « avoir une idée en tête », ou « garder
certaines choses à l’esprit », p. 49), relatives à « l’activité de la pensée » ou
au corps que nous « possédons », et il faut les traduire dans un langage
neutre, c’est-à-dire débarrassé des images dans lesquelles notre discours sur
le mental a toujours baigné. Par exemple, en cultivant la dichotomie entre
l’intérieur (l’esprit) et l’extérieur (le corps), les expressions du langage véhi-
culent une certaine représentation du mental, ce qui, à force, produit un
déport et nous conduit à associer l’esprit à une substance nichée dans le
corps. En démystifiant ces expressions, on contre cette tendance et on
redresse la barre des concepts.

Fort de cette nouvelle cartographie conceptuelle, l’horizon intellectuel
des lecteurs n’est plus obstrué par de soi-disant évidences (comme l’idée
d’une « interaction » entre l’esprit et le corps, ou l’idée que la conscience
est un œil intérieur). L’analyse a donc un effet libérateur et thérapeutique.
Nous voilà enfin débarrassés de ces éternelles antiennes philosophiques,
qui nous poussent notamment à nous demander : « esprit… où es-tu ? ».

Car telle est bien la question obsédante qui traverse l’histoire de la phil-
osophie. Le problème est qu’il ne s’agit pas d’une bonne question. Cette
question nous égare parce que sa formulation induit un certain type de
réponses, qui traînent dans leur sillage une représentation biaisée du
mental. Il convient donc d’interroger non pas tant les réponses apportées
que la question elle-même. Qu’en est-il de cette pulsion de localisation de
l’esprit ? Pourquoi vouloir à tout prix situer l’esprit quelque part ? Cette
tendance est à relier au fait que l’esprit est traité comme « un quelque
chose », une entité ou une substance que nous possédons, de la même
manière que nous possédons une maison, un crayon ou tout autre objet
dont nous pouvons dire que « nous l’avons ». Hacker montre dans quelle
mesure nous sommes leurrés par les locutions possessives qui parsèment
notre discours sur le mental (et sur le corps). Dans ces conditions, rempla-
cer l’esprit par le cerveau, loin de constituer une solution, ne fait que repro-
duire l’erreur. Comme le fait remarquer l’un des personnages, le
« matérialisme neuroscientifique » n’est qu’une « forme dégénérée de dual-
isme cartésien », qui « se contente de remplacer les esprits éthérés par de
la matière grise et gluante en laissant tout le reste inchangé » (p. 31-2).

Vraisemblablement, nous ne cherchons pas là où il faut. Ou plutôt, nous
ne cherchons pas comme il faut. Nous devons nous déprendre de notre
tendance (favorisée par le langage) à chercher le lieu de l’esprit (dans le
moi, ou dans le cerveau), puisque cela colporte l’image fausse selon laquelle
l’esprit est une substance (possédée par quelqu’un et située quelque part).
Mais alors, qu’est-ce que l’esprit si ce n’est pas une entité ? Si la question
de son lieu de résidence ne se pose pas, cela implique-t-il sa disparition
pure et simple ? Hacker montre qu’il n’en est rien. Ce n’est pas parce que
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l’esprit n’est pas « un quelque chose que nous avons » qu’il est évincé. En
substituant aux expressions confuses des expressions plus claires, on
aboutit à cette idée à première vue confondante de simplicité, mais qui est
proprement « révolutionnaire » : le mot « esprit » renvoie à un ensemble de
capacités intellectuelles et volitionnelles qui sont le propre d’êtres vivants
doués de langage (p. 57, p. 107). Plus précisément, le mode d’être de l’esprit
n’est pas celui de la substance, mais celui de la capacité ou de l’aptitude
rationnelle, qui s’exerce de différentes manières selon les circonstances.
Ainsi, quand il est question d’agir, de ressentir et de connaître, l’être
humain rationnel est capable de soupeser les raisons, de faire un choix
adapté, de tirer des conclusions à partir de données, de répondre correcte-
ment à certaines questions, etc. : son répertoire comportemental est très
large. Par conséquent, même si l’esprit n’est pas une substance immatérielle,
ce n’est pas rien. Bien au contraire, il se diffuse partout, du moins sur
l’ensemble de nos comportements, à chaque fois que nous agissons, ressent-
ons ou réfléchissons en prenant en compte des raisons (p. 39, p. 45).

Entre le Charybde de l’immatérialisme et le Scylla du matérialisme,
Hacker dégage une autre voie. Cette voie, frayée par Aristote, empruntée
des siècles plus tard par Wittgenstein, est défendue par différents protago-
nistes, comme le philosophe britannique Alan White, décédé en 1992 (c’est
d’ailleurs l’un des mérites des Dialogues que d’attirer notre attention sur ce
philosophe méconnu, dont les thèses en philosophie de l’esprit, philosophie
de la connaissance et philosophie du droit sont éclairantes). L’intérêt de
cette troisième voie, baptisée « naturalisme non réductionniste » (p. 43), est
d’éviter le double écueil de la surenchère substantialiste et de la désatura-
tion de l’esprit. Hors du dualisme cartésien, on ne verse pas nécessairement
dans l’éliminativisme : il y a de la place pour une métaphysique qui soit
sensible aux différences de catégories. Dans ce cadre, en tant que collection
de capacités, l’esprit est l’attribut de l’être humain. C’est une thèse
qu’Hacker développe plus amplement dans son anthropologie philosophi-
que : A study of human nature (publiée en quatre volumes, entre 2007 et
2021).

Cette réassignation du mental, loin d’être la conclusion d’une longue
démonstration ou un principe inconditionnel du raisonnement, est une
thèse qui est distillée de façon progressive. À cet égard, le choix éditorial
opéré par les traducteurs est judicieux : sur les huit dialogues que compte
le texte initial, ils en ont sélectionné cinq, laissant de côté ceux qui abordent
des points plus techniques (relatifs aux qualités sensibles, à la perception
de la douleur ou à certains aspects du « caractère qualitatif de l’expérience
consciente »). Outre cette sélection, ils ont bousculé l’ordre des dialogues,
de sorte que, partant d’une réflexion générale sur l’esprit (dialogue I) et
son rapport au corps (dialogue II), on passe ensuite à une réflexion portant
plus spécifiquement sur la pensée (dialogue III) et son rapport au langage
(dialogue IV), pour enfin cibler la conscience (dialogue V). Grâce à ce
principe de l’entonnoir, la thèse est déclinée à des niveaux conceptuels
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variés. La répétition à partir de perspectives différentes, mais convergentes,
contribue à l’acclimatation progressive du lecteur à ce nouvel environne-
ment conceptuel.

Notons également que Hacker a profité de ce réagencement des dia-
logues pour insérer de nouvelles remarques. Enfin, il faut souligner le carac-
tère astucieux de certaines traductions, qui n’hésitent pas à prendre le large
avec le texte original tout en restant fidèles à sa fibre humoristique (ainsi,
le « nice old body » devient « Grand Corps Malade », p. 79). Pour toutes
ces raisons, nous avons bien affaire à un texte inédit.

Ce morceau de bravoure comble une lacune dans le paysage éditorial
français : rares sont les ouvrages qui peuvent se targuer de s’adresser à la
fois à des personnes désireuses d’une introduction à la philosophie de
l’esprit, et à des universitaires rompus à ces questions. Pourtant, même si
Hacker se défend de produire un texte à visée académique ou scientifique,
nul doute que les philosophes professionnels tireront grand bénéfice de
cette entreprise de désenvoûtement linguistique.

Angélique THÉBERT

Frédéric NEF & Sophie BERLIOZ, La Nature du social. De quoi
le social est-il fait ?, Lormont, Le Bord de l’Eau, « Chuchote-
ments », 2021, 276 p. Préface et postface de Christophe Pébarthe.

Cet ouvrage de Sophie Berlioz et Frédéric Nef est une introduction à
l’ontologie sociale – domaine de recherche auquel les auteurs ont consacré
un séminaire à l’EHESS entre 2015 et 2020. L’ontologie sociale est une
discipline philosophique qui cherche à « expliquer la nature fondamentale
et le mode d’existence […] de la réalité humaine sociale et institutionnelle »
(Searle, Making the social world, Oxford University Press, 2010, p. ix). Il
s’agit en particulier de statuer sur la réalité, ainsi que sur les conditions
d’identité et de persistance des entités qui forment notre environnement
social quotidien – qu’il s’agisse d’objets sociaux (argent, drapeaux, entre-
prises, institutions…) ou d’items tombant sous d’autres catégories ontolo-
giques (événements, relations, structures, actions, rôles, fonctions,
statuts…).

Le livre se compose de quatorze chapitres, regroupés en trois grandes
parties. La première partie entreprend de délimiter l’objet et le champ de
l’ontologie sociale, puis interroge la relation entre la réalité sociale et la
physique (chap. 2-3). Les auteurs examinent ensuite la nature des « objets
sociaux » (chap. 4), qui se signalent par leur caractère émergent (chap. 5),
relationnel et holistique (chap. 6), et finalement par leur irréductibilité à de
simples constructions ou conventions (chap. 7). La seconde partie du livre
met l’accent sur la dynamique qui ressort des interactions entre objets soci-
aux. Il s’agit en particulier d’élucider la nature des groupes sociaux
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(chap. 8), puis de déterminer en quoi ces derniers portent une intentionnal-
ité collective et un agir commun (chap. 9). Les auteurs considèrent égale-
ment les objets institutionnels (chap. 10) et les rôles sociaux (chap. 11). La
troisième partie de l’ouvrage examine le lien entre les fonctions ou statuts
et les pouvoirs déontiques qu’ils confèrent (chap. 12), la nature et le rôle
des règles et des codes (chap. 13), et finalement la relation entre les struc-
tures sociales superficielles et les structures profondes (chap. 14).

Au long de ce parcours, lors duquel les auteurs reviennent tant sur l’his-
toire de l’ontologie sociale que sur certaines querelles classiques en sciences
sociales (comme celle entre l’individualisme méthodologique et le holisme),
on mesure les caractéristiques singulières des entités sociales. La plus frap-
pante est que ces dernières sont, à la différence des entités naturelles, ontol-
ogiquement dépendantes. Cela peut se comprendre de manière
contrefactuelle : si les êtres humains venaient à disparaître, il n’y aurait
plus de billets de banque, par exemple, mais simplement des morceaux de
papier dénués de signification. On parle souvent, à cet égard, du statut
« hybride » des entités sociales, au sens où elles dépendent en partie d’un
substrat matériel ou physique, mais aussi du mental, de l’intentionnalité et
de représentations collectives.

Ce n’est pas à dire, cependant, que les entités sociales seraient de simples
projections. L’une des thèses fortes avancées dans l’ouvrage est la défense
d’un réalisme au sujet du social. Celui-ci s’oppose à la position, largement
dominante dans la littérature, selon laquelle les entités sociales seraient
(selon les versions) des représentations, des conventions, ou des construc-
tions. Sans nier la dépendance partielle des entités sociales à l’égard de
l’intentionnalité ou d’une acceptation collective, les auteurs soutiennent
que les approches antiréalistes sont intenables à plusieurs titres. Le con-
structionnisme radical, par exemple, est écarté au motif qu’il s’agit d’une
position circulaire, et même finalement autoréfutante (p. 128-9) – critique
préfigurée dans un précédent ouvrage de Frédéric Nef, cosigné avec Pierre
Livet (Des êtres sociaux. Processus et virtualité, Hermann, 2009). Un argu-
ment pour le réalisme, qui transparaît de manière récurrente dans
l’ouvrage, est qu’il peut exister des objets, faits, ou processus sociaux qui
ne sont pas produits intentionnellement ni établis par voie de convention,
comme la récession ou les inégalités systémiques. Les différentes formes
d’antiréalisme échouent à rendre compte de cette externalité du social, dont
les caractéristiques et les effets causaux débordent souvent les représenta-
tions. Si l’ontologie « spontanée » des individus peut échouer à corre-
spondre à la réalité sociale, il s’ensuit que l’acceptation collective ou la
convention ne sont pas nécessaires à l’existence des entités sociales.

La réalité des entités sociales se manifeste foncièrement par leur carac-
tère émergent et leurs pouvoirs causaux (chap. 5). Par exemple, l’Assemblée
nationale est une entité émergente, en ce qu’elle possède des propriétés qui
ne peuvent être réduites à (ni déduites de) sa base d’émergence (à savoir les
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individus qui la composent). Si cette totalité émergente dépend causale-
ment d’un ensemble d’individus, elle exerce en retour des effets sur les rep-
résentations et les comportements de ces derniers. On a ici le modèle d’une
causalité « descendante » ou rétroactive, qui est souvent comprise comme
une caractéristique distinctive du social, et qui selon les auteurs est la
marque de sa réalité.

L’ouvrage ne s’arrête pas à la défense de ce réalisme. Une autre thèse
forte avancée ici est l’idée que la mécanique quantique fournit des ressour-
ces conceptuelles précieuses à l’ontologie sociale. Avec son ontologie des
processus, des champs, des connexions, son indéterminisme, et son modèle
d’une causation non linéaire, « la mécanique quantique dispose à nouveaux
frais les éléments du jeu entre physique et ontologie sociale » (p. 12). Cette
thèse, qui aurait peut-être mérité d’être discutée encore davantage, remet au
premier plan la possibilité d’un physicalisme concernant le social. L’appel
à un modèle quantique promet en effet d’éviter l’inférence, un peu con-
venue, qui va d’une conception mécaniste et déterministe de la physique à
l’irréductibilité du social.

Les auteurs développent bien d’autres thèses suggestives. Ils soutiennent
par exemple une forme de structuralisme, qui confère un primat aux
réseaux, connexions, processus, ou relations, par rapport aux objets et aux
propriétés (p. 77-8), ainsi qu’un meinongianisme au sujet des entités socia-
les – « les mondes sociaux contiennent nécessairement des objets non exis-
tants » (p. 84). Ils développent aussi une théorie des « qua-objets » qui
permet de penser la relation entre les individus et les rôles sociaux qu’ils
incarnent ou endossent (p. 205-11), et une analyse bi-catégorielle des objets
sociaux, et notamment institutionnels, comme des mixtes d’abstrait et de
concret (p. 167-9 ; p. 201). Ces thèses structurantes auraient néanmoins
gagné à être mieux annoncées d’emblée et plus nettement distinguées du
reste du propos. Toutes ne sont pas défendues avec un niveau égal de détail,
les auteurs passant parfois trop rapidement sur ce qui les justifie précisé-
ment. Malgré tout, ces développements révèlent l’intérêt des ressources
techniques de l’ontologie pour penser plus précisément la complexité de la
réalité sociale.

Cet ouvrage a plusieurs buts. Il vise premièrement à présenter les princi-
paux débats d’un domaine de recherche relativement méconnu dans le
monde universitaire francophone. Il entend aussi démontrer que les outils
et concepts forgés dans la métaphysique contemporaine permettent d’élu-
cider le social – l’optique est donc passablement différente de celle que
l’on trouve par exemple chez Vincent Descombes, dont les travaux sur les
institutions, les règles et l’action collective mobilisent davantage les ressour-
ces de la philosophie de l’esprit, du langage, et de l’action. L’ouvrage entre-
prend enfin la défense de certaines thèses fortes en ontologie sociale, qui
pour certaines auraient pu être développées davantage ou discutées de plus
près. Cette enquête sur la structure fondamentale de la réalité sociale
s’avère cependant fort stimulante. Si l’ouvrage sera plus facilement accessi-
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ble aux lecteurs familiers de la littérature métaphysique contemporaine, il
devrait plus largement intéresser tous les étudiants et chercheurs dont les
travaux engagent une conception du social.

Alexandre DECLOS

Constantine SANDIS, Raisons et Responsabilité. Essais de philoso-
phie de l’action (trad. fr. Rémi Clot-Goudard), Paris, Ithaque,
2021, 327 p. Préface de Bruno Gnassounou.

Constantine Sandis a rassemblé dans cet ouvrage quatorze articles, par-
faitement traduits par Rémi Clot-Goudard, publiés entre 2008 et 2015, et
qui portent sur trois thèmes principaux : (1) la nature de l’action et sa
relation aux agents ; (2) l’explication de l’action et les raisons d’agir ; (3) le
pouvoir d’agir et la responsabilité (dans des situations tragiques ou d’incer-
titude). C. Sandis applique dans ses textes une méthode qu’il nomme
« déconstructivisme analytique », inspirée de Wittgenstein, et dont la tâche
n’est pas de montrer si un énoncé est vrai ou faux, mais bien plutôt de
« déterminer quand et pourquoi certains sens [d’énoncés] devraient être vus
comme ayant plus de valeur ou davantage de pertinence que d’autres »
(p. 16, n. 2). Cette méthode, extrêmement fine et subtile, qui consiste à
dissoudre les problèmes par l’élucidation conceptuelle, est tout à fait stimu-
lante et renouvelle le genre de la philosophie de l’action, même si elle peut
parfois perdre un lecteur non attentif. C. Sandis plaide en outre tout au
long de ce recueil pour ce qu’il appelle un « pluralisme conceptuel » en
philosophie de l’action, selon lequel ce que nous appelons « action » n’est
pas un « genre de choses unique qui doit être expliqué par les “vraies rais-
ons” » (p. 17). En effet, selon C. Sandis, les termes génériques « action » et
« raison d’agir » risquent d’écraser des distinctions conceptuelles pourtant
cruciales. Si la plupart des philosophes de l’action, même les plus opposés,
se sont fourvoyés selon C. Sandis, c’est justement parce qu’ils auraient sup-
posé implicitement qu’il y avait une bonne façon d’analyser l’action et une
bonne façon de l’expliquer, alors que ce n’est pas le cas.

Ainsi, concernant le thème de la nature de l’action et de son individua-
tion, la réponse à la question « combien d’actions êtes-vous en train
d’accomplir en même temps ? » n’est pas univoque et dépend de ce que
l’on veut savoir en posant cette question (p. 69) : veut-on savoir combien
de choses nous faisons [the things we do, que C. Sandis nomme « our doa-
bles »] ou veut-on savoir combien il y a d’actions accomplies par nous qui
consistent à faire ces choses [our acts of doing them, que C. Sandis nomme
« our doings »] ? Cette distinction serait analogue à celle que l’on pourrait
faire entre « les choses que nous percevons, croyons ou disons, et le fait de
les percevoir, de les croire ou de les dire » (p. 62). Par exemple, une chose
faite [a doable] serait « manger un œuf » – événement qui peut se répéter
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dans l’espace et le temps et être produit par différentes personnes – qu’il
faut absolument distinguer de mon action, ici et maintenant, de manger
un œuf [my eating an egg] qui, contrairement à la chose faite, est un particu-
lier qui ne peut pas se répéter. Cette différence entre nos « faisables » [doa-
bles] et nos « faires » [doings], complètement occultée par le langage
ordinaire (et encore plus difficile à restituer en français, puisque des tour-
nures telles que « my raising my arm » n’existent pas et nécessitent des para-
phrases), rend pourtant caduque la thèse classique en philosophie de
l’action, notamment défendue par Elizabeth Anscombe et Donald David-
son, selon laquelle il y aurait quelque chose comme une « action » avec
plusieurs « descriptions ».

Au sujet de l’explication de l’action, C. Sandis soutient une autre thèse
radicale : les raisons pour lesquelles [reasons for which] nous accomplissons
des actions ne sont pas des raisons expliquant pourquoi [reasons why] nos
actions se produisent (p. 183). En d’autres termes, pour C. Sandis, les
« raisons » ne sont pas des entités qui expliquent une autre entité qui serait
« l’action ». Cette affirmation s’ensuit de son « pluralisme conceptuel »,
selon lequel l’action n’est pas un genre de choses unique qui pourrait tou-
jours être expliqué de la même façon. Il s’oppose par-là à ce qu’il appelle
la « Conception Confuse des Raisons (CCR) » qu’il résume ainsi : « Les
raisons pour lesquelles nous agissons sont des raisons expliquant pourquoi
nos actions se produisent » (p. 137, p. 192). Contrairement à la majorité
des philosophes analytiques de l’action de la seconde moitié du XXe siècle,
C. Sandis estime que nos raisons d’agir ne peuvent en aucun cas être pen-
sées sur le modèle des causes explicatives de nos actions. Dans le chapitre
important « Déclaration et “vraies” raisons : fabulation et confusion »
(p. 127-46), il montre ainsi que nous sommes tout à fait justifiés à affirmer
que notre raison d’acheter cette lessive est qu’elle est à nos yeux la meilleure
lessive, même si des psychologues comportementalistes peuvent également
à bon droit dire que ce qui a causé notre choix était la place de la lessive
sur le présentoir. Ces deux affirmations ne se situent tout simplement pas
sur le même plan. Cette distinction a en outre des implications éthiques
très importantes puisque ce n’est pas du tout la même chose que de justifier
notre action par des raisons sexistes, racistes ou homophobes et de décou-
vrir que notre action avait en réalité des causes explicatives sexistes, racistes
ou homophobes.

Enfin, la troisième et dernière partie de l’ouvrage aborde de façon très
originale la question de la responsabilité morale de l’agent par le biais des
tragédies grecques antiques. C. Sandis tire au moins deux leçons de ces
dernières : premièrement, les « Anciens » dans leurs tragédies ne confondai-
ent pas la motivation de l’action avec sa production causale (p. 24 et p. 218-
25) ; deuxièmement, les agents des tragédies grecques peuvent être tenus
pour responsables de choses dont ils sont simplement la cause, même s’ils
n’ont pas agi intentionnellement. Cette conception de la responsabilité (à
distinguer de la culpabilité) s’accorde avec ce que C. Sandis appelle le Prin-
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cipe Jungien selon lequel « l’acceptation de celui que nous sommes vrai-
ment implique de nous identifier à la part obscure […]. Nous laissons des
marques ou des traces dans le monde, quelle que soit notre intention »
(p. 265). Certes, l’action d’Œdipe sous la description qui la présente comme
le meurtre de son père n’est pas intentionnelle, mais « il n’y a pas à con-
tester le fait qu’en agissant, il fit de telle sorte qu’il tua son père et coucha
avec sa mère (comme l’annonçait la prophétie) » : si c’est une tragédie, c’est
bien parce qu’Œdipe sait que ce sont ses actions, et celles de personne
d’autre (p. 269-70).

Vincent BOYER

Claude ROMANO, La Liberté intérieure. Une esquisse, Paris, Her-
mann, « Mémoire(s) », 2020, 80 p.

Claude Romano est connu, notamment, pour ses travaux fondateurs sur
l’herméneutique événementiale1, pour sa somme sur la refondation de la
rationalité par la phénoménologie2 et pour ses suggestions visant à renou-
veler celle-ci par un dialogue avec d’autres courants de la philosophie con-
temporaine3. L’auteur a publié en 2020 cet essai, attachant tant par son
objet que par sa construction et sa langue, claires et accessibles à un grand
public cultivé.

Depuis Platon et les stoïciens jusqu’à nos jours, la liberté intérieure a
souvent été conçue en termes de « maîtrise de soi », c’est-à-dire comme une
soumission de nos tendances affectives spontanées (« de premier ordre ») à
des volitions « de second ordre » découlant de notre réflexion. C’est cette
conception « hiérarchique » que l’auteur récuse, au profit d’une esquisse de
la liberté intérieure comme véritable adéquation à soi-même, capacité propre
à chacun d’accomplir son être dans ce qu’il a d’unique.

L’ouvrage se compose de cinq chapitres (sans titres), précédés d’une
introduction. Cette dernière pose le problème en énonçant clairement la
position de l’auteur : « La liberté intérieure n’est pas à penser sur le modèle
d’un pouvoir sur soi-même [exercé par] une faculté maîtresse. […] Une
décision autonome est bien plutôt une décision qui reflète l’intégralité de
ce que nous sommes […], et qui est dans cette mesure pleinement expressive
de nous-mêmes jusque dans les tensions et contradictions qui nous ani-
ment » (p. 17-8). Pour démontrer que la liberté intérieure est une adéqua-
tion à soi, l’ouvrage commence par critiquer certaines conceptions de
l’autonomie qui ne comprennent pas correctement le rapport entre volonté,

1. L’Événement et le Monde, 1998, 1999 ; L’Événement et le Temps, 1999, 2012 ; tous deux,
revus et corrigés, réunis en un seul volume, L’Événement et le Monde, 2021.

2. Au cœur de la raison, la phénoménologie, 2010.
3. Les Repères éblouissants. Renouveler la phénoménologie, 2019.
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moi et désir, avant de réévaluer la spontanéité des désirs et leur capacité à
exprimer le moi. En distinguant la liberté (extérieure) d’agir et la liberté
(intérieure) de vouloir, le premier chapitre s’inscrit dans la controverse entre
compatibilistes et incompatibilistes ; pour les premiers, il suffit pour être
libre que la cause de ma volonté soit à l’intérieur de moi, ce qui rend
l’autonomie triviale ; pour les seconds, je peux toujours vouloir à l’encontre
de mes meilleurs raisons ou motifs, si bien que mes choix relèvent d’un
arbitraire total et ne me permettent pas de me reconnaître en eux, ce qui
rend l’autonomie impossible. Pourrait-on – s’interroge alors le deuxième
chapitre – échapper à cette antinomie par une troisième voie, indiquée par
Harry G. Frankfurt (dans son ouvrage Necessity, volition and love, 1999),
selon qui l’autonomie consiste en un accord entre les désirs de premier
ordre (désir d’obtenir ou de faire telle chose) et ceux de second ordre (désir
d’avoir tel désir) ? Le résumé des discussions critiques autour de la thèse
frankfurtienne finit par constater que celle-ci ne parvient pas à justifier
« pourquoi nous devrions considérer que nos attitudes reposant sur une
prise de distance réflexive à l’égard de nous-mêmes seraient davantage
“nôtres” […] que des attitudes irréfléchies ». Prenant le contrepied de cette
affirmation, le chapitre 3, central à tous égards, réhabilite la spontanéité
des désirs, en ce sens très précis que nos réactions affectives expriment
d’autant plus notre « true self » qu’elles échappent à notre contrôle ; cette
base permet de développer une conception de l’autonomie comme intégra-
tion de nos désirs de différents ordres à une totalité harmonieuse qui ne
peut pas être obtenue par décision volontaire. Le chapitre 4 répond à trois
objections susceptibles de disqualifier la vie affective comme instance d’ori-
entation existentielle ; dans ce contexte, l’auteur semble exclure, peut-être
un peu trop facilement, que l’ambivalence affective (coexistence de, ou oscil-
lation entre, sentiments opposés) puisse durablement brouiller cette orien-
tation. Le chapitre conclusif propose une illustration par l’exemple littéraire
de La Princesse de Clèves : en renonçant à épouser le duc de Nemours,
l’héroïne prend la seule décision « qui ne fasse pas violence à l’ensemble de
ses dispositions intérieures et inclinations ».

L’auteur se rattache explicitement à la conception aristotélicienne qui
fait reposer la vertu sur une lente « transformation de notre sensibilité elle-
même, telle qu’elle se déploie spontanément en nous ». En définissant la
liberté intérieure comme accord de l’individu avec soi-même sur le plan de
ses volontés et de ses désirs, l’essai de C. Romano s’inscrit aussi
bien – quoiqu’il ne le mentionne jamais – dans le sillage de Spinoza, qui
soutient que la raison est impuissante à réprimer les affects et pour qui
l’acquiescentia in se ipso est ce que nous pouvons espérer de meilleur. On
aimerait également savoir comment l’auteur se situe à l’égard de la célèbre
distinction bergsonienne entre moi superficiel et moi profond, à quoi ses
développements font souvent songer. L’opposition structurante dans
l’ouvrage semble être celle entre coercition intérieure et intégration harmo-
nieuse, plutôt que celle entre conceptions « hiérarchique » et « non hiér-
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archique » de l’autonomie ; cette terminologie peut en effet dérouter, dans
la mesure où l’harmonie implique également une hiérarchie, fût-elle non
répressive (C. Romano emprunte à Scheler la notion de « stratification »
des phénomènes affectifs en rappelant, par exemple, que la stabilité des
émotions est moindre que celle des sentiments, elle-même inférieure à celle
des humeurs, etc.).

L’ouvrage, de dimension modeste mais non dépourvu de force, prolonge
un autre livre récent du même auteur, Être soi-même (2018), qui proposait
une relecture de l’histoire de la philosophie à l’aune de la notion d’authenti-
cité, comprise comme capacité d’être fidèle à ses aspirations profondes.
Ravivant ainsi avec bonheur l’interrogation sur la liberté comme empire
sur soi ou fidélité à soi, l’essai néglige en revanche le problème que pose la
recherche même de la liberté intérieure : l’être qui prend une telle initiative
n’est-il pas nécessairement toujours déjà libre en un sens qui reste à pré-
ciser ?

Patrick LANG

Jerrold LEVINSON, L’Expérience musicale. Appréciation, expres-
sion, émotion, Paris, Vrin, « Musicologies », 2020, 352 p. Textes
réunis, traduits et introduits par Clément Canonne et Pierre
Saint-Germier.

Clément Canonne et Pierre Saint-Germier ont réuni dans ce second
volume consacré au philosophe Jerrold Levinson six textes écrits entre 1982
et 2006. Plusieurs de ces textes, une première fois parus dans des revues
spécialisées, ont été reproduits par la suite dans les grands ouvrages (The
pleasures of aesthetics, Contemplating art, Musical concerns)4 qui ont assuré
la reconnaissance de Jerrold Levinson dans le champ de l’esthétique philos-
ophique. Ce n’est pas le moindre mérite de L’Expérience musicale que de
rendre accessible au public français les textes de l’un des philosophes améri-
cains les plus lus et les plus commentés aujourd’hui. Cet ouvrage fait
d’ailleurs suite à un premier recueil de cinq articles de Levinson (Essais de
philosophie de la musique), paru en 2015 chez le même éditeur, et portant
sur la définition de la musique et l’ontologie de l’œuvre musicale.

Les six textes réunis engagent la position de l’auteur sur différents prob-
lèmes philosophiques touchant à l’expérience musicale : la question de
l’évaluation des œuvres (ce qui fait la réussite et la valeur d’une composi-
tion musicale) ; la question très débattue de l’expressivité musicale (ce que
signifie la musique et comment une œuvre musicale parvient à exprimer

4. The pleasure of aesthetics, Ithaca, Cornell University Press, 1996 ; Contemplating art,
Oxford, Oxford University Press, 2006 ; Musical concerns, Oxford, Oxford University Press,
2015.
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certaines émotions comme la tristesse, la joie ou l’attente) ; enfin, le rôle
joué dans l’évaluation et l’interprétation des œuvres par les émotions res-
senties par l’auditeur (y compris les émotions négatives, selon un paradoxe
bien connu des esthéticiens). Ces questions différentes, bien que reliées
entre elles, organisent le découpage thématique du recueil. Chacune des
trois sections (« Évaluation », « Expression », « Émotion ») est précédée
d’une longue introduction, très utile et très documentée, de Clément Can-
onne et Pierre Saint-Germier – chacune faisant le point sur les débats
actuels en philosophie de la musique et en esthétique analytique, qui est la
tradition à laquelle se rattache Jerrold Levinson. Il n’est pas inutile de
rappeler que l’auteur de ces essais a contribué depuis plus de trente ans à
définir les enjeux, les problèmes et certaines des positions les plus stimulan-
tes de l’esthétique de tradition analytique.

Pour Levinson, l’appréciation esthétique de la musique dépend de la
manière dont elle est conduite (à savoir la manière dont la musique pro-
gresse pas à pas) et de ce qu’elle exprime en vertu de sa progression, plutôt
que de la manière dont elle sonne à l’oreille d’un auditeur. Il s’agit de la
thèse du concaténationisme de l’écoute musicale, qui s’oppose à différentes
variantes du formalisme et de l’instrumentalisme esthétique. Cette position
« offre un cadre théorique pour penser l’appréciation esthétique de la
musique comme l’attitude visant à suivre pas à pas l’émergence de contenus
musicaux » (p. 31). S’agissant des qualités proprement expressives de la
musique et de la façon dont, en général, l’œuvre musicale signifie et exprime
certains contenus, Levinson défend une thèse originale, encore que concili-
ante avec plusieurs autres positions disponibles (comme les théories de
l’éveil et les théories de la ressemblance). L’émotion que nous entendons
dans la musique est attribuée par Levinson à un sujet fictif, interne à la
musique : la persona de l’œuvre. En bref, lorsque nous écoutons une
musique triste ou joyeuse, nous imaginons un agent, triste ou joyeux, qui
s’exprime par et dans la musique en vertu d’une ressemblance que nous
percevons entre les contours de la musique et les modalités d’expression
que nous attribuons spontanément à la tristesse ou à la gaieté. Par la médi-
ation de l’imagination, la musique est ainsi susceptible de provoquer chez
l’auditeur une réponse émotionnelle de plus ou moins grande intensité, qui
nous guide dans l’appréciation de l’œuvre et l’interprétation de ses conte-
nus. Cette thèse offre par la suite de considérer que certaines œuvres musi-
cales relèvent d’un drame au contenu psychologique relativement complexe,
et dans lequel s’expriment tour à tour (comme dans un duo), ou de concert,
différents personnages. Bien sûr, l’identification de ces contenus plus com-
plexes relève en partie de l’interprétation de l’auditeur. Il revient par exem-
ple à l’auditeur de décider si un changement de rythme exprime l’arrivée
d’un nouveau personnage ou l’exposition d’un nouvel aspect psychologique
de la même persona.

Enfin, l’ouvrage contient une postface rédigée par Clément Cannone et
Pierre Saint-Germier. Celle-ci fait le point sur les relations, parfois con-
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flictuelles, qu’entretiennent l’esthétique philosophique et les travaux de psy-
chologie empirique qui sont menés depuis plusieurs années dans le domaine
des émotions musicales. En plus de faire connaître ces résultats empiriques
(que l’esthétique philosophique, qui s’est longtemps appuyée sur une psy-
chologie naïve, ne peut plus se permettre d’ignorer), et de situer la propre
position de Levinson dans un débat qui porte en fait sur l’opportunité de
naturaliser l’esthétique, cette postface dégage des perspectives de recherche
intéressantes pour l’avenir de l’esthétique musicale. La thèse défendue par
Cannone et Saint-Germier revient à affirmer que l’esthétique musicale dev-
rait pouvoir compter sur la complémentarité d’une analyse vraiment con-
ceptuelle (qui reste la chasse gardée de la philosophie) et d’une approche
plus expérimentale.

Alexis ANNE-BRAUN

Robert MULLER, La Puissance de la musique, Paris, Vrin,
« Moments philosophiques », 2021, 187 p.

Où réside la puissance de la musique ? Se trouve-t-elle dans sa capacité
à nous « parler » ou à nous « dire » quelque chose ? L’affirmation n’est pas
rare : la musique aurait le pouvoir de véhiculer un message et de communi-
quer du sens – en un mot de fonctionner comme un langage. Dans La
Puissance de la musique, Robert Muller s’inscrit pourtant en faux contre
cette idée : la puissance de la musique n’est pas à chercher dans un pré-
tendu « message musical », mais dans une forme tout à fait particulière de
plaisir éprouvé.

Cette thèse repose en grande partie sur la défense d’une expérience esthé-
tique qui se dispense des intentions du compositeur et des représentations
qui peuvent accompagner l’écoute. Le plaisir musical repose sur la variété
des émotions individuelles suscitées par la musique : ce sont les réactions
affectives de l’auditeur qui priment. En arrière-plan, il est fait appel à une
conception kantienne du jugement esthétique, selon laquelle la satisfaction
éprouvée en présence d’une œuvre d’art, irréductible à des concepts ou à
des contenus – on pourrait dire, à de la connaissance – est liée à un « libre
jeu » de l’imagination et de l’entendement. L’auteur ajoute que si l’appréci-
ation de l’auditeur est libre, elle n’est pas pour autant passive : loin de se
laisser aller de façon désordonnée à des émotions arbitraires, l’auditeur
peut dominer les émotions éveillées à la faveur de l’attention qu’il apporte
à ce qui est entendu. La série des « émotions positives et maîtrisées » qui
résulte de cette activité est ce qui fait la singularité du plaisir musical.

L’argumentation se fait en deux temps. Une première partie interroge
cette idée que la musique, pour être source de plaisir, doit nous « dire »
quelque chose : les éléments musicaux d’une œuvre pourraient opérer des
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fonctions de renvoi à des choses extra-musicales, comme des objets phy-
siques (des paysages par exemple), des sentiments (la mélancolie, l’enthou-
siasme) ou des idéaux (la patrie ou la fraternité). Mais y a-t-il vraiment
une manière de signifier qui soit propre à la musique ? Cela n’a rien d’évi-
dent. Tout d’abord (p. 24-30), si l’on prend le cas des œuvres accompagnées
de texte (paroles, programme ou commentaires ajoutés), rien ne prouve que
les significations ne viennent pas plutôt du texte que des éléments musi-
caux. Ensuite (p. 30-64), si l’on cherche à défendre une « théorie de l’imita-
tion » – certaines combinaisons mélodiques, harmoniques et rythmiques
permettraient d’imiter, au sens large de désigner ou de représenter, des
réalités extérieures à la musique – on ne peut qu’achopper sur la question
de la détermination des unités signifiantes de base et de leur valeur séman-
tique. En dépit de tout effort du compositeur, le « discours » musical est
donc condamné à être vague et indéterminé. Un dernier recours (p. 66-79)
consiste à assumer positivement l’indétermination : la musique serait un
langage d’un type particulier, qui « méprise les mots » ou se « signifie lui-
même ». Mais un langage qui ne renvoie à rien est-il vraiment encore
authentiquement un langage ? Selon l’auteur, il est plus raisonnable
« d’aborder la question de la puissance de la musique lorsqu’il est fait
l’économie du sens » (p. 79).

La seconde partie du livre opère ainsi un changement radical de point
de vue : la musique n’y est plus affaire de compréhension ou de vérité,
mais d’émotion et de beauté. Une beauté d’un type tout à fait singulier
néanmoins, puisqu’elle ne consiste pas en une propriété de l’œuvre mais en
un sentiment du sujet – ce qui rejoint la fameuse thèse kantienne d’une
« beauté libre », ici déclinée dans le domaine musical (p. 97-113). En fin de
compte, c’est l’affectivité qui règne, et le plaisir intérieur que l’auditeur
éprouve à « suivre le mouvement de la musique en découvrant en même
temps son retentissement en soi » (p. 106).

La position défendue dans ce livre a le mérite de résoudre plusieurs prob-
lèmes qui se posent à tout philosophe de la musique. Elle propose une
solution au « paradoxe des émotions négatives », puisque la possibilité de
maîtriser les émotions suscitées par la musique permet de convertir des
affects pénibles en plaisirs esthétiques. En outre, elle met en exergue le
caractère actif de l’appréciation musicale, et évite les apories d’une appro-
che fondée sur des intentions de communication de la part du compositeur.
Corollairement, la position défendue valorise la diversité des situations
d’écoute et des jugements esthétiques, et donc l’importance de discuter des
œuvres et d’embrasser avec tolérance la multiplicité des opinions possibles.
De plus, et cela n’est pas négligeable, elle rappelle l’intérêt d’un certain
formalisme esthétique, trop souvent évacué sans plus de discussions. Pour
finir, elle ne sacrifie pas à la subjectivité des goûts la possibilité de dis-
tinguer des œuvres médiocres et des chefs-d’œuvre : la matière des œuvres
peut toujours être agencée selon différents degrés de qualité, ou d’ingéni-
osité.
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Doit-on néanmoins accepter la doctrine kantienne, sans la discuter ? Si
l’on pense que l’esthétique du philosophe de Königsberg force l’adhésion,
il ne peut guère plus y avoir de débat possible. Mais il n’est pas sûr que
l’orthodoxie kantienne fasse toujours l’unanimité parmi les philosophes de
la musique contemporains. Il existe toute une tradition de pensée, fort
vivante aujourd’hui, qui conteste que les arts soient d’abord liés à la sensi-
bilité, c’est-à-dire à des phénomènes subjectifs, intimes, privés. Selon cette
tradition, l’appréciation musicale dépend moins d’affects que de visées, de
croyances et de catégorisations : bref, de mécanismes rationnels. Selon cette
tradition donc, la « puissance de la musique » aurait moins à voir avec
l’émotion, mais tout à voir avec la connaissance. Mais s’engager dans cette
voie, ce serait remettre en question le principe fondamental de la libre
beauté que l’ouvrage de Robert Muller s’est engagé à défendre. Il y aurait,
en tout cas, bon nombre de questions à poser à l’auteur pour en débattre.

Vincent GRANATA
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