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Dans L’esprit en acte, Mathias Girel propose une radiographie non pas d’un courant (le 
pragmatisme), non pas d’un auteur (James, Peirce et Dewey), mais d’un moment clé de 
l’histoire du pragmatisme (les années 1870 à 1900). L’ambition de l’ouvrage est de montrer 
que les débats actuels sur la nature du rapport entre nos croyances et notre conduite étaient vifs 
dès la genèse du pragmatisme. Loin d’être dus à une complexification croissante du mouvement 
pragmatiste, qui verrait l’unité initiale être peu à peu morcelée, ils ont toujours été au centre des 
discussions. Cette mise en lumière de ce moment fondateur du pragmatisme (qui ne tient pas à 
une date précise et à la publication d’un texte ou d’une œuvre phare, mais qui s’étend sur une 
période assez longue et se manifeste par une écoute mutuelle des protagonistes au gré de leurs 
articles et conférences) nous permet de comprendre que l’idée selon laquelle les différents 
acteurs du pragmatisme se retrouveraient tous autour d’une thèse commune est elle-même une 
mythologie dont nous devons nous déprendre. Car une fois que nous avons affirmé que les 
croyances sont des dispositions à agir, tout reste à faire. En effet, de quelle manière l’esprit est-
il relié à la pratique ?  

L’idée d’un craquellement du pragmatisme n’est pas neuve. Mais l’originalité de l’approche de 
Girel est de montrer que ce craquellement, ou cette diffraction, du pragmatisme ne caractérise 
pas tant les différentes manières dont il s’est développé (et qu’il explore encore), mais qu’il est 
constitutif de la genèse même du pragmatisme. Loin d’être une approche philosophique 
unitaire, à partir de laquelle différentes déclinaisons seraient possibles, le pragmatisme se 
présente comme traversé à sa source par de nombreuses tensions. Selon cette lecture, la 
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dissension ne serait pas un simple “accident de terrain” (pour reprendre une formule de Girel), 
mais elle est structurelle et inhérente à la constitution du pragmatisme. 

La métaphore de la carte étant souvent mobilisée par les pragmatistes, elle n’est pas 
inappropriée pour rendre compte du travail de Girel: celui-ci s’apparente à un topographe qui 
rend compte minutieusement des différents débats au gré desquels James, Peirce et Dewey ont 
affûté leurs positions. Il s’agit toutefois d’une topographie d’un genre spécial, dans la mesure 
où elle ne part pas du présupposé que la terre est plane, c’est-à-dire qu’il y a un fond commun 
sur lequel tous les pragmatistes se retrouveraient et à partir duquel ils développeraient des voies 
différentes. Girel adopte la perspective inverse: son étude ne vise pas tant à souligner les 
divergences par-delà les points d’accord, qu’à dégager des lignes de force, des intérêts et des 
pratiques communes par-delà les divergences. 

Par exemple, il ne s’agit pas ici d’apporter un énième élément confirmant l’idée selon laquelle 
les approches de James et de Peirce et, plus tard, de Putnam et de Rorty, seraient différentes 
(pour reprendre l’idée d’une scission entre deux types de pragmatisme, défendue par Howard 
Mounce; ou l’idée d’une opposition entre un James littéraire, psychologue, et un Peirce 
scientifique, logicien). Il s’agit plutôt de montrer dans quelle mesure, malgré leurs différences 
de positionnement, qui se manifestent très tôt (sur la nature de la perception, sur le courant de 
conscience, sur le rôle de la philosophie dans la conduite de la vie), James et Peirce partagent 
en fait une impulsion commune. Ce tremplin pour philosopher, c’est la pratique de la science 
(la psychologie pour James, les mathématiques pour Peirce), celle-ci étant un modèle pour 
penser la pratique dans son ensemble. 

Par conséquent, quand James s’adonnait à la psychologie, il ne faisait pas tout autre chose que 
de la philosophie. Dans une première partie lumineuse, Girel montre ainsi que si nous 
continuons de lire James en retranchant l’apport des Principles of Psychology et de différents 
articles publiés à cette période (comme “Spencer et sa conception de l’esprit comme 
correspondance,” 1878), textes dans lesquels la question de l’intentionnalité du mental se pose 
déjà, nous favorisons une lecture atrophiée, et donc inexacte, de l’histoire du pragmatisme. 

Outre cette pratique scientifique commune, Girel montre que James et Peirce se retrouvent sur 
une autre pratique: la pratique de la métaphysique. Formulé de la sorte, cela peut sembler 
contradictoire, tant l’accent mis sur la pratique a semblé devoir impliquer la mise au ban de 
toute métaphysique sclérosante. Mais dans la seconde partie de l’ouvrage, Girel rappelle que, 
aux yeux de Peirce, James lui-même ne pouvait faire fi d’une métaphysique: c’est pourquoi la 
méfiance qu’il a parfois affichée à son sujet a eu pour revers le développement d’une 
métaphysique “clandestine.” 

Dans la dernière partie de l’ouvrage, Girel montre que, parmi les points de tension autour 
desquels la discussion interne au pragmatisme s’est organisée, la notion de pratique n’est pas 
en reste. De manière déconcertante, il la présente comme une sorte d’impensé du pragmatisme, 
dans la mesure où si la pratique constitue pour les pragmatistes le cadre au sein duquel tout 



examen doit prendre place, ce cadre lui-même n’est pas précisément défini et ne semble pas 
pouvoir être stabilisé dans un concept. Mais à quoi mesure-t-on la réalité d’un concept ? Où 
faut-il chercher ses incidences pratiques ? En quel sens la croyance et la conduite sont-elles 
indissociables ? À quel type d’action devons-nous nous référer ? Girel montre que ce faisceau 
de questions tourmente les pragmatistes (en particulier Peirce et Dewey), avant même que le 
pragmatisme ne soit discuté (et critiqué) en-dehors du cercle de ses principaux “acteurs.” 

Au terme de cette immersion dans les débats bouillonnants qui ont jalonné le dernier quart du 
dix-neuvième siècle, notre compréhension du pragmatisme ressort régénérée. Claudia Cristalli, 
Olivier Tinland et Louis Quéré reprennent le flambeau de ces débats, interrogeant Mathias Girel 
sur les rapports qui se tissent entre la philosophie et la science, sur la place de la métaphysique 
dans le pragmatisme, et sur la définition de l’habitude. 

Dans “Pragmatisme: une philosophie pour philosophes?”, Claudia Cristalli rend justice à la 
finesse de l’analyse de Girel. Selon elle, L’esprit en acte relève du “pragmatisme philosophique 
pour philosophes,” dans la mesure où “la clarification conceptuelle et le travail historique” qui 
y sont déployés “ont des résultats pratiques” (sur nous, lecteurs). En effet, “ils favorisent une 
attitude philosophique plus subtile.” À ce titre, l’ouvrage est une contribution à l’histoire de la 
philosophie pour les philosophes, au sens où il dessille nos yeux trop habitués à certaines 
dichotomies commodes. Il donne une illustration parfaite de l’idée selon laquelle le 
pragmatisme serait une méta-philosophie, c’est-à-dire une philosophie qui vise à faire prendre 
conscience aux philosophes du caractère problématique de la façon dont ils formulent certains 
problèmes et reconstruisent certains arguments. Toutefois, Cristalli interroge le lien qui existe 
entre cette “philosophie pour philosophes” et la science: dans quelle mesure cette philosophie 
est-elle nourrie de la science (du point de vue de sa méthode et de ses résultats)? Dans quelle 
mesure influence-t-elle en retour la pratique scientifique? Car, comme elle le note, “toute 
recherche scientifique est aussi le résultat d’une certaine attitude philosophique.” Loin 
d’évoluer en vase clos, la science et la philosophie sont en perpétuel ajustement mutuel. Dans 
sa réponse, Girel précise la manière dont ces rapports fructueux se sont établis et peuvent se 
nouer dans le futur. 

Dans “Nuances, ambiguïtés et ambivalences des pragmatistes,” Olivier Tinland montre que 
“l’art de la nuance et de l’ambiguïté,” cultivé par les pragmatistes en cette fin de siècle, est 
pratiqué avec beaucoup de bonheur par Girel. Cet ouvrage nous donne à voir une certaine idée 
de l’histoire de la philosophie, qui “épouse les contours singuliers et mouvants de Peirce et 
James” au lieu de procéder par “alternatives tranchées.” Tinland questionne toutefois le “pari 
interprétatif” de Girel, qui est de faire jouer à la thèse psychologique d’un rapport entre l’esprit 
et la pratique le rôle de “thèse médiane” (et œcuménique) du pragmatisme. Mais dans quelle 
mesure cette approche fait-elle véritablement la différence dans notre compréhension du 
pragmatisme (par rapport aux approches épistémologique et sémiotique)? Qui plus est, dans 
quelle mesure l’approche métaphysique ne serait-elle pas finalement le “fil rouge” de l’histoire 
du pragmatisme? Enfin, plutôt que d’essayer de mettre au jour les convergences et ce qui donne 
son unité au mouvement pragmatiste, ne faut-il pas prendre acte de cette “vitalité” du 



pragmatisme qui, par essence, ne saurait se laisser enfermer dans une doctrine bien circonscrite? 
Dans sa réponse, Girel précise la manière dont, à ses yeux, le fil métaphysique s’inscrit dans le 
canevas pragmatiste: s’il permet de serrer les mailles et de “déterminer” les thèses 
épistémologique, psychologique et sémantique, il reste que les systèmes métaphysiques des 
pragmatistes ne sont pas ce qui fait d’eux des pragmatistes. 

Dans “Comment concevoir le pouvoir de l’habitude?”, Louis Quéré revient sur la remarque de 
Girel selon laquelle, paradoxalement, le concept de pratique est “le plus fuyant de toute la 
controverse sur le pragmatisme” (Girel 2021: 163). Pour conforter cette idée d’une “pratique 
introuvable,” il se penche sur la manière dont les pragmatistes ont défini l’habitude. À 
l’approche physique de l’habitude, défendue par James, Peirce oppose une théorie de l’habitude 
qui prend en compte sa dimension intentionnelle et qui la montre “à l’œuvre dans tout exercice 
de la pensée et de l’intelligence.” Quéré montre également que Peirce ne se contente pas de 
distinguer l’habitude d’une “simple routine motrice”: il propose une théorie intégrale de 
l’habitude, selon laquelle l’habitude peut se développer, se corriger ou se réorienter (bref, être 
créatrice), tout en émergeant d’exercices répétés en soi (dans son imagination) ou dans le monde 
extérieur. La question est de savoir dans quelle mesure, comme le pense Girel, il ne faut pas 
réduire l’habitude à la disposition. Quéré passe en revue certains textes de Peirce et de Dewey, 
et montre que, pour Peirce du moins, la disposition, comprise comme potentialité, n’était pas 
pensée séparément d’une habitude active, qui, par certains aspects, confine même à la capacité. 
Dans sa réponse, Girel nous donne des éléments pour comprendre comment, dans l’habitude, 
la généralité et la continuité d’une conduite s’articulent à la ponctualité d’actions particulières. 




