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La bibliografia de la literatura peruana tiene
todavia muchas e importantes lagunasy es
lamentable que la produccion de esta indole
haya decaido considerablemente en los siltimos
tiempos. Sucede que la elaboracion de biblio-
grafias requiere casi siempre de un equipo de
trabajo y de condiciones materiales que en este

momento son dificiles de obtener.

Antonio Cornejo Polar



PREFACIO

La Serie Bibliografica es concebida con la finalidad de registrar
la produccién critica que se ha publicado a propésito de la obra
de una figura destacada de la literatura peruana. Para ello, nues-
tro equipo realiza un trabajo de indagacién en bases de datos,
catdlogos de bibliotecas, repositorios universitarios, portales
especializados y redes académicas. Desde luego, la recoleccion
de fuentes atraviesa un riguroso proceso de revisién a fin de
seleccionar aquellos materiales que sean relevantes para el tema
propuesto en cada edicién.

Con esta iniciativa, esperamos concretar dos propésitos:
primero, ofrecer un material atil a quienes se dedican a la inves-
tigacion literaria y, segundo, fortalecer el campo de las busquedas
bibliogréficas. A largo plazo, nuestra meta es convertirnos en la

mayor fuente de consulta bibliogréfica sobre literatura peruana.






Escritura paria: extraterritorialidad,
violencia y cuerpo en la obra
de Claudia Salazar Jiménez

La labor intelectual de Claudia Salazar Jiménez (Lima, 1976)
no se limita a la escritura de ficcidn, sino que también destaca
en el ensayo literario y la produccién de articulos académicos en
tanto docente universitaria e investigadora. Merece una men-
cién especial su incansable trabajo como promotora cultural,
principalmente como antologadora, ya que pone de manifiesto
su compromiso por construir redes de intercambio y promocion
del trabajo de autoras y artistas, tanto jévenes como consagradas,
de distintas latitudes del 4ambito latinoamericano.

En este sentido, creo que no se puede comprender a cabalidad
la obra de Claudia Salazar restringiéndola a la clasificacién de
literatura nacional (peruana). Resulta mds interesante conectarla
con otras escritoras de su generacion desde una visién extraterri-
torial y transfronteriza en distintos niveles: lingiiistico (entre la
academia estadounidense y la América hispana), pero también en
cuanto al registro de escritura y los diferentes géneros que utiliza.
En su quehacer intelectual, conviven la escritura creativay la
académica, dualidad que identifica a las mas destacadas autoras
latinoamericanas contemporéneas como Cristina Rivera Garza,

Lina Meruane, Fernanda Melchor, Liliana Colanzi, Jennifer
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Thorndike, entre otras. Es desde un espacio hibrido que esta
generacién de escritoras interviene en los debates socioculturales
y politicos de la regién, donde el avance del feminismo tiene un
lugar privilegiado.

La aludida dimension extraterritorial tiene distintas impli-
cancias adicionales. Al respecto, Patricia de Souza (2011) afirma
lo siguiente:

Cada vez que nos alejamos de nuestro espacio lingiiistico
natural, a través de la distancia que se asume desde el nuevo
territorio, se altera nuestra percepcién y comprension, y se
altera nuestra escritura. Es a través de esta «extrafieza del
idiomax en un pais que no es el nuestro, como lo dice Julia
Kristeva, que sentimos la necesidad de crear un yo capaz de
decir «yo» (p. 17).

De Souza piensa en escritores viajeros y migrantes como
Flora Tristan, quien se habia confrontado alo largo de su vidaa
muchas marginalidades, pero cuyo viaje en solitario a otro conti-
nente, y a otro espacio lingiiistico como el Pert, es el que motiva
directamente su escritura. Viajar, migrar era una experiencia
arriesgada para una mujer sin privilegios en el siglo x1x, y lo sigue
siendo en el xxI1. Es esta marginalidad la que nutre la mirada
de la escritora, la que le permite tomar distancia de un espacio
restringido y establecer vinculos entre distintas cotidianidades.

Proponemos pensar la extraterritorialidad como parte de
una escritura paria, es decir, una escritura que es, por un lado,
consciente de su precariedad dentro de un universo hegeménico
patriarcal, pero que al mismo tiempo conoce las claves de su

poder desestabilizador y subversivo. Recordemos el origen del

10



ESCRITURA PARIA

término para comprender su importancia en la literatura actual.
Germaine de Staél emplea la palabra «paria» pocos afios después
de la Revolucién francesa para designar a las mujeres de letras en
su voluminoso tratado Sobre la literatura (1800). Al reflexionar
acerca de las escritoras y la manera en que se relacionan con las
instituciones sociales, dice: «Ella pasea su singular existencia
como las Parias de la India» (p. 159). En la década del 30 del
siglo XIX, este término lo utilizan diversos autores romanticos
para representar al Otro que no era ciudadano de pleno derecho.
En este contexto, Flora Tristdn hace suya esta categoria para
nombrarse a si misma y extraer de esta diferencia la fuerza de su
denuncia y reclamo por una sociedad que incluya efectivamente
ala mujer en sus avances democriticos y revolucionarios. A pesar
del tiempo transcurrido, en la actualidad, artistas como Claudia
Salazar Jiménez escriben para seguir descorriendo el velo de
la falsa igualdad y, de este modo, mostrar los diversos tipos de
violencia que se siguen ejerciendo sobre los cuerpos femeninos.

Para esta sucinta presentacién de la autora hemos considerado
algunos de sus cuentos que conforman el volumen Coordenadas
temporales (Animal de Invierno, 2016), pero que también hemos
leido en otras antologfas y, desde luego, su novela La sangre de
la aurora publicada hace diez anos, en 2013, bajo el mismo sello
editorial independiente. Es innegable el éxito de esta novela
que hoy convoca la publicacién de una muy nutrida bibliogra-
fia integrada por articulos, tesis, ensayos y otros materiales de
investigacion. Esta obra recibié el 1v Premio Las Américas de
Narrativa Latinoamericana de Puerto Rico, el cual le otorgé una

vitrina continental muy importante. En los afos siguientes se
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publicaron nuevas reimpresiones en Pert, asi como ediciones en
Argentina, Chile y Espafa. Su internacionalizacién se consolida
con las traducciones a distintas lenguas: inglés, drabe y polaco.
Cabe destacar que la circulacién de la novela no pasa por las
trasnacionales de la edicién del libro en lengua espafiola, lo que
nos dice mucho acerca de los circuitos que més interesan a su
autora: las redes de trabajo y reflexién con un publico universita-
rio y la comunidad de lectores en general, que se construye desde
el activismo, desde los margenes de la alta cultura hegeménica.

Nos hemos referido a la extraterritorialidad como parte de
lo que denominamos la escritura paria. La propuesta ficcional de
Claudia Salazar nos obliga a abordar, ademis, otros dos aspec-
tos de este tipo de escritura. En primer lugar, la exploracién de
sociedades violentas y el ¢jercicio de politicas neoliberales, en
suma, la representacién de necrépolis que encierran y asfixian a
sus habitantes. En segundo lugar, la apuesta de la autora por un

lenguaje encarnado, un cuerpo que gramaticaliza la violencia.

La necrépolis y el ejercicio de la violencia

Tanto en sus cuentos como en La sangre de la aurora, la escri-
tura de Claudia Salazar Jiménez construye universos ficcionales
en los que se ejerce la necropolitica de la que nos refiere Achi-
lle Mbembe. En su andlisis del funcionamiento de los Estados
neoliberales, Mbembe (2011) entiende que «la soberanfa es la
capacidad para definir quién tiene importancia y quién no la
tiene, quién estd desprovisto de valor y puede ser facilmente
sustituible y quién no» (p. 46), ya que el Estado se atribuye la

«capacidad de decidir quién puede vivir y quién puede morir.
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La soberanfa consiste en ejercer un control sobre la mortalidad y
definir la vida como el despliegue y la manifestacién del poder>
(pp- 19-20). El ejercicio de la necropolitica no solo se advierte en
sociedades poscoloniales como la peruana, en las que el clasismo,
el racismo y la profunda desigualdad social siguen en pie, sino
también en otras sociedades que corresponden a Estados, supues-
tamente desarrollados, pero que no ofrecen salida a las politicas
neoliberales que precarizan a una parte de su poblacién.

Uno de los ejemplos mds evidentes de lo mencionado, lo
encontramos en el cuento « Aquellas olas», compuesto por largos
pérrafos que asemejan, en efecto, a grandes olas cuyo movimiento
esta simulado por las voces aglutinadas, entrecruzadas de sus per-
sonajes. Un padre y su hija se unen en un abrazo de aprendizaje
y sobrevivencia evocando dos tiempos distintos: la juventud del
padre cuando ensefia a nadar a su hija y su agonia debido a una
negligencia médica. El discurso indirecto libre de la voz narrativa
dialoga con las voces de ambos personajes y los asocia con sus
recuerdos para hacer més atroz el contraste entre la heroicidad
del padre, cuando su hija era nifa, frente a su impotencia y dolor
cuando un aparato médico insensible provoca directamente su
muerte. Aquellas olas que el padre ensefi6 a su hija a sortear
lo terminardn ahogando. La violencia que sufre el cuerpo del
padre no es provocada por el natural paso del tiempo ni por una
enfermedad, sino que es muestra del ¢jercicio de una violencia
organizada e institucionalizada que convierte al entorno en un

ecosistema perverso y peligroso. Leemos hacia el final del relato:

Pasan mds semanas, nuevas evaluaciones. Desfiles de
enfermeras y de tubos llenos de sangre. Les dan un nombre,
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un diagndstico, un decreto: neumonta intrahospitalaria. Un
regalo del hospital, a cambio de sus dos piernas. El cielo grisiceo
invita a ocultarse, a llorar, a no pensar, a quedarse estaticos,
a acurrucarse bajo la frazada y aplastarse sobre el colchén.
Procesos que demoran semanas y los médicos que siguen
seccionando lo sano y lo enfermo (Salazar Jiménez, 2017, p. 91).

En este sentido, podemos pensar la escritura de Salazar como
una indagacién minuciosa sobre la precariedad de la vida, ya que
nos suele presentar pequenas muestras de la miseria y de la vio-
lencia cotidianas. Las coordenadas desde donde piensa Salazar la
literatura se relacionan con lo que Judith Butler (2006) reclama

precisamente para la reflexion critica:

Silas humanidades tienen algtn futuro como critica cultural
y sila critica cultural tiene hoy alguna tarea, es sin dudala de
devolvernos a lo humano alli donde no esperamos hallarlo,
en su fragilidad y en el limite de su capacidad de tener algun
sentido. Tenemos que interrogar la emergencia y la desapari-
cién de lo humano en el limite de lo que podemos pensar, lo
que podemos escuchar, lo que podemos ver, lo que podemos
sentir (p. 187).

En esta misma ldgica, el cuento «Cyber-proletaria» nos
presenta una distopia alarmante: una sociedad donde las
maquinas reemplazan al dtero materno, proceso comandado por
una inteligencia artificial fuera del control de su creador humano.
El discurso dirigido, en primera persona, por esta inteligencia
artificial que ha adquirido autoconsciencia, opera un plan de
manipulacién de la especie humana y, de esta manera, cuestiona

el dilema de las sociedades consumistas e hipertecnologizadas,
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a saber, la relacion de poder entre el humano y la maquina. La
manipulacién del proceso de gestacién de seres humanos por
un no-humano crea una falsa ilusién: liberar a las mujeres de
dicho proceso, pero en su lugar introduce la posibilidad no solo
de regular a la poblacién, sino de volver imprescindibles a estos
nuevos «vientres». Asi, empodera a las cyber-proletarias que
recuperarfan el rol que tuvieron las proletarias romanas (mujeres
esclavizadas cuyos vientres eran utilizados para la creacion
de soldados en el imperio), pero con el fuerte potencial de
controlar las sociedades de consumo, gestionando la produccién
de humanos. Por distintas razones, esta distopia se aproxima
peligrosamente a nuestros dias e interactta con diversos debates,
entre ellos, el lugar de la inteligencia artificial en la produccién
de saber —antes reservada exclusivamente al humano— o la
procreacion y gestacion asistidas por la tecnologfa.

El relato «En paz» nos transmite la violencia de la soledad
representada en el hecho de morir sola, sin nadie que reclame
los restos. La voz narrativa es la de la victima cuyo cuerpo vaa
ser recuperado por la policia cuatro anos después de la tragedia:
la muerte subita que le sobreviene en su sofd frente al televisor
encendido. Mientras este cuerpo no sea recuperado y encerrado
en una bolsa negra, es decir, de alguna manera enterrado, la cons-
ciencia seguird activa dando cuenta del deterioro del mismo: «El
problema de mi cuerpo tomé serias dimensiones. Rogué por no
desintegrarme. Que las vértebras y mi piel cada vez mas rigida
se sostuvieran. Qu’e la cabeza no se me cayera, ¢en qué posicion
quedariasi eso pasara? (Podria seguir viendo las noticias?» (Sala-

zar Jiménez, 2017, p. 118).
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Nuevamente, aqui hay un juego de espejos que pone en duda
el valor de la realidad transmitida por el noticiero de la televi-
sién. Mientras se observa esta ficcién envuelta en un formato de
verdad, los cuerpos frente a la pantalla languidecen, envejecen,
enferman y desaparecen, solitarios, sin ninguna posibilidad de
comunicacién auténtica con el mundo exterior. La protagonista
habita una necrépolis donde no solo la verdad se diluye, sino
también la diferencia entre la vida y la muerte, como cuando
dice: «La muerte no cambia nada. Nunca amé a nadie. Nadie
me amd. Estoy en paz» (pp. 118-119) y, mas adelante, cuando la
policia entra a recuperar su caddver: «Se acabé la paz» (p. 119).
Es el entierro el que deberia procurarle paz al cuerpo muerto y
descompuesto, la paz de los cementerios, pero aqui dicho orden

estd transgredido.

Cuerpo como lenguaje, cuerpo arma de lucha

En los tres cuentos antes comentados, los personajes estable-
cen una relacién problemadtica y violenta con su medio que se
simboliza a través de marcas corporales: la amputacién de las
piernas del padre, el reemplazo del ttero femenino por méqui-
nas y la descomposicién de un cuerpo muerto para expresar la
soledad. En todos ellos, el cuerpo es la principal arma con la que
los sujetos enfrentan al medio hostil en el que habitan y, por lo
tanto, el cuerpo es el que porta las huellas de dichos combates,
sus heridas y cicatrices.

En La sangre de la aurora también nos encontramos frente
aun lenguaje coral y fragmentado, ya que retine en cada pérrafo

las voces de sus tres protagonistas y, ademds, se establece un
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contrapunto entre estas y una voz narrativa que, a través del
discurso indirecto libre, funciona como una consciencia viva
que confronta a cada personaje con sus recuerdos, deseos y mie-
dos. Muchos de los parrafos son bastante largos, con registros
distintos, lo que genera la sensacién de un discurso aglutinante
propio de la oralidad.

A pesar de las diferencias de clase social y de posicion en
el contexto del conflicto armado interno que tienen Modesta,
Marcela y Melanie —una campesina, una maestra y miembro
de la ctipula de Sendero Luminoso y una fotégrafa limena, res-
pectivamente—, podemos advertir elementos que las retnen,
por ejemplo, la violencia que se ejerce sobre ellas, tanto fisica
como simbdlicamente, y cuya agresividad se ha exacerbado en
la coyuntura en la que estédn inscritas. Asi, el «yo» que utilizan
estos personajes se anuda en una misma denuncia. A propdsito
del uso del «yo» en laliteratura escrita por mujeres, Patricia de
Souza (2011) sefala:

Escribir consiste también en borrar la propia experiencia
Para un la marca escrita nos Cntreguc un nuevo Sentido, un
nuevo Valor CStétiCO que N transformaré muchas Veces en un
valor moral (la lucha por la independencia de muchas mujeres

que han escrito conscientes de su situacién en un mundo de
dominacién masculina es un ejemplo) (p. 14).

En La sangre de la aurora todas las voces son femeninas y
las sobrevivientes son victimas de una guerra cuyo proceso de
justicia y memoria no ha terminado de reparar el dafio causado.
Se trata de voces heridas (violentadas y violadas) no solo por parte
de las Fuerzas Armadas o los miembros del PCP-SL alzados

17
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en armas, sino también por instituciones como la familia, la
Iglesia y la educacién, atravesadas por una légica patriarcal. Asi,
por ejemplo, los privilegios de clase de Melanie no la salvan de
la violacién colectiva de la que es victima, de la misma manera
que lo fueron Modesta y Marcela. El lenguaje fragmentado de la
novela también puede entenderse como una forma de representar
los cuerpos vejados, destruidos, que estas mujeres se esfuerzan
por reconstruir después del trauma, asi como el lector tiene que
hacerlo con la historia que va recogiendo a pedazos.

De este modo, la novela logra (como se narra en el primer
pérrafo) alumbrar la memoria histérica femenina en medio de un
apagdén medidtico y politico que las ha mantenido en el silencio,
sin justicia ni reparacién. La denuncia al sistema que pretende
seguir escondiendo la verdad de una guerra cargada de violencia
contra las mujeres es también explicita: «Borronean la sangre en
el papel para que no salpique en la ciudad de la gartia» (Salazar
Jiménez, 2013, p. 41).

La novela propone una visidn revolucionaria, pero esta no se
relaciona con la ideologia del PCP-SL que se parodia, sino con
una reutilizacién de algunas de sus consignas para resignificarla.
El «fermento femenino» utilizado para adoctrinar a las muje-
res y hacerlas marchar de acuerdo con un pensamiento guia,
bajo las consignas de un lider dentro de un orden patriarcal, se
transforma en poética de denuncia de victimas invisibilizadas,
de victimas que escapan a las cifras de muertos y desaparecidos
que se dan en el balance del conflicto. La violencia que se ejerce
sobre estas tres mujeres se puede resumir en la frase que presenta

sus cuerpos como «puro vacio para ser llenado>. Sin embargo,
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este mismo cuerpo logra atravesar su propio rompimiento para
nutrirse del dolor vivido y empoderarse: «La violencia me ha
parido otra vez. Habla, cuerpo. Grita, cuerpo» (Salazar Jiménez,
2013, p. 77). Asi, se concluye en una revolucién femenina o en
un pachakuti feminista: «Lo femenino es fermento, magma,
depuracién y creacién. La aurora que se levantard cuando la
revolucién esté completa» (Salazar Jiménez, 2013, p. 82). La
novela se entiende, por lo tanto, como el relato de esta revolucion
paralela que parece ser la tinica que puede triunfar: al final de la
novela, las tres protagonistas sobreviven y cuentan sus historias
para volver a coser/tejer sus vidas rotas.

Habitar la violencia y sufrirla directamente les exige desarro-
llar sus propias herramientas de combate. Melanie dispara con
su cdmara fotografica y se preocupa porque estos disparos sean
certeros, pues su objetivo es capturar aquello que ain no se ha
revelado: «Tengo que disparar 4vidamente sobre la realidad para
atraparla en mi lente, para hacerla imagen» (Salazar Jiménez,
2013, p. 48); Modesta toma el fusil de uno de los soldados que
consigue reducir; y Marcela se convierte en un «cuerpo revol-
ver», tanto a lo largo de sus entrenamientos como en medio
del conflicto. Las tres se identifican con estas armas, pero en el
proceso convierten sus propios cuerpos en artefactos de lucha
y, para ello, viven una experiencia de descubrimiento y recono-
cimiento de sus propios deseos: el desarrollo de su sexualidad
o de su enamoramiento, por ¢jemplo, en el caso de Modesta.
Finalmente, la tercera etapa para salir de la trampa de la violen-
cia consistird en contar lo que han vivido: Marcela en medio de

un interrogatorio, Melanie en su vida intima y Modesta en un
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centro de tejedoras en el que se retine con otras mujeres que han
vivido experiencias similares.

Pocas novelas como La sangre de la aurora han acumulado en
sus diez afos de publicacién mucho éxito, tanto a nivel editorial
como entre los lectores y la critica especializada. Esto se debe,
sin duda, no solo a la necesidad de mirar el conflicto armado
interno desde el lado femenino y dejar de mantener velada/
borrada la violencia cometida sobre las mujeres, sino también a
la propuesta estética y ética que la novela posee: darles la palabra
a cuerpos insumisos haciéndolos gritar su dolor, pero también
vehiculizando sus actos de sobrevivencia en tanto hacedoras de

sus propios discursos de memoria.
Moénica Cirdenas Moreno

Université de La Réunion

Agosto de 2023
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