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« Plus les Tragédies sont cruelles plus elles sont excellentes ».
Représentations de la violence dans le théatre tragique de Tristan

Sandrine Berrégard

Résumé

L’article s’attache a étudier les modalités d’expression de la violence dans
la tragédie tristanienne. Constitutive méme du genre tragique, la violence,
qu’elle se traduise par des gestes ou des paroles, y fait 1’objet de
traitements qui visent a la sublimer en vue de la production d’un plaisir
esthétique. L hypotypose, qui caractérise volontiers les récits de mort, fait
ainsi partie de 1’arsenal rhétorique que mobilise le poéte dramatique. Mais
il s’agit également de prendre en compte les traits distinctifs de chacune
des pieces du programme, et une attention particuliere est alors accordée
au suicide de la Fille du mufti : tout brutal qu’il est, I’acte par lequel se
termine Osman procede d’une syllepse de sens, révélatrice des subtilités
de I'imaginaire tristanien. En derniére instance, il apparait que la
représentation ou 1’évocation de la violence est porteuse d’enjeux
éthiques, qui renseignent sur la fonction édifiante du théatre de Tristan.

This article examines the ways in which violence is expressed in the
tragedy of Tristan. As a constituent of the tragic genre, violence, whether
expressed through gestures or words, is subject to treatments that aim to
sublimate it in order to produce aesthetic pleasure. Hypotyposis, which
readily characterises death stories, is thus part of the rhetorical arsenal
used by the dramatic poet. But it is also a question of taking into account
the distinctive features of each of the plays in the program, and particular
attention is then paid to the suicide of the Mufti's Daughter: however
brutal it may be, the act with which Osman ends proceeds from a syllepsis
of meaning, revealing the subtleties of the Tristan’s imaginary. In the final
analysis, it appears that the representation or evocation of violence carries
ethical stakes, which inform the edifying function of Tristan's theatre.
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Tristan L’Hermite, tragédie, violence, rhétorique, parole, action



« Plus les Tragédies sont cruelles plus elles sont excellentes® ». C’est par cette formule
un peu abrupte que Laudun d’Aigaliers, dans le chapitre de son Art poétique consacré
a la « forme nature et définition de la Tragédie » (1598), préconise la représentation
ou I’évocation sur la scéne tragique d’une violence paroxystique, avant de concéder
que « la moitié de la Tragédie se joue derriere le Théatre : car c’est ou se font les
exécutions qu’on propose faire sur le Théatre? ». Le précepte initial explique pour le
moins le développement, au tournant des Xxvi° et xvii°siécles, de ce qu’il est
désormais convenu d’appeler la tragédie sanglante ou le théatre de la cruauté®. Les
trois piéces de Tristan inscrites au programme appartiennent toutefois a une période
ultérieure, marquée par une généralisation des regles du théatre et de celle des
bienséances en particulier, qui explique que demeurent inaccessibles au regard du
public des événements tels que viols, meurtres ou suicides®. I n’est cependant pas rare
que ces derniers se produisent en présence des spectateurs, y compris durant I’époque
classique, comme I’y invite la réflexion de La Mesnardicre relative a ceux d’entre eux
qu’il estime dictés par le courage®.

Le traitement réservé a la violence dans les trois tragédies du corpus est révélateur
d’un grand nombre des enjeux, esthétiques ou éthiques, qui caractérise la dramaturgie
de Tristan et celle de ses contemporains. L auteur n’en use pas moins de dispositifs
specifiques, comme le prouve le raffinement extréme avec lequel il procede
volontiers.

La violence étant constitutive méme du genre tragique, c’est a titre d’exemple qu’il
convient d’aborder le théatre tristanien, sans pour autant que soient écartées de
I’analyse des inflexions plus personnelles. Nous commencerons pour cela par dresser
une typologie des principales catégories d’actes ou de discours qui méritent de
recevoir le qualificatif de violents, puis nous ticherons d’examiner les mécanismes du
plaisir paradoxal qui sous-tend chacune des tragédies®, avant de considérer la valeur
exemplaire que possédent les personnages antinomiques mis face a face.

! Laudun d’Aigaliers, L’Art poétique francois, livre V, chap. 4 [1597], éd. dirigée par Jean-Charles
Monferran, Paris, STFM, p. 204.

2 Laudun d’Aigaliers, L Art poétique francois, 0p. cit., p. 205.

3 Voir en particulier a ce sujet Théatre de la cruauté et récits sanglants en France : xvie-xvii€siécle,
dir. Christian Biet, Paris, Laffont, « Bouquins », 2006.

4 Cela explique le savoureux dispositif mis en place par Corneille pour le meurtre de Camille dans
Horace (1641) : Horace disparait un instant du plateau pour assassiner en coulisses sa sceur, dont
résonne seulement le cri (1V, 5, v. 1319-1321).

5 « nous honorons du nom de spectacles généreux ceux qui exposent sur la scéne le vertueux repentir
de la personne tragique, qui apres avoir fait un crime dans les transports violents d’une passion qui
I’aveuglait, ne peut survivre a la douleur que sa faute produit en elle mais se résout de mourir pour
I’expiation de son crime. [...] Outre cette premicre espece de spectacles généreux, j’en reconnais une
autre sorte. C’est le courageux désespoir de la personne héroique qui, ayant perdu par malheur 1’objet
de son ambition ou celui de son amour, se détermine a la mort et se la donne elle-méme dans ce
généreux mouvement » (La Mesnardiere, La Poétique, chap. 8 [1640], éd. Jean-Marc Civardi, Paris,
Champion, « Sources classiques », 2015, p. 315-316).

6 Voir a ce sujet Jean Emelina, « Le plaisir tragique », Comédie et tragédie, dir. Jean Emelina, Nice,
Publications de la Faculté des Lettres, Arts et Sciences humaines de Nice, « Traverses », 1998, p. 23-
36.



Force dont on use envers quelqu’un pour lui faire quelque injustice, ou quelque dommage.
Les Tyrans ne se maintiennent que par la violence et par les armes. [...] Se dit aussi des choses
naturelles et inanimées. [...] Se dit figurément en choses morales. La violence de la passion &te
une partie de la volonté’.

Les différentes strates de la définition de la violence fournie par le dictionnaire de
Furetiere signalent un pouvoir exercé par un individu ou une émotion sur un sujet
contraint de s’y soumettre. Les exemples cités appartiennent successivement aux
domaines de la politique et de la morale, entre lesquels la tragédie noue un lien étroit,
comme le rappelle Tristan lui-méme dans I’avis au lecteur de La Mariane en référence
a La Cour sainte, qui constitue I’une de ses principales sources :

quiconque a lu Joséphe, Zonare, Egésippe, et nouvellement le Politique Malheureux,
exprimé d’un style magnifique par le Révérend Pére Caussin, sait assez quelles ont été les
violences d’Hérode, qui furent fatales aux Innocents, et particulierement a cette Illustre Mariane,
dont il avait usurpé le lit et la liberté, avec la Couronne de Judée.

La tragédie se trouve deés lors confrontée a un véritable défi : celui de donner a voir
ou a entendre la violence d’un personnage ou d’une situation tout en observant la
noblesse d’expression exigée d’elle. Quelles sont donc les réponses apportées par
Tristan a cette nécessaire alliance d’impératifs contradictoires ?

Les différentes formes de violence dans la tragédie
tristanienne

Inhérente au genre tragique, la violence y est d’autant plus efficace qu’elle se produit
«au cceur des alliances », comme le souligne Aristote dans La Poétique :
« I’assassinat, I’intention d’assassiner ou toute autre action de ce genre entreprise par
un frere contre son fréere, par un fils contre son pére, par une mere contre son fils ou
par un fils contre sa mére, ce sont ces cas qu’il faut rechercher® ». Or Tristan se
conforme a ce principe dans chacune des trois pieces : apres avoir fait assassiner des
membres de sa belle-famille (M®, 11, 1, v. 379-390), Hérode décide de la mort de son
épouse a I’issue d’un proces inique, et la violence hypocrite avec laquelle se comporte
Alexandra vis-a-vis de sa fille (M, 1V, 6) suffit a montrer le danger que la tyrannie du
roi fait peser sur ses proches'®. Quant a Sénéque, il incarne auprés de son ancien éléve
une figure paternelle, comme ne manquent d’ailleurs pas de le rappeler les intéressés
eux-mémes (MS, I, 2, v. 175 ; 1l, 4, v. 680). Aussi les compliments que s’échangent
les deux hommes au cours de la scéne 2 du premier acte, et qui contrastent avec les
perfides paroles prononcées par Néron et Sabine juste avant (MS, I, 1), n’en
paraissent-ils que plus cruels. L’intrigue sur laquelle repose Osman est d’une autre
nature puisque entre les deux protagonistes il n’existe pas de proximité réelle. La
passion amoureuse que la Fille du mufti voue au sultan crée néanmoins une situation

" Furetiére, Dictionnaire universel [1694], La Haye et Rotterdam, Arnout & Reinier Leers, 1690,
Genéve, Slatkine Reprints, 1970 ; Paris, Le Robert, 1978.

8 Aristote, Poétique, XIV, 1453 b, éd. Michel Magnien, Paris, Le Livre de poche, 1990, p. 105.

° Nous avons abrégé comme suit les titres des piéces : M pour La Mariane, MS pour La Mort de Sénéque
et O pour Osman.

10 Comme le confirme La Mort des enfants d’Hérode ou suite de Mariane de La Calprenéde (1639).
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intense, accrue par le huis-clos que compose I’intérieur du palais, et la mort a laquelle
la jeune femme condamne son amant génére un pathétique puissant, qui s’accorde
avec la prescription aristotélicienne.

Méme si les occurrences du nom violence ou de I’épithéte correspondant figurent dans
le corpus en petit nombre, I’emploi qu’en fait Tristan est révélateur de sa polysémie
et surtout de la facon dont le dramaturge integre le motif a sa poétique tragique. Le
mot qualifie d’abord la force de 1’émotion douloureuse qui envahit le personnage,
comme lorsque Hérode fait état des effets que produit sur lui I’ombre vengeresse
d’Aristobule : « Ainsi de violence et d’horreur travaillé » (M, I, 3, v. 137). Mais il
s’agit principalement de désigner par la des paroles ou des actes qui constituent a
I’égard d’autrui des agressions avérées ou percues comme telles : Hérode demande a
Salomé de lui « apprendre » « quelque trait » de la « violence » (M, 1, 3, v. 311) dont
il soupconne I’insolente Mariane, avant de reconnaitre qu’il a « chassé » sa femme
« avecque violence » (M, 11, 5, v. 678) ; puis, une fois recue la funeste nouvelle, de
souligner les « procédés violents» (M, V,3, v.1760), la «bassesse» et la
« violence » (M, V, 2, v. 1615) dont lui-méme s’est rendu coupable. Dans ’intervalle,
sa belle-mére déplore la « dure violence » et le « pouvoir tyrannique » (M, 1V, 4,
V. 1290) qui distinguent Hérode a 1’échelle de son royaume comme de sa famille.
Placé tour a tour dans la bouche des victimes et du bourreau, le terme révéle donc les
différentes situations auxquelles il s’applique. Mais significativement 1’héroine ne
I’inclut jamais dans ses discours, comme si sa constance a toute épreuve la préservait
d’une violence qu’elle subit pourtant de plein fouet. La lecture de La Mort de Sénéeque
inspire des remarques analogues, a la nuance prés que Néron y mentionne la
« violence », I’« injustice » et I’« avarice » (MS, 1, 2, v. 301-302), dont il craint
qu’elles ne lui soient reprochées s’il accédait a la demande de Sénéque de restituer a
son ancien éléve les richesses recues de lui. A I’aveuglement obstiné d’Hérode
s’oppose donc la clairvoyance de Néron, méme si I’évocation, des I’acte initial de
’assassinat d’Aristobule (M, I, 3, v. 110-138), s’apparente a un aveu de culpabilité.
En répétant a I’envi les mots violence et apparentés, qui lui servent a dépeindre le
terrible incendie de Rome, Epicaris dénonce clairement la cruauté dont est capable le
despote :

Avons-nous oublié cet horrible spectacle
Ou tout désir brutal s’accomplit sans obstacle,
Ou toute violence et tout débordement
En plein jour s’exer¢a par son commandement (MS, v. 341-344)
La quelqu’un qui fuyait la flamme violente (v. 373)

Dans Osman, enfin, le terme est employé a deux reprises, par le sultan d’abord, qui
promet a Mustafa un « trépas violent » (O, 1V, 2, v. 1054) pour lui avoir prédit les
pires malheurs, ensuite par la Fille du mufti, qui propose a son amant de le protéger
de la « violence » des « traits » (O, V, 2, v. 1366-1367) dont il risque d’étre la cible.

La violence est donc un des ingrédients majeurs de la tragédie tristanienne, et I’horreur
des actes par lesquels elle se traduit fait de Tristan un lointain disciple du dramaturge
Séneque. En effet, si la plupart des événements concernés se déroulent hors de la
scéne, leur relation montre combien est grande 1’imagination des assassins — ¢’est



ainsi que la téte d’Osman « est portée au sérail sur le fer d’une pique » (O, V, 4,
v. 1573), comme le précise Mamud dans son récit. Pour le reste, les deux seules
marques de violence visibles sur la scéne sont le suicide de la Fille du mufti (O, V, 4,
V. 1603) et le geste réitéré par lequel Hérode se jette sur 1’épée de Narbal (M, V, 2,
v. 1575 et 1587).

La violence telle qu’elle se déploie sous le regard du spectateur est par conséquent
verbale plutdt que physique. Le langage révéle méme son caractére performatif au
moment de la condamnation a mort de Mariane que prononce Hérode a 1’issue de la
longue et décisive scene du procés (M, Ill, 2) : « La mort pour t’enlever est déja
préparée » (M, 11, 2, v. 991), déclare sans ambages un juge partie prenante et par
avance convaincu des intentions meurtrieres de la jeune femme. Mais auparavant s’est
établie entre les deux époux une veritable joute verbale, que forme une suite de courtes
répliques (M, Il1, 2, v. 755-776) ou, a contrario, une succession d’amples discours a
valeur de requisitoires ou de plaidoiries (M, 111, 2, v. 820-916). Plus tot dans la piéce,
Mariane et Salomé avaient fait résonner la scéne de paroles cinglantes (M, Il, 2), et le
monologue qui suit immédiatement (M, 11, 2, v. 527-551) avait laissé éclater la fureur
vengeresse de la sceur du roi. La confrontation de I’héroine avec Alexandra (M, 1V, 6),
qui accable sa fille de reproches et d’insultes, suffit & montrer I’importance accordée
par la tragédie tristanienne aux figures féminines dans I’expression de la violence. La
Mort de Séneque comprend d’ailleurs une scéne similaire lorsque Sabine et Epicaris
se font a leur tour face (MS, V, 3). Comme précédemment, mais cette fois 1’espace de
quelques vers, les attaques fusent et avec elles la crudité d’un langage qui aboutit a
une sentence sans appel : « Tu mourras de cent morts par mon commandement » (MS,
V, 3, v. 1722), déclare la femme de Néron a celle qui 1’accuse d’avoir déja épuisé
« trois maris » (MS, V, 3, v. 1718). Quoique I’intrigue s’y préte, I’auteur ne réunit
dans aucune des scénes d’Osman la Sultane sceur et la Fille du mufti, mais rassemble
a deux reprises I’empereur et son amante (O, 1, 3 ; V, 2) — les deux tétes de pont de
la tragedie — en un mouvement de crescendo qui accroit I’émotion tragique et accélére
la progression dramatique.

Principal ressort de la tragedie tristanienne, la violence se matérialise donc sur la scéne
par des paroles, tandis que les actes se produisent de préférence en coulisses.
Comment donc, au juste, les unes s’articulent-elles aux autres ?

Les enjeux de la violence scénigque ou extrascénique

Au seuil de I’irreprésentable

Exception faite du suicide de la Fille du mufti, qui se déroule sous les yeux du public
(O, V, 4, v.1603), Tristan reste dans chacune de ses trois piéces au seuil de
I’irreprésentable —de ce que la tragedie sénéquéenne en revanche exposerait
aisément — sans pour autant minimiser la violence essentielle du genre tragique. A

1 Le modéle qu’elle représentait encore au début du XvII® siecle se trouve ensuite remis en cause par
I’instauration de « nouveaux principes théoriques », qui excluent de plus en plus la violence sur scéne,
comme le note Florence de Caigny (Séneque le Tragique en France (xvi®-xvii® siecles). Imitation,
traduction, adaptation, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothéque de la Renaissance », 2011, p. 580).
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I’ouverture de la scéne 4 de I’acte Il de la premiére piéce, Hérode « chasse Mariane
de sa chambre » (p. 68) aprés que la jeune femme s’est une nouvelle fois refusée a
lui. La violence sexuelle y est donc suggérée par le lieu dans lequel se situent les
personnages ainsi que par les propos virulents qu’adresse le roi a son épouse : « Ce
mépris me découvre un désir de vengeance » (M, 1l, 4, v. 645). Les scénes avec
Alexandra (M, IV, 4 et 6) obéissent a un dispositif analogue puisque la violence de la
meére se traduit uniqguement par les mots cruels dits a sa fille alors que cette derniére
est conduite a I’échafaud — un espace lui-méme relégué dans le hors-scéne : « Cette
mort pour ton crime est trop peu rigoureuse » (M, 1V, 6, v. 1380). Dans La Mort de
Sénéque, ni les actes de torture infligés a Epicaris (MS, 1V, 1, v. 1093-1112) ni le
suicide du philosophe (MS, V, 4, v. 1787-1842) ne sont visibles ; mais, encore une
fois, le dramaturge représente ce qui précede ou suit immédiatement : aprés I’annonce
de D’arrestation de la jeune affranchie (MS, 1, 1, v. 907-908 et Ill, 4, 1077), qui
inspire & Pison un commentaire inquiet (« Epicaris est prise ? O Cieux ! Qu’ai-je
entendu ? », 1V, 1, v. 1077), le dialogue acéré qui oppose I’héroine a Néron offre un
substitut avantageux a ce qu’il laisse augurer (« Qu’on la fasse mourir du plus cruel
supplice », ordonne le tyran, MS, V, 3, v. 1751). La mort de Sénéque, quant a elle, fait
I’objet d’une narration circonstanciée (MS, V, 4, v.1773-1842), qui comble
I’imagination du spectateur par I’abondance et la précision des détails fournis. Osman,
enfin, recourt a des procédés similaires en confiant au héros le récit épique de ses
exploits militaires (O, I, 3, v. 125-136), avant que Musulman ne relate la scéne au
cours de laquelle le glorieux sultan fit assassiner plusieurs de ses soldats (O, Ill, 2,
V. 713-795) et que Sélim ne rende compte a la Fille du mufti d’un nouvel affrontement
avec les janissaires (O, Ill, 3, v. 846-892). De maniére significative est signalé un
« grand bruit » (O, 1V, 2, v. 1054) venant de I’extérieur et servant a introduire les
scénes 3 et 4 de I’acte IV ; et, de nouveau, la violence perceptible sur la scene est
davantage dans les paroles attribuées aux personnages : « Allez, hommes sans cceur !
Sortez, lache canaille ! » (O, IV, 4, v. 1113), s’indigne Osman, a quoi Mamud et Sélim
répondent par des menaces de meurtre chargées de funestes prémonitions (O, 1V, 4,
v. 1217-1221 et 1231-1241). La mort du protagoniste se trouve ensuite longuement
racontée par Mamud (O, V, 4, v. 1513-1567), et les images qu’il emploie revétent a
I’évidence un caractére mimétique. Le terme de « boucherie » (O, V, 4, v. 1557), par
lequel le témoin résume 1’ensemble de la sceéne, s’accorde en effet avec les notations
qui I’accompagnent : « une tranchante hache » arracha « la moitié du bras droit » qui
avait permis au sultan, tel « un lion pressé dans une chasse » (O, V, 4, v. 1548), de
transpercer ses ennemis. La crudité du langage fonctionne donc comme 1’équivalent
d’une violence qui demeure nécessairement cachée, ne serait-ce qu’en raison de la
dimension collective de la scéne (des combats corps a corps sur un champ de bataille).

Le dispositif qui consiste a dissimuler les événements les plus sanglants, pour ne
montrer que ceux qui expriment une violence recevable, s’étend a I’ensemble du
dernier acte de La Mariane. S’il se justifie par le role considérable que Tristan
souhaite offrir a Montdory, le brillant acteur de la troupe du Marais, 1I’importance

Voir aussi a ce sujet ’article de Zoé Schweitzer, « La Mort de Sénéque : adieu a Séneque ou
continuation du théatre humaniste ? », Cahiers Tristan L’Hermite, n° XLII, dir. Sandrine Berrégard,
2020, p. 19-29.



quantitative conférée a la folie d’Hérode s’explique également par le désir de déployer
«avec un peu de bienséance » (M, « Avertissement ») une violence spectaculaire
capable d’exprimer la force des passions qui animent le personnage. En ce sens, la
mort psychique du roi que marque le cinquieme acte présente 1’avantage d’offrir le
spectacle d’une violence qui demeure dans les limites de I’acceptable mais n’en
témoigne pas moins d’une tension maximale. La preuve en est que Tristan ne franchit
pas la frontiére qui le conduirait aux outrances de I’esthétique sénéquéenne : a deux
reprises, Hérode s’empare de I’épée de Narbal (M, V, 1, v. 1575 et 1587), sans jamais
accomplir un acte suicidaire qu’il se contente d’esquisser.

La narration reste néanmoins le processus le plus commode pour restituer la violence
des faits que le dramaturge choisit de soustraire au regard du public et, loin d’en étre
absente, la théatralité constitue un des traits distinctifs majeurs des passages
concernés.

La narration : hypotypose et théatralité

Aussi, a chaque fois qu’est racontée la mort d’un personnage, figure dans le récit un
public interne, qui exprime a la vue de la scéne de vives emotions, également
imputables aux spectateurs externes. Le peuple venu assister a la décapitation de
Mariane verse d’abondantes larmes, et la pointe glissée par Tristan souligne I’ampleur
de la souffrance collective autant que celle du martyre vécu par 1’héroine (« On vit
sourdre aussitot mille chaudes fontaines / Des yeux de tout le peuple ainsi que de ses
veines », M, V, 2, v. 1555-1556). Dans La Mort de Sénéque, ce sont les amis du
philosophe qui remplissent cette fonction (MS, V, 4, v. 1803) et, auparavant, 1’épouse
éplorée (V, 1, v. 1451-1490), qui rencontre son mari pour la derniére fois a I’ouverture
du cinquieme acte. La rhétorique de la consolation que déploie le personnage au
moyen de formules gnomiques (« La mort est le repos des travaux de la vie », MS,
V, 1, v. 1468), agrémentées le cas échéant d’images topiques, par exemple lorsque
Tristan par la voix de Séneque file la métaphore du « pilote battu par les flots irrités »
(MS, V, 1, v. 1457) ou celle du « pelerin lassé d’un pénible voyage » (MS, V, 1,
V. 1463), amoindrit aussi la violence de ce qui y est décrit. Comme il I’avait fait aupres
de Pauline, le vieil homme enjoint ses amis a ne pas pleurer une mort qu’il tient pour
une heureuse libération (MS, V, 4, v. 1809-1828).

La mort n’est toutefois pas le seul événement qui fasse I’objet d’une narration pourvue
d’une forte théatralité. Dans un long réquisitoire caractéristique de 1’energeia attendue
de l’orateur dés lors que celui-ci entreprend d’insuffler une dynamique a son
discours®?, Epicaris relate en détail le terrible incendie de Rome (MS, 11, 2, v. 333-

12« 1l y a méme plusieurs genres de forces. En effet, tout ce qui est suffisamment effectué dans son
espece, a de la force. Cependant cette qualité consiste principalement a exagérer 1’indignité d’une
action, defvwarg ; dans les autres circonstances, ¢’est un certain caractére de profondeur ; ou la faculté
de concevoir une vive image des choses, pavraaia ; celle de mener son ceuvre a fin, éfepyacioa ; celle
enfin d’insister et de combler la mesure, éxelepyacia, Il faut y joindre 1’énergie, évépgera, qualité qui
a beaucoup d’affinité avec les précédentes, ainsi que I’indique son étymologie, et qui consiste a faire
que tous les mots portent coup » (Quintilien, L Institution oratoire, livre VIII, chap. 3 dans Quintilien
et Pline le Jeune, (Euvres complétes avec la traduction en frangais, dir. Désiré Nisard, Paris, Firmin
Didot fréres, 1865, réimpr. Paris Hachette livre / BnF).



402), au cours duquel de nombreux citoyens perdirent la vie'® et que dominait un
cynique Néron « tout enivré de joie » (MS, Il, 2, v. 397) et chantant « des vers de
Troie » (MS, 11,2, v.398). Appartient significativement au vocabulaire théatral
I’expression d’« horrible spectacle » (MS, I, 2, v. 341) qu’emploie I’héroine pour
raviver la mémoire des conspirateurs et les exhorter ainsi a agir au plus vite. Une
véritable et forte représentation, que les conditions matérielles empéchent de rendre
visible, s’offre dés lors a I’ceil intérieur du public. La répétition tout au long de la
tirade du mot feu ou de son synonyme flamme n’est pas seulement un moyen de
souligner la violence extréme de la scéne, I’image est aussi a comprendre comme une
métaphore de la fureur meurtriere du « monstre » qu’est Néron (MS, 11, 2, v. 412).
C’est enfin la véhémence de ’acte de parole produit par la jeune femme qui mérite
d’étre désignée de la sorte, comme le suggere le commentaire de Pison : « Ce n’est
que retoucher d’un pinceau tout de flamme / Des images d’horreur que nous avons
dans I’ame » (MS, 11, 2, v. 421-422). Galvanisée par la perspective de mettre a bas le
tyran, ’ancienne esclave enflamme donc la scéne en faisant d’elle le réceptacle d’une
langue vigoureuse et expressive.

Le langage théatral est de nouveau employé lorsque Séneque décline la proposition
de Lucain de prendre part & la conjuration : « Ce spectacle pour moi %" &tre vu de
loin» (MS, 11, 4, v. 668). A I’image est associée une dimension métaphorique (le
philosophe préfére rester en dehors des réalités humaines et observer la société
romaine congue comme un theatrum mundi plutét que d’y jouer un role actif),
cependant qu’elle met ’accent sur le dispositif dramaturgique lui-méme, et c’est alors
au spectateur que la formule s’adresse : le public est invité a se tenir a distance de
I’action tragique, afin de ne pas se laisser submerger par les émotions qui en
découlent. L’audible ignore par conséquent les limites assignées au visible, et c’est 1a
tout ’intérét d’un protocole qui offre au dramaturge une liberté presque sans limites.

Une autre stratégie dont use également 1’auteur pour rendre perceptible une violence
tragique tout en évitant d’exposer au regard du public des scenes qui heurteraient par
trop sa sensibilité consiste a introduire dans le discours des personnages des formules
saisissantes. Tel est notamment le cas de celle qui figure a I’origine chez Caussin et
que le dramaturge attribue a Mariane au moment ou la jeune femme, désormais
prisonniére, exprime le dégoQt que lui inspire un mari détestable et la libération que
lui promet une mort prochaine : « La vertu, respirant parmi I’odeur du vice, / Eprouve
le supplice / Du vivant bouche & bouche attaché contre un mort » (M, 1V, 2, v. 1260-
1262). De maniére assez comparable, le poete fait dire a Néron au sujet de Séneque :
« Sabine, c’est sans doute une éponge a presser » (MS, Il, 1, v.127). Issue de
I’ouvrage de Mascaron La Mort et les dernieres paroles de Sénéque, I’image acquiert
chez Tristan une fulgurance inédite'®, et en outre le poéte prend I’initiative de la

13 Véridique, I’événement survint le 18 juillet 64.

14 « Je vois bien qu’il en use de la fagon pour m’accorder la priére que je lui en ai faite assez souvent,
ou peut-&tre pour observer ’usage, qui veut que la dépouille du condamné appartienne au bourreau ; et
n’ayant différé de presser 1’éponge, que pour attendre qu’elle fiit mieux remplie de I’humeur qu’il en
voulait épreindre » (Mascaron, La Mort et les derniéres paroles de Sénéque, Paris, Jean Camusat, 1637,
p. 15).



confier a Néron plut6t qu’a Séneque, ce qui fait de I’empereur un tyran calculateur
parfaitement conscient de sa méchanceté.

Enfin, commun aux trois piéces, le songe permet I’acceés & un monde parallele, doté
d’une violence a laquelle la scéne échappe sinon par I’entremise de la relation qui en
est faite. Au cours d’un affreux cauchemar, dont il se réveille en sursaut (M, I, 1, v. 1),
Hérode a vu le cadavre boursouflé d’ Aristobule (« Son corps était enflé de I’eau qu’il
avait bue », M, 1, 3, v. 119) ; puis, dans le récit qu’il destine a Phérore et Salomé, il
mentionne « les eaux toutes rougies de sang » (M, |, 3, v. 102), annonciatrices de la
mort de Mariane (M, V, 2, v. 1550-1556) mais également évocatrices de la rage de
I’ombre vengeresse (M, I, 3, v. 128). La brutalité de 1’événement se trouve donc
adoucie par I’imaginaire poétique qui entoure sa description. La mort de Sénéque
repose elle-méme sur I’association des motifs de 1’eau et du sang, et au souvenir du
sacrifice christique s’y joint la figuration d’une sorte de baptéme, qui s’accorde avec
la récente conversion du philosophe (MS, 11, 4, v. 703-709).

Un raffinement paradoxal

Le suicide de la Fille du mufti constitue, nous 1’avons dit, le seul événement sanglant
qui se déroule sous les yeux du public. La violence de ’acte et le désespoir qu’il
exprime n’en excluent pour autant pas un raffinement dans le langage. La jeune
femme justifie son geste par la présence en son cceur d’un amant (« Il nage dans mon
sang, il court dans mes esprits », O, V, 4, v. 1599), qu’elle achéve donc de faire mourir
en se donnant « trois coups de poignard » (O, V, 4, v. 1603). Tristan s’approprie ainsi
un topos de la poésie galante — I’image de la maitresse que son amant porte gravée
dans son cceur, avec ici une évidente inversion des réles (O, V, 3, v. 1443) — pour
I’appliquer concrétement au contexte tragique dans lequel s’inscrit [’action
dramatique. La syllepse de sens (le cceur comme organe vital et siege des sentiments)
permet en effet de prendre ’image au pied de la lettre et donc d’offrir a la Fille du
mufti une fin a la fois pathétique et spectaculaire. C’est encore une fois la preuve que
le dramaturge ne renonce jamais a ses habitudes de poéte lyrique chantre de la passion
amoureuse®®, et la violence scénique s’accompagne ainsi paradoxalement d’une forme
de délicatesse, qui préserve la sensibilité du spectateur.

Le récit que fait le centenier de la mort de Séneque (MS, V, 4, v. 1773-1842) rend lui-
méme compte du soin extréme avec lequel le philosophe s’y est préparé : la
« chambre » dans laquelle se déroule la scene laisse planer un agréable parfum
d’« ambre », et les « ornements précieux », le riche mobilier qui I’agrémentent sont a
I’image de I’amateur d’art éclairé — et fortuné — qu’est Sénéque. La narration se
poursuit avec la peinture détaillée du « vaste bassin d’or » que choisit le vieil homme
pour se donner la mort ; et, une nouvelle fois, tout s’y ressent du raffinement qui
entoure 1’existence du personnage, mais aussi des précautions infinies qu’il prend en
la circonstance. Le calme de son esprit s’accorde avec le cadre plein de luxe et de
volupté qui accueille son dernier souffle. Le passage est également instructif sur les

15 Voir a ce sujet notre article : Sandrine Berrégard, « La naissance d’un dramaturge, ou comment
Tristan poéte vint au théatre », Réussir les agrégations de lettres 2023, dit. Marie-Ange Fougere, Dijon,
Editions universitaires de Dijon, 2022, p. 39-52.



plans stylistique et littéraire : il correspond en effet a la poétique de 1’ornementation
a laquelle, quoi qu’il en dise, I’auteur n’a pas renoncé®®, notamment pour relater les
faits les plus cruels survenus a I’extérieur. La violence telle que Tristan la met en
sceéne ou en voix fait par conséquent 1’objet d’un traitement qui la rend tolérable voire
appréciable.

Qu’elle se produise sur ou hors de la scéne, on observe donc chez Tristan une
esthétisation de la violence, comme [I’atteste en particulier la technique de
I’incrustation qu’illustrent les exemples précédents. Reste a examiner ses enjeux
¢thiques, c’est-a-dire sa portée didactique, qui justifie a elle seule I’importance
quantitative qu’elle revét dans chacune des pieces.

Les enjeux éthiques de la violence

La vocation édifiante de la tragédie tristanienne se marque a I’opposition sur laquelle
elle est fondée entre deux catégories de personnages, symbolisant respectivement le
vice et la vertu. La dimension exemplaire dévolue a des figures héroiques telles que
Mariane ou Séneque est signalée par leur présence dans La Cour sainte du Pére
Caussin, dont le dramaturge s’est largement inspiré, comme le montre 1’imaginaire
chrétien qui entoure 1’évocation de leur mort. Lui appartiennent les métaphores de la
« palme » (M, V, 3, v. 1768) et des « épines » (M, 1V, 2, v. 1267) ainsi que les motifs
de la lumicre et de 1’¢lévation céleste (O, V, 4, v.1594-1596), a quoi s’ajoute
I’allusion faite par Sénéque de sa rencontre avec saint Paul (MS, 11, 4, v. 703-709).
Mais les héros tristaniens servent également a célébrer la tranquillité de 1’ame, que
recommande le stoicisme et qu’affermit 1’idéologie chrétienne avec le principe d’une
grace divine qui éloigne des « péchés » (M, IV, 6, v. 1381) du monde.

Si la définition aristotélicienne de la tragédie fait de la crainte et de la pitié ses
principaux ressorts, il en existe d’autres, dont la fonction est davantage édifiante, telles
que I’horreur — celle que suscite par exemple la cruauté d’un tyran furieux — ou
I’admiration — comme celle que fait naitre la « constance » (M, II, 2, v. 1488) d’une
femme forte telle que la dépeint par exemple le Pere Le Moyne. Ce jeu d’opposition
se trouve chez Tristan soutenu par un mode de répartition des principaux personnages
qui conduit a dresser entre les bons et les mauvais une fracture nette : Salomé,
Alexandra et Sabine sont ’envers exact de Mariane, d’Epicaris et de Pauline — pour
ne citer ici que les figures féminines, dont I’importance dans nos trois piéces s’avere
étre cruciale. Les qualités morales dont les secondes offrent une preuve éclatante leur
conférent pour le moins une valeur exemplaire. Plus encore, la violence des méchantes
met d’autant mieux en relief la grandeur d’ame de celles qui se distinguent a contrario
par une vaillance et une loyauté exceptionnelles. La lache Alexandra sert ainsi de
faire-valoir a la courageuse Mariane, la perfide Sabine a la droite Epicaris, de méme
que le tumultueux Néron a I’impassible Sénéque.

16 « Je ne me suis pas proposé de remplir cet ouvrage d’imitations italiennes, et de pointes recherchées
[...]. Etj’ai dépeint tout cela de la maniére dont j’ai cru pouvoir mieux réussir dans la perspective du
Théatre, sans m’attacher trop mal a des finesses trop étudiées, et qui font paraitre une trop grande
affectation » (La Mariane, « Avertissement »).
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Le couple que forment Osman et la Fille du mufti est en revanche teinté
d’ambivalence. Les deux personnages accomplissent en effet tour a tour des actions
louables et admirables. Osman est un valeureux guerrier (O, I, 3, v. 111-136) mais un
pietre amant (O, Il,3; V, 2), qui affronte néanmoins la mort avec un courage
remarquable (O, V, 4, v. 1556-1567). Le visage obscur de I’héroine vengeresse qu’est
la Fille du mufti n’exclut nullement en elle des traits plus positifs : son suicide est a
comprendre comme un sacrifice offert a un homme dont elle a pourtant causé la mort
(O, V, 4, v. 1598-1603), et la passion qui I’anime de bout en bout fait d’elle une des
grandes figures de I’amour tragique tel qu’il s’épanouit dans la tragédie francaise du
xvi® siécle.

La mise a mort de I’innocent injustement persécuté par un bourreau sans scrupules
s’accompagne en outre chez Tristan de réflexions générales qui signalent 1’intérét
moral et la valeur didactique de la violence tragique. Aux déclarations d’indifférence
que portent haut et fort de fiéres et courageuses victimes (« Tu flattes mon désir en
menagant ma vie », réagit la provocante Mariane aux assauts répétés d’Hérode, M,
111, 2, v. 860 —a quoi fait écho Epicaris rétorquant a Sabine en des circonstances
analogues : « Ces matiéres de peur sont ce que je dédaigne », MS, V, 2, v. 1723)
s’opposent les énoncés fermes entendus de la bouche de souverains siirs de leur bon
droit : « La mort émoussera tous ces piquants propos », déclare Hérode au cours de la
grande scene du proces (M, 1ll, 2, v. 773), et Néron d’affirmer a son tour aprés la
découverte du complot : « Nous ne trouverons pas des bourreaux suffisants / Pour
imposer des fers a tant de partisans » (MS, 1V, 4, v. 1393-1394). L’affrontement entre
Mariane et Salomé (M, Il, 2) se traduit par une joute verbale que composent de
fulgurantes paroles chargées d’une colére froide, de méme que celui qui oppose
Sabine a Epicaris (MS, V, 3, v. 1715-1726). Une double idéologie se met donc en
place, de et sur la violence telle que la matérialisent ou la condamnent des personnages
qui participent d’un systeme d’oppositions binaires.

A une échelle supplémentaire, les vers gnomiques que Tristan introduit dans ses
tragédies portent tous a des degrés divers sur la violence telle qu’elle s’y développe,
et font entendre le point de vue des bourreaux ou celui des victimes. Dés la premiere
scéne de La Mort de Séneque, Sabine énonce une « bonne maxime » (MS, |, 1, v. 41),
qui témoigne en réalité d’une conception machiavélienne du pouvoir. « Pour s’assurer
d’un trone, il faut étre capable / De confondre parfois innocent et coupable » (MS, 1, 1,
v. 37-38), conseille-t-elle a Néron, lequel reconnait — sans doute par calcul car la
phrase s’adresse a Sénéque — sa propension a la concupiscence : « aux voluptés la
pente est fort glissante / A ceux dont la jeunesse est forte et florissante » (MS, I, 2,
V. 293-294). Mais c’est logiquement au philosophe qu’est imputé le plus grand
nombre de sentences, et le monologue par lequel il se prépare a mourir (V, 1, v. 1419-
1450) est a cet égard le plus fourni. Séneque y méne une réflexion sur la condition
humaine, avant de conclure a ’aune de son expérience personnelle et dans 1’espoir
aussi de consoler Pauline de sa prochaine disparition : « La mort est le repos des
travaux de lavie » (MS, V, 1, v. 1468). Le sujet avait auparavant fait ’objet d’un débat
entre Lucain et son oncle, dont les opinions respectives se trouvent résumées par deux
adages. « A tous les animaux la mort est redoutable » (MS, 11, 4, v. 605), affirme le
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premier, auquel le second répond : « Par la philosophie on la rend plus traitable » (MS,
I1, 4, v. 606). A en croire le héros tristanien, dont les propos sont tirés des écrits du
philosophe, le stoicisme constitue donc le meilleur moyen de se prémunir contre la
violence des méchants et les répliques cinglantes qui leur sont confiées.

Les épreuves que traversent les protagonistes d’Osman leur inspirent également des
remarques sur les dangers de I’hybris (« Le Ciel abhorre les superbes », O, IlI, 1,
v. 621) ou la fragilité des choses humaines (« O fortune ! Nymphe inconstante », O,
V, 1, v. 1242) ; et, encore une fois, la violence est au cceur des préoccupations, qu’elle
soit le fait d’une force transcendante ou de ceux dont I’outrecuidance mérite d’étre
punie. Non content de faire de la violence une des composantes majeures de sa
dramaturgie, Tristan construit donc par la voix de ceux qui souffrent ou font souffrir
la vision d’un monde gouverné par de viles pulsions.

Les deux volets, éthique et esthétique, se trouvent en définitive habilement combinés.
Le portrait que le philosophe Sénéque brosse de I’homme en proie a une colére dont
les manifestations sont typiquement celles de la fureur tragique (« Ses yeux
s’enflamment, étincelles, toute sa face devient pourpre, tant le sang chassé de son
cceur bout et monte avec violence!’ ») s’apparente ainsi aux didascalies internes par
lesquelles est dépeint un tyran lui-méme sous I’emprise de puissantes émotions ; « I
a le teint tout pale, et les yeux égarés » (M, V, 3, v. 1665), observe Salomé a propos
d’Hérode, qui en appelle ensuite a une violence punitive : « Laisse agir ta douleur,
mets tes mains en usage, / Arrache tes cheveux, déchire ton visage » (M, V, 3, v. 1700-
1701). Caractéristiques du deuil tel qu’il s’exprime par exemple sur la scéne tragique,
les gestes que décrit le personnage font également partie de ceux que le véritable
Séneque associe a la colére : « Que sert [...] de s’arracher les cheveux, de se frapper
la cuisse ou la poitrine®® ? ». Hérode est en effet le lieu de deux sentiments conjoints :
le désespoir et la haine de soi, dont 1’association nourrit gestes et paroles. Méme si la
colére est réprouvée et combattue par la philosophie, elle est dramatiquement et
scéniquement productive. Les crises par lesquelles elle se traduit contribuent a
I’agrément de la représentation en lui insufflant une dynamique sans cesse ravivee ;
et, dans le cas qui nous occupe, elles se fondent principalement sur les discours des
personnages, acteurs ou spectateurs — ce qui constitue un avantage substantiel au
regard des exigences nouvelles de la tragédie.

*

Qu’il s’agisse de froler I’irreprésentable pour ne pas sombrer dans 1’horreur de la
tragédie sénéquéenne, dont le souvenir néanmoins demeure prégnant, ou de décrire
meurtres ou suicides a 1’aide d’ornements poétiques, le dramaturge sollicite
massivement la violence consubstantielle au genre tragique tout en la circonscrivant
dans le cadre fixé par le modéle régulier, en cours de généralisation a I’époque de La
Mariane. Les conditions sont dés lors réunies pour faire naitre de vives émotions tout
en ménageant le public des honnétes gens qui fréquente désormais les théatres
parisiens. La mise au jour des particularismes propres a chacune des piéces n’empéche

17 Sénéque le Jeune, De la Colére, livre 1, trad. Joseph Baillard, dans Euvres complétes de Sénéque le
Philosophe, Paris, Hachette, 1914 (disponible en ligne).
18 Séneque le Jeune, De la Coleére, éd. cit.
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cependant pas le repérage de lignes de convergence, qui dessinent les contours d’une
poétique inhérente a Tristan, celle d’un dramaturge qui répugne a la représentation
d’actes insoutenables mais n’en abandonne pour autant pas le spectaculaire que
produit la narration d’événements cruels.
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