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Femmes dans et hors les murs :
le sérail du Grand Seigneur

Un fragment d’imaginaire urbain à la Renaissance

Guy Le Thiec

— Ah ! Isabella... siam giunti a mal partito.
— Perché ?
— Non hai sentito / Quella bruta parola ?
— E qual ?
— Serraglio .

S’il est un lieu à Istanbul qui marqua l’imaginaire des voyageurs ou
diplomates français et italiens du xvie siècle, ce fut, assurément, le
« sérail » du Grand Seigneur. Lieu commun de leur évocation, espace
longtemps bien plus rêvé que décrit, il condensait nombre des topoi
attachés à la personne du « Grand Turc » depuis la prise de l’ancienne
Constantinople, et vers lui convergeaient intérêt et regards, encore atti-
sés par les hauts murs du palais de Topkapï. Au sein de cette architec-
ture palatiale, la présence, tardive, du harem  impérial accrut encore,
aux yeux des seuls voyageurs, le mystère inhérent à un accès interdit :
ces épouses ou simples concubines, invisibles et nombreuses, susci-

. Angelo Anelli (libret.), L’Italiana in Algeri, I,  (re éd., Venise, Casali stampatore,
).

. On emploie ici le terme de harem au sens restrictif qu’il a pris en Occident : celui
d’un quartier réservé aux femmes dans l’habitation princière et l’ensemble constitué
par celles-ci (pour les significations et emplois du terme dans les cultures musulmanes :
Leslie Peirce, The Imperial Harem. Women and Sovereignty in the Ottoman Empire,
New York-Oxford, Oxford University Press, , p. -).
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taient plus que leur curiosité. Aussi, les femmes stambouliotes, qui,
quant à elles, se trouvaient hors de ces murs, firent-elles l’objet d’un
intérêt marqué, nourri tout à la fois de la curiosité naturelle au voyage
et du régime d’invisibilité, partielle, qui régissait l’espace et la présence
féminine dans la société ottomane.

Favorites du Grand Seigneur dont on ignorait jusqu’à l’apparence, ou
femmes entrevues dans les seules rues d’Istanbul, toutes tributaires du
même enderûn qui les soustrayait totalement ou partiellement à la vue
d’hommes qui ne fussent pas leur mari ou leur maître, elles appelaient
semblablement au surgissement d’images. Ainsi, de derrière les hauts
murs du Palais/Saray parvinrent en Occident des portraits de sultanes
et de fille du padichâh, qui, aux côtés des figurations de femmes de la
ville, offraient aux lecteurs comme aux premiers détenteurs de tableaux,
autant de types de femmes « turques » inédits, appelés à connaître
un destin qui excédait les limites des simples récits de voyage ou des
premières collections de peintures. Ce véritable imaginaire iconogra-
phique qui naissait des livres et des portraits, tirait pourtant son ori-
gine de rares sources , auxquelles longtemps il puisa : le portrait d’une
sultane, dénommée le plus souvent Roxane, épouse du sultan Soliman ;
celui de sa fille, « Cameria », issue de leur union ; une série de planches,
enfin, que fit graver Nicolas de Nicolay pour figurer au sein de son
ouvrage, les Navigations orientales, paru en  . Ces types iconogra-
phiques ne demeurèrent pas toutefois tributaires de leur forme origi-
nelle : qu’il s’agisse des gravures illustrant ce premier ouvrage ou de por-
traits peints ou gravés, tous circulèrent ou se métamorphosèrent grâce à
de nouveaux supports ou par des réemplois qui modifiaient insensible-
ment leur signification première. Le surgissement de ces images, leurs
mutations au sein de cette culture iconographique de la Renaissance et
de l’époque maniériste contribuaient ainsi à donner corps à une réalité
encore fuyante et en grande partie proprement fantasmée : non seule-
ment celle constituée par le sérail du Grand Seigneur mais aussi cette
autre part d’une même réalité féminine, elle diffuse dans Istanbul et
chère aux yeux de la plupart des voyageurs.

L’imaginaire attaché à la présence de plusieurs femmes auprès d’un
sultan musulman ne datait évidemment pas de l’implantation du

. Nicolas de Nicolay, Les quatre premiers livres des navigations et pérégrinations
orientales [...] Avec les figures au naturel tant d’hommes que de femmes selon la diversité
des nations, & de leur port, maintien & habitz, Lyon, Guillaume Rouille, , in-folio,
 fol. n.ch.,  p.
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harem impérial à Istanbul, nouvelle capitale () de l’Empire otto-
man. Le mythique « souldan » de Babylone avait déjà, en quelque sorte,
fixé les premiers traits constitutifs de cette association imaginaire (si
exotique pour des voyageurs chrétiens) entre un souverain musulman
et ses épouses . Et la représentation du « souldan » avec ses « quatre
femmes » dans une édition parisienne du Livre de Jehan de Mandeville 

(fig. , p. ), atteste de la prégnance, en ces débuts de Renaissance au
moins française (l’édition datant de -), d’un ouvrage à succès de
la fin du Moyen Âge . De ce sultan, dont le modèle est vraisemblable-
ment le sultan mamelouk du Caire en ce milieu du xive siècle, le semi-
mythique Jehan de Mandeville nous dit qu’il habite « la petite babilone »
et que ses quatre femmes résident à Jérusalem, au Caire, à Damas et à
« Escabue », et qu’il les voit quand « il luy plait », principe régissant éga-
lement le nombre et le choix de ses concubines . Cette première figura-
tion, au temps de l’imprimé, d’un sultan et de ses épouses condensait
ainsi en une unique gravure sur bois ce qui avait pu intriguer voire fas-
ciner l’incertain voyageur : qu’un souverain musulman ait ainsi, face
à lui, quatre femmes, a priori soumises à son désir. Ce que permettait
la fiction de l’image (rassembler en un même lieu ces femmes décrites
comme vivant éloignées les unes des autres), le « sérail » contempo-
rain du Grand Turc le réalisait, à Istanbul, depuis le dernier tiers du

. Sur cet imaginaire médiéval, en partie fantastique : Jurgis Baltrušaitis, Le Moyen
Âge fantastique. Antiquités et exotismes dans l’art gothique, Paris, Flammarion, ,
p.  (re éd., Paris, Armand Colin, ), et Rudolf Wittkower, L’Orient fabuleux,
Londres-Paris, Thames & Hudson, , p. . On peut noter que l’« Orient imaginaire »,
si bien analysé par ailleurs, de Thierry Hentsch ne comprend pas le personnage du
« souldan » (Thierry Hentsch, L’Orient imaginaire. La vision politique occidentale de
l’Est méditerranéen, Paris, Éd. de Minuit, ,  p., « Arguments », ). Götz Pochat,
Der Exotismus während des Mittelalters und der Renaissance. Voraussetzungen, Entwick-
lung und Wandel eines bildnerischen Vokabulars, Stockholm, Almqvist & Wiksell, ,
p. -.

. [Jehan de Mandeville], S’ensuit le livre du noble et puissant chevalier nommé
maistre Jehan Mandeville, [...] lequel parle de la terre d’oultre mer et du sainct voyage
de Jherusalem et de plusieurs aultres pais [...], Paris, Par la veufve feu Jehan Trepperel et
Jehan Jehannot, s.d. [- ?], in-o, fol. n.ch. [ v.].

. L’étude la plus exhaustive de l’œuvre demeure Christiane Deluz, Le livre de Jehan
de Mandeville : une géographie au XIV e siècle, Louvain, Institut d’études médiévales de
l’Université catholique, , LIX- p.

. [Jehan de Mandeville], S’ensuit le livre [...], chap. « Comment le roy membrus
premier roy de tout le monde fist faire la grant tout de babilone et comment le souldan
se tient a la petite babilone », fol. [ v.]-[ r.].
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xve siècle : il devenait, au sein de la capitale ottomane, ce lieu unique
où les femmes du Grand Seigneur étaient toutes rassemblées.

L’existence à partir de  d’un ancien (Saray-ï atik) et d’un nou-
veau (Saray-ï djedid) palais, Topkapï, avait conduit Mehmed II et ses
successeurs à faire de leur première résidence stambouliote celle de
leurs concubines et de leurs enfants. Aussi, dès le règne du Conquérant
(-), ces lieux ne manquèrent-ils pas d’être évoqués, notamment
dans l’Historia turchesca, une chronique demeurée manuscrite et peut-
être due à un captif du sultan, l’italien Giovan Maria Angiolello (à moins
qu’il ne s’agisse de Donato da Lezze ). Dans celle-ci, évoquant le séjour
et l’activité du peintre vénitien Gentile Bellini à la cour de Mehmed II,
de  à  , l’auteur mentionnait la conservation au serraglio de
peintures décrites comme cose di lussuria . Du sens accordé aux deux
termes (serraglio et lussuria) dépendent, évidemment, des interpréta-
tions aux enjeux fort divers. La désignation du lieu (serraglio) ne préju-
geait en rien, a priori, de la nature de l’édifice palatial évoqué : les deux
saray, l’ancien comme le nouveau, sont tous deux désignés comme tels
dans la chronique ; mais l’ancien est qualifié de serraglio delle donne ,
quand, manifestement, le nouveau palais (celui où demeure le Grand
Turc), appelle sous la plume du chroniqueur un emploi absolu du
terme : serraglio. L’usage corroborait cet emploi, somme toute natu-
rel : le chroniqueur vénitien Marino Sanudo désigne encore ce même

. Sur la question de l’attribution de l’œuvre : Pierre A. MacKay, « The Content and
Authorship of the Historia Turchesca », dans Sümer Atasoy (dir.), Istanbul Üniversi-
tesi . y.l, Uluslararas. Bizans ve Osmanl. Sempozyumu (XV. yüzy.l) – May.s .
 th Anniversary of the Istanbul University, International Byzantine and Ottoman Sym-
posium (XVth century), - May , Istanbul, , p. -.

. Jürg Meyer zur Capellen, Gentile Bellini, Stuttgart, Steiner Verlag, , p. -
. Giorgio Vasari, Le vite de’ plú eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da
Cimabue, insino a’ tempi nostri. Nell’edizione per i tipi di Lorenzo Torrentino, Firenze
, Turin, Einaudi, , t. I, « Iacopo, Giovanni e Gentile Bellini. Pittori Veniziani »,
p. -.

. [...] Fu dal detto Gentil fatto diversi belli quadri, et massime di cose di lussuria
in alcune cose belle in modo che ne haveva nel serraglio gran quantità, [...] (Donado
da Lezze [ou Giovan Maria Angiolello ?], Ion Ursu (éd.), Historia turchesca (-),
Bucarest, C. Göbl,  [], p. ).

. Uscito fuori Iacob et entrato nel serraglio delle donne, la consorte, che li avea appa-
recchiato la bevanda avvelanata, sapendo che Iacob sempre era solito di bevere nell’u-
scire del bagno, se egli fece incontro con un vaso d’oro nel quale era messo il veleno,
(Angiolello, [Historia turchesca], II, , cité par Salvatore Battaglia, art. « serraglio »,
dans Grande dizionario della lingua italiana, Turin, U.T.E.T., t. XVIII, , p.  c- a,
 c).
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lieu du pouvoir par ce terme , et dans la langue française , notamment
chez Postel, l’usage sera bientôt semblable . Ainsi donc, à s’en tenir
à cette seule mention, les œuvres de Bellini se seraient trouvées en
grande quantité ([...] che ne haveva nel serraglio gran quantità), à Top-
kapï. Dès lors que ces décorations ne se seraient pas trouvées dans le
harem, tout emploi du mot lussuria pour signifier « luxure », « lassivité »
et désigner ainsi des représentations érotiques serait-il exclu ? Rien n’est
moins sûr. Le sens du terme de lussuria a cependant, assez récemment,
donné matière à débat. À la tradition qui le recevait dans l’acception de
« luxure  », deux auteurs ont, ces dernières années, opposé celle « d’opu-
lence », « de choses de prix », attestée par un emploi au moins chez l’Aré-
tin († ) et chez Le Tasse (†  ), signification les conduisant à ima-
giner soit des peintures de banquets ou de toute autre célébration fes-
tive , soit la décoration de tel ou tel pavillon des jardins intérieurs de
Topkapï . Si l’on a bien établi que Mehmed II avait entrepris de faire

. Marino Sanudo, Diarii, LVIII, , cité par S. Battaglia, art. « serraglio », dans
Grande Dizionario [...], t. XVIII, p.  c.

. Dans la langue française, le mot est apparu à la fin du xive siècle par emprunt à
l’italien (art. « sérail », dans Alain Rey et al., Dictionnaire historique de la langue fran-
çaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, , t. II, p.  a).

. « Il y a desdits eunuques, ou gardefemmes, ou chastrés tout outre, qui sçavent
lettres & qui sont a ce destinés, dans les Serrails du prince, tant là ou il fait nourrir
les esclaves Chrestiens [...] comme au serrail de ses dames ou esclaves lesquelles sont
appelées Sultanes, quant elles ont enfant du Prince : [...] » (Guillaume Postel, De la
République des Turcs, Poitiers, Enguibert de Marnef, , p. -).

. Louis Thuasne, Gentile Bellini et Sultan Mohammed II : notes sur le séjour du
peintre vénitien à Constantinople (-), Paris, E. Leroux, , p.  ; Julian Raby,
« El gran Turco » : Mehmed the Conqueror as a patron of the arts of Christendom,
thèse de l’Université d’Oxford, , p.  ; Julian Raby, Venice, Dürer and the Orien-
tal Mode, Totowa (N. J.)/Londres, Islamic art publications/Sotheby Publications, ,
p. , cités par Alan Chong, « Gentile Bellini in Istanbul : Myths and Misunderstan-
dings », dans Caroline Campbell, A. Chong (dir.), Bellini and the East, cat. exposition
Boston/Londres, Isabella Stewart Gardner Museum/National Gallery, Londres, Natio-
nal Gallery, , p. , n. .

. A. Chong, « Gentile Bellini [...] », p. , renvoyant à Pietro Aretino et à Torquato
Tasso, cités dans S. Battaglia, art. « lussuria », dans Grande Dizionario [...], t. IX, ,
p. .

. Usually translated as « things of a lascivious nature », there is no reason to believe
that they were necessarily erotic paintings. They may well have been scenes of banquets
and other festive occasions at the Ottoman court (Patricia Fortini Brown, Venetian Nar-
rative Painting in Time of Carpaccio, New Haven-Londres, Yale University Press, ,
p. ).

. A. Chong, « Gentile Bellini [...] », p. .
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décorer son nouveau palais avant même d’y résider — dès   —, sui-
vant notamment les affirmations de la même chronique (qui en évo-
quait les nouvelles décorations, dont celles des pavillons composant
le serraglio ), il paraît hasardeux d’invoquer le style distinct de chacun
des trois pavillons construits dans les jardins, pour imaginer une déco-
ration censée évoquer l’Europe, voire l’Italie et due à Gentile Bellini .
On le voit, si ces deux historiens d’art suivent bien l’auteur de l’Historia
turchesca lorsqu’il atteste une activité de Bellini au palais de Mehmed II,
ils sont toutefois contraints, pour récuser l’hypothèse de peintures éro-
tiques, d’une part d’invoquer un sens peu répandu (voire tardif) pour
lussuria , d’autre part de prêter au peintre des œuvres attestées nulle
part ailleurs.

Si l’on prend le parti contraire et que l’on donne au mot lussuria
son sens de « luxure » (ici : « [...] et plus particulièrement [de tableaux]
aux sujets luxurieux  [...] »), il faut, au moins par vraisemblance, que
de telles peintures aient pu être conçues et destinées au saray de Top-
kapï. Plusieurs indices paraissent l’établir. Le chroniqueur entendait,
manifestement, forger un premier lien entre la personnalité de Meh-
med II (caractérisée, entre autres, par son goût pour la peinture ) et

. Gülru Necipoglu, Architecture, Ceremonial and Power : The Topkapï Palace in the
Fifteenth and Sixteenth Centuries, Cambridge-Londres-New York, The MIT Press-The
Architectural History Foundation, , p. -.

. Donado da Lezze [Angiolello ?], Historia turchesca [...], p. .
. Easel paintings could have been hung anywhere, but it is also possible that Gentile

was asked to decorate one of the pavilions then under construction in the outer gardens
of Topkapï. Angiolello wrote that « three palazzi are made in various styles. One is made
in the Persian style [...] the second is made in the Turkish style, the third in the Greek
style, covered in lead ». The Persian palazzo survives as the Tiled Kiosk, but details about
the others are lacking. However, it is clear that the pavilions represented three corners
of Mehmed’s empire, exactly, like the three crowns found in Gentile’s portrait and medal
of the Sultan, and in the medallion given the artist. Mehmed may have been planning
one of these pavilions to be European or even specifically Italian, since in  he invited
several Italian decorators to his court. [...] (A. Chong, « Gentile Bellini [...] », p. -,
n. , citant [Angiolello], Historia turchesca [...], p. , n. : [...] ’sono fatti in diversi
modi. Uno è fatto alla Persiana [...] il secondo è fatto alla Turchesa ; il terzo alla Greca,
coperto di piombo).

. Rappelons que le terme désignait également l’un des péchés capitaux ; c’est dire
s’il était familier à l’univers mental d’un auteur du xve siècle, comme ce sens, dominant,
le sera encore au même Arétin (ici invoqué) qui intitulera, en , l’une de ses œuvres
les plus fameuses Sonnetti lussuriosi.

. [...] et massime di cose di lussuria [...] ([Angiolello], Historia turchesca [...], p. ).
. Fu huomo ingegnoso si dilletava di virtù, et haveva persone, che gli leggeva. Era

crudelissimo, come si dirà a suo luogo ; si dilettava de’ giardini et haveva piacere di pit-
ture [...] ([Angiolello], Historia turchesca [...], p. ).
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le sujet même d’œuvres vis-à-vis desquelles celui-ci s’était inévitable-
ment retrouvé en position de commanditaire. De telles œuvres sup-
posent, en outre, une présence féminine, dont on a pu penser pour-
tant, dans un premier mouvement, qu’elle était a priori absente de ce
« sérail » puisque cantonnée dans l’ancien palais. En fait il n’en est rien,
et sans doute faut-il reconnaître, dans un tel préjugé, l’indice même
de la prégnance d’une conception du sérail poussant irrésistiblement
à faire du Vieux Sérail (serraglio delle donne dit le chroniqueur ), le lieu
exclusif de la sexualité impériale, puisque le harem du sultan (en tant
qu’ensemble des femmes du Grand Seigneur) s’y trouvait. Ce serait faire
peu de cas des réalités palatiales telles que les voulut sans doute Meh-
med II, à suivre du moins un autre chroniqueur, Iacopo de Promontorio
de Campis. Celui-ci indiquait, en effet, que le Nouveau Palais comptait
quelque cent cinquante femmes, les plus belles parmi celles du Grand
Seigneur, occupant une partie de la troisième cour, quand deux cent
cinquante étaient gardées dans le Vieux Palais, toujours sous le même
règne . Pour exagérés que soient ces nombres, ils attestent d’une pré-
sence féminine, somme toute logique, à Topkapï même. Si cette preuve
historiographique ne peut toutefois être corroborée par un quelconque
témoignage architectural (tant les architectures du xve siècle pour les
appartements des femmes, principalement de bois, ont pu être éphé-
mères ), une des conditions de l’association entre peinture érotique
et Topkapï (la présence féminine) n’en est pas moins fortement suggé-
rée. Il était donc concevable, au moins pour l’esprit du chroniqueur de
l’Historia turchesca, que le sérail de Topkapï abritât, selon le désir de
Mehmed II, des peintures luxurieuses. Peut-on se prononcer, dès lors,
sur la réalité voire l’apparence de celles-ci ? Aucune trace hors de l’as-
sertion de l’hypothétique Angiolello ne subsiste et les témoignages, de
peu contemporains, sur Gentile Bellini, s’ils reprennent la tradition nais-
sante d’une activité de décoration de Bellini dans Topkapï, ne carac-

. [...] serraglio delle donne [...] (Angiolello, II, , cité par S. Battaglia, art. « serra-
glio », dans Grande dizionario [...], t. XVIII, p.  c).

. Iacopo de Promontorio de Campis, Franz Babinger (éd.), Die Aufzeichnungen des
Genuesen Iacopo de Promotorio de Campis über den Osmanenstatt um , vol.  des
Sitzungberichte der bayerische Akademie der Wissenschaften, Munich, , p. , cité
par L. Peirce, The Imperial Harem [...], p. .

. Anhegger-Eyüboglu Mualla, « Fatih Devrinde Yeni Sarayda Da Harem Dairesi
(Padichahïn Evi) Var Mïydï ? » [Y eut-il un appartement-harem (une résidence impé-
riale) dans le Nouveau Palais sous le règne de Mehmed II ?], Sanat Tarihi Yïllïgï, , ,
p. -, citée (et discutée) par L. Peirce, The Imperial Harem [...], p. .
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térisent jamais celle-ci . Aussi, dans une approche critique tradition-
nelle, serait-on tenté, à juste titre, de mettre purement et simplement
en doute les dires du chroniqueur et d’avancer que ces « peintures luxu-
rieuses » n’ont purement et simplement jamais existé, hors de l’esprit
du chroniqueur. Mais, en l’occurence, c’est celui-ci qui retient notre
attention. La preuve, supplémentaire, de la justesse d’une traduction
de cose di lussuria en « [peintures] aux sujets luxurieux » nous paraît,
en effet, être fournie par le portrait à charge de Mehmed II qu’entre-
prend de laisser à la postérité notre chroniqueur : souverain « des plus
cruels  », et ce à plus d’un titre , son hybris signait un tempérament
tyrannique , dont la luxure était une comme une nouvelle attestation.
Il n’est sans doute pas indifférent, enfin, que ces mêmes peintures aient
été, au nom de la piété de son fils et successeur Bajazet II (-), ven-
dues selon le chroniqueur avec les autres œuvres figuratives de Bellini ,
mais toutes stigmatisées comme fruits de l’impiété d’un Mehmed II
aux yeux de son pieux successeur, impiété radicale, confirmée par les
différents témoins du chroniqueur .

. [Bellini] qui ad Muhametum Ottomanum Turcarum imperatorem a Venetis deco-
randi palatii sui gratia missus [...] (Giovanni Mercati, « Appendice alla memoria su P.
Francesco Negro », dans G. Mercati, Ultimi contributi alla storia degli unmanisti, Cité
du Vatican, Biblioteca Apostolica Vaticana, , p. *)

. Era crudelissimo, come si dirà a suo luogo ; si dilettava de’ giardini et haveva pia-
cere di pitture [...] ([Angiolello], Historia turchesca [...], p. ).

. Exécution de bôstândjï, jardiniers du sérail, au soupçon d’une ingestion des
concombres du jardin privé de Mehmed II afin de découvrir dans leurs entrailles la
preuve de la culpabilité de l’un d’entre eux ([Angiolello], Historia turchesca [...], p. ) ;
esclave du harem poignardée de sa main pour se libérer d’un trop grand attachement
([Angiolello], Historia turchesca [...], p. ) ; décapitation d’un esclave afin de mon-
trer à Gentile Bellini les défauts de la Décollation du Baptiste peinte pour le souverain
(L. Thuasne, Gentile Bellini et Sultan Mohammed II [...]).

. Sur la caractérisation humorale de Mehmed II comme tyran, on se permet de
renvoyer à Guy Le Thiec, « L’entrée des Grands Turcs dans le Museo de Paolo Gio-
vio », Mélanges de l’École française de Rome, Italie et Méditerranée, , , , p. -
, -.

. J. Meyer zur Capellen, Gentile Bellini [...], p. . Franz Babinger, William C. Hick-
man (éd.), Mehmed the Conqueror and his time, Princeton, Princeton University Press,
, p. .

. [...] Fu dal detto Gentil fatto diversi belli quadri, et massime di cose di lussuria in
alcune cose belle in modo che ne haveva nel serraglio gran quantità, et all’intrar che fece
il figliuolo Baiasit Signor il fece vendere tutti in Bazzaro, et per nostri mercanti ne furono
comprati assai, et disse il detto Baiasit che suo padre era padrone, et che non credeva in
Maccometto, et in effetto era così per quello dicono tutti questo Mehemet non credeva in
fede alcuna. ([Angiolello ?], Historia turchesca [...], p. ).
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On le voit, ce fut en quelque sorte dès l’origine que le sérail du Grand
Seigneur fut empreint, aux yeux d’Occidentaux, d’une dimension fan-
tasmatique et ce en dépit de l’apparente dissociation entre lieu du
pouvoir et sérail des femmes, qu’ils ne manquaient pas de consigner.
Une telle représentation mentale ne relevait pourtant pas d’un pur et
simple érotisme, mais participait bien plutôt de la conception même
du pouvoir impérial ottoman tel que l’imaginait un Italien de la fin du
xve siècle, conception entièrement tributaire de la figure du Grand Turc
Mehmed II. Souverain tyrannique, enclin à une démesure qui attestait
de son tempérament, il redoublait ainsi l’anomalie que constituait pour
ces chrétiens monogames l’existence et la pratique d’un harem, par
un véritable interdit de représentation (aux yeux de ce même témoin
italien) : des figurations dites « luxurieuses ». Les femmes du Grand
Seigneur n’avaient donc d’existence et d’apparence qu’indifférenciées,
n’accédant à la représentation imaginaire que dans l’anonymat indis-
tinct de figurations propres à un harem dont ces dernières demeuraient
d’ailleurs prisonnières. Et lorsque, enfin, sous la même plume, le Grand
Turc brûlait de passion pour l’une de ses esclaves, celle-ci demeurait
anonyme et n’accédait à la notoriété que pour avoir été par lui immolée.

Il fallut attendre les années -, apogée du règne de Soliman le
Magnifique (-), pour voir apparaître simultanément en France
et en Italie des textes et une iconographie dont l’objet était explicite-
ment les femmes du sérail. L’« orientaliste » français Guillaume Postel 

fut très vraisemblablement l’un des tout premiers à délivrer à un public
français une information sur le sujet, en partie de première main ,

. Pour une présentation de l’œuvre et de la vie de Postel, l’étude de référence
demeure : Marion Leathers Kuntz, Guillaume Postel, Prophet of the Restitution of All
Things. His Life and Thought, La Haye-Boston-Londres, Martinus Nijhoff, , XVI-
 p.

. On a récemment mis en lumière l’usage que fit Postel, lors de l’élaboration de
son traité, du Discours du voyage de Constantinoble (Bertrand de La Borderie, Le dis-
cours du voyage de Constantinoble (), Christian Barataud et Danielle Trudeau (éd.),
Paris, H. Champion, ,  p.). Malgré sa pratique des « langues du voyage », comme
l’on dénommait les langues orientales qu’il enseignait au Collège des lecteurs royaux,
il semble que les informations collectées lors de son séjour à Istanbul aient daté. Ainsi
pour le présent thème et la faveur successive des concubines auprès de Soliman, voici
ce qu’écrivait Postel : « Il [Soliman] a toujours en principale reverence & amour sa pre-
miere femme, laquelle s’appelle la Sultane ou princesse, sans quëue [ ?], & est mere de
Mustapha premier n’ay (sic) de ce seigneur, d’eage a cette heure de XXVII a XXVIII. ans,
combien qu’aucuns lui en donnent moins : & communement, ladite Sultane se tient
au Serrail de Magnesia la basse, en Natolie, avec sondit fils : duquel lieu vient souvent
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car obtenue à l’en croire auprès d’eunuques au service du Grand Sei-
gneur. S’il avait séjourné à Istanbul dès  , il ne publia toutefois
son œuvre, De la République des Turcs, qu’en . Lors de son séjour
(printemps -premiers mois de ), Postel, comme nombre d’habi-
tants d’Istanbul, était parfaitement informé que « le serrail des dames
du grand Seigneur » était situé dans un palais distinct de Topkapï (ou
« Nouveau Palais »), le « Vieux Palais », auquel se rendait régulièrement
Soliman  :

Quand est d’aller dans le troupeau des femmes, comme font commu-
nément tous Muhammedistes authorisés, le seigneur qui est à present
y va, & areste peu qu’on voye & sache : mais selon qu’il luy vient en
fantaisie de quelqu’une ou quelques unes il les fait amener dans un
beau chariot tout couvert de quelque riche parement ; & sont quatre
ou cinq eunuques en la compagnée, jusque au Serrail ou palais, là ou il
se tient  [...].

Face à la dissociation entre le sérail proprement dit et le « sérail des
femmes », les interrogations qui avaient pu surgir dès le dernier quart
du xve siècle dans les milieux les mieux informés sur la cour ottomane,
ou celles qui pourraient naître à la lecture de la description faite par
Guillaume Postel, trouvaient ici quelques réponses quant au choix par
le sultan de ses partenaires féminines et à leur façon de se rendre dans
son sérail. Les relations entre les deux palais du Grand Seigneur condui-
saient naturellement à faire de Topkapï un lieu marqué au coin du plai-

voir le Seigneur a Constantinople, & loge a sa maison dans le Serrail des dames : &
est comme disent les eunuques (car en tout ceci qu’on ne voit point, il s’en faut fier
en eus) comme maistresse de toutes les autres, & leur peut commander par la grande
authorité en laquelle le Prince la maintient, il a d’elle d’autres enfans, les uns dient
quatre, les autres trois. » (G. Postel, De la République [...], § « Comme le Turc use des
femmes. La Sultanne », p. ). Même si l’on ignore la réalité d’un attachement durable
de Soliman à Gülbahar, mère de son fils aîné, à la date de  le harem (et, manifes-
tement, le cœur du sultan) était déjà dominé par Hurrem Sultan (Tayyib Gökbilgin,
art. « Hurrem », dans Islâm ansiklopedisi, Istanbul, Milli Eğitim Bakanliği, t. V, ,
p.  a- a ; Susan A. Skilliter, art. « Khurrem », dans Encyclopédie de l’Islam, Leyde,
E. J. Brill-Paris, Maisonneuve et Larose, t. V, , p.  a- a,  b- a).

. M. L. Kuntz, Guillaume Postel [...], p. - ; à comparer avec : Jean-Louis Bacqué-
Grammont, Sian Kuneralp et Frédéric Hitzel (dir.), Représentants permanents de la
France en Turquie (-) et de la Turquie en France (-), Istanbul-Paris, Édi-
tions Isis, , p. .

. L. Peirce, The Imperial Harem [...], p.  et suiv.
. G. Postel, De la République [...], p. -.
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sir du sultan. Au moment où Guillaume Postel commençait à dresser
le tableau de sa République des Turcs le sens du mot sérail gagnait,
manifestement, en connotation : si le sens de « palais » se maintenait ,
des connotations de lieu fermé de plaisance (voire de plaisirs) s’y ratta-
chaient . Cette hédonisation du lieu traditionnel du pouvoir impérial,
due aux virtualités qu’offrait le harem du Vieux Sérail, ne générait pour-
tant aucune image dans la culture française de la Renaissance propre
à satisfaire des curiosités naissantes ou à accompagner ce long texte,
tout à la fois ethnographique et historique. Mais alors que Postel conce-
vait une œuvre, qui ne paraîtrait que quelque vingt-cinq ans après son
voyage dans la suite de l’ambassadeur La Forest, une première icono-
graphie des femmes du Grand Seigneur surgissait, d’abord en peinture
puis sous forme de gravure, dans la culture italienne.

. « Herodes [...] feist en son Serrail de toutes les villes, bourguades, et chasteaulx de
Judée tous les nobles et magistratz convenir, soubs couleur et occasion fraudulente [...]
Iceux venus et comparens en persones feist en l’hippodrome du Serrail reserrer. »
(François Rabelais, Quart livre, XXVI, dans Rabelais, Mireille Huchon (éd.), Œuvres
complètes, Paris, Gallimard, , p. , « Bibl. de la Pléiade »,  ; Edmond Huguet,
art. « Serrail  », dans Dictionnaire de la langue française du seizième siècle, Paris, Didier,
t. VI, , p.  b).

. « Je n’aurois jamais aultrement filz ne filles [...] avecques les quelz je me puisse
esbaudir, quand d’ailleurs serois meshaigné, comme [...] font tous gens de bien en leur
serrail et privé. » (F. Rabelais, Tiers livre, IX, dans Rabelais, Œuvres [...], p. ) ; « [...] si
je ne boucle ma femme à la Bergamasque, quand je partiray hors mon serrail. » (F. Rabe-
lais, Tiers livre, XXXVI, dans Rabelais, Œuvres [...], p. ) ; « Les hommes [...] Pensent
avoir trouvé la febve du gasteau, Et qu’au sarail du Turc il n’est rien de si beau. »
(Régnier, Satires, , « À Monsieur le Marquis de Cœuvres », dans Œuvres complètes,
Ernest Courbet (éd.), Paris, A. Lemerre, , p. -) ; « [Lascaris] ayant été pris petit
enfant au siège de Patras, fut mignardement nourri au sarrail. » (Agrippa d’Aubigné, His-
toire universelle, I, , cité par E. Huguet, art. « Serrail . », dans Dictionnaire [...], t. VI,
p.  b). Cet emploi du mot « sérail » se maintint, au moins dans la première moitié du
xviie siècle ; ainsi chez Tallemant des Réaux, à propos de la maison au faubourg Saint-
Germain de Nicolas des Yveteaux : « Le grand jardin qu’il y joignit, et auquel on va par
une vouste sous terre, est à peu près fait de mesme [“extravagamment”]. Il se mit à faire
là-dedans une vie voluptueuse, mais cachée : c’estoit comme une espece de Grand-
seigneur dans son serrail. » (Tallemant des Réaux, Antoine Adam [éd.], Historiettes,
Paris, Gallimard, , p. , « Bibl. de la Pléiade », ). Et l’on trouve dans un pamphlet
de , cet emploi péjoratif du terme : « Et vous faites voir la Cour d’une grande Royne
autrefois plaine de vertus & d’excellents dons d’esprit, dont la memoire vivra dans les
siecles advenir, & se fera mesme admirer des ennemis de la France, comme un Serrail
& un lieu plus impudique que ne fut jamais vostre maison durant vos mariages, [...] »
([anonyme], L’Ombre de Sandricourt, conseiller en Parlement, apparuë au President le
Coigneux, Paris, s.l., s.n., , p. ).
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On doit au collectionneur historien des Turcs Paolo Giovio (Paul Jove,
dans la tradition des études françaises ) le probable premier portrait
occidental de la nouvelle favorite en titre de Soliman, celle dénommée
« Roxane » ou « Roxelane » hors du monde ottoman et Hurrem, « la sou-
riante » par les Turcs . Le portrait autrefois abrité à Côme dans la villa
de l’humaniste dénommée le Museo et de nos jours conservé dans une
collection privée , est connu grâce à la copie qu’en fit faire Côme Ier

de Médicis pour orner sa galerie des Offices et ainsi prendre place dans
la série de portraits d’hommes illustres dite la Gioviana (fig. , p. ).
On y voit, de profil, une femme à la coiffure composite : tresses, perles,
ornement de tissus enserrant une coiffe. L’inscription figurant au som-
met du tableau et permettant l’identification du personnage la désigne
comme : Roxolanes Solymanni uxor (« Roxelane, épouse de Soliman »).
L’historien Paul Jove est connu pour son souci documentaire dans la
recherche des quelque trois cent cinquante portraits formant sa collec-
tion  ; aussi peut-on penser que ce portrait de Roxane n’est peut-être
pas fantaisiste, puisque issue de la collection qui, la première en Occi-
dent, eut l’entière série de portraits de sultans réalisés d’après des origi-
naux ottomans . L’autre particularité est l’enjeu de la légende. Hurrem
Sultân fut, en effet, l’une des très rares concubines de sultan ottoman à
changer ainsi de statut : devenue, de simple concubine, favorite(haseki)
en tant que mère d’un enfant impérial, et bientôt la première d’entre
elles, elle obtint de Soliman qu’il l’épousât après l’avoir affranchie (en
lui donnant un kâbin — un douaire — de   ducats annuels ). L’en-
jeu du lien matrimonial est, ici, qu’il participait désormais de la noto-
riété naissante de la sultane, ainsi distinguée et promue aux yeux non
seulement de sa rivale, Mâhidevran/Gülbahar (mère du fils aîné de

. Eugène Müntz, « Le musée de portraits de Paul Jove, contributions pour servir à
l’iconographie du Moyen Âge et de la Renaissance », Mémoires de l’Académie des Ins-
criptions et Belles-Lettres, XXXVI, e partie, , p. -.

. T. Gökbilgin, art. « Hurrem [...] », dans Islâm ansiklopedisi, t. V, p.  a.
. Collection Szeth, encore en  (Bruno Fasola, « Per un nuovo catalogo della col-

lezione gioviana », dans Paolo Giovio, il Rinascimento e la Memoria. Atti del Convegno,
Como -//, Côme, , p. -, notice no ).

. G. Le Thiec, « L’entrée [...] », M.E.F.R.I.M., , p. -.
. G. Le Thiec, « L’entrée [...] », M.E.F.R.I.M., , p.  et suiv.
. S. A. Skilliter, art. « Khurrem [...] », dans Encyclopédie de l’Islam, t. V, p.  b. [...] Il

Gran-Signore [...] l’ha sposata per moglie al modo loro (Daniello De’ Ludovici, Relazione,
dans Eugenio Alberi, Relazioni degli ambasciatori veneti al senato, série , t. I, Florence,
, p. , cité par L. Peirce, The Imperial Harem [...], p. , n. ).
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Soliman, Mustafa ), mais aussi d’une longue théorie de sultanes tom-
bées probablement d’autant plus aisément dans l’oubli pour l’histo-
riographie occidentale contemporaine qu’elles étaient nombreuses et
simples concubines.

Quelques années plus tard, très vraisemblablement avant , deux
gravures virent le jour à Venise sous le burin de Matteo Pagani, qui don-
naient à voir le couple impérial (fig. , p.  et , p. ). Roxane y était
désignée comme : La piu bella e piu favorita donna del gran Turcho dita
la Rossa . Si l’on possédait déjà, notamment à Venise, la description de
la sultane faite dès  par l’ambassadeur de la Sérénissime, le baile
Bragadin , la gravure était semble-t-il la première représentation en
Occident d’une femme du harem, aux côtés du portrait bien plus confi-
dentiel de la collection de Paul Jove, copié en ces mêmes années 

pour la collection Médicis . La fidélité à d’hypothétiques (car inacces-
sibles) traits originaux de la sultane n’était pas assurée. Il semble bien,
par contre (mais on n’a pas connaissance du moindre témoignage docu-
mentaire), à comparer les deux œuvres, que le dessinateur ait vu et ait
tiré parti du portrait détenu par Paul Jove ou de la copie florentine, déve-
loppant encore l’ornement qui enserrait les cheveux de la sultane . Au
sein du couple de souverains musulmans, couple modèle car mono-

. A. D. Alderson, The Structure of the Ottoman Dynasty, Westport (Conn.), Green-
wood Press, , table XXX. Sur le personnage de Mâhidevran/Gülbahar : L. Peirce,
The Imperial Harem [...], p. - ; sur la rivalité des deux principales concubines, voir
encore : Guy Le Thiec, « Le complot de Roxelane. La Soltane de Gabriel Bounin () et
Il Solimano de Prospero Bonarelli () : deux tragédies politiques à la cour de France
et dans la Florence des Médicis », dans Yves-Marie Bercé et Elena Fasano Guarini (dir.),
Complots et conjurations dans l’Europe moderne, Rome, École française de Rome, ,
p. -.

. Anonyme, Roxelane, Italie, Venise, vers  (avant ), grav. sur bois, publiée
par Matteo Pagani, exergue.

. Ha quatro fiolo fin al presente : il primo nominato Mustaffà di anni  fatto con una
donna di nation schiavon di Montenegro, la qual stà nel seragio col ditto suo fiol, et tutto
il suo piacer è questo, et il Signor non se impaza più con lei. Tre altri fioli ha con questa
altra donna de nation rosa, zovene non bella, ma gratiada et menueta a la qual li vol
tutto il suo ben, et li ha fatto vestimenti con zoie per ducati  milia ; [...] ([Pietro Bra-
gadin],« Sumario di la relatione di sier Piero Bragadin venuto Baylo di Costantinopoli,
fatta in Pregadi a dì  Zugno  », dans Marino Sanudo, I diarii di Marino Sanuto [...],
Venise, t. XLI, , col. ).

. G. Le Thiec, « L’entrée [...] », M.E.F.R.I.M., , p. , n. .
. Sur l’importance des bijoux de coiffure ottomane : Hermann Weiss, Kostümkunde,

Geschichte der Tracht und des Geräthes vom ten Jahrhundert bis auf die Gegenwart,
Stuttgart, Ebner und Seubert, , t. I, p. -, fig. .
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game comme le prouvaient les deux gravures aux profil et trois-quart
tournés l’un vers l’autre (fig. , p.  et , p. ), en une union soulignée
encore par la similitude des encadrements à la grotesque, Roxane était
consacrée comme la sultane par excellence, puisque « la plus belle »,
bien qu’invisible, et « la plus favorite », au milieu du sérail.

L’incendie du Vieux Palais en  avait peut-être été l’occasion du
transfert puis de l’établissement de l’ensemble des femmes du Grand
Seigneur dans le palais impérial de Topkapï et ce, désormais, de façon
permanente . On a voulu y voir la marque de la faveur exceptionnelle
dont jouissait l’épouse de Soliman. Si cela n’est pas établi de façon assu-
rée , il arrive pourtant que l’on fasse débuter la période connue dans
l’historiographie comme « le sultanat des femmes  » par ce séjour per-
manent de Hurrem à Topkapï, en raison de l’influence qu’elle aurait
exercée sur le pouvoir solimanien. Si, jusqu’à lors, la représentation
des femmes du Grand Seigneur était exclusivement attachée à celles
de femmes encloses dans le sérail/harem, avec Hurrem/Roxane la pre-
mière figure de sultane prenait corps ; image dès lors paradoxale d’une
unique femme du sultan, qui plus est son épouse véritable, promue
hors de l’indistinction érotique d’objets offerts au désir sultanien pour
accéder à une singularité politique qui tenait en un mot encore impro-
noncé : la sultane.

Roxane n’était cependant pas l’unique femme proche de Soliman à
être ainsi portraiturée. La collection de portraits de Paul Jove abrita éga-
lement le portrait présumé du premier enfant du couple impérial, la
princesse Mihrimâh (Mihr-i Mâh Sultân ), dénommée, pour une raison
inconnue, « Cameria » dans l’Italie du temps. À la différence du tableau
précédent, toujours conservé, on ne connaît ce dernier portrait qu’à
travers son éventuelle copie, présente dans la collection médicéenne
et due au même portraitiste, Cristofano Dell’Altissimo (fig. , p. ).
Comme on le voit, il n’est pas sans évoquer la gravure vénitienne de
Pagani, par la reprise du motif de la coiffe élevée de Roxane. Ignorant
l’apparence de l’original italien un temps détenu par Paul Jove, il n’est
possible que de risquer des hypothèses : celle d’une parfaite fidélité

. Barnette Miller, Beyond the Sublime Porte. The Grand Seraglio of Stambul, New
Haven, Yale University Press,  (reprint ), p. .

. L. Peirce, The Imperial Harem [...], p. , , .
. L. Peirce, The Imperial Harem [...], p.  et suiv.
. Franz Babinger, art. « Mihr-i Mâh Sultân », dans Encyclopédie de l’Islam, t. VII,

, p.  b- a.
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entre une copie (fig. , p. ) et un original perdu (le tableau jovien),
ou l’invention d’un type (fig. , p. ) à partir de la gravure de Pagani
(fig. , p. ). Si cet original a bien existé (et pourquoi douter des affir-
mations de Paul Jove et d’un inventaire  ?) il n’est pas improbable que
l’inventeur de la gravure ait repris l’idée de la coiffe de la Rossa (fig. ,
p. ) du portrait, depuis perdu, de la propre fille de celle-ci, Came-
ria/Mihrimâh : n’a-t-on pas prêté précédemment à ce même inventeur
la vision du portrait de Roxane sous sa forme originale ou copiée ? Plus
fondamentalement pour l’historien, ce deuxième portrait de femme
ainsi relié à l’empereur Soliman , cette fois par un lien non plus conju-
gal mais filial, établissait une dimension proprement dynastique et non
successorale parmi les Ottomans : au sein de Topkapï existait donc,
également, une famille princière véritable, dont un visage féminin au
moins avait comme filtré hors de l’enceinte de la troisième cour, cet
enderun réservé au sultan (en fait, comme princesse, elle vivait plus
vraisemblablement dans le Vieux Palais ). Mais là encore par son uni-
cité, ce visage d’une descendante impériale  acquérait une valeur quasi
emblématique : celle de l’apparence de la fille du sultan, type inévitable-
ment empreint d’une charge d’exotisme attachée aux motifs orientaux
des broderies vestimentaires et à cette armature drapée d’un voile de
tête. Elle contribuait à féminiser encore ce saray du Grand Seigneur et
une dynastie ottomane, dont nul portrait de descendant mâle ne par-
venait jusqu’à lors en Occident, occultation à peine levée par les échos
des luttes fratricides que se livrèrent les fils de Soliman à partir de  .

. G. Le Thiec, « L’entrée [...] », M.E.F.R.I.M., , p. .
. La légende porte : GAMERIA SOL. II FILIA (fig. , p. ). Outre l’erreur fréquente

en Occident quant au numéro d’ordre de Soliman dans la succession ottomane (l’histo-
riographie occidentale a longtemps comptabilisé l’un des fils de Bajazet Ier, Süleyman,
comme premier du nom, alors que les Turcs considèrent depuis longtemps le seul Meh-
med Ier, fils et successeur de Bajazet Ier à l’issue de l’Interrègne, comme souverain légi-
time), il y a également celle commise sur le nom italien du personnage (« Gameria » et
non Cameria) : faut-il y voir l’indice d’une légende apposée tardivement, alors que la
fréquence des mentions du personnage était bien moins grande qu’en cette deuxième
moitié du xvie siècle ? On l’ignore.

. L’usage, jusqu’au transfert de Hurrem à Topkapï, voulait que les favorites du sul-
tan éduquent leur enfant au Vieux Palais, où celui-ci grandirait jusqu’à sa prime adoles-
cence : les fils en partaient alors, les princesses y demeuraient (L. Peirce, The Imperial
Harem [...], p. -).

. Soliman eut, manifestement, trois filles, dont seule Mirimâh est connue
(A. D. Alderson, The Structure [...], table XXX, no -).

. Nicolas Vatin, Gilles Veinstein, Le sérail ébranlé. Essai sur les morts, dépositions et
avènements des sultans ottomans (XIV e-XIX e siècle), Paris, Fayard, , p. -.
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 Mélanges offerts à Henri Michel

La figuration similaire des deux personnages féminins les plus
proches de l’empereur Soliman (une fois la sultane-mère/la
valide Hafsa Sultân défunte — †  —) fit naître un unique type
iconographique qui, selon les besoins, servit à représenter en peinture
comme en gravure, et pour longtemps, la sultane Roxelane ou sa fille
Cameria. Il en fut donc ainsi de la plupart des toiles issues des écoles
de peinture italienne, notamment vénitienne, voire de celles produites
par l’atelier du Titien. Ainsi de ce premier portrait (fig. , p. ), où le
peintre, réputé vénitien, eut le souci de placer dans l’une des mains de
la Rossa comme un sceptre en guise de regalia pour faire de la simple
épouse de Soliman, comme la désignait encore l’inscription, une sul-
tane véritable ; ainsi encore de cet autre (fig. , p. ), sans provenance
connue mais parvenu jusque dans les collections turques, qui repre-
nait le type commun aux deux portraits tout en paraissant s’inspirer
davantage de la gravure de Pagani (fig. , p. ) ; et, enfin, achevant
la métamorphose de l’exemplarité des traits de Roxelane, ce portrait
sobrement dénommé Sultane (fig.  , p. ), copie d’un original perdu
et attribué au Titien lui-même  qui, renonçant au voile qui pouvait
encore masquer la nuque de Hurrem ou de Mihrimâh, affranchissait
sensuellement cette partie du corps de tout voilage, celui-ci n’étant
plus qu’un élément de la coiffe (d’où, sans doute, la notation de Vasari
sur l’aspect juvénile d’une sultane de seize ans), alors qu’un animal
(un lézard peut-être, voire un caméléon que le peintre paraît avoir doté
des couleurs du vêtement de la sultane ) était manifestement destiné
à ajouter, tout à la fois, de l’exotisme à une figuration qui pourrait
sinon être prise pour trop occidentale, et ce signe de distinction sociale
qu’était la possession d’un animal propre à une ménagerie princière .

. Sans doute s’agit-il du portait ainsi décrit par Vasari, éd. de  : Ed il nostro
Danese scultore [Danese Cattaneo] ha in Venezia, in casa sua, un ritratto di man di
Tiziano, d’un gentiluomo da ca Delfini. Si vede di mano del medesimo, messer Niccolò
Zono ; la Rossa moglie del gran Turco, d’età d’anni sedici ; e Cameria, di costei figluola,
con abiti e acconciature bellissime (c’est nous qui soulignons). Giorgio Vasari, Gaetano
Milanesi (éd.), Vite, Florence, Sansoni,  (rééd. éd. ), t. VII, p. .

. Harold Edwin Wethey, The Portraits, t. II de The Paintings of Titian, Londres, Phai-
don, , notice L-, « Sultana or Queen of Persia », p.  a-b.

. Paula Findlen, Possessing Nature. Museums, Collecting, and Scientific Culture in
Early Modern Italy, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, ,
p. -.

. Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flam-
marion, , p. - (re éd., ).
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Figure . — Anonyme, Le souldan et ses quatre femmes, gravure sur bois,
dans Jehan de Mandeville, S’ensuit le livre du noble et
puissant chevalier nommé maistre Jehan Mandeville [...],
imprimé à Paris par la veufve feu Jehan Trepperel et Jehan
Jehannot, s.d. [- ?] ; in-o, fol. [], s. « c.ii », v.
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Figure . — Cristofano Dell’Altissimo, ROXOLANES SOL : [IMANI]
VXOR (« Roxelane, épouse de Soliman »), huile sur toile,
Florence, Galerie des Offices.
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Figure . — Agostino Veneziano, Sulimano Imperator de Turchi
(« Soliman, Empereur des Turcs »), gravure sur bois,
, ˆ , cm, Venise, « pour Matheo Pagan ».



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
MĂeĚlĄaŠnĂgĄeŊsMĹiĂcŚhĂeĚlĽtŚhĹiĂeĄc — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2012-5-23 — 14 ŘhĞ 40 — ŇpĂaĂgĄe 314 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 314) ŇsĹuĹrĞ 348

Figure . — Agostino Veneziano, [Hurrem] La piu bella e piu favorita
donna del gran Turcho dita la Rossa, gravure sur bois,
, ˆ , cm, Venise, « pour Matheo Pagan ».
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Figure . — Cristofano Dell’Altissimo, GAMERIA SOL : [IMANI] FILIA
(« Gameria (sic), fille de Soliman »), huile sur toile, Florence,
Galerie des Offices.
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Figure . — École vénitienne, ROSA SOLYMANNI VXOR (« Rosa, épouse
de Soliman »), huile sur toile, Istanbul, Palais de Topkapï.
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Figure . — Anonyme, ROSSA SOLYMANNI VXOR (« Rossa, épouse de
Soliman »), huile sur bois, Istanbul, Palais de Topkapï.
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Figure . — Atelier du Titien, La sultane Rossa, huile sur toile,
, ˆ , cm, Sarasota, John Rigling Museum.
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Figure . — Atelier du Titien, Cameria en sainte Catherine, huile sur
toile, , ˆ , cm, Londres, Courtauld Institute of Art
Gallery.
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Figure . — École du Titien ?, atelier de Tintoret ?, Cameria, huile sur
toile,  ˆ  cm, Bergame, Accademia Carrara.
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Figure . — Antoine van Leest (d’après Lyon Davent), Grand’ Dame
Turcque, planche gravée sur bois, dans Nicolas de Nicolay,
Premier livre des Navigations orientales (ici dans l’édition
moderne : Dans l’empire de Soliman le Magnifique,
Marie-Christine Gomez-Géraud & Stéphane
Yérasimos (éd.), Paris, Presses du C.N.R.S., , p. ).
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Figure . — Jan Cressone (d’après Lyon Davent), Gentille-Femme
Turcque estant dans leur maison ou Sarail, planche gravée
sur bois, dans Nicolas de Nicolay, Premier livre des
Navigations orientales, Anvers, Guillaume Silvius, 

(éd. cit., p. ).
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Femmes dans et hors les murs : le sérail du Grand Seigneur 

Figure . — Anonyme, La dame de turquie, gravure sur bois, dans
François Deserpz [Desprez], Recueil de la diversité des
habits [...], Paris, Richard Breton, , fol. [ v.]-[ r.].

Malgré cette grande parenté iconographique entre mère et fille, les
contemporains pouvaient jouer de leur différenciation (l’aspect juvé-
nile, le voile de la coiffe masquant toute la chevelure) ; aussi, de la
même façon que le type de Roxelane devint celui de la sultane, celui de
Cameria se perpétua-t-il sous une forme pour le moins originale pour
celle qui incita, semble-t-il, Soliman, son père, à entreprendre la guerre
sainte par la conquête de Malte . D’un probable premier tableau ori-
ginal du Titien, daté d’environ  et depuis perdu, fut réalisée (sans
doute vers  ) cette adaptation faisant de Cameria une sainte orien-

. F. Babinger, art. « Mihr-i Mâh Sultân », dans Encyclopédie de l’Islam, t. VII, p.  a.
. H. E. Wethey, The Portraits [...], notice L-, « Cameria as St. Catherine », pl. no ,

p.  b.
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Figure . — Jost Amman, Turcici Imperatoris Uxor, gravure sur bois,
dans Habitus præcipuorum populorum, tam virorum
quam fœminarum [...], Nuremberg, Hans Weigel, ,
pl. CCIII.
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Figure . — Abraham de Bruyn, Illustris apud Turcos viri uxor, dans
[id.], Omnium pene Europae, Asiae, Aphricae atque
Americae gentium habitus, s.l., s.n. [Joss de Bosscher],
[], oblong,  pl., pl. , fol. [ r.].

tale, Catherine d’Alexandrie (fig. , p. ), appuyée sur l’un des ins-
truments de son martyre, type repris et modulé dans plusieurs copies
ou variantes subsistantes. Celle du Schlossmuseum d’Aschaffenbourg 

comme celle présente dans une collection privée anglaise  ou encore
la copie xixe de la vente Sotheby’s  sont restées fidèles au modèle dans
l’attitude du personnage à l’exception toutefois de l’instrument du mar-
tyre, non figuré. Dès lors, ces versions devenaient autant de portraits de

. Johannes Wilde, « Titian’s St. Catherine », dans Addenda to Count Seilern’s Collec-
tion, Londres, , V, p. , fig. , cité par H. E. Wethey, The Portraits [...], p.  a.

. H. E. Wethey, The Portraits [...], p.  b, no  (reproduite comme « Catherine Cor-
naro » dans Coutry Life, ,  février , p. ).

. Sotheby’s,  novembre , no  (Florence, Kunsthistorisches Institut, cliché
no ).
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Figure . — A. de Bruyn, Jean-Jacques Boissard, Camilla fille de
Solÿman grand Seigneur (Dame de Caramanie — Princesse
Turquoïse), dans [id.], Habitus variarum orbis gentium.
Habitz de nations estranges. Trachten mancherley Völcker
des Erdskreytz, s.l., s.n., , oblong,  pl., pl. .

Cameria, comme la copie présente dans les collections de l’Accademia
Carrara de Bergame (fig.  , p. ), conçue indépendamment puisque
l’attitude du personnage diffère légèrement et que ses deux mains sont
ici figurées.

L’on pourrait, finalement, objecter que ces portraits de femmes impé-
riales turques n’étaient, en quelque sorte, que les pendants légitimes
de ceux de leurs consœurs des cours d’Europe, d’une Élisabeth Ire ou
de telle épouse de Philippe II, en passant par les portraits de princesses

. Francesco Rossi, Rasanna Paccanelli (collab.), Accademia Carrara Bergamo. Cata-
logo dei dipinti, Bergame, Grafica Gutenberg Editrice, , p.  a (attribution à Jacopo
Robusti, dit Le Tintoret).
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Figure . — [Christof Krieger, dit Cristoforo Guerra)], Favorita del
Turco, dans Cesare Vecellio, De gli habiti antichi, et
moderni di Diverse Parti del Mondo libri due [...], Venise,
Damian Zenato, , in-octavo, fol. [ v.]-[ r.].

Médicis . Pourtant, la tension première de ce surgissement d’images,
l’invisibilité totale de leurs modèles, nous renvoie vers ce palliatif de
réalité que paraît constituer l’image de femmes encloses dans les sérails
impériaux.

À cette rareté, voire dans le cas français à cette carence, icono-
graphique, qui marqua les cultures italienne et française jusqu’aux
années , succéda à partir de  une période d’abondance absolu-
ment inédite. L’espion-voyageur français, Nicolas de Nicolay seigneur
d’Arfeuille, envoyé du roi Henri II, avait figuré en  dans la suite du

. John Pope-Hennessy, The Portrait in the Renaissance, Princeton (N.J.), Princeton
University Press, , chap. « The Court Portrait », p. -.
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nouvel ambassadeur près la Sublime Porte, Gabriel de Luels, seigneur
d’Aramon. De son séjour dans la capitale ottomane, Nicolas de Nicolay
conçut le projet d’un vaste ouvrage (en quatre parties mais il n’en livra
qu’une seule ), dont les gravures qui devaient l’orner firent l’objet d’un
contrat avec le graveur Lyon Davent en  . Le livre, cependant, ne
parut qu’en , à Lyon. Rappelons que Postel avait déjà livré sa Répu-
blique des Turcs en  et le « cosmographe royal  », André Thevet, sa
Cosmographie de Levant dès  , dans laquelle il présentait ainsi l’un
des « Serrails » du Grand Seigneur :

Puis le Saray des filles vierges, en nombre de quatre ou cinq cens, qui,
petites ont esté enlevees bonnes partie sur les Crestiens, lesquelles sont
gardees par Eunuques, qu’ils nomment vulgairement Mounouques, &
par certeines vieilles matrones sages & discrettes, qui les aprennent
à broder, tiltre divers ouvrages, travailler en tapisserie de haute lisse,
besongner excellement de l’eguille, & faire mile gentillesses. Elles sont
vétues & richement abillees deus fois l’an par le grand Signeur : & ont
chacune douze aspres le jour, qui valent douze carolus de notr emon-
noye. Que si quelcune d’icelle d’icelle plait audit grand Signeur, il en

. « [...] Ainsi nous [Henri II] meuz de mesme [celui de François Ier] desir l’aurions
apres aussi envoyé es parties de Barbarie & Levant avecques le S. d’Aramont nostre
Ambassadeur. Ausquelz voyages, outre les descriptions & situations universelles & par-
ticulieres des lieux : il auroit curieusement & par grand estude observé les choses les
plus memorables dudict païs de Levant, & differentes de noz loix, mœurs & façon de
vivre qu’il auroit redigé par escript en nostre langue, & divisé en plusieurs livres : Les
uns de la diversité des habitz accoustumez esditz païs : les autres des ceremonies de
Levant, l’origine des Ottomans & l’ordre estant de la maison du grand Turc, à present
regnant : & aussi l’ordre qu’il tient allant d’une ville à autre. Le tout curieusement redigé
par demonstrations & figures extraictes & tirees par ledict de Nicolay, du naturel sur les
lieux : mesmes avec le dessing & reputation de la cité de Constantinople, & ses confis,
de la ville de Pera ou Galata, & des anciennes ruines de la cité de Calcedon ou Scutari
en l’Asie mineur : ensemble plusieurs autres descriptions, tant marines que terrestres,
singulieres & incogneues sinon qu’à ceux qui ont fait mesmes voyages : [...] » (Nicolas
de Nicolay, Les Quatre premiers livres des peregrinations et navigations Orientales [...],
Lyon, Guillaume Rouillé, , in-folio, privilège, fol. [ v.]).

. Arch. nat., minutier central, étude CXXII, liasse , notaire F. Lozeman, Paris,
« Marché par Nicolas de Nicolay [...] avec le graveur Lyon Davent [...] » passé le
 octobre  (publié par Catherine Grodecki, « Le graveur Lyon Davent, illustrateur
de Nicolas de Nicolay », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, , , p. -).

. Sur le séjour d’André Thevet à Istanbul : Frank Lestringant, André Thevet, cos-
mographe des derniers Valois, Genève, Droz, , p. - (« Travaux d’Humanisme et
Renaissance », ).

. André Thevet, Frank Lestringant (éd.), Cosmographie de Levant, Genève, Droz,
, p. XCIII.
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fait sa favorite, & s’en sert : puis les marie à aucuns de ses oficiers, ou
esclaves .

C’est dire combien les lecteurs des récits de voyage au Levant (genre
qui prenait son essor ) ne pouvaient qu’être intrigués par ces premières
évocations du « sérail du Grand Seigneur » qui avançaient des chiffres
fabuleux pour ces jeunes filles et femmes ainsi offertes au désir du sul-
tan . Comme l’écrivait dans son essai sur la Structure du sérail, Alain
Grosrichard :

Tout se passe comme si l’objet premier de la jouissance du despote
n’était pas tant la femme que les femmes. Certes le despote, dans le
sérail, est le seul à pouvoir jouir de l’autre sexe. Mais c’est moins
de l’autre sexe qu’il jouit, que de sa multiplicité qui, en face de sa
propre unité, caractérise l’inférieur. Les femmes, dans le harem, sont
innombrables : à la mesure de la jouissance d’un maître tout-puissant,
pensera-t-on. Mais non, sans commune mesure avec elle, justement,
comme si leur somme, si élevée fût-elle, ne pouvait atteindre qu’asymp-
totyquement ce Un-Tout qu’est le maître. En ce point, il faut cesser de
considérer le harem comme une curiosité exotique, et y reconnaître un
lieu fantasmatique, dont on ne peut saisir le pouvoir de fascination (l’in-
terminable bavardage qu’on a produit sur lui en est la marque) qu’en le
rattachant à ses racines profondes, qui sont métaphysiques .

Pour surprenant que soit le développement qui suit cette citation
(un commentaire de saint Augustin sur la nature de la femme), l’un
des mérites du texte mentionné est d’isoler ce véritable ferment d’ima-
ginaire travaillant les récits de voyage et premiers traités ethnogra-
phiques, qui tous renchérissent sur le nombre des femmes du Grand

. Cité ici selon l’édition de  : A. Thevet, Cosmographie de Levant [...] Revue et
augmentee de plusieurs figures, Lyon, Jean de Tournes et Guillaume Gazeau, , p. -
 (on se reportera à l’édition critique citée : A. Thevet, F. Lestringant (éd.), Cosmogra-
phie [...], p. ). L’éditeur moderne a mis en lumière la dette, également, de Thevet à
l’égard du Discours du voyage de Constantinople de Bertrand de La Borderie (A. Thevet,
F. Lestringant éd., Cosmographie [...], p. LXXXVII, ).

. Stéphane Yerasimos, Les voyageurs dans l’Empire ottoman (XIV e-XVI e siècles).
Bibliographie, itinéraires et inventaire des lieux habités, Ankara, Imprimerie de la
Société turque d’histoire, , p. -, . Et pour la période successive : Henri-Jean
Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVII e siècle (-), Genève, Droz, ,
 vol.,  p. (« Histoire et civilisations du livre », ).

. L. Peirce, The Imperial Harem [...], p. .
. Alain Grosrichard, Structure du sérail. La fiction du despotisme asiatique dans

l’Occident classique, Paris, Éd. du Seuil,  (re éd., ), p. .
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Seigneur, contribuant ainsi à rendre une réalité coutumière voire ethno-
graphique de plus en plus fantasmatique. Le récit de voyage dans l’Em-
pire ottoman (et, plus largement, parmi les voyages en Orient : l’ouvrage
ne portait-il pas comme titre Les Navigations orientales  ?) de Nicolas
de Nicolay était le premier du genre  à comprendre une abondante
iconographie : plus d’une soixantaine de planches. Sur cet ensemble,
vingt-six d’entre elles sont des représentations féminines, dont dix sont
censées avoir été vues dans Istanbul (les seize autres étant des types
de femmes présentes dans le reste l’empire). Malgré la description qu’il
livre des sérails du Grand Seigneur , Nicolas de Nicolay fut semblable-
ment confronté à l’interdiction de pénétrer dans la troisième cour de
Topkapï, et naturellement dans le Vieux Palais. Voici ce qu’il en écrit :

Et à nuls autres qu’au grand seigneur et eunuques du sarail [« Vieux
Sarail »], tant grands ou favoris soient-ils, n’est permis en aucune
manière de les [les « plus de deux cents » femmes et concubines] voir.
Par quoi, pour avoir moyen de vous représenter la manière de leurs
habits, je pris amitié avec un eunuque de feu Barberousse, nommé
Zaferaga, de nation ragusienne, homme de bon entendement et ama-
teur de bonnes lettres et vertu, qui, dès son jeune âge, avait été nourri
dans le sarail. Et sitôt qu’il s’aperçut que je désirais voir la façon des
accoutremens de ces femmes, pour me contenter fit vêtir deux femmes
turques publiques de fort riches habits qu’il envoya quérir au bézestan
[le Bazar] là où s’en trouvent et vendent de toutes sortes, sur lesquels je
fis les portraits ici représentés .

Du projet de Nicolay et de ces portraits qui donnent à voir la sultane
et une dame turque de qualité (fig. , p.  et , p. ), Frank Les-
tringant a souligné ce désir de voir, à l’œuvre chez Nicolay , tout à la
fois attestation documentaire et, vraisemblablement, désir véritable :

. Nicolas de Nicolay, Les quatre premiers livres des navigations et pérégrinations
orientales, de N. de Nicolay, [...] Avec les figures au naturel tant d’hommes que de femmes
selon la diversité des nations, & de leur port, maintien & habitz, Lyon, G. Rouillé, ,
in-folio,  p.

. S. Yerasimos, Les voyageurs [...], p. .
. Chapitres XVIII (« Du Sarail auquel habite le Grand Turc ») et XIX (« Du Vieux Sarail,

ou Sarail des femmes »). On cite, par commodité, d’après l’édition contemporaine :
N. de Nicolay, Dans l’empire de Soliman le Magnifique, Marie-Christine Gomez-Giraud
et S. Yerasimos (éd.), Paris, Presses du C.N.R.S., , p. -.

. N. de Nicolay, Dans l’empire [...], p. .
. Frank Lestringant, « Guillaume Postel et l’“obsession turque” », dans Guillaume

Postel, -. Actes du colloque international d’Avranches, - septembre , Paris,
Guy Trédaniel-Éditions de La Maisnie, , p. -, -.
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de la « Gentille-Femme Turcque » n’est-il pas dit qu’elle, également, se
trouve dans son « Sarail » ? Si l’association faite entre des filles de joie, se
prêtant complaisamment au travestissement en sultane ou en femme
de qualité, et personnages féminins invisibles paraît purement de cir-
constance, elle permit à un type iconographique relevant jusqu’à pré-
sent presque exclusivement du genre du portrait (peint ou gravé : ceux
de Roxane et de Cameria), d’entrer, sous la forme d’un portrait-type
(celui de la « Grand’Dame Turcque ») dans le genre qui allait lui assu-
rer une plus large diffusion, celui des recueils de costumes, qui naissait
au même moment .

Si l’édition la plus répandue du Recueil de la diversité des habits
de François « Deserps » (anagramme de « Desprez ») est de  , soit
l’année au cours de laquelle était initialement prévue l’impression des
Navigations orientales , la gravure retenue pour y figurer la « dame de
Turquie » ne devait encore rien à un ouvrage sur le point d’apporter
sa moisson de représentations féminines turques. Aussi, le choix de
l’auteur, Deserps, ou de son graveur fut-il de reprendre la figuration
des époux impériaux, Soliman et Roxane/Hurrem (fig. , p. ), pour
donner à voir, dans ce premier recueil de costumes paru en France,

. Il faut noter que, d’une part, dans le privilège royal obtenu le  mars  par Nico-
las de Nicolay pour son ouvrage à paraître, celui-ci est désigné comme un livre ayant
pour objet « la diversité des habits accoutumés auxdits pays » et que, d’autre part, le
contrat passé avec Lyon Davent parle d’un « livre composé et ordonné par ledit de Nico-
lay, intitulé le livre de la Diversité des Habits de Levant, selon les portraits et figures qui
pour ce seront à lui baillées par ledit de Nicolay » (C. Grodecki, « Le graveur [...] », B.H.R.,
, p. ). La nouveauté de l’ouvrage de Deserps/Desprez n’était donc pas radicale ;
les deux projets furent-ils concurrents ? Rien à ce jour ne permet de l’affirmer. Il semble
bien plutôt que le projet de Nicolay ait été, à l’origine, conçue comme une somme en
quatre livres sur l’Empire ottoman qui intégrait à des volets traditionnels (les dévelop-
pements sur la cour du Grand Turc), faisant tous l’objet d un livre distinct, la nouveauté
que constituait assurément un recueil de costumes exclusivement consacré à ce même
empire.

. [François Deserps], Recueil de la diversité des habits qui sont de présent en usage
tant ès pays d’Europe, Asie, Afrique et isles sauvages : le tout fait après le naturel, Paris, R.
Breton, , in-o,  fol. Une édition est décrite comme portant la date de  (exem-
plaire BnF : G ). Pour l’histoire et la nature des recueils de costumes : Odile Blanc,
« Images du monde et portraits d’habits : les recueils de costumes à la Renaissance »,
dans Bulletin du bibliophile, , p. -. Pour les seuls aspects ayant trait à François
Deserps : Isabelle Paresys, « Images de l’Autre vêtu à la Renaissance. Le recueil d’habits
de François Desprez (-) », Journal de la Renaissance, vol. IV, , p. -.

. Henri Baudrier et Julien Baudrier, Bibliographie lyonnaise, Genève, Slatkine
reprints, , t. IX, p. ,  (reproduction photomécanique de l’éd. de Lyon, -
).
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le couple turc par excellence. Pourtant quatre ans auparavant, à en
croire la page de titre, était paru à Venise le tout premier recueil de
costumes édité en Europe occidentale, dû à Ferdinando Bertelli . En
son sein, l’iconographie d’une ou deux planches semblait avoir une
parenté avec quelques-unes des gravures ornant le récit de Nicolay .
Les gravures de Lyon Davent, exécutées sans doute bien avant l’achè-
vement de l’ouvrage , étaient-elles pour partie connues ? Deserps aussi
emprunta, avant même la parution définitive des Navigations [...], les
types d’un janissaire et d’un More pour son « laquais turc » et un
« esclave more  ». Mais aucun des deux recueils de costumes pionniers
n’avait pour autant repris le type de la « Grand’Dame Turcque ».

La fortune de l’ouvrage de Nicolay est bien connue : aux traductions
s’ajoutèrent de nouvelles éditions en format in-octavo, et une diffu-
sion très rapide des types féminins, notamment stambouliotes, qu’il
avait offerts à la curiosité du public. Cette iconographie évinça-t-elle
les modèles antérieurs de Roxane et de Cameria pour figurer la femme
turque par excellence, la sultane ? On put le croire, quand Jost Amman,
notamment, fit paraître à son tour, en , fort de cet apport inouï
que constituaient les planches des Navigations [...], un recueil de cos-
tumes bilingue intitulé Habitus præcipuorum populorum, tam virorum
quam fœminarum . Y figurait la représentation de « l’épouse de l’empe-
reur turc » (« l’impératrice turque dans ses habits », disait la version alle-
mande — fig. , p.  —), non plus sur les modèles anciens de Roxane
ou de Cameria (fig.  à , p. -), mais sur celui que devenait la gra-
vure de Davent (fig. , p. ). Dans l’un des grands recueils de costumes
qui suivit, celui d’Abraham Bruyn , le graveur fit un choix comparable,

. Ferdinando Bertelli, Omnium fere Gentium nostræ ætatis habitus, numquam
ante hac æditi, Venetijs, Ferdinando Bertelli Æneis Typis Excudebat, Anno MDL-
XIII, [] p.

. Les planches no  Arabia Uxor et celles dénommées « Femme Turcque vestue à la
Moresque » et « Femme Turcque menant ses enfans » (N. de Nicolay, Dans l’empire [...],
p. , ).

. Introduction de M.-C. Gomez-Géraud, S. Yerasimos, dans N. de Nicolay, Dans
l’empire [...], p. .

. F. Deserps, Recueil [...], « Le More », fol.  r. et « Le laquais turc », fol.  v.
. [Jost Amman], Habitus præcipuorum populorum, tam virorum quam foemina-

rum [...] Trachtenbuch : Darin fast allerley und der fürnembsten Nationen/ die heutigs
tags bekandt sein/ Kleidungen/beyde wie es bey Manns und Weibspersonen [...], Nurem-
berg, Hans Weigel, , petit in-folio,  pl.

. [Abraham de Bruyn], Omnium pene Europæ, Asiæ, Aphricæ atque Americæ gen-
tium habitus, s.l., s.n. [Joss de Bosscher ?], [], oblong,  pl.
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reprenant ce nouveau type pour figurer cette fois « l’épouse de l’homme
célèbre chez les Turcs » (Illustris apud Turcos viri uxor, fig. , p. ), aux
côtés de l’empereur Sélim II et, flanquant sur sa gauche ce premier per-
sonnage féminin, une femme turque vêtue à la syrienne qui, là encore,
était un emprunt, désormais courant, fait à Nicolay . La maîtrise de l’art
graphique multipliait la possibilité de nouveaux recueils et la collabora-
tion du même Bruyn avec le Bisontin Jean-Jacques Boissard livrait un
Habitus variarum orbis gentium, où la fille du Grand Seigneur entrait,
comme telle, dans un recueil de costume comme « Camilla fille de Solÿ-
man grand Seigneur » (fig.  , p. ), entre la « Dame Caramanesque »
(de Caramanie) et le type, redondant, de la « Princesse Turquoise ». Sans
doute était-on ici confronté, pour partie, à cette naturelle tension entre
la figuration d’un individu singulier (Cameria/Camilla/Mihrimâh) et le
type social (l’habitus) qu’il pouvait incarner (princesse turque) ; si pour
les autres costumes européens (empereur, roi de France, roi d’Espagne,
divers princes du Saint Empire et leurs épouses) l’effacement des traits
singuliers de leurs représentants s’était opéré au profit du « costume »,
la singularité radicale de Cameria, unique exemple connu de princesse
ottomane, ajoutée à l’attrait escompté de sa représentation, empêchait
vraisemblablement qu’on pût figurer une fille d’empereur turc autre-
ment que sous son apparence. À preuve encore, le nouveau recueil que
Jost Amman consacra, cinq ans plus tard (), au « théâtre féminin du
monde  », sur lequel réapparut le personnage de Camilla Turcici Impe-
ratoris filia , seule femme de tout le recueil à être ainsi singularisée.

La difficulté consistant à s’abstraire du personnage historique à l’ori-
gine du type ou de l’« état » décrit fut franchie, quelques années plus
tard, dans le cas de Hurrem. Roxane devint ainsi, dans ce nouveau
recueil de costumes italien, l’exemple même, non plus de la sultane
mais, en écho au titre de haseki et probablement à son ancienne dési-
gnation par Pagani (« la favorite » du Grand Seigneur, la più favorita
del Turco, fig. , p. ), celui de la favorite dans l’anonymat de son

. N. de Nicolay, Dans l’empire [...], M.-C. Gomez-Géraud, S. Yerasimos (éd.), p. .
. [A. de Bruyn], [Jean Jacques Boissard], Habitus variarum orbis gentium. Habitz

de nations estranges. Trachten mancherley Völcker des Erdskreytz, s.l., s.n., , oblong,
 pl., pl. no .

. J. Amman, Gynæceum, Sive Theatrum mulierum, in quo praecipuarum omnium
per Europam in primis nationum [...] foemineos habitus videre est, artificiosissimis nunc
primum figuris [...] expressos a Jodoco Amano. Additis ad singulas figuras singulis octos-
tichis Francisci Modii, Francfort, Sigmund Feyerabend, .

. J. Amman, Gynæceum [...], fol. n. ch. « e » r.
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état. La notice décrivait les fonctions des différents sérails, leur dispo-
sition et le lieu où celle-ci vivait , sans jamais rappeler, soixante ans
plus tard, l’identité ou l’histoire de celle qui avait été « la plus favorite »
de Soliman.

En somme, l’ouvrage de Nicolas de Nicolay, par ses nombreuses gra-
vures issues des dessins retenus pour le public , avait contribué à méta-
morphoser l’imagerie des femmes de Turquie . Le géographe-espion
d’Henri II renouvelait une iconographie jusqu’à lors presque exclusi-
vement centrée sur les personnages féminins entourant le Grand Sei-
gneur, la sultane Hurrem et sa fille Mihrimâh/Cameria. Son ouvrage ne
se voulait que le récit de ses navigations ; sa coïncidence de parution
avec les tout premiers recueils de costumes en fit, presque instantané-
ment, un répertoire de gravures d’habits et de types sociaux féminins,
des « coustumes » en image. Ces planches, élaborées dans la réécriture
du voyage et prises dans la tension qui transformait tout témoignage
ethnographique original en cliché repris par les recueils contemporains,
allaient être à la source de l’image orientaliste par excellence, celle de la
femme turque dans ses différents « états ». Alors que le topos de femmes
rarement aperçues, car recluses, était et sera encore repris par nombre
de récits de voyage ou de compilations sur l’État du Grand Turc, Nicolas
de Nicolay et ses successeurs offrirent, par leurs emprunts, réemplois et
adaptations constants, une liberté et une exposition inattendues à des
femmes dont on ignorait jusqu’alors en Occident l’apparence véritable.
Les femmes du sérail étaient sembablement passées d’une totale invisi-
bilité à une présence jusqu’au sein des recueils de costumes. Figures

. Cesare Vecellio, De gli habiti antichi, et moderni di Diverse Parti del Mondo libri
due [...], Venise, Damian Zenato, , in-o, fol.  v.- r.

. La mission de Nicolas de Nicolay dut comporter une partie proprement d’espion-
nage. Compte tenu de ses compétences et de ses missions antérieures il effectua, vrai-
semblablement, des relevés d’assiette de places-fortes : ne déclarait-il pas, en , qu’il
possédait « plus de huit à neuf cents dessins de villes, châteaux, îles et ports de mers
faits de ma main sur les lieux mêmes [...] » ? Mais ces dessins ont disparu dans l’in-
cendie du château de Moulins en . De même, rappelons que seules une soixan-
taine de planches furent gravées sur les quatre-vingts prévues par le contrat avec Lyon
Davent (N. de Nicolay, Dans l’empire [...], M.-C. Gomez-Géraud et S. Yerasimos (éd.),
p. , , ).

. Il n’est sans doute pas indifférent qu’une des premières attestations en français du
terme de « sérail » pour désigner « les femmes d’un harem » date, à en croire le Diction-
naire historique [...], d’alentour de , et que le premier usage du terme pour désigner
le harem comme lieu soit de  (art. « sérail », dans A. Rey et al., Dictionnaire [...], t. II,
p.  a).
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emblématiques de l’entourage de Soliman, Roxane et Caméria incar-
nèrent longtemps la sultane favorite et la princesse ottomane. Seuls
les échos du « sultanat des femmes » (-) bouleversèrent leur
prééminence en suscitant d’autres visages de sultanes, notamment en
France. Mais l’image de Roxane s’était durablement inscrite dans cette
culture, au point de venir encore sous la plume de Voltaire adressant
ces vers à une Madame du Châtelet travestie en Turc pour conduire au
bal Madame de Boufflers, elle-même déguisée en sultane : « Sous cette
barbe qui vous cache,/ Beau Turc, vous me rendez jaloux./ Si vous ôtiez
votre moustache,/ Roxane le serait de vous . »

. Voltaire, [Pièce CXVI] « Impromptu à Madame du Châtelet, [...] », dans Contes
en vers, satires et poésies mêlées, t. XII des Œuvres complètes de Voltaire, À Paris, Chez
Antoine-Augustin Renouard, , p. .
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